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উৎসর্গ 


যিনি কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের পঠন-পাঠন 
প্রথম প্রবর্তন করিয়া শিক্ষাজগতে এক যুগান্তরকারী 
পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন 
ও মাতৃভাষা-বিষয়ক সমালোচনায় উৎসাহ দিয়া 
উহার স্রীবৃদ্ধি-সম্পাদনের হেতু হইয়াছেন, 
ংলা দেশের সেই বিরাট মনীষী ও কর্ণকুশল অধিনায়ক 
স্বৰ্গত স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
গ্রস্থখানি উৎসগিত হইল । 
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স্বীকৃতি 


কলিকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ উনবিংশ শতাব্দীতে রচিত বাদল! 
সাহিত্য-সমীলোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধগুলির এক বিশেষ সঙ্কলন-গ্রস্থ প্রকাশের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিয়। আমাদের কুতজ্ঞতা-পাঁশে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

প্রাচীন সাহিত্য-সমালোচনা-বিষয়ক প্রবন্ধ গুলির অস্থসন্ধানের জন্য আমর! 
এসিক্সাটিক সোসাইটী, কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয় ও বজীয় সাঁছিত্য পরিযদ্‌- 
সংযুক্ত গ্রন্থাগার ও ন্যাশনাল লাইব্রেরীর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি, এই 
প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষগণ আমাদের এই কাধে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছেন; 
ইহাদের মধ্যে এপিয়াটিক সোসাইটার শ্রীগিন্িজাভূষণ ভট্টাচাধ বি. এ. ও 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উঅনাদিভূষণ দাস মহাশয়ের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

এই সমালোচন-্রস্থ-সন্কলনে কবিবর ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবন্ধগুলি 
অন্তুক্তি করিবার জনা বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষ এবং অন্যান্য অন্থমতি-সাপেক্ষ 
প্রবন্ধগুলির জন্য অপরাপর মহোদয়গণ সানন্দে অভ্ুমতিদান করিয়| আমাদের 
বিশেষ ক্ুতজ্ঞতাস্থত্রে আবদ্ধ করিয়াছেন । 

কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্টার ডঃ ছুঃখহরণ চক্রবর্তী ডি. এম্‌সি., 
ডঃ শশিক্ুষণ দাশগুপ্ত পিএইচ্‌. ডি., প্রেসের স্থপারিণ্টেণ্ডেন্ট শশিবেন্দ্রনাথ 
কাজ্জিলাল বি. এস্‌সি., ডিপ্‌ প্রিন্ট (ম্যান ), প্রকাশন বিভাগের শ্রীরামক্রষণ 
চক্রবর্তী এম. এ. ও ‘নাভানা’র শরবিরাম মুখোপাধ্যায়ের সক্রিয় সহযোগিতায় 
এই স্তবৃহৎ কাঁধ সাফল্যমন্ডিত হইয়াছে । এই জন্য তাহার! সকলে সমুচিত 
প্রশংসা পাইবার যোগ্য । 
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আমাদের “সমালোচনা-সাহিত্য" নামে কয়েকটি সমালোচনা-প্রবন্ধের 
সমষ্টি বহুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল । উহার প্রায় দীর্ঘ দশ বৎসর 
পরে 'আর একটি সংগ্রহ 'সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয়' নামে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হুইতেছে। ছাপাখানার বিলঙ্গই এই অঙ্থচিত 
দীর্ঘ ব্যবধানের প্রধান হেতু ॥ উভয় খণ্ড মিলিয়া উনবিংশ শতকের বাংলা 
সমালোচনা-সাহিত্যের একটা! ব্যাপক ও সব্বাদীণ সন্গলন সংগৃহীত হইল 
এইরূপ বল! যাইতে পারে । 

প্রথম খণ্ডে বাংল! সমালোচনার মূল তর লবিস্তারে আলোচিত হইয়াছে। 
আমন! সেখানে দেখাইয়াছি যে ইতবাজী-প্রভাবিত আধুনিক বাংল! সাহিত্য 
রচিত হইবার প্রাস্স সঙ্গে সঙ্গেই উহার রসান্থাদনের উপযোগী সমালোচনা-নীতি 
উদ্ভূত হইয়াছিল ও এই সমালোচনা-রীতি সম্পূর্ণভাবে পাশ্চাত্য-অহ্থসরণ- 
প্রস্থত ছিল না। সমালোচনার মানদণ্ড-নিমিতিতে প্রাচীন সংস্কৃত অলঙ্কারের 
প্রভাব যথেষ্ট পরিমাণেই ছিল ও সাহিত্যের নিছক সৌন্দখ স্থষ্টি ছাড়াও যে 
চিন্তবিশুদ্ধি ও সমাজকল্যাপ-সাধনেন কর্তব্য আছে উহাও পূর্ণ মাত্রায় স্বীকৃতি 
লাভ করিয্নাছিল। স্থতরাং অস্ত 'আঁধুনিক সাহিত্যের প্রথম যুগে উহার 
‘সমালোচনার আদর্শের মধ্যে কিয়ং পরিমাপে একটি নিজন্ব ও তিহা- 
প্রভাবিত দৃষ্টিভন্দীন নিদর্শন মিলে। লে যুগের সাহিত্যে যেমন, তেমনি 
সমালোচনাতেও ভারতীয় ভাবাদর্শ ও রসবিচার-পন্ধতিই প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । বর্তমান খণ্ডে মূলস্থত্রবিষয়ক প্রবন্ধের সংখ্য! খুব বেশী নহে, ও 
উহাদের মধ্যে বিশেষ কোন মৌলিক চিন্তা ও অঙ্গভূতি-গভীরতার ছাপ 
নাই । বরঞ্চ মনে হয় যে নূতন ও আধুনিক সাহিত্যোপযোগী বিচারক্থত্র 
স্থিরভাবে নির্ধারিত হইবার পর, সমালোচক-গো্ী বিভিন্ন গ্রন্থকার ও 
রচনার দোযগুণনির্ণয় ও উৎকর্ষ-নিরূপণের প্রতিই সুখ্যভাবে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। স্থতরাং এই তূমিকাতে আমরা! মূলস্থত্র-আলোচনার প্রতি 
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বেশী গুরুত্ব আরোপ ন! করিশ্না নৃতন ধরণের রচনার বিচারে সমালোচক- 
গোষ্ঠা কি পরিমাণ মৃল্যায়নশক্তি ও অস্তদূ্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহাই 
বিশেষভাবে অবধারণ করিতে চেষ্টা! করিব । নবস্থষ্ট সাহিত্যের পরিমাণের 
সঙ্গে সঙ্গে তৎ-সম্পঞ্কিত সমালোচনা-সাহিত্যও কিরূপ বৃদ্ধি ও বিস্তার লাভ 
করিয়াছে তাহাই মুখ্যভাবে আমাদের কৌতুহল উদ্দীপন করে। 


সাহিত্যের মূলস্থত্র 


সাহিত্যবিচারের দার্শনিক ও রলতব্বমূলক ভিত্তি সম্বচ্ধে আলোচনা 
হুইয়াছে-_পূর্ণচন্দ্র বক্র ‘সাহিত্যের সমালোচনা’, ‘সাহিতোর আদশ", 
‘সাহিত্যে অভিশাপ” এই তিনটি প্রবন্ধে, শরচ্চন্্র চৌধুরীর “সমালোচনা 
প্রবন্ধে, প্রিয়নাথ সেনের “কাব্যকথা" প্রবন্ধে, ক্ষেত্রনাথ ভট্রাচাযের ‘নাটক 
ও উপন্যাস" ও দেবেঙ্গবিজয় বস্তুর “বাংলা উপন্যাসের বিশেষত" প্রবন্ধদয়ে 
ও রবীজ্দনাথের গ্রন্থাবলীর মধ্যে স্থান-না-পাওয়া, অথচ স্হক্্র-অন্থভূতি-সম্পন্ন 
কয়েকটি অপরিণত রচনায়__যখ! ‘সংগীত ও কবিতা", ‘বস্তগত ও ভাবগত 
কবিতা” ও ‘কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন' এই তিনটি প্রবন্ধে । ইহাদের মধ্যে 
পুর্ণচজ্জ বস্তুর প্রথম প্রবন্ধটি এক সঙ্ধীর্ণ ও নীতিবাদগ্রন্ত মনের প্রতিচ্ছবি । 
ইহাতে তিনি আধসাহিত্যে সমালোচনার অভাবের কারণ-নির্দেশ-প্রসঙ্গে 
সমালোচনার নিক্ষলতা ও অনিষ্টকারিতার উপরেই জোর দিয়াছেন ও 
সমালোচনা খে প্রতিভ1-স্কুরণের সহায়তা করে না বরং অনেক সময় প্রতিকূল * 
মতপ্রকাশ ও ব্যঞ্-বিজ্পের দ্বারা প্রচুর কাব্যসম্ভাবনাকে অঙ্গরেই নষ্ট করে 
এই অভিমতই ব্যক্ত করিয়াছেন। এখানে সমালোচনার বিরুতির দৃষ্টান্ত 
দ্বার! সমগ্র সমালোচনা-ক্রিয়াকেই হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
কিন্ত এই শ্রদ্ধেয় মত উপস্থাপনার পর তিনি তাহার প্রথম উত্থাপিত 
প্রশ্ন সদ্বন্ধে কিছু মূল্যবান মন্তব্য করিয়াছেন। আর্ঘসাহিত্যে কাব্যের 
ফলশ্রতিই উহার বিচারের একমাত্র মানদণ্ড ছিল। অর্থাৎ যে কাব্য 
সমাজ-্বীকুতি লাভ করিয়াছে, সামাজিক চিত্তে কল্যাণময় প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে তাহার উৎকর্ষ-বিচীর, শ্রেষ্ঠত্-বিশ্লেষণ নিরর্থক । উহার অর্থবোধ- 
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সৌকর্ষের জন্য টাকা-জাতীয় আলোচনাই যথেষ্ট । রামায়ণ ও মহাভারতকে 
যে শ্রেষ্ঠ কাব্যের মধাদ! দেওয়া হইয়াছে তাহ! সমালোচকের নিকট শ্বতঃসি্ধ, 
বিচারাতীত সত্য । কেবল চরিত্রায়ণের আদর্শ ও নীতিবোধের সমুন্রতির 
উদাহরণ আহরণের জনাই বিদগ্ধ পাঠক উহাদের উল্লেখ করিবেন, উহাদের 
কাব্যোৎকর্ষ প্রতিপাদনের প্রায়োজনীক্সতা তিনি স্বীকার করেন না। 
সমালোচনার ফলই হইবে মতভেদস্বষ্টি। কিন্ত শ্রেষ্ট সাহিত্যের রসাম্বাদন 
সার্বভৌমকুচি-সমখিত । এইজস্যই আধসাহিত্যে আধুনিক রীতির মতভেদ- 
কণ্টকিত, রুচিভেদজাত, বিপরীতমুখী আলোচনার অভাব। এই প্রসঙ্গে 
লেখক প্রীজীব গোস্বামীর পরমাত্মসন্দর্ভ হইতে কাব্যবিচানের যে মানদগ্ডাস্মক 
প্লোক উদ্ধত করিয়াছেন তাহ! বাস্তবিকই আধুনিক আদর্শের সহিত চমৎকার- 
ভাবে সঙ্গতিপূর্ণ । দুঃখের বিষয়, এই জাতীয় সমালোচনার নিদর্শন আমর! 
সমগ্র সংস্কতসাহিত্যের মধ্যে পাই না। প্রবন্ধকার ফলশ্রতিকে ধর্ম ও 
সমাজনীতির অন্থসারী কল্পনা! কৰিয়! সক্ধীর্ণতারই পরিচয় দিয়াছেন । 

শরচ্চন্্র চৌধুরীর 'সমালোচনা”-প্রবদ্ধে ইহার বিপরীত বা পরিপূরক 
মত প্রকাশিত হুইয়াছে। সমালোচন! পরিণত মননের প্রকাশ । প্রবন্ধকার 
সমালোচনার প্রয়োজন ও উপকাৰিতা স্বীকার কৰিয়াছেন॥ হয়ত প্রতিভাবান 
লেখকের পক্ষে সমালোচনার সহায়ত! নিম্প্রয়োজন, কিন্ধ খাহারা প্রতিভার 
অধিকারী ন! হুইয়াও গ্রন্থ-রচনায় যত্বুপীল বা! খাহালা শিক্ষানবীশ লেখক 
ভাঁহাদের পক্ষে সমালোচনা যে অত্যাবশ্যকীয় তাহ! নিঃসন্দেহ । যেমন 
প্রতিভাবান লেখক আছেন, তেমনি প্রতিভাবান সমালোচকেরও 'অসঙ্ান 
নাই এবং সাছিত্যসাধনায় পথনির্দেশের দায়িত্ব তাহাদের উপর স্থান্ত করা 
উচিত। নিন্দা, প্রশংস! ও 'আদর্শনির্দেশ__সমালোচকের এই ত্রিবিধ কতব্য । 
সমালোচকের সহায়ত! ব্যতীত সাধারণ পাঠক সাহিত্যের রস উপভোগ 
করিতে পারেন ন1। লেখক মনে করেন যে “কাব্যাদির প্রধান উদ্দেশ্য 
শিক্ষা, আনন্দবোধ তাহার আন্সবঙ্গিক অবস্থা মাত্র” ও সমালোচনা কাবোর 
এই শিক্ষাপ্রদ দিকটাই পরিস্ফুট করে। "আধুনিক কলা-কৈবল্যবাচে 
এই মত যে বিশেষ আদরণীয় হইবে না ইহা সহজেই অহ্ভবগম্য । 
সমালোচনার প্রধান কাজ রসবোধের সহায়ক না হুইয়া শুধু শিক্ষার ০ 
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মাত্ম এইরূপ মতবাদ ভ্রান্ত মনে হইবে । অবশ্য সমালোচক নানা তত্ব ও 
দৃষ্টান্ত সমাবেশে, বিভিন্ন কবির তুলনার দ্বার! কাব্যের নীতির দিকট! বিশদ 
করিতে পারেন, কিন্তু ইহাও সৌন্দর্য-আন্বাদন বা রসাহ্ুভবের একটা উপায় 
মাত্র । রসকে অতিক্রম করিয়া ইহার কোন প্রাধান্য নাই । মোটের উপর 
এই প্রবন্ধ ছুইটিতে মৌলিক চিন্তা! বা তীক্ষ অন্থদৃষ্টির কোন পরিচয় নাই__ 
কাব্য ও সমালোচনা ল্দ্ধে কয়েকটি স্থল তত্বই ইহাদের আলোচ্য বিষয় । 
‘সাহিত্যের আদর্শ'-এ পূর্ণচন্দ্র বস্দ পাশ্চাত্য ও আর্ধলাহিত্যোর উদ্দেশ্য- 
ভেদ-অন্ুষায়ী প্ররুতি-পার্থক্োর বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
কবিগোষ্ঠার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ শেক্সপিয়ার ও মিলটন এই বৈপনীত্য-প্রদর্শন-প্রাসঙ্দ 
প্রধানত তাহার আলোচনার বিযয়ীভূত হইয়াছেন । শেক্সপিয়ারের নাটক ও 
মিলটনের মহাকাব্য বন্দ ও তম-গুপপ্রধান চরিত্রের প্রাধান্য দেখা যায়? 
সেইজন্য যে ধর্মের প্রতি অন্রাগর্দ্ি কাব্যের প্রধান লক্ষ্য তাহ! পাঠকচিত্তে 
ক্ুস্পষ্টভাবে স্ফুরিত হয় না। বিশেষত ট্রাজেডিতে 'আন্মন্িক প্রকুতির 
নর-নারীর প্রাদুর্ভাব ও ধর্মনিষ্ঠ চরিত্রের অশুভ পরিণাম পাঠকের মনে একট! 
সংশয়-কুছেলিকার স্থপ্রি করে। মিলটনের সয়তান ভগবানকেও আচ্ছন্ন 
করিয়া মাথ! তুলিয়াছে । পক্ষান্তরে আখ কবির রচনায় ধর্মের অসাধারণ 
মনোহর 'আদর্শসমৃহ এত উচ্ছল বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে ও পাপ-চরিত্রাবলীকে 
এরূপ ম্লান করিয়াছে যে উহাতে পাঠকের মনে ধর্মের একাধিপত্যই দৃঢ়ভাবে 
মুত্রিত হয় ও তাহার সাংসারিক জীবনেও ধর্মের প্রভাব বন্ধমূল হয়। রামের 
চরিত্রের নিকট রাবণ নি প্র, জ্রৌপদীর লোকোত্তর ক্ষমার €জ্যাতিতে 
অশ্বখামার পৈশাচিক নৃশংসতার কালিমা অদৃশ্তপ্রায় মনে হয়। পাশ্চাত্য 
ট্রাজেডিতে পাপের নিবিড় অন্ধকারে পুণ্যের একটু ক্ষীণ জ্যোৎস্বা ঝিকিমিকি 
করে-_পুণ্যের সম্পূর্ণ জ্যোতির্ময় পরিচয় এখানে নাই । এখানে অদ্ভূত ও 
ভয়ানক রসের প্রাধান্য, বিশ্ববিধানের প্রসন্ন স্বীকৃতিতে যে শান্তরসের 
উদ্ভব তাহ! ছন্দের প্রবল আন্দোলনে এখানে স্থির হইতে পারে ন! । তেমনি 
ৰীরত্বও আর্মসাহিত্যে পশ্ুবলের সহচর নহে, ধর্মাহ্বরাগেরই তেজ্জোময় 
প্রকাশ । EE DE জর তে ধর্মাদর্শের প্রতীকরূপে 
সর্বাতিশায়ী বীরত্বেরও আধার । 
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আধসাহিত্োর স্বক্ষপ-উদঘাটনে এই সমালোচনার যাথার্থ্য অবিসংবাদিত । 
কিন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিভিন্ন লক্ষ্যের সহিত উহার ঘটন।-বিন্যাস, 
চনিত্রস্থপ্টি ও জীবন-পরিচয়ও যে অনিবাধভাবে সংপৃক্ত, সে দিকটা 
সমালোচকের পক্ষপা তহুষ্ট দৃষ্টিতে ধর! পড়ে নাই ॥ পাশ্চাত্য কবির উদ্দেশ্য 
বিসদৃশ ও অবাঞ্ছিত ঘটনা-পরিণতির মাধ্যমে জীবনের অতল-গভীর রহস্যের 
গ্যোতনা ও উহার যথার্থ পরিচয়-উদদাটন । উহার ধর্ধাদর্শ প্রাচ্য কবির 
ন্যায় শাশ্বত ও স্থির নহে, বাস্তব জীবনের গতি-পরিণতির মধ্য দিয়া এক 
'অপরিস্ফুট, গোধূলি-আলোকে ক্ষীণভাবে উপলব্ধ, সংশয়জড়িত বিশ্বনীতির 
আভাপন ৷ “যতো! ধর্মস্ততেো| জয়ঃ"_এই নীতিসত্য আধ কবির হ্যায় 
পাশ্চাত্য কবির কণে দ্বিধাহীনভাবে ঘোষিত হয় না। সেখানে অধর্মের 
অঙ্তুতাপ, অন্বন্তি ও অচিরস্থায়িত্বের মধ্যেই ধর্মের অস্তিত্বের পরোক্ষ প্রমাণ 
নিহিত । ধৰ্ম আছেন কি ন! জানি না, তবে অধর্ম যে টেকে না ইহা 
নিঃসন্দেহ পাশ্চাত্য কবির ইহাই প্রতিপাদ্য । সেখানে স্থির বিশ্বাসের 
জ্ররুষ্ষের পরিবর্তে আছে অস্ফুট অঙ্গক্ৃতির নারায়ণী সেন! । জীবন এইরূপেই 
পাশ্চাত্য কবির নিকট দেখ! দিয়াছে। তাহার ভাব-গগনে ধর্মস্থথ সংশয়- 
হিমানীতে মান । দীর্ঘ সংগ্রামের পর, বহ্ত চেষ্টায় কুহেলি-যবনিক। অপসারিত 
করিয়। তবেই তাহার কুষ্টিত প্রকাশ । প্রাচ্য সাহিত্যে ধর্মের তিলোত্তমা 
সর্বসৌন্দর্ষ-সমন্বয়ে অপরূপ-লাবণা-মৃতিরূপে প্রতিষ্ঠিত; পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
উহার উপাদান-কণিকার সংগ্রহ, উহার তিল-পরমাপুসমূহের বিশ্লিষ্ট সঞ্চয়ন । 
লোকশিক্ষার দিক দিয়! আসাহিতোন 'অপ্রতিদ্ধন্বী প্রাধান্য _লোক-চরিত্রজ্ঞ 
"ও বাস্তব সত্যের কলাসৌন্দধবিধানের দিক দিয়া পাশ্চাত্য সাহি 











দর্শনগত পাৰ্থক্য প্রদশিত হইয়াছে। 
শকুন্ভলা’য় খবি-প্রদত্ত অভিশাপ অধ্যাব্মরাজ্যের 'অলঙ্ঘনীয্ নিয়মের কপ: 
প্রকাশ । bo 
উহার ক্ষালনের উপায় এই অভিশাপ । বাহিরের শক্তিতে যা বিচার 
দণ্ড সম্ভব নয়, বহিবিচারের সীমাবহিদ্ুত্ত মনের অবচেতন 
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প্রমাদ-ব্যসন প্রযি-শাপের অন্তর্ভেদী রহ্জনরস্মিতে আবিদ্ধত ও নিরাক্বত হয়। 
শকুন্তলার অদম্য যৌবনলালস। গান্দর্ব-বিবাহের অসামাজিক আত্মতৃপ্তিতে 
পরিণতি লাভ করে। এই একান্ত স্বাভীবিক যৌবন-চাপল্য দণ্ডবিধির কোন 
ধারার মধ্যে পড়ে না, কোন স্থল নিয়মও লঙ্ঘন করে না? এমন কি 
অভিভাবকের প্রসন্ন স্বীরুতি ইহার স্বেচ্ছাচারিতার উপরও একটি স্বিদ্ধ আবরণ 
প্রসারিত করে। কিন্ত এই আত্মরতির মোহাবেশ যে কর্তব্চ্যুতি ঘটায়, 
শোভন আচরণের যে ভারসাম্যকে বিচলিত করে তাহার ভৎ্সনা ও ধিক্কার 
ধ্বনিত হয় ঝচবির অমোঘ শাপের মধ্যে । যেমন কর্তব্যচ্যুতির জন্য শকুস্থলাকে 
ছুর্বাসাও অভিশাপ দেন, তেমনি ছুশ্ান্তের উদ্দাম কামনা ও নিজ কুতকর্মের 
বিশ্বতি শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান-দৃশ্বে শকুন্তলা ও তাহার সহচর প্রখিবালকদ্বয়ের 
ীক্ষক্সেযাক্মক তিরস্কারবাক্যের অগ্নিজালায় দগ্ধ হয় । বাজার নিজ প্রক্কতিগত 
তরলতার মধ্যেই অভিশাপের ফল প্রচ্ছন্ন ছিল বলিয়। তাহার প্রতি অভিশাপ 
প্রয়োগ করিতে হয় নাই । দুর্বাসার শাপ শকুস্থলার উপর উচ্চারিত হইলেও 
ইহার প্ররুত প্রয়োগ ও ফলশ্রুতি ছুস্থান্তের ক্ষেঅ_এই অভিশাপের তীক্ষ, 
অগ্নিদিদ্ধ শর এই আসক্রিমত্ত প্রণয়িযুগলের একের হৃদয় ভেদ কৰিয়। অপরের, 
স্বতিমূলের গভীরে বিন্ধ হইয়াছে । প্রাচ্য কাব্যের বিষয় খে মানবজীবন তাহা 
অনতিক্রম্য অধ্যাস্ম বিধানের দ্বার! নিশ্বসিত, তাহাতে কৃতকর্মের ফল এড়াইবার 
কোন স্স্্রতম রক্পথও খোল। নাই । 

ইহার বিপরীত দৃষ্টান্তরূপে ওখেলো-ডেসডেমোনার কাহিনী লেখক কর্তৃক 
উল্লিখিত হইয়াছে । ডেলডেমোন। মোহাবিষ্ট হইস্স॥ পিতার প্রবল অসন্মতি 
ও বাধাকে উপেক্ষা করিয়া ওথেলোর প্রণয়ারুষ্ট হইয়াছে । এই অসম প্রণয়ের 
ফলেই ট্রাজেডি ঘটিয়াছে। আর্থ কবির হাতে পড়িলে অবাধ্য কন্যার ছারা 
অপমানিত ও মৰ্মপীড়িত পিতার দুঃসহ ক্রোধোচ্ছাস অভিশাপ-বাক্যে ফাটিয়। 
পড়িত ও পরবর্তী ঘটনা এই অভিশাপের অনিবাধ ফলকূপে প্রতীয়মান হইত। 
সমস্ত মর্মান্তিক ঘটনা-পরম্পর! মানবের স্থেচ্ছাক্ৃত প্রতিহিংস! হইতে উদ্লীত 
হইয়। এক উর্ধ্বতর অধ্যাস্মবিধানের অঙ্গীভূত হইত । কাহিনীর মধ্যে অমোঘ 
ধর্মতবের ক্রিয়া প্রকটিত হইত । মান্থষের যড়যস্ত, মিথ্যাভাষণ, ঈখ্যা, জিঘাংসা 
প্রভৃতি হীন, বিস্ফোরক বৃত্তিগুলি নিয়তির রহস্কলীলায় রূপান্তরিত হইত। 








ভূমিকা 1০/০ 
সমন্ত নাটকের ভাবরূপ ও স্বাদণ্ডণ সম্পূর্ণ বদলাইয়! যাইত। নানীহস্ত। মূর্খ 
সরল ওখেলো আমাদের স্বপাভীজন না হইয়া অদৃষ্টের হাতে স্যায়বিচারের 
শাণিত অপ্্কূপে প্রতিভাত হইত-_সে ঘাতক ন! হুইয়! বলিদানের নিয়োজক 
রূপে পরিচিত হইত । এক অভিশাপের প্রবর্তনের ফলে নাটকটি শ্বাসরোধ- 
কারী, ইতর চক্রান্ত ও রক্তকলুষিত নির্মম হত্যাকাণ্ডের বাতাবরণ ভেদ কৰিয়! 
দৈবলীলার উর্ধ্ব আকাশে বিচরণ করিয়! মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিত । 

এই মন্তব্য একদিক দিয়! যথাৰ্থ হইতে পারে । কিন্ধ এই পরিবর্তনের 
ফলে শেন্সপিয়ারের ওখেলো। নাটক খে উহার স্বরূপ হারাইয়া ফেলিত 
তাহাও নিঃসন্দেহ । প্রথমত পাশ্চাত্য নাট্যকার অবস্থাবিশেষে ও চরিত্রভেদে 
মানবপ্রক্লুতির মধ্যে ঘে কিরূপ উন্মত্ত, ভয়াবহ বিস্ফোরণ ঘটিতে পারে, প্রেম 
যে দ্রান্তিচক্রে বিখূর্ণিত হুইয়া কেমন নিদারুণ জিঘাংসায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহার দৈবপ্রভাবনিরপেক্ষ, সম্পূর্ণভাবে শ্বাধীন-প্রববত্তি-সংঘটিত রূপটি 
দেখাইতে চাহিয়াছেন। ইহার কিছুটা অন্থরূপ দৃশ্বা আমরা কাপালিক- 
প্ররোচিত নবকুমারের অন্তরে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ-তুযানলের প্রচ্জলনে 
দেখিতে পাই । অবশ্য ওখেলোর সহিত তুলনায় নবক্মারের সন্দেহপরায়ণত। 


" অত্যন্ত স্বহ ও ক্ষণস্থায়ী__ইহা! ওখেলোর দাবানল হইতে প্রক্ষিপ্ত একটি অগ্সি- 


স্ফুলিঙ্গমাত্র । তথাপি এই মর্সদাহী বন্ধিজাল| একই প্রকৃতির । নবকুমারের 
ক্ষেত্রে ইহার কোন মর্সান্তিক পরিণতি ঘটে নাই, কেননা তাহার অপ্ররুতিস্থতা 
সংশয়-নিরসনের অতীত বিকারে পৌছে নাই । সে কপালকুগুলাকে খোলা 
খুলি তাহার সন্দেহের বিষয় জিজ্ঞাস! করিয়াছে ও তাহার সছৃত্তর পাইয়াছে। 
প্রাচ্য লেখক সংশয়-মুক্ত স্বামী ও মোহমুক্ত পত্বীকে এই রহস্তপাবাবারের 
কোতে ভাপাইয়া সমস্ত লৌকিক বোবাপড়ার অতীত এক অচ্ছেন্য মৃত্যু 
মিলনের তীর্থখাত্রী করিয়াছেন ॥ নবকুমানের চিত্তে এই ঈধ্যার ঝলক ভাগোল 
বিরাট ষড়যন্ত্রের একট! ক্ষুদ্র অংশমাত্র--দৈবনোষের ঘনঘটাচ্ছন্জ আকাশের এক 
প্রান্ডে একট! ক্ষণিক বিদ্যৎ-স্ফুরণ । এখানে পতি পক্ীকে হত্যা করে নাই, 
কেননা! উভয়েই এক দৈব-সংযোজিত জটিল ফাঁসে জড়াইয়! পড়িয়! 
প্রকারেরই ঘটনা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির হাতে কিরূপ বিপ 
হইয়াছে ওখেলো| ও কপালকুণ্ডলা তাহার চমতকার উদাহরণ । 
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দ্বিতীয়ত, অভিশাপের কাব্য-সার্থকতা। ও স্যায়বিধানের পোযকত! অপরাধের 
প্রক্কাতি ও মাত্রার উপর নির্ভর করে। অভিশাপমাত্রেই যে অধ্যা্মজ্জগতের 
বহস্যন্যোতক হুইবে এমন কোন নিশ্চয়ত| নাই । পুরাণে শত শত অভিশাপ 
বণিত হুইয়াছে, কিন্ত প্রাচ্য মহাকবি ইহার কয়েকটিকে মাত্র তাহাদের 
কাব্যের মূল প্রেরণারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। ভগবানের অবতার রামচন্দ্র ও 
ভ্রীকুষফ্ণের উপরও অভিশাপ বধিত হইয়াছে, কিস্ত কোন কবি তাহাদের জীবনে 
এ অভিশাপ কেমন করিয়া ফলিল ও কোন্‌ স্থস্ম ধর্মনীতির তা্পধ প্রকাশ 
করিল তাহ! প্রদর্শন করিয় কাব্য রচন। করেন নাই ॥ বামের সীতা-নির্বাসন 
যে সদ্তোবিধবা বালি-পত্থী তারার অভিশাপের ফল, ব! প্রীরুষ্ণের খছুব২শ- 
উত্পাদন যে কুরুরাজপত্থীর শতপুত্রশোকবিমখিত অন্তরবেদনার অমোঘ- 
প্রতিশোধ-স্পৃহা-সঞ্জাত, এক্ূপ কথ! কাব্যসত্য বা ন্যায়বিচারের অভিব্যক্তি 
কোনটিরই পর্ধায়ে পড়ে ন|। বিশেষত ছুবীস! গ্ধি ত অভিশাপ-উদিগরণের 
একটা সদ৷-জলন্ত হাপর-বিশেষ । তাহার শত শত অভিশাপের মধ্যে শকুষ্তলা- 
বিষয়ক অভিশাপ-বীজটিই কাব্যকমণ্ডলুর পূতবারিপুষ্ট হুইয়। ফুলে-ফলে অপরূপ 
শোভায় মঞ্চনিত হইয়া উঠিয়াছে। এ অভিশাপ কোন অভ্যাস-রূঢ়, বদ্ধমূল 
পাপাচরশের প্রতি নহে, কোন স্পর্ধিত মধাদা-লঙ্ঘনের প্রতি নহে, বিরহ- 
বিধুর তরুণ মনের (প্রেমাস্পদের স্মতিবিভোব উদ্ভ্রাস্তচিত্ততার প্রতি; ইহার 
ক্ষালন হইবে কোন দুরূহ প্রাস্সশ্চিত্তে নহে, কোন উৎকট অসাধ্য-সাধনে নহে । 
প্রিয়বিরহের মৃদু সন্তাপে, অশ্রুবিধৌত নীরব আত্মবিচারণে, মিলন-স্থন্দর 
পরিণতির প্রতীক্ষায় । কাজেই ইহ! সহজেই কাব্যের বিষয় ও কলাসৌন্দখের 
ঙ্গীভূত হুইয়াছে। ওখেলোর যে ঈর্ম্যানল চারিটি অন্ধ ধরিয়। ক্রমাগত 
উত্তেজিত ও আহতি-পুষ্ট হুইয়া! সবধবংসী লেলিহান শিখায় জলিয়| উঠিয়াছে, 
তাহ! অঙঞ্জলিপরিমিত শাস্তিবারি-সেচনে, কোন 'অভ্কৃল দৈবের আকস্মিক 
বরে নির্বাপিত হইবার নহে। উদ্যত খড়গ উহার বলি না৷ লইয়া ফিরিবে না । 
ওথেলো-তে জৃদয়সমূত্রমন্থনে যে বিষ উঠিয়াছে তাহাকে দৈবাহগ্রহে, শাশ্বত 
এশী বিধানে অমৃতে রূপাস্তরিত কর! সম্ভব নহে, তাহ! পান করিতেই হইবে । 
স্থতরাং ওখেলোকে শকুস্তলার ছাচে ঢালাই করিবার চেষ্টা করিলে তাহা 
মানবপ্রক্ুতিবিরোধী ও কলাবিধির সহিত অসঙ্গতিপূর্ণ হইবে। অভিশাপের 
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বাজ্দপাখী কচিৎ কখনও কাব্য-পারাবতের সোনার দাড়ে আশ্রয় পাইলে 
উহাই যে উহার নিয়মিত বিশ্রামস্থল ইহ! মনে করিলে তুল করা হইবে । 


২ 

ন্বীজ্্নাথের তিনটি প্রবন্ধে সাহিত্যতত্ববিচারের একটা নৃতন দিক 
উদ্ঘোটিত হইয়াছে ॥ এই প্রবন্ধগুলি অপরিণত বচন! $ ইহাদের মধ্যে সুলভ 
সাধারণ-স্থঅ-সংকলন-প্রবণতা! (cheap generalisation) ও ভাবোচ্ছাসের 
আল্পষ্টতা বিশেষভাবে প্রকট । তথাপি এই অপরিপক্ক রচনার মধ্যেও 
রবীক্রনাথের কবিস্থূলভ অস্্রদৃণপ্টি ও যুক্তিসমাবেশ-কৌশলের যথেষ্ট নিদর্শন 
আছে। “সংগীত ও কবিতা'-এ্রবন্ধে যুক্তিপ্রধান আলোচনা! ও অন্কূতিপ্রধান 
কাব্যধর্মী রচনার মধ্যে পার্থক্যটি খুব গভীরভাবে না হউক খুব বিশদভাবে 
দেখান হইক্সাছে। "খে সকল সত্য মহারাজ “কেন'-র প্রজা নহে, তাহাদের 
বাসস্থান কবিতায়” । কখোপকখনের ভাষা, দর্শনবিজ্ঞানের তত্প্রতিষ্ঠার 
ভাষা ও বিশুদ্ধ অঙ্গতবের ভাষা__লেখক গদ্য ও পদ্যের পনিধি-সীমান্ম এই 
'বিভিন্ননূপ প্রয়োজনের ভিত্তির উপরই নির্ণয় কলিয়াছেন। এই মুখবন্ধের 
পরে লেখক তাহার আসল বিষয়ে, কবিতা! ও সংগীতের পাথক্যনির্ণয়ে ব্রতী 
হইয়াছেন । কবিতা স্থরমিত্রিত বা ছন্দায়িত কথায় উপর ও সংগীত বিশুদ্ধ 
স্করের উপর নির্ভরশীল । এই পর্যন্ত কবিত! ও সংগীত সমধর্মী ; কিন্ত ভাব- 
প্রকাশের দিক দিয়া কবিতা সংগীত অপেক্ষা অনেক প্রাগ্রসর । ইহার কারণ 
কবিতা কেবল ছন্দের উপর নির্ভর না করিয়! ভাবপ্রকাশের উপরই জোর 
দেয়--এই ভাবের মধ্যে যে আবেগ স্পন্দিত তাহারই প্রকাশের জন্য ছন্দ 
স্পন্দের প্রয়োজন । কিন্ত সংগীত স্থরসর্বন্থ ও স্বভাব-সধুব বলিয়া ভাব 
উদাসীন । উর্বর দেশের ক্রুষকের স্যায় সংগীত আল স্যপরায়ণ ও শিথিল 
প্রযত্র। সংগীত মনের একটি মাত্র স্থায়ী ভাবের, ক্ষণিক, প্রসারহীন উচ্ছবা সের 
‘অভিব্যক্তি, ইহাতে গতিশীল ভাবপ্রবাহকে ধরিয়া রাখা! যায় না। 
ভাবের গতি ও স্থিতি, ইহার চিত্রধর্মী মুহূর্ত ও পরিবর্তনশীল 7 
ক্ূপায়ণ ঘটে । সংগীত সঙ্ধীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ, কবিতা এক 
হইতে অন্য ভাবসীমান্তে প্রসারণশীল । 
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কিন্জ এই তুলনামূলক আলোচনায় লেখকের সর্বাপেক্ষা! মৌলিক মন্তব্য 
হইল সংগীতের অনড় রেখাজালে আবদ্ধ কূপকাঠিন্য, আর কবিতার নৃতন নৃতন 
শব্দজালগঠিত, নব নব ব্যঞ্চনাপূর্ণ অবয়বের বিচিত্র ্ষমা__-এই উভয়ের মধ্যে 
পার্থক্যের অঙ্গস্কৃতি। সংগীতের রাগ-রাগিণীর স্থর বাধা, কোন নৃতন 
আবেগের স্পন্দন, শিল্পিমনের কোন অভিনব আবেশ ইহার কাঠামোর কোন 
পরিবর্তন করিতে পারে না॥ কবিকে যদি ভাবপ্রকাশের জন্য কয়েকটি 
পূ্বনি্দিষ্ট শব্দের নব নব বিন্যাস করার অতিরিক্ত কোন স্বাবীনতা। দেওয়া! না 
হইত, তবে কবিতার যে দুর্দপ! হইত, রাগ-রাগিণীর দৃঢ়বন্ধনে বন্দী সংগীতের 
সেই দু্দশ। খটিয়াছে। লেখক কবিতা্ শব্দবিন্যাসের মত সংগীতের স্থর- 
সংযোজ্নায়ও অঙ্তরূপ অবাধ স্বাধীনতার দাবী করিয়াছেন । লেখকের মৌলিক 
চিন্ত! যথেষ্ট প্রশংসাহ্‌ হইলেও, তাহার সাদৃশ্বা-ভিন্তিক যুক্তিতে একটা বিরাট 
ফাক আছে। কবিতার শব্দ হইতে সংগীতের স্থবের ব্যঞ্রনাশক্তি অনেক 
বেশী, কেনন। সংগীতের ক্ষেত্রে এই ব্যঞ্জন! নির্দিষ্ট অর্থের দ্বার! সীমাবদ্ধ নহে। 
ক্কতরাৎ কবি কয়েকটি নির্দিষ্ট শব্দ-সাহায্যে যতটুকু ভাব প্রকাশ করিতে 
পারেন, গায়ক নির্দিষ্ট কয়েকটি পর্দার সংযোগ-বিয়োগের সীমাহীন বিচিত্রতায় 
তদপেক্ষা আরও প্রবলতর ইন্দ্রজাল রচনা করিতে লক্ষম। শব্দভাণ্ডারের 
অপ্রাচুষের জন্য কবির খে অভিযোগ, স্বরভাওডারের অপ্রাচুর্যের জন্য গায়ক 
সেরূপ কোন অভিযোগের হেতু পান না। কবির পক্ষে ছন্দের বন্ধন যেরূপ, 
সথরজষ্টীর পক্ষে রাগ-রাগিশীর নিদিষ্ট সুরের বন্ধনও সেইন্ধপ-_উভয্মতই বন্ধনের 
মধ্যেই মুক্তির আশ্বাদন ও সৌন্দধস্থষ্টির প্রেরণ! ॥ যেমন অক্ষরমালার সহিত 
শ্বরগ্রামের তুলন! হয় না, তেমনি শব্দের সহিত সবরের তুলনাও অঙ্গপযোগী ; 
ছন্দের সঙ্গেই রাগ-রাগিণীর স্থরদেহের সত্যকার মিল । বৰীন্দ্রনাথ গীতিকার 
রূপে যে নূতন নৃতন স্থরের সংযোজন! করিয়! ভাবাহুব্ষপ মিশ্র বাগিশীর স্থষ্টি 
করিয়াছেন এই প্রবন্ধে সেই প্রেরণার আদিম আভাস লক্ষিত হয়। তবে রবীন্দ্র 
সংগীতভাপণ্ডারের রক্ষী খাহার! তাহারা ঘে রবীন্দরস্ষ্ট সুরের কোন সামান্যতম 
পরিবর্তনও অনুমোদন করেন না, তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে এই স্বাধীনতারও 
একটা সীমা আছে ও শুধু মাৰ্গসংগীতের অভিজাত রাগিনী নহে, অর্বাচীন, 
সগ্ভোজাত সংগীতেরও একট! অপরিবর্তনীয় ক্ূপরেথায় বিশ্বত থাকা প্রক্মোজন । 





পুরাতন মুদ্রার স্ায় সম্পূর্ণভাবে মৌলিকতাচিহ্বজিত হয় নাই ৷ 
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. 'বস্থগত ও ভাবগত কবিত।'-য় রবীন্দ্রনাথের যে অনির্দেশ্য রোমান্টিক 
ভাবকল্পন। তাহার 'সন্ধ্যাসংগীত' হইতে “কড়ি ও কোমল’ পধস্ত কাবাধারায় 
উদাহত হইয়াছে তাহাই সমালোচন-সথত্রক্ূপে বিধিবদ্ধ হইয়াছে । রোমান্টিক 
সমালোচক রোমান্টিক কবির ততন্বান্ভূতির ভিন্তিসূমিটি প্রতিষ্ঠা করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন ॥। এ যেন কাব্যের বিচার নহে, উহার কোমল 'অন্সভূতি, 
বাস্তব-অসহিফু আদর্শ-আকৃতিরই ছন্দবিহীন পুনরুক্তি। তরুণ কবি অস্তরের 
ভাবমত্ততাঁটিকে এক বিচারাতীত স্বয়ংসপ্পূর্ণতা, প্রমাণনিরপেক্ষ শ্ব তঃ-অঙ্গমোদন 
দিতে চাহিয়াছেন। তাহার নিকট বস্তগত ও ভাবগত কবিতার পার্থক্য 
সাদ! ও কালোর পার্থক্যের ম্যায় অতি সহজ ও শ্বতঃসিদ্দ। ভাবগত 
কবিত! অতীন্দিয়, আর বস্পগত কবিত। ইন্জরিয়-নির্ভর ; এবং যেহেতু অধ্যাস্ম 
দর্শনে অতীন্গিয়ের স্থান উচ্চতর, স্থতরাং কাব্যবিচারেও উহাদের আপেক্ষিক 
শ্রেষ্ঠত্ব সেই একই মানদণ্ডে নির্দারণীয়। যে “বিষণ সুখ” ও “কোমল বিষাদ” 
আমর! তাহার প্রথম যুগের কাব্যে অচ্চভব করি, সমালোচনায় তাহাই 
ভাবোচ্ছাসময় প্রশন্তি । অসীম দিগন্ত হইতে ভাসিয়া-আসা যে রূপপ্রবাহু 
আমাদিগকে মুহূর্তের জন্য স্পর্শ করে, কিন্ত ধরা-ছোয়া দেয় না, গভীর 
আনন্দের মধ্যে এক চির-অতৃপ্তির বেদনার রেশ রাখিয়া যায়, তাহাই 
আমর! কাব্যের ছন্দোময় বিলাপে বীধিয়! রাখিতে চাহি। ইহাতেই যদি 
সত্য কাব্যপ্রেরণা থাকে, তবে রক্তমাংসমস্স বাস্তবের অতি-সল্লিহিত হইবার 
প্রয়োজন কি ?--তরুণ কবির এই প্রশ্ন যৌবনস্বপ্রবিভোর সমালোচকের 
কেও ধ্বনিত হইয়াছে । 
ব্বীন্্রনাথের তীক্ষ মননশীলতার সুষ্ঠ পরিচয় তাহার “কাব্যের অবস্থা 
'পন্সিবর্তন" প্রবন্ধে স্থপরিস্ফুট । সভ্যতা-প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যর্ূপেরও 
কেমন পরিবর্তন ঘটে, তাহ! কবি গভীর মনীষা ও সমাজ-বিবর্তনজ্ঞানের স! 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন । তাহার এই বিষয়ে চিন্তাধারা এখনও হাতে-হাতে-ফে' 











সেই যুগের লেখ! যখন রাষ্ট্রশাসনে ও কাব্যপ্রণয়নে উভয়ত্রহ একাধিপ: 
মহাকাব্যের পূর্বেও বিশ্বন্খল কাব্য-উপাদান যেখানে-সেখানে বিক্ষিপ্ত ছিল, 
তাহার পর সমগ্র জাতির একক প্রতিনিধিরূপে এক মহাকবি তাহাদিগকে 
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নীতিহ্ত্রগ্রখিত ও উদাত্তক্পনাস্ফীত করিয়া! মহাকাবোর বিরাট ও স্থগগঠিত 
দেহে বিন্যস্ত করিলেন। তেমনি রাষ্ট ও সমাজক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ক্ষৃত্র ও পরস্পর- 
বিচ্ছিন্ন গোঁচীসমৃহ যখন এক বৃহত্তর-সমন্ধয়কারী জাতীয় চেতনায় সংহত হুইল, 
তখনই মহাকাব্যের পটভুষিক! প্রস্তুত হইল । ট্রয় ও গ্রীসের যুদ্ধ ও 
বাম-রাবণের যুদ্ধকে আশ্রয় করিয়| এইভাবে এক স্বদেশব্যাপী জীবনবোধ ও 
সংস্কৃতি উদ্বতিত হুইল । মহাভারত পরবর্তী বিবর্তনস্তরের প্রতিফলন বলিয়া 
ইহাতে এক্যের মধ্যে আবার নূতন বিভেদের বীজ উপ্ হইয়াছে। যেখানে 
জীবনাদর্শ ও ধর্মনীতির কোন পার্থক্য নাই, সেখানে কেবল বংশগত বিরোধ 
"ও প্রতিদ্ধন্বিতা এক যুগাবসানস্থছচক মহীপ্রলয়ের অবতারণ! করিয়াছে। তেমনি 
আদিতূত, নিয়মশৃঙ্থলাহীন, সংঘর্ষপীড়িত বাম্পরাশির ঘূর্ণ্মান অস্থিরতা 
হইতে গ্রহ-উপগ্রহে অবিভক্ত, একক সৌরমণুলের উদ্ভব । বহি:-প্রতিবেশ, 
সমাজবাবস্থ। ও সাহিত্যস্থষ্টি একই নিয়মের অধীন হুইয়! ক্রমবিবর্তনের পথে 
অগ্রসর হইয়াছে । 

ইহার পর 'অনিবাধ কারণেই মহাকাবোর যুগ অস্ত্িত হইল । জটিলতর 
অবস্থ। ও ব্যাপকতর কর্মশীলতার সঙ্গে সঙ্গেই সার্বভৌম বাজা, অতিকায় 
মহাকাব্য ও সর্বগ্রাসী সৌরমগ্ুল অনেকগুলি অপেক্ষারুত ক্ষুদ্রকায়, কিন্ত 
সংহতগঠন সংস্থায় বিভক্ত হইয়া! পড়িল । মহাদেশ স্থবিন্যন্ত দেশসমূহে, 
মহাকাব্য নাতিবৃহতৎ আখ্যানকাব্য ও গীতিকবিতায়, এবং সৌরমগ্ডল 
কেন্দ্রাবতিত গ্রহ-উপগ্রহে আপনাদের বিরাট অবয়বকে অংশীকৃত করিল। 
“একোহহং বহুস্যাম্‌”_স্ষ্টার এই মূল নীতি আদিমস্বষ্ট পদার্থেও প্রকটিত 
হইল । আমর! কিন্ত এই বিবর্তনের প্রগতিশীলতায় সংশয়াপত্র হইয়। পড়িলাম। 
মহাকাব্য আমাদের মনে এমন প্রভাব বিস্তার করিল যে খণ্ডকবিতা যে 
মহাকাব্যের অযোগ্য সম্ভতি এই ধারণ! আমাদের মনে বন্ধমূল হইল । 
বৰীন্দ্নাথ অতি চমৎকারভাবে একটি গভীরার্থক সংক্ষিপ্ত সুত্রে এই পরিবর্তনের 
ধারাটি নির্দেশ করিয়াছেন__“প্রথমে বিশৃঙ্বল পার্থকা, পরে একত্র সম্মিলন 
ও তাহার পরে শৃঙ্খলাবন্ধ বিচ্ছেদ”। যেমন রাজশক্তি সাধারণতস্ত্রের বহু 
কর্মচারীর মধ্যে বিভক্ত হইলে দুর্বল হয় না, যেমন সৌরচক্র নানা গ্রহ-উপগ্রহে 
বিভক্ত হুইয়| স্থষিকে উন্নততর পর্যায়ে লইয়া যাইতেছে, যেমন একাযর়বর্তী, 
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__ শিথিল-সংলগ্ন বৃহৎ পরিবারের হুপরিচালিত ও দৃঢ়বন্ধ ক্ষুত্রতর পারিবারিক 
__ সংস্থায় বিভক্তি পরিবার-জীবনের অধোগতির চিহ্ন নহে, সেইরূপ মহাকাব্যেরও 
নানা-কৰি-রচিত বিচিত্র খণ্ডকাব্যে পরিণতি মানবের স্বষ্টিশক্তির অপকর্ষের 
_ পরিচনত্র বলিয়! মনে করা! তুল । কবিতার রাজ্যে “প্রথমে ছাড়া-ছাড়া বিশৃঙ্খল 
ন্ট গীতোচ্ছাস, পরে পুণ্জীভূত মহাকাব্য, তাহার পরে বিচ্ছিন্ন পরিশ্ফুট 
গীতসমূহ” । 
এই অমবিভাগের ফলে কবিতার রাজ্জ্যে যে অভূতপূর্ব উন্নতি হইয়াছে 
তাহা লেখক স্থম্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন। এখন অতি স্থস্মতম, জটিলতম 
অন্ভাব কাব্য-বীণায় স্পন্দন তুলিতেছে__“এখনকার কবিতায় এমন সকল 
ছায়।-শরীরী, স্বহুষ্পর্শ কলপন। খেলায় যাহ! পুরাতন লোকদের মনেই আসিত 
ন।.-.এমন সকল গৃঢ়তম তত্ব কবিতায় নিহিত থাকে যাহ! সাধারণতঃ সকলে 
কবিতার অতীত বলিয়া মনে করে”। এখনও “মানবহৃদয় নামে একট। 
বিশাল মহাকাব্য রচিত হইতেছে, অনেক দিন হইতে অনেক কবি তাহার 
একটু একটু করিয়| লিখিয়া আপিতেছেন” ॥ “যখন জটিল, লীলাময়, গাঁড়, 
বিচিত্র, বেগবান মনো ব্ুত্তিসকল সভ্যতা-বৃদ্ধির সহিত, ঘটনা-বৈচিত্রযের সহিত, 
অবস্থার জটিলতার সহিত হৃদয়ে জন্মিতে থাকে, তখন আর মহাঁকাব্যে পোযায় 
না।7..এক মহাকাব্যে মধ্যে সংক্ষেপে, অপনিস্ুটভাবে অনেক গীতিকাব্য, 
খগ্ডকাব্য থাকে, অনেক কবি লেইগুলিকে পরিস্ফুট করিয়াছেন” । মহাকাবোর 
চাপে যখন ব্যক্কিবৈশিষ্ট্য সঙ্কুচিত হয়, তখন ইহার পূর্ণ স্মরণের জন্যই বিভিন্ন 
ধরণের কবিত! মহাকাব্যের অঙ্গ হইতে, হিমালয়-গাত্র হইতে বিভিন্ন নদ-নদীর 
ন্যায়, নিংস্কত হইয়া পড়ে । নিশ্চয়ই ইহা! অবনতি নহে, উন্নতিরই লক্ষণ । 
সভ্যত! ও বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে কবিতার প্রাদুর্ভাব স্ষীণতর হয় এই 
প্রুনঃপুনঃ-উচ্চারিত অর্ধসত্যকে রবীন্দ্রনাথ যে যুক্তি-প্রয়োগে খণ্ডিত করিয়াছেন 
তাহ! সত্যই অপূৰ্ব । তিনি বিজ্ঞানের আবিক্রিয়। সম্বন্ধে একটি আপাত- 
অসম্ভব (০a:ad০=i৭l) উক্তি করিয়া উহার স্বরূপ উদঘাটন করিয়াছে 
বিজ্ঞান আলে! ছড়ায় ইহাই আমাদের সাধারণ ধারণা? কিন্ত প্ররুত 
ইহা! নৃতন নূতন অন্ধকার-বৃত্তই আমাদের গোচরীভূত করিতেছে । বিজ্ঞানে 
'আবিদ্ধারের ফলে আমাদের রহস্তবোধ ফিকে হইবার পরিবর্তে আরও 
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গাড় ও ঘনীদ্কৃত হইতেছে। এক রহস্যের সমাধান দশটা নূতন রহস্যের 
শুহামুখ খুলিয়া দিতেছে। নৃতন বৈজ্ঞানিক সত্য আমাদের পুরাতন জীবন- 
বোধকে বিপখন্ত করিয়া অসংখ্য নৃতন প্রশ্নের উদ্রেক করিতেছে । এক 
একটা রহস্যের সমাধান জীবন যে কত রহস্যময় তাহাই প্রমাণ কলিতেছে । 
স্ততরাং বিজ্ঞান কবি-কল্পনার বিরোধী ইহ! সম্পূর্ণ অসত্য ; বরং ইহা নৃতন 
নৃতন বিস্ময়বৌধ, জীবনের অপরিসীম রহস্কের নূতন পরিচয় উদ্ধন্ধ করিয়া 
কজনা-অন্থশীলনের "আরও বিশ্কৃততর ক্ষেত্র রচনা করিতেছে। 

প্রাচীন কবিরা জীবন-রহস্ত্রকে শুধু কল্পনাবিলাসের সাহায্যে অন্থভব 
করিয়া উহার একট! অতি-নিদিষ্র-অবয়ব-বিশিষ্ট প্রতিমা নির্মাণ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন এবং সকল কবির কাব্যে সেই একই প্রতিমার 'হুকরণ দেখা 
যাইত । রাজপ্রালাদের বহিঃতোরণে যেমন একই ধরণের চিত্রালক্ষরণ দেখা 
যায়, তেমনি ইহার। বহস্তানিকেতনের বহিরঙ্গনে দাড়ায় একই কল্পনার 
পুনবারৃত্তির সাহায্যে তাহাদের বিশ্ময়বোধ প্রকাশ করিতেন । সমস্ত পুরাণে 
দেব-দেবী, উষা-সন্ধ্যার 'অভির্, অগ্রকরণাব্মক রূপায়ণ। কিন্ত আধুনিক 
কবি জ্ঞানের আস্তে বহস্থা-বাজপুরীর বাহিরের প্রাচীর ভাঙ্গিয়৷ ফেলিয়! উহার 
সঅন্দরমহলে প্রবেশ করিয়াছেন ও অন্তঃপুরের বিচিত্র সাজ-সরঞ্জাম, রুচি 
"ও সৌন্দবোধের নব নব প্রকরণের সহিত পরিচিত হইতেছেন। কাজেই 
তিনি সন্ধা! ও উ্ধার মুক্তি নূতন ভাবে কল্পনা করিতেছেন, পৌরাণিক ছীচের 
লক্ষীর্ণ গন্তী অতিক্রম করিস! নি্জ মৌলিক অঙ্গুভবশক্তিতে উহাদের নানাবিধ 
ক্ষপবৈচিত্রয বিধান করিতেছেন । নববীন্রনাথের কাব্যে উবশী, অহল্যা, 
চিত্রাঙ্গদ|, দেবযানী, কর্ণ, গান্ধারী প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্রসমূহ যে সম্পূর্ণ 
নৃতন দেহলাবণ্য ও প্রাণোচ্ছলতা লইগ্স! আমাদের নিকট আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহাতেই কি এই নবঘোষিত সত্যের আশ্চন পোষকতা পাওয়া যায় না? 
ইংরেজ কবি কীট্‌সের খেদোচ্ছাসের_ 

Do not all charms fly 
At the touch of cold philosophy ! 

স্বনিশ্চিত খণ্ডন, সংশয়চ্ছেদ্দী সদুত্তর আমর! রবীন্দ্রনাথের এই প্রবন্ধে শুনিতে 
পাই। 





॥ 


| 


ভুমিকা uae 
₹ প্ৰিয়নাথ সেনের “কাঁব্যকথা” রসের নিত্যতা লইয়া রবীন্দ্রনাথ ও 
জররাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের মধ্যে যে মতবিরোধ হইস্সাছিল সেই উপলক্ষ্যে 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষসমর্থনে লিখিত। ইহাতে রস ও কাব্যসৌন্দর্ধ ও ইহাদের 
সহিত সত্যনিরূপণ ও নীতি-প্রতিপাদনের সন্বন্ধ বিষয়ে যাহ! লেখ! হইয়াছে 
তাহা সাৰ্বভৌম ও বর্তমান যুগে অতি-পরিচিত সিদ্ধান্ত ; কাজেই ইহার সম্বন্ধে 
সঃ কষোমাঃশালোচনা ।নিঅত়োজন । তবে বিতর্কের প্ররুত বিষয় হুইল 
বাধাকমলবারুর একটি উক্তি : 'রস ও বাস্ত, ছুইএরই মধ্যে একট! নিত্যতা 
আছে, একট! অনিতাতাও আছে । কাব্য যে 'ুণে স্থায়ী হয়, তাহ! নিতারসের 
গুণে বলিলে ঠিক বল! হয় ন1। কাব্য স্থাস্সী হয় নিত্যরস ও নিত্য বন্তর গুণে ।' 
প্রিয়নাথ সেন রসের 'অনিত্যতার ইঙ্গিতে ও বস্ধ ও রসের প্রতি সমান মর্দাদ। 
আরোপে, একটা শাশ্বত সত্যের উল্লঙ্ঘনে বিক্ষুন্ধ হইয়াছেন । যখন হৃদয়বৃত্তির 
কাব্যোত্তরণই' রস, তখন এই বৃত্তির মধ্যে অনিত্যত! থাকিলেও তাহ। বসে 
সংক্রামিত হইতে পারে ন|। কতা অন্তরের ভাব রসরূপ পাইলে তাহা 
কাল ও রুচির পরিবর্তনের ছার! অস্পৃষ্ট ও চিরস্তন-আবেদনশীল । 
বর্তমান যুগে বসের এই সার্বভৌমতা ঠিক স্বতঃসিদ্ধ সত্যরূপে গ্রহণ না 
করিয়া বিচারনির্তর শ্বীরুতির পায়ে ফেলাই অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। 
পৃথিবীর কয়েকখানি সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ অবশ্য যুগ-ও-রুচি-নিরপেক্ষ মহিমায় 
অধিষ্ঠিত আছে। ইহাদের মধ্যে প্রতিভার সর্বসম্ধয়কারী শক্তির, রসি, 
বিষয্নিবাচন, কাব্যন্নীতি, উদার মানবিকতা! ও বিশ্ববিধানের স্বচ্ছ অস্থভূতির 
এক সর্ধাঙ্গক্ন্দর একীকরণের খে স্বাক্ষর আছে তাহা অতিতুর্লভ বলিয়াই 
ইহারা! সকল যুগের ও সকল জাতির মানবের সশ্বন্ধ ও সংশয়লেশহীন প্বীরুতির 
অভিনন্দন লাভ করিয়াছে। কিন্ত এই মুষ্টিমেয় কয়েকজন লেখককে বাদ 
দিলে আর সকলকেই পরিবর্তনের স্রোতে আন্দোলিত হইতে হইয়াছে । 
হয় যে ইহাদের ক্ষেত্রেও রসসিন্ধির কারণ সম্পূর্ণরূপে তাহাদের ব্যক্তি-প্রতিভা 
নহে; ইহ! ছাড়াও তাহাদের পাঠকবর্গের প্রসন্ন আতিথেয়তা, 
আদর্শের সঙ্গে পরিপূর্ণ একাত্মভা তাহাদের যুগাতিসারী প্রভাবের এ 
অন্যতম কারণ-রূপে বিস্যমান ছিল। পরিস্থিতির এই দাক্ষিণা, 
পাঠকের এই সমপ্রাণত| পরবর্তী যুগে আর সম্পূর্ণ পুনরাবৃত্ত হ 
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কাজেই দাস্তে, মিলটন, €গ্যটে, ওক্ার্ডসও়ার্থ, শেলি, কীটস্‌, ভিক্টর হুগে। 
প্রভৃতি পরবর্তী যুগের মহাকবিরাও পরিপূর্ণ সার্বভৌম মর্ঘাদায় প্রতিষ্ঠিত 
হন নাই-_পাঠকের রুচি, আদর্শবোধ ও জীবনদর্শনের বৈশিষ্ট্যের উপরেই 
ইহাদের স্বীকৃতির তারতম্য ঘটিয়াছে। সেইজন্যই মনে হয় রসের নিত্যতা 
পরবর্তী কালের দৃষ্টান্তের দ্বার! পূর্ণন্ধপে সমঘিত হয় নাই । 

অবশ্য ইহ! বল! চলে যে হয়ত ইহাদের ক্ষেত্রে বন্ধ -ও ভাব সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ রসে 
পরিণত হয় নাই__রলসের মধুরতার সঙ্গে খানিকট! উগ্র স্বাদ, ব্যক্তিমনের 
কতকট। সমতাহীন অঙহতূতি-তীক্ষত| মিশ্ৰিত হুইয়! সর্বন্বীকুত রুচি-পর্রিতৃপ্তির 
কিছুটা ব্যত্যয় ঘটাইয়াছে। তা ছাড়! রসনিম্পত্তিবিষয়েও প্রাচীন কালের 
সহিত আধুনিক যুগের একটা পার্থক্য আছে । পূর্বে মানবের কয়েকটি আদিম 
স্থায়ী ভাবই রসের উপাদানকূপে স্বীকৃত হইয়াছিল ও এই স্থায়ী ভাবগুলির 
সংখ্যা অহুসারে রসেরও নয়টি প্রকার নির্দিষ্ট হুইয়াছিল। বর্তমান সময়ে 
মানবমনের ভাব আরও অনেক বেশী জটিল ও বিচিত্র ও অনেক সময় বিরোধী 
ভাবের সমাবেশে মিশ্র বা লঙ্কর ভাবেরও উদ্ভব হইয়াছে । ব্যক্তিমনের, আ'ত্মগত 
ভাবোচ্ছাসের ব্যাপক প্রসারের জন্য যে সাধারণীকরণ রসপরিণতির প্রধান 
উপায় ছিল তাহাও আর পূর্বের মত সহজ্জসাধা নহে । পৌরাণিক যুগেও 
বামনীতার চরিত্রকে যতট। সাধারনীকরণের 'আদর্শীন্ুগত কর! সম্ভব হইয়াছে, 
ভ্রাকুফের জটিলতর, বৈপরীত্য-সংস্গেষে গঠিত ও অনস্থকরণীয়তার মুজ্রাস্কিত 
চরিত্রে তাহ! হয় নাই । আধুনিক যুগে আমর! কোন কাব্যবণিত চরিত্রের 
সহিত সম্পূৰ্ণ একাম্মত| অন্ভব করি ন! ; ব্যক্তিরহুস্তের ঘ্যোতনাই আমাদের 
প্রধান আকর্ষণের বিষয়, সাঁধারণীকরণ নহে। অবস্থা ব্যক্তির মধোই 
সার্বভৌমতার বাঞ্চনা থাকে, কিন্ত প্রতিনিধিত্বমূলক সন্ভাই তাহার মূখ্য 
পরিচয় নহে। এখন কেবল প্রাচীন রসের বন্থকরণে সমজাতীয় রস স্থষ্টি 
করিলেই যে তাহা। আস্বা্যমান হইবে তাহ! নিশ্চয় করিয়| বল! যায় না। 
সীতা খে পরিমাণে পাতিত্রত্যের আদর্শ, বন্ধিম-স্বষ্ট ভ্রমর, স্থ্নুখী ঠিক ততট! 
নহে, তাহাদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের স্পর্শ তাহাদের আদর্শীস্থবর্তনের মধ্যে অনেকটা 
স্বাদবৈচিত্রোর হেতু হইয়াছে। স্বতরাং রসের নিত্যতা। সদ্বদ্ধে প্রাচীন 
বসলঙ্কারিকবুন্দের সংস্কার সর্বকাঁলীন সত্যরূপে উহার মর্যাদা কিয় পরিমাণে 


ভূমিকা ১/০ 
হারাইস্সাছে এরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অযৌক্তিক নহে । রসের অবিমিশ্র উৎকর্ষ 
মানিয়া লইয়াও পরবর্তী কালে প্রাচীন আদর্শান্যায়ী রসস্থপ্তির পক্ষে যে বাধা 
ঘটিয়াছে ও রসে মিশ্র অঙ্গভব ও লৌকিক উপাদানের পরিমাণ যে ইহার 
অলোৌকিকতার উপর খানিকট! সামস্থিকতার প্রক্ষেপ বিধান করিয়াছে ইহা 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করা যায় না । 

বস্তপ্রাধান্যা ও লেখকের ব্যক্তিগত মননের আধিক্য যে বর্তমান কালের 
সাহিত্যরসের অবিমিশ্রতার কিছুটা হানি করিতেছে তাহ! সহজেই অস্থভবগম্য। 
বসন্ত ও মনন রসের মধ্যে নিশ্চিহ্নভাবে গলিস্স যাইতেছে না, উহাদের কতকট! 
রসের পাত্রে তলানিরূপে রহিয়া যাইতেছে । ব্যাস, বাল্সীকি, হোমার, 
ভাজিলের কোন বিশেষ বস্তুর প্রতি পক্ষপাত ছিল না, নিজন্ব বিশিষ্ট ভাব- 
ভাবনাও প্রকাশব্যাকুলতায় তাহাদের শিল্পিজনোচিত নিরপেক্ষতাকে বিচলিত 
করে নাই । তাহাদের মধ্যে যে বাস্তব বর্ণনা ও জীবনদর্শন আছে তাহ 
সমসাময়িক জগতের সাধারণ সম্পত্তি, ব্যক্িমনের তীত্র আন্মপ্রক্ষেপ নহে; 
উহ! সম্পূর্ণভাবে রসের অধীন ও উহার আব্মসাংকরণশক্তির দ্বার! সীমায়িত। 
আধুনিক যুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পীরাও বিষয়-ব্যসন-পীড়িত, ভাবনা-ভার-পিষ্ট, 
জীবন-সমস্যার নবতম আক্ষেপে উদ্বেজিত। সমপ্যাসচেতনতার ঘানি হইতে 
বিশুদ্ধ রসনিধাস নির্গত না হইলেও তাহার! খুব বেশী দুশ্চিস্থাগ্রস্ত নহেন। 
'ভিকেন্স, খ্যাকারে, হাড়ি প্রমুখ উপন্যাসিক ; ত্রাউনিং, ম্যাথিউ আনল্ড-প্রমুখ 
কবি ; ইবসেন, শ, গলস্ওয়ার্দি প্রভৃতি নাট্যকার রসম্ষপ্রি অপেক্ষা মতবাদ- 
প্রতিষ্ঠার প্রতি অধিকতর মনোযোগী । তাহাদের সৌন্দখের আব্তরণের ভিতর 
হুইতে উন্দেশ্মাপরতঙ্্রতার তীক্ষু অস্থিবহল অঙ্গসংস্থানটি উকি মাৰিতেছে। 
এই বস্তপীতি কবির মনে প্রধান হইলে কিছুদিন পরে পরে নূতন 
বিষয়ের প্রতি আগ্রহ জন্মে । যুগসমস্যার রূপাস্থরের সঙ্গে সঙ্গে অতীত 
যুগের বিষয়ের আবেদন ত্রাস পায়, স্থতরাং রসের চিরস্তনতার পরিবর্তে 
বিষয়ের কালোপখোগিত! ও অভিনবত্বই প্রধান হইয়া উঠে। ক্তরা২ 
বাধাকমলবাবু রসের অনিত্যতা সন্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন তাহ! সবতোভাবে 
গ্রাহ্য না হইলেও বিষয়ের অনিত্যত! সন্বন্ধে ঘাহা বলিয়াছেন তাহার যাথাখ্য 
অনস্বীকাৰ্য । রস যদি বিষয়নির্ভর হয় ও রসপর্রিণতি অপেক্ষা বিষয়কে অধিক 
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পুরুত্ব দিলে, রসের অপরিবর্তনীয়ত!| সম্বন্ধেও আগের মত নিঃসংশয় হওয়া 
যায় না। 


৩ 


কতকগুলি প্রবন্ধ সাহিত্যের বিভিন্ন শ্রেণীর বিশিষ্ট লক্ষণ ও র্ূপ-ভেদ 
সম্বন্ধে লেখ! হুইয়াছে। ক্ষেত্রনাথ ভষ্টাচাখের ‘নাটক ও উপন্যাস’, দেবেঙ্গবিজয় 
বন্দর ‘বাংল! উপন্যাসের বিশেষত্ব" ও কোন অজ্ঞাতনামা লেখকের ‘ছোট গল্প’ 
এই জাতীয় প্রবন্ধের উদাহরণ । ক্ষেত্রনাথ ভট্রাচাখের প্রবন্ধটি অতি স্থচিন্তিত 
ও সারবান--ইহাতে আখ্যানমূলক ও কতকট! সমধর্মী দুইটি শিল্পরূপের 
উপস্থাপনা-রীতির পার্থক্য অতি চমৎকারভাবে প্রদশিত হুইয়াছে। তিনি 
নিম্নলিখিত প্রধান প্রধান পার্থক্যের বিষয়গুলি পরিস্ফুট করিয়াছেন ₹_ 
(১) উপন্যালে ঘটনা-সংস্থানে কিছুটা শিখিলতা, এমন কি আকস্মিকতাও 
থাকিতে পারে, নাটকে ঘটনা-সংযোজন! দৃঢ় ও কাধ-কারণ-লংবদ্ধ হইবে ; 
বিশেষত অশুভশেষ নাটকে (9৫৩45 ) অস্ডুভের ইঙ্গিত প্রথম হইতেই 
ৰীঙ্গাকারে থাকিবে। (২) নাটক অভিনয়ের প্রয়োজনে সংক্ষিপ্ত ও উপন্যাস 
ব্যাখ্যামন্তব্য-সংযোজনে বিস্তৃত হইবে ॥। (৩) নাটক অব্যভ্তিচারিভাবে 
বাস্তবান্থসারী হইতে বাধ্য ; উপন্ডাস কখনও কখনও অস্তুতরসা্মক হইলেও, 
বিশেষ হানি নাই । 

ইহার পর লেখক নাটকের নিজ্দশ্ব বৈশিষ্ট্য-লক্ষণসমূহ নির্ধারণ করিয়াছেন 
উহার উপাখ্যানের বিস্তৃতি দর্শকের চিত্তপূ্ভির ঠিক উপযোগী হুওয়! প্রয়োজন 
বেশী বড় হইলে আধার ছাপাইয় যাইবে, খুব ছোট হইলে মন ফাক থাকিবে । 
অতি বৃহৎ হইলে পন্মা! বা সমুদ্রের-মত রমণীয়তার পরিমিতিকে লঙ্ঘন করিয়া 
যাইবে ; অতি ক্ষুদ্র হইলে স্বাছুরসনিঃসরণের উপাদান কম পড়িবে । প্রতিমা 
খুব বৃহৎ ব! খুব ক্ষত্ৰ হইলে আমাদের সৌন্দবোধের বাধা ঘটে । অবশ্য এই 
উক্তি সাধারণ নাটক সঙ্গদ্ধে সত্য হইলেও শ্রেষ্ঠ ট্রাজেডির প্ররুতি-নির্দেশের 
পক্ষে অপ্রযোজ্য । গ্রীক বা! শেব্দপিয়ারের ট্রাজেডি এরূপ মাপ-জোক 
করিয়া, সর্ববিধ আতিশয্য বর্জন করিয়া রচিত হয় নাই । আগামেমনন বা 
কিং লিয়ার ঠিক যেন সমুদ্রের অগাধ গভীরত! ও উত্তাল শ্রোতোবেগের 
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ছন্দে রচিত-_মানবপ্রক্রুতি এখানে সমস্ত সীম! ছাড়াইয়া, সৌন্দর্খ-পরিমিতির 
'অঙ্গসৌষ্ঠবকে অন্দীকার করিয়া এক বিরাট ঝঞ্ষাবাত্যা, কল্পনাতীত বিপধয়ের 
দৃশ্ধ উদ্ঘাটিত করিয়াছে ॥ ইহাদের মধ্যে বিরাটের রহস্যময় হুমা প্রতিফলিত। 
তথাপি সাধারণ নাটকের নিমিতি-কৌশল বিষয়ে ইহা! একটি মূল্যবান নিদেশ । 
এই উপলক্ষ্যে প্রহসন সম্বন্ধে লেখকের মন্তব্য প্রণিধান-যোশগা । তিনি 
বলিয়াছেন, “হাস্যরসের মুখ্য আশ্রয়, উপাখ্যানের মধ্যে কৌতুকাবহ ঘটনার 
সংঘটন ; হাম্তারসোদ্দীপক কথোপকথন হাস্যরসের গৌণ আশ্রয় মাত্র”॥ 
এই উক্তি সম্পূর্ণরূপে গ্রহণীয় কি ন! তাহা! সন্দেহ । অবশ্য ইহ সত্য যে 
প্রহসনে হাশ্থারস স্বাভাবিক ঘটনা! হইতে উদ্ভূত হইলে উহার আবেদন 
অধিকতর হৃদয়গ্রাহী হয় । শুধু যে-কোন 'অছিলায় পাত্র-পাত্রীর মুখে হাসির 
কথা দিলে তাহ! নিতান্তই তুবড়িবাজীব মত একটা! ক্ষণিক শ্রুলিঙ্গ-বর্ষণের হেতু 
হুয়। কিন্ত ইহাও সত্য খে হাসির উপলক্ষা-ন্থরূপ সম্ভব-অসম্ভব সব রকম 
হাস্যাকর অবস্থার স্থষ্টি করাতে আর এক প্রকারের করুত্িমতা জন্মে । যে 
হাশ্-পরিহাস সুখ্যত ঘটনা-প্রস্থত তাহা! অগভীর । যাহা! চরিত্রমূল হইতে 
উদ্ভূত তাহা! স্থায়ী ও অকুত্রিম। শেক্সপিস্সারের ‘Comedy of Errors'-এ 
পর্িহাস-রসিকত! অবস্থাঘটিত ুল-ভ্রান্তি হইতে সঙ্জাত ; এইরূপ ভ্রান্টি 
বাস্তব জীবনে খুব স্থলভ নহে ॥ ক্থতনাং ইহার কোৌতুকরস কোন গভীর 
পরিণতি লাভ করে না। কিন্ত শেৰ্মপিয়ারের ‘Merchant of Venice’ 
বা "A$ You Like 1৮-এ হাস্যরস প্রবাহিত হইয়াছে পাত্র-পাত্মীর চরিত্র- 
বৈশিষ্ট্য ও জীবন সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গী হইতে । এই রসিকতার উৎসমূলে 
আছে জীবনের তি্যক অঙ্ুত্ূৃতি, কোন হাস্যকর প্রসঙ্গ নহে । তবে অবশ্য 
প্রহসনে আমরা বিশেষভাবে কৌতুককর, অসঙ্গতিপূর্ণ পরিস্থিতিই প্রত্যাশা 
করি কোন গভীর রসের এখানে বিশেষ অবসর নাই । হতনা মনে হয় 
একদিকে যেমন স্বাভাবিক ঘটনা-পরিস্থিতি, অন্যদিকে তেমনি সহঙ্গ কৌতুক- 
প্রবণ চক্রিত্র-_উভয়ের সন্মিলনেই উচ্চাক্গের হাস্যারসস্থইি সম্ভব । 
দ্বিতীয়ত, নাটকের মূল তাত্পর্ সদা-সক্রিয়ভাবে উহার সমস্ত ঘ 
বিস্যাসকে নিয়মিত করিবে। এই কেন্দ্র-নিয়স্তরণ নাটকের প' 
অবস্যপ্রয়োজনীয় অন্যরূপ সাহিত্য-শিল্লে ততট। নহে । অবশ্য 
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সঞ্চারের প্রয়োজনে মাঝে মধ্যে অন্ত রস প্রবর্তন বাঞ্ছনীয় হইলেও যাহাতে 
মূল রসের প্রাধান্য ক্ষুণ্ণ না হয় লেখকের সে দিকে অতন্দ্র দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । 
'অন্যঙ্গী রস যাহাতে মূলকে ছাড়াইয়া। ন! খায় নাট্যকার সে দিকে অবহিত 
হইবেন । নাটকের সংক্ষিপ্ত আয়তনের জন্য উহার মধ্যে আভাস-ইঙ্গিতের 
সাহায্যে রস ঘনীভূত করার কৌশলের বিশেষ প্রয়োজ্জন। এই মন্তব্যগুলি 
নাটক সম্বন্ধে সাধারণ সত্যের নির্দেশ দেয়। 

নাট্যোৎকর্ষের প্রধান অঙ্গ হইল চরিত্র-কল্পন| ও এই কল্পনার সঙ্গতি- 
কক্ষ । সাধারণত নাট্যকারের! প্রচলিত আদর্শের ছাচে তাহাদের স্বষ্ট 
নায়ক-নায়িকাকে ঢালাই করিয়া উহাদের সুপ্মতর প্রকুতি-পার্থক্য প্রদর্শনে 
মনোযোগী হন না, সকলকেই প্রায় অভিন্রক্ূপে অক্িত করেন । নায়িকার 
ব্ূপবর্ণনাতেই যখন বৈচিত্রোর অভাব দেখ! যায়, তখন তাহাদের অস্তঃ- 
প্ররুতিচিত্রণে যে এই অভাব প্রকটতর হইবে তাহাতে আশ্চধান্বিত হইবার 
কিছু নাই । নাটকে পাত্র-পাত্রীর চনিত্রই হইল সমস্ত নাটাঘটনার সংঘাত 
ও পরিণতির মূল কারণ ; স্থতরাং এখানে চরিত্র-স্ফুরণে যদি কোন ত্রুটি 
থাকে, তবে সমস্ত নাটকীয় সংঘটনই কার্যঘকারণশৃন্মলাচযুত হইয়া। পড়ে 
ও অন্বাভাবিকতা-ছুষ্ট হয়। রূপকথার নায়কের চরিত্রবৈশিল্ট্য থাকে না; 
কিন্ক উহার ঘটনাপ্রবাহ আমর! কৌতূহলের সহিত অস্থসরণ করি। কিন্ত 
মাটকে চরিত্রের সহিত 'অসংগ্লিষ্ট ঘটনা নাট্যগুণবজিত বলিয়াই মনে হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নাট্যকার একট! ক্ুত্রিম, অলঙ্কারশাস্সন্মত আদর্শের 
অস্থসরণে তাহার চরিত্রের স্বতঃস্ফ,র্ত পরিকল্পন| হইতে বিচ্যুত হইয়। পড়েন, 
খে জীবনসত্য তাহার মনে স্ফরিত হইয়াছে তাহার প্রতি বিশ্বস্তত! হারান । 
ইহার কারণ নাট্যকারের শক্তির অভাব ততটা নহে, যতট। জনপ্রিয়তার 
প্রতি মোহ ৷ দীনবন্ধু মিত্র যদি নিমে দত্তের চরিত্র-চিত্রশে এই ভ্রান্ত 
নীতির অঙ্গবর্তন করিতেন, যদি তাহাকে আদর্শচরিত্র ভত্রসন্তানরূপে অস্ধিত 
করিতেন তবে বাংলা নাটক উহার অতি জ্বীবন্ত, বাস্তব-প্রতিরূপ চরিত্র 
হারাইত। 

চরিত্রের সঙ্গতিরক্ষা উজ্জল ও অন্তর্ভেদী কল্পনাশক্তির উপর নির্ভর 
করে। আমাদের সকলেরই কিছু না কিছু কল্পনাশক্তি আছে, কিন্ত সাধারণ 
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লোকের কল্পনা একট! মিথ্যা কৈফিয়ত বানাইতে গিয়াই কাবু হইয়া পড়ে। 
লেখকদের মধ্যেও এই শক্তির তারতম্য আছে। কেহ একটা দৃশ্য আকিতে 
গিয়। চিত্রধ্মী কল্পনার পরিচয় দেন; কেহ বা একটা গল্প বানাইয়া ঘটনা- 
সংযোজনায় কল্পনা-কুশলত! দেখান; আবার কেহ বা ইহার উপর আর 
এক ধাপ উঠিয়! কাল্পনিক দৃশ্য ও ঘটনা-সংস্থানের মধ্যে দুই-একটি জীবন্ত 
চরিত্র সন্গিবেশিত করিতে পারেন। কিন্ক শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ছাড়! আর 
কেহ এই চরিত্রসমূহের আদি-অন্ত সঙ্গত সংলাপ ও আচরণ ও পারস্পরিক 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিসু'ল, প্রাণরসোচ্ছল বর্ণনা করিতে পারেন না। তিনি 
চরিত্রগুলির সহিত এমন একাত্মভাবে মিশিয়! যান, যে উহাদের স্থক্্রতম, 
নিগূঢ়তম অস্থররহস্তও তাহার অঙ্গন্তৃতির নিকট স্কটিকন্বচ্ছভাবে প্রতিভাত 
হুয়, মনে হয় যেন তিনি উহাদের নিভৃত আলাপ ও 'আত্ম-উদথাটন-প্রক্রিয়। 
যবনিকার অন্তবাল হুইতে শুনিয়া তাহারই হুবহু পুনরাবৃত্তি করিতেছেন । 
ইদবশক্ষির 'অধিকারী-ক্ূপে তিনি প্রত্যেকের মনের অদ্ধি-সন্ধি ও মনোভাব- 
প্রকাশের বিশিষ্ট ভঙ্গীটি অবগত হইয়াছেন । যে চরিত্রটি যে ভাবে তাহার 
মনে উদ্দিত হইগ্লাছে, তাহাকেই তিনি যথাযথ রূপ দেন, তাহাদিগকে 
অলঙ্কৃত ও আদর্শীয়িত করিবার প্রলোভনের নিকট কখনও আত্মসমর্পণ 
করেন ন1। এই প্রবদ্ধটিতে উত্কুষ্ট নাটকের বিশিষ্ট লক্ষণ ও নাট্যকল্পনার 
স্বরূপ সন্গদ্ধে খে আলোচনা হুইয়াছে, তাহ! মৌলিক না হইলেও নাট্য- 
কল! সঙ্গন্ধে গভীর জ্ঞানের পরিচয় বহন করে ও পাশ্চাত্য নাট্যকলা-অনভিজ্ঞ 
পাঠকের নিকট নাটকের প্ররুতি ও নাট্যবিচারের মূল স্থত্রগুলি পরিদ্ধার- 
ভাবে উপস্থাপিত করিয়াছে । বাংল! নাটকের প্রতি এই বিচার-মানদণ্ডের 
সার্থক প্রঞ্গোগ বাঙ্গালী মনীষা পাশ্চাত্য সমালোচনা-বীতিকে যে কিরূপ 
নিপুণতা। ও যথার্থ অঙ্গভূতির সহিত গ্রহণ করিয়াছে তাহারও প্রশংসনীয় 
নিদর্শন । 

দেবেজ্্বিজয় বস্থর “বাংলা উপন্যাসের বিশেষত্ব" বাং 
সমালোচনার ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ । ইহাতে হয়ত হিন্দু 








বাহলা' উপন্যাস সঙ্গদ্ধে একটি অধুনা-উপেক্ষিত মূল তক্কের এ 
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আকর্ষণ করিয়াছে । উপন্যাস যদি কোন একটি বিশেষ দেশের মানুষের 
জীবন-কাহিনী হয়, তবে বাঙ্গলার মাহুষের জীবন-কথা। কি পাশ্চাত্য 
দেশের সহিত একেবারে অভিন্ন হইবে ও উহার স্বাভাবিকতা৷ ও গভীরতা 
কি একই মানদণ্ডে বিচার করা খাইবে? মহম্থাপ্রকুতি মূলত এক ইহা 
স্বীকার করিলেও দেশ, শিক্ষা্দীক্ষা ও এতিহা-আচরণভেদে এই প্রক্কতির 
কি ব্ধপ-বৈচিত্রা গড়িয়। উঠে না? 0০255. যে পূর্ব উপদ্বীপপুঞ্ের 
অধিবাসীদের জীবন-চিত্র 'আকিয়াছেন, দুর্গম রহস্যময় অবণ্য-প্রতিবেশ, 
প্রাচীন সংস্কার ও আদিমপ্রবৃত্তিএধান, হুঠাৎ-জবলিয়া-ওঠ। ও হুঠাং-স্তিমিত- 
হওয়া, দুর্বার ও চিরস্থায়ী হৃদয়াবেগ ঘাহাদের জীবনযাত্রার ছন্দনিরূপণ 
করিয়াছে তাহাদের আচরণের সঙ্গতি-অসঙ্গতি, মনোরহস্যের গহনতা, নীতি 
ও উচিতাবোধ কি সম্পূর্ণভাবে পাশ্চাত্য জীবনছন্দাঙ্গসারী হইবে? এক 
সাধারধীরুত মনস্তব-শ্ষেপশী কি সমস্ত হৃদয়-সমূত্রের গভীরতার পরিমাপ 
করিবে? সকল দেশের মাটিতে কি একই রকম গাছ-পালা, ফল-ফুল 
উৎপন্ন হইবে? অতি-আঁধুনিক আতন্তর্জাতিকতার যুগে আমরা আমাদের 
স্বাতগ্না-পরিপোষক নীতি-প্রন্ভাবগুলিকে অস্বীকার করিয়া এক সার্বভৌম 
মানবিকতার আদর্শের প্রতি আকুষ্ট হইতেছি, কিন্ত আমাদের মিলট! যে 
বাহিরের ও অমিলটা! যে অন্তরের গভীর স্তরের এই সত্যটা! সুলিবার ভান 
করিতেছি । আর এখন যে আমর! 'আন্তর্জাতিকতান দিকে কু কিয়াছি ইহ। 
স্বীকার করিলে বন্িমমুগের সাহিত্য-বিচাবে সানবপ্রকুতিক সাব্ভৌমতা- 
মূলক মানদণ্ডের প্রয়োগ কি কালানৌচিত্যবোধের (anachronism) চিহ্ন 
নহে? স্থৃতরাৎ বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসে সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের ব। উনবিংশ 
শতকের প্রান্তের বাঙ্গালীর যে জীবন-চিন্্ অস্কিত হইআ্সাছে তাহাতে অতি- 
আধুনিক যুগের সমাজনীতি, স্যায়-অন্যায়-বোধ ও ধর্মসংস্কারহীন প্রবৃত্তি- 
পুরণপ্রবপতার আরোপ করিলে যে সত্য উপন্যাসের প্রাণ তাহারই মধাদ। 
ক্ষুণ্ণ হইবে। 

বক্কিমচন্দ্র-সন্বক্ষে পূর্বোন্তব্ধপ সমালোচনার ধার! প্রবতিত হইবার পূর্বেই 
যে দেবেন্্রবিজয় বাবু উহার সম্ভাবনাকেই প্রতিষেধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন 
ইহা তাহার দূরদশিতারই নিদর্শন । ইউরোপীর্ন ও বাংল! উপন্যাসের মৌলিক 
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পার্থক্য হিন্দুর সর্বাতিশায়ী ধর্মভাব__ইহারই জন্য হিন্দু লেখক উপন্যাসকে 
কেবল মঙ্স্থাচরিত্রবিশ্লেষণ বা চিন্তবিনোদনের উপায়রূপে ব্যবহার না করিয়া 
লোকশিক্ষা ও ধর্মভাব-উদ্দীপনের উদ্দেশ্যেই প্রয়োগ করিয়াছেন। হিন্দু- 
সমাজে ধর্মভাবের প্রবলতার জন্য সেখানে স্বাভাবিকভাবেই আদর্শচরিত্র, 
ধর্মপ্রাণ নর-নারীর উদ্ভব হইয়াছে ও সমাজের বাস্তব চিত্রাহ্নের প্রয়োজনেই 
ইহার! উপন্যাসের বিষয়ীভূত হুইয়াছে। ইউরোপীয় উপন্যাসে চর্রিত্রসমূহ 
কোন পূর্বাজিত, এতিহৃবাহিত দৃঢ় সংস্কার-আচরণ দ্বারা সুরক্ষিত নহে, 
ক্থতৱাং ঘটনার খঘাত-প্রতিদঘাত পূর্ণভাবে তাহাদের উপর ক্রিয়া করিয়া! 
তাহাদিগকে গভীরভাবে পরিবর্তিত করে। কিন্ত হিন্দু সমাজে 'অবিচল- 
সংস্কার-বর্ম-পরিহিত নারী-পুরুষ ঘটনাপ্রবাহে ভাপিগ়া না গিয়। উহার 
প্রতিরোধ করে ও শেষ পর্যন্ত প্রলোভনের উপর জয়ী হইয়। আত্মপ্র তিষ্া 
করে। হিন্দুচরিত্রের এই মূল তত্বটুকু না বুঝিলে বন্ধিমের উপন্যাসে চর্রিত্র- 
বিবর্তনকে ঠিক স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইবে ন! । শৈবলিনীর পাপ ও 
প্রায়শ্চিত্ত, কপালক্ুণ্ডলার সংসারে অনাসক্তি, স্বামি-সান্নিধ্যে জর অটল, 
অটুট ব্রহ্মচ্য, গোবিন্দলালের পাপদপ্ধ জীবনের পরিণামে ধর্মসাধনার বলে 
শাস্তিলাভ, সীতারামের চরম মৃতর্তে আস্মিক বলের পুনকুদ্ধার__এ সমপ্তই 
কেবল সাধারণ মনস্তত্বের বিচারে স্বভাবাহ্গগত বলিয়। মনে হইবে না, হিন্দুর 
বিশেষ জীবন-সাধনা। ধর্মপ্রভাবিত, সংখম-শাসিত জীবনযাত্রার পরিণতি-রূপেই 
ইহাদের সত্যত! অঙ্গভব করা! যায় । 

দৃষ্টিভন্গীর এই মৌলিক পার্থক্যের জন্য উভয়বিধ উপন্যাসের উপস্থাপনা- 
ন্বীতিরও অন্রূপ বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। হিন্দু শুপন্যাপিক চরিত্র-বিঙ্লেষণে বা 
ঘটনা-বিন্যাসে তথ্যের আতিশয্য বর্জন করেন-_ খুটিনাটি, অতিবিস্তারিত 
'বিরৃতি-বর্ণনার পথ অবলম্বন করেন ন! । কেননা! তাহার মতে, নর-নারীর মূল 
প্রক্কতি কেবল প্রবুত্তি-প্রেরণা বা বহির্ঘটনার প্রাভাব-সঞ্জাত নহে; ইহার 
মৰ্শমূলে আরও নিগূঢ়তর দৈবশক্তির লীল! বর্তমান । শুধু প্রবৃত্তি-বিশ্লেয। 
ও কর্মবিচার দ্বার! এই রহস্যের আদি কারণে পৌছান যাইবে না 
ইশবলিনীর নরকাহ্তূতির পিছনে শুধু তাহার চরিত্রের অতৃপ্ত -পিপাসা 
রা) বহিজর্গবনের দুঃসাহসিক ক্রিয়াকলাপই নাই, আছে এ. 
















১৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয়্ 
বক্তকণাবাহিত, জন্মপরম্পরাপুষ্ট অধ্যাত্ম সংস্কার । আধুনিক পাশ্চাত্য লেখক 
ক্রয়েডের অবচেতনতন্ব গ্রহণ করিয়া মান্ষের 'আপাত-অসংলগ্ন, অহেতুক 
আচরণের মূলে অবদমিত যৌন আবেগের গোপন ক্রিয়! কল্পনা করেন । কিন্তু 
'আধুনিক-চিন্তা-প্রভাবিত সমালোচক হিন্দু মনের অবচেতন-গভীরে ক্রিয়াশীল, 
যুগযুগাস্তরব্যাপ্ত অধ্যাস্ম সংস্কারের প্রতি কোন মধাদাই আরোপ করেন না। 
মদি যুক্কিতর্কের অতীত, কার্ঘকারণশৃন্খলা-বহিন্ত'ত কোন সর্বব্যাপী, রহস্যময় 
প্রভাবের অস্তিত্বই মানিতে হয়, তবে তাহা কেবল যৌন অুভূতিই হইবে, 
ধর্ম-মন্ৃভূতি হইবে না__একপ চিন্তায় কোন সঙ্গতিবোধ নাই । যৌন প্রেরণা 
ছাড়াইয়! আরও এক পদ অগ্রসর হইলে যে শ্রষ্ট! মানবজীবনের মূলে ইহা 
স্থাপন করিয়াছেন তাহাকে জানার কৌতুহল, তাহার সহিত পরিচয়-ব্যাকুলত। 
আরও পুরোবর্তী স্থান অধিকার করে। আদিম মানুষের মনে যৌনবোধ ও 
ধর্দবোধ পাশাপাশি বাস করে; কোন জাতি হয়ত প্রথমটির অন্থশীলন 
করিয়াছে এবং অন্য কোন জাতি হয়ত দ্বিতীয়টির সাধনায় ত্রতী হইগ্গাছে। 
এক্ষেত্রে একটিকে বিজ্ঞানসম্মত সত্য আর একটিকে অবাস্তব কল্পনা বলিয়। মনে 
কর। অ-বৈজ্ঞানিক মনেরই পরিচয় । 
দেবেন্জরবিজয় বানু অবশ্য ইউরোপীয় ও বাংল! উপন্যাসের পার্থক্য দেখাইতে 
গিয়| অনেকটা প্রমথ চৌধুরীর ‘আমরা ও তোমরা’ প্রবন্ধের ম্যায় কিছুটা 
অতিরিক্ত রং ফলাইয়াছেন, বিরোধকে অতিরঞ্জিত করিয়! দেখাইয়াছেন, 
আহশিক সত্যকে চরম উক্তির মাধ্যমে প্রকাশ করিয়াছেন। “বিলাতী 
উপন্যাস বিগ্লেষণপূর্ণ, দেশী উপন্যাস সংগঠনমূলক । বিলাতী নভেল অধিকাংশ 
Tealistic, দেশী উপন্যাস 14691851০ । দেশী উপন্যাস স্থষ্টি করে, বিলাতী 
উপস্যাস ধ্বংস করে । দেশী উপন্যাস আদর্শ গড়ে, বিলাতী উপন্যাস আদর্শ 
্ভাংগে । দেশী উপন্তাস সমাজ সংস্কার করে, বিদেশী উপন্যাস সমাঅ-বিপ্পব 
ঘটায় । দেশী উপন্যাস আমাদের দূরবীক্ষণ দেয়, বিলাতী উপন্যাস অন্থবীক্ষণ 
করায় ।--.--দেশী উপন্যাসে মন্থস্মান্থের ও পুরুষকারের স্ফ নতি পায়__বিলাঁতী 
উপন্যাসে তাহা লোপ পায় ।॥ দেশী উপন্যাসে অদৃষ্ট ও দৈবের কথা মৌখিক, 
'আত্মনির্ভরতার কথা, মন্স্ততের কথা আস্মরিক ; বিলাতী উপন্যাসে আত্ম 
নির্ভরতা মৌখিক, অবস্থার আধিপত্য আস্মরিক 1”------এই বিপরীত উক্তির 
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_ প্রবল শোতে সত্যের সুস্থ পরিমিতি-বোধ কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে। তবে 
_ তাহার শেষ মন্তব্যটি আপাতদৃষ্টিতে অযথার্থ বলিয়। বোধ হওয়ার জন্য 
বিশেষ অস্থধাবনযোগ্য । ইউরোপীয় সাহিত্যে ব্যক্কিন্াভঙ্তের জয়গান, 
আর বাংল! সাহিত্যে দৈব ও সামাজিক নিয়স্বণেই ব্যক্তিন্বাধীনতার সঙ্কোচন 
ইহাই আমাদের সাধারণ মত। কিন্ত উপন্যাসের ক্ষেত্রে যে এই মত সর্বথা 
প্রখোজা নহে লেখক তাহাই বলিয়াছেন । একটু তলাইয়! দেখিলে দেখা যাইবে 
ইহার মধ্যে খানিকট। সত্য আছে। ইউরোপীয় উপন্যাসে প্রবৃত্তির অমোঘ 
শক্তি, প্রতিবেশের সর্বগ্রাসী প্রভাব লক্ষ্য করিলে মানবের স্বাধীনতার খে 
বিশেষ কোন মূলা আছে এরূপ ধারণ! জন্মে না। এই বিরুদ্ধ শক্তির সহিত 
সংগ্রামে তাহার পতন অনিবার্য বলিয়াই মনে হয়। জোলা, ব্যালজাক, 
গলস্ওয়ার্দি প্রভৃতির রচনায় মানুষকে যেন প্রবৃত্তি ও আবেষ্টনের হাতে 
অসহায় ক্রীড়াপুত্তলিকূপে দেখান হইয়াছে_এeer৷)5৷৷ ব। অদৃষ্টবস্যতা 
খেন মানবের বিধিলিপি । পক্ষান্তরে বন্ধিমের উপন্যাসে ভগবত্-ক্ুপা সর্বদাই 
মানবের আত্মিক শক্তিকে আরও বলবান করিয়। তাহার প্রতিরোধ-শ্ষমতার 
বৃদ্ধি করিতেছে, ত্যাগ-তিতিক্ষা-আব্মসংযমের আদর্শের অদৃশ্য প্রভাব আকাশ- 
বাতাসে পরিব্যাপ্ত হুইয়। দুর্বল, প্রলোভন-ক্লিষ্ট, সংগ্রাম-জর্জর মানবের মনে 
অপরাজেয় আশার সঞ্চার করিতেছে । মানবাস্মার শক্তি যেন দেহ-সীমাকে 
অতিক্রম করিয়া সর্ব শক্তির উৎসের সঙ্গে নিক্ছ অচ্ছেছ্য সম্পর্ক-বিষয়ে 
সচেতন আছে। স্থতরাং পাপীর পতন হয়, কিন্ত সে একেবারে পাপ-পক্ষে 
'তলাইয়! যায় নাঃ উদ্ধারের এত উপায় তাহার চারিদিকে প্রসারিত খে 
ষে-কোন একটিকে অবলঙ্বন করিয়া সে আব্মবিশুদ্ধিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে। কাজেই হিন্দু দৈবনির্ভর হইয়াও আত্মশক্তিতে আস্থাশীল ; পাশ্চাতা 
দেশের মানব সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল হুইয়াও প্রতিবেশ-সংগ্রামে পরাভূত ও 
পুনরুদ্ধারের 'আশাহীন । অবশ্য এই সাধারণ সত্যের যে ব্যতিক্রম নাই 
তাহা নহে। 
'শিল্পচাতুর্ধ অপেক্ষা, মানবকল্যাণসাধন শ্রেষ্টতর গুণ এই অভিমত অঙ্রযাযী 
লেখক মানবের চিন্তরুত্তির উ্নতি-বিরোধী, শুধু শিলগপসস্পন্র উপন্যাসের 
প্রতি গুরুত্ব আরোপ করিতে প্রস্তুত নহেন। অবশ্য এখানে কল্যাণকে 
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১৪৮০ নমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয্ 
উদার ও ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে__শুধু সমাজপ্রচলিত সঙ্ধীর্ণ 
নীতি-সমর্থনই উপন্যাসের শ্রেষ্ঠত্বের মানদণ্ড হইতে পারে না। 

প্রকুতি-চিত্র-বিবয়ে হিন্দু ও পাশ্চাত্য শুপন্যাসিকের পার্থক্য তাহাদের 
বিশিষ্ট জীবনদর্শনের সহিত সংশ্লিষ্ট । পাশ্চাত্য লেখক সাধারণত প্রক্কতিকে 
কোন স্থির অধ্যাত্ম দৃষ্টির সাহায্যে দেখেন ন!। উহার বমণীয়তা তাহার 
মনে দাম্পত্য-প্রণয়-মুদ্ততার ভাব জাগায়, নিবিড় আন্সেষ-স্পৃহায় সে সমস্ত 
সংখম-বন্ধনকে অস্বীকার করিয়া তাহার নিবিড়তম রহহ্য ভেদ করিতে 
উৎস্থক । পক্ষান্তরে প্ররুতির ভয়ঙ্কর মৃতিতে সে বিহ্বল ও অভিভূত 
হুইয়। পড়ে__এই ভীষণতার যবনিকার অন্তরালে খে মমতাময়ী সৃতি প্রচ্ছন্ন 
তাহাকে অন্থভব করার শক্তি তাহার নাই । হিন্দু লেখক প্ররুতিকে 
মাতৃভাবে কল্পনা করিয়া তাহার অধ্যাত্ম সাধনান্থভূতির বলে তাহার প্রসন্ন ও 
উগ্র উভয় মুর্তিতেই সমভাবে আশ্রয় লাভ করিতে পারে । সে প্ররুতিবিমুখ 
বলিয়াই উহার সর্ববিধ ভাব-বৈলক্ষপ্যে অবিচল ; পাশ্চাত্য লেখক প্ররুতির 
প্রতি অত্যালক্কিব জন্যই উহার 'অস্তর-বহ্ত্ে প্রবেশ করিতে অক্ষম । পাশ্চাত্য 
লেখক প্রকৃতিকে জয় করিতে চাহে বলিয়াই প্রকৃতি তাহার নিকট 
প্রহেলিকান্ধপে প্রতিভাত; হিন্দু লেখক প্রকৃতির ক্রোড়ে শিশুর ন্যায় 
আত্মসমর্পণ করে বলিয়াই প্ররুত্তির ছুর্বোধাতা৷ তাহাকে কখনই পীড়িত 
করে না। 

আধুনিক সমালোচনায় বন্ধিমচন্দ্রের যাহা প্রধান ক্রটি, বর্তমান 
সমালোচকের নিকট তাহাই তাহার প্রধান গুণ। তাহার উপন্যাস কেবল 
পাশ্চাত্য শিল্প ও জীবনবোধের নিবিচার অস্থবর্তন না হইয়। হিন্দুর বিশিষ্ট 
জীবনদর্শনের আলেখ্য । বক্ষিমচন্দ্র উপন্যাস-রচনায় ব্রতী না হইলে হিন্দুর 
জীবনচধার চরম তাখপধ, তাহার জীবনযাত্রার নিজস্ব ছন্দোরূপটি অন্দ্ঘাটিতই 
থাকিয়! যাইত । 

ছোট গল্পের শিল্পক্কপ ও জীবনপ্রেরণাটিও এক অজ্ঞাত লেখক কর্তৃক 
অতি সংক্ষিপ্ত পরিসরে আলোচিত হইয়াছে। ইহাতে যে-সমস্ত মন্তব্য 
কর! হইয়াছে তাহ! এখন সর্বজনবিদিত জ্ঞানের পায়ে পড়ে; কিন্ত সে 
যুগে ইহার মধ্যে যে খানিকটা! অনস্তদূক্ট ও বিচারপ্রান্জত। ছিল তাহা 


ই 





অপযীপ্ত পত্রপুত্পম্তবক বাংল! সাহিত্যের শীর্ণ রিক্ত শাখায় বিকশি 
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অস্বীকার কর! যায় না। অন্তত ছোট গল্প যে উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
নহে, ইহাতে যে অত্যন্ত সুচিস্থিত পরিমিতিবোধ ও শিল্পনিযস্্রণের প্রয়োজন 


শু ইহাতে ব্যবহৃত নান! প্রয়োগ-পদ্ধতি যে একই উদ্দেশ্াসাধনের বিভিন্ন 
উপায়মাত্র এই সত্য সুস্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । 


8 
এইবার বিভিন্ন কবি-সাহিত্যিকের রচনার দোষ-গুণ-বিচারে বাংল। 
সমালোচনা-সাহিত্য কিরূপ অগ্রগতির নিদর্শন দেখাইয়াছে তাহাই আমাদের 
আলোচ্য বিষয় হইবে । মনে রাখিতে হইবে যে অনেক স্থলেই মূল রচন। 
ও উহার সন্বন্ধীয় সমালোচনার মধ্যে কালগত ব্যবধান অতি সামান্য, 
কঝচনার অন্তিনবত্ব সমালোচকের নিকট প্রায়ই অপরিচিত, পর্রিভাষা-সংকলনে 
ও মানদশু-প্রয্মোগে ক্থনিদিষ্ট পদ্ধতির অভাব। তথাপি এই দ্বিধাগ্রন্ত 
সমালোচনার অনিশ্চিত পদক্ষেপ মোটের উপর সত্যানির্ধারণের দিকেই অগ্রসর 
হইয়াছে, সমালোচ্য গ্রন্থের একট। যথার্থ ধারণাই পাঠকের নিকট উপস্থাপিত 
করিয়াছে। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা উভয়বিধ রচনার সহিত ব্যাপক পরিচয়, 
বিশেষত প্রাচ্য কাব্যবিচারস্থত্রের সার্থক স্বীকরণ সমালোচকের মনকে 
সান্বাদনের উপযোগী ও "স্কুল করিতে সহায়ত! করিয়াছে। গ্রস্থের বা 
কবির কল্পনা-বৈশিষ্ট্যের গভীরে অঙ্গপ্রবেশ না করিলে মোটের উপর এই 
আলোচন! বাঙ্গালী পাঠকের রসবোধ ও বিচাবশক্কিকে যে উত্রিক্ত করিয়াছে 
তাহা সৰ্বখা স্বীকাৰ্ম । 
বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পদ্মিনী-উপাখ্যান” ও মধুস্থদন দত্তের ‘শমিচ।', 
‘পদ্মাবতী’, “তিলোত্রমাসম্তব", ‘মেঘনাদবধ’ ও 'ব্রজাঙ্গনা' কাব্য প্রক 
প্রা সঙ্গে সঙ্গেই ‘বিবিধার্থসংগ্রহ'-এ সমালোচনার বিষয়ী 
সমালোচক বাংল! সাহিত্যে সম্পূৰ্ণ অপরিচিত এই বিচিত্র রচনাসম্ভারের 
সমগ্র তাৎপর্ষ সম্পূর্ণভাবে হৃদয়ঙ্গম করিবার পূর্বেই তাহাকে ইহাদের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । কোন্‌ নববসস্তের প্রেরণায়, কোন্‌ দক্ষিণী 
আমন্ত্রণে, সমাজ-প্রভাব ও চরিত্রবৈশিষ্টযের কোন্‌, অঙ্গ: 
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ইহার! যে সম্পূর্ণ ফলপ্রান্তি অপেক্ষা ভবিষ্যতের উচ্ছলতর সম্ভাবনার ইঙ্গিত, 
ইহারা যে মধুক্ধতুর প্রথম উপহার ও আগস্ধক কুহুমোৎসবের আবাহনী 
সংগীত মাত্র, ইহারা যে বাংলা সাহিত্যের কবিকল্পনার এক আমূল 
রূপান্তরের প্রারম্ভিক স্থচনা--এই-সমন্ত গভীর তত্বত এই সমকালীন 
সমালোচকদের মনে উদ্দিত হয় নাই, উদ্দিত হওয়া সম্ভবও ছিল না। 
সদ্যাফোট। ফুলের সৌরভমত্ত মধুমক্ষিকা পুস্পপরাগের সুত্র অঙ্গুসরণে 
মধুক্ষরণের কেন্দ্রীয় উৎসে উপনীত হইবার প্রয়োজন অঙ্গুভব করে না 
অতিসন্নিহিত রস আন্বাদন ও সঞ্চয়েই সে তৃপ্ত । কাজেই এই-সমস্ত 
সমালোচনায় আমরা বাংল! কাবোর নবযুগের কোন নির্দেশ পাই না; 
কোন চূড়ান্ত সুল্যায়নেরও উদ্যোগ দেখ! যায় না। অপ্রত্যাশিত আনন্দে 
বিহবল ও কতকটা দিশাহারা সমালোচক পরিণত প্রজ্ঞ। অপেক্ষা 
বিশ্ময়োচ্ছাসেরই অধিক পরিচয় দিয়াছেন । তুলনার কথা মনে করিয়। 
তাহার! বাংল! ও প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের গৌরবময় এতিহোর কথ। স্মরণ 
করিয়াছেন । এই নবস্থষ্ট সাহিত্যে পুরাতন-নিষ্ঠার ত্বকের অন্তরালে যে 
'বিদেশীয় ভাবাক্ষুর বিকশিত হইতেছে ও পাশ্চাত্য রসধারা খে নিজ অনভ্যন্ত 
যাত্রাপথের সংকেত শূ-জিতেছে এই অন্তরালবর্তা সত্য-সন্দদ্ধে তাহার অবহিত 
ছিলেন না। কাবাজগতের এক-একটি আবির্তাবকেই তাহারা অভিনন্দন 
জানাইয়াছেন, সন্ততি-পরম্পরা-সত্রে এক নৃতন বংশপ্রতিষ্ঠার কথা তাহার! 
ভাবিয়া দেখেন নাই । প্রভাতের শুকতারার পিছনে খে উজ্জলতর জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলী আলোক-শোভাষাত্রায় নিজ নিজ স্থান গ্রহণ করিবার জন্য নিঃশব্দে 
প্রস্তুত হইতেছে, সৌরজগতের ন্যায় কাব্যজগতেরও এই রহস্য প্রথমত্রষ্ট। 
সমালোচকের নিকট অজ্ঞাত থাকাই স্বাভাবিক । 

“পদ্মিনী উপাখ্যান’ ও “‘বিবিধার্থসংগ্রহ’'-এ উহার সমালোচনা একই 
বৎসরের ( ১৮৫৮ খৃঃ অঃ ) ঘটন!। কবির রক্ধনশালায় প্রস্থত খাণ্য সদ্য সত্যই 
সমালোচকের পাত্রে পরিবেশিত হুইয়াছে ও সমালোচকও ভোজন-ব্যাপারে 
মুহূর্তমাত্র বিলম্ব করেন নাই । কাজেই সমালোচনার মধ্য দিয় ভোজন- 
করসিকের প্রথম স্বাদৃতা-বোধই অভিব্যক্ত হইয়াছে । সমালোচক “পদ্থিনী’ 
কাব্যের ভাবগৌরব ও প্রান্ধল ও মনোহর প্রকাশভঙ্গীর প্রশংসা করিয়াই 
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তাহার আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে আখ্যানের সৌন্দর্য সহায়তা 
করিয়াছে, কিন্ত তাহাতে কবির কুতিত্ব খর্ব হয় না। রক্গলাল শব্দালংকার 
অপেক্ষা! অর্থালংকারের প্রতি অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়া! প্রকৃত কবিত্ব- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন । তাহার উপমা স্থলে স্থলে অভিনব, স্থলে স্থলে সংস্কৃত 
কাব্যরীতির স্থনিপুণ অন্সবণ ॥ তাহার নায়িক। পদ্মিনী কেবল নায়িকার 
সাধারণ ধর্মের প্রতিরুতি নহে, পরস্ত ব্যক্তিত্ব-বৈশিষ্ট্যে অনন্যা । ছন্দসন্রিবেশে 
কবি অক্ষরবৃত্তের অনুসরণ করিয়াছেন, সংস্কৃত রীত্যঙ্গযায়ী মাত্রাব্বত্ত-প্রণালীর 
প্রয়োগ করেন নাই ; ইহাতে সমালোচক কথক আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
কেনন! এইজন্য লঘুগ্ুরুভেদ-ড্ঞানের অভাবের জন্য যে প্রবাদমূলক নিন্দাবাকা 
প্রচলিত আছে, কবি তাহারই বিযয়ীতূত হইয়াছেন । সে যুগে প্রত্যেক 
নূতন কবিকে যে ভাবতচন্দ্রের সহিত তুলনার, সন্মুখীন হইতে হইত, এই 
কবিগ্রতিভার চরম মানদণ্ডের দ্বারা খে তাহার মূল্যবিচার হইত বঙ্গলালের 
ক্ষেত্রেও তাহ! উদাহৃত হইয্সাছে। “তিনি ভারতচন্দ্রের ন্যায় স্থললিত-ভাষা- 
সম্পন্ন নহেন, কবিকক্ষণের ওজ্দোগুণ ইনি প্রাপ্ত হয়েন নাই---পগ্মিনী 
উপাখ্যান অশ্নদামঙ্গল হইতে লঘু ।” স্থানে স্থানে কঠিন ও বিকট শব্দ ব্যবহার 
কনিয়া ইনি রসের হানি করিয়াছেন । 

কাবাটির দোষ সম্বদ্ধে দুইটি মন্তব্য কর] হুইয়াছে। প্রথমত কবির 
প্রন্তাবনার অনৌচিত্য, স্থানাথী ব্রাহ্মণের মুখে এই দীর্ঘ আখ্যানের আরোপ । 
দ্বিতীয়ত, পদ্মিনী কতৃক আলাউন্দিনের প্রতি লিখিত প্রেমাভিনয়মূলক পত্রে 
কুরুচি-প্রকাশ । আধুনিক সমালোচক এই জাতীয় ক্রটিতে হয়ত বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিবেন ন!। যে ইতিহাস-রসের উদ্দীপনা, ক্ষাত্র শৌখের ওজন্দী 
প্রকাশ, গাঢ়বন্ধ ভাবঘনত! ও সময় সময় ছন্দোবৈচিত্রোর ভাবাঙ্গযায়ী সাথক 
প্রয়োগ, বিশেষত বিষয় ও প্রকাশভঙ্গীর মৌলিকতা! আধুনিক সমালোচকের 
নিকট কাব্যের প্রধান গুণ, সে সম্বন্ধে এই সমালোচনায় বিশেষ উল্লেখ দেখা 
যায় ন! । 'স্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়’ এই কাব্যাংশ উদ্ধত হইয়াছে 
কবির ছন্দকুশলতার দৃষ্টান্তস্বরূপ, কিন্ত এই প্রসঙ্গেই তাহার মাত্রারত্ত ছন্দ 
আঙুলরণ ন! করার জন্য সক্ষোভও ধ্বনিত হইয়াছে। উদ্ধতাংশের কাব্য 
সঙ্বন্ধে সমালোচক সম্পূর্ণ নীরব । 
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১৬০ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্দিচয় 


ইহার পর ‘বিবিধার্থসংগ্রহ’-এ ১৮৭৮ হইতে ১৮৬১ খ্রীঃ: অঃ পর্যন্ত অনেকগুলি 
সংখ্যায় মধৃস্থদনের কাব্য ও নাটক আলোচিত হইয়াছে । মধুস্থদনের প্রথম 
বাংলা রচনা “শঙিষ্টা'কে দিক্সা এই সমালোচনার আরম্ভ । প্রান্তে মধুস্থদনের 
বহুভাষাবিৎ পাণ্ডিত্যের পরিচয় ও তাহার কৈশোর জীবনের ইংরেজী রচনার 
ঈষৎ উল্লেখ কর! হইস্সাছে। তাহার পর বাংল! কাব্যের তৎকালীন হীনতা। 
সব্ধদ্ধেও কিছুটা সাধারণ মন্তব্য সংযোজিত হইয়াছে । ইহার পর লেখক 
নাটকের অঙ্কানুযায়ী বিল্লেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । নান্দী ও স্থত্রধারকে বর্জন 
করার জন্য লেখক নাট্যকাঁরের প্রশংসা। করিয়াছেন ও বকাহুরের গাস্ধীর্ষ ও 
তাহার প্রাচীন যোদ্ধার উপযুক্ত রূপসচ্জা-কৌশলের সপ্রশংস উল্লেখ হইয়াছে। 
এখানে কিন্ত সমালোচক নাটাগুণ অপেক্ষা অভিনয়দক্ষতার দ্বারাই অধিক 
প্রভাবিত হইয়াছেন মনে হুয়। কিন্তু বকাস্থর যে নাটকে 'অনাবশ্যকীয় 
চরিত্র তাহাও তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। তাহার পর দাসী ও বকান্ছরের 
সহিত কথোপকথনে শয়িষ্ঠাচরিত্রের যে স্থৈধ, মনন্থিতা ও দৃঢ় মনোবলের 
পরিচয় দেওয়! হুইয়াছে তাহার প্রতি সমালোচক উচ্ছ্বসিত প্রশনস্তি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন ও ইহাকেই নাটকের শ্রেষ্ঠ অংশ ক্ষপে নির্দেশ করিয়াছেন। রাজা 
ও মাধব্যের পরিহাসরসসিক্ত সংলাপ নাটকের আকধণের হেতু হইয়াছে, 
কিন্ত এই দৃশ্যাগুলির নাটকীয় প্রয়োজনীয়ত! কতখানি তাহ! লেখক আলোচনা 
করেন নাই । শমিষ্ঠা ও দেবযানীর সহিত যযাতির প্রণয়-প্রকাশ সঙ্গদ্ধে 
লেখক নাট্যকারের রুচিসংখম ও 'অভিপ্রায়সিন্ধিকুশলতা-বিষয়ে মন্তব্য 
করিয়াছেন। বালক পুকুর দৃপ্ত, নির্ভীক উক্তি তাহার চরিত্রের সার্থক 
দ্যোতনারূপে অভিনন্দিত হুইয়াছে। দেবযানী ও শুক্রাচাখের কথোপকথনের 
মধ্য দিয়! উভয়েরই চরিত্র, একের সন্তানবাংসল্য ও অপরের অসংযত অভিমান- 
প্রবণতা-_ স্বাভাবিকভাবে পবিশস্ফুট হইয়াছে ॥ সবশেষে মধুস্থদনের নাট্যগ্রন্থন- 
কৌশল ও সমস্ত আঙ্ুষন্দিক রসের মূল রসের অঙ্গযায়ী করার ক্ষমতার প্রশংসা 
করিয়। সমালোচক প্রবন্ধটির উপসংহার করিয়াছেন । প্রবন্ধের শেষে ‘একেই 
কি বলে সভ্যতা” প্রহসনের রচনা দ্বার! মধুস্থদন যে বাংল! নাট্যসাহিত্যে 
আঅছিতীয় প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন তাহা বল! হইয়াছে। “মন্গস্থোর যথার্থ 
প্রক্ততির অবিকল অহুভব করিয়! উজ্জল বাক্যে তাহার উদ্ভাষণ যে কবির 
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ভূমিকা nue 
প্ররুত ধর্ম তাহ! দত্তদর উপলব্ধি হইয়াছে।” এই নাট্যসমালোচন। নাটক- 
পরিকল্পনার সমগ্রতার দিকে লক্ষ্য ন! করিয়! বিচ্ছিন্ন দৃশ্যাবলীর উৎকর্ষ বিশ্লেষণ 
করিয়াছে ; তবে সাধারণ দর্শকের বিচারবুদ্ধি যাহাতে অভিনয়-দর্শনের মোহে 
আত্মবিস্মত ন! হয় সেজন্য নান! মুল্যবান নির্দেশ ইহার মধ্যে আছে। ‘শমিষ্ঠা'র 
পর ‘একেই কি বলে সভ্যতা" লিখিয়! মধুন্থদন শ্রেষ্ট নাটাকাররূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন এইক্ূপ মন্তব্য অত্যাচ্ছাসবিড়ম্বিত মনে হইতে পারে। মনে হয় 
'শিষ্ঠা'র সমালোচকের যে প্রশংসার পাত্র কানায় কানায় পূর্ণ হইয়াছিল, 
প্রহসনটির একটিমাত্র বিন্দু-সংযোগে তাহ! উপচাইয়। পড়িয়াছে। 

‘পদ্মাবতী’ সক্গন্ষে সমালোচকের প্রশংসা! অনেকট! স্তিমিত হুইয়! পড়িয়াছে। 
তিনি উহার মামুলি রসিকতা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিরূপ মন্তব্য করিয়াছেন ও 
যদিও আখ্যানের রমা বিন্যাসকৌশলকে অভিনন্দিত করিয়াছেন, তথাপি 
সমগ্র নাটকটিতে ‘শমিষ্ঠা'রই প্রতিচ্ছায়া দেখিয়াছেন । কিন্ত এই প্রসঙ্গে তিনি 
“একেই কি বলে সভাতা’র আবার যে গুণকীর্তন করিয়াছেন তাহাতে তিনি 
ইহার উৎকর্ষের কলাশিল্পসন্মত দার্শনিক ভিন্তিরও উল্লেখ করিয়াছেন। 
“কল্পনাশক্কির প্রধান লক্ষণ এই যে বিশ্বব্যাপার দর্শনানস্তর বিভিন্ন আধারের 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ঘটনা একাধারে সমাহার-করণ, দত্তজ তাহার ‘একেই কি বলে 
সভ্যতা'-য় তাহ! সিন্চ করিয়াছেন” । একটি অতি ক্ষুত্র প্রহসনের মধ্যে এই 
বিশ্বরূপদর্শন ও ইহ! হইতে লব্ধ বিচিত্র অভিজ্ঞতার কেন্দ্রীকরণের 'অস্তভব 
স্ততির আতিশয্য বলিয়াই মনে হয়। 

*তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যে'র আলোচনায় সমালোচক প্রধানত অমিত্রাক্ষর 
ছন্দের রীতি-বৈশিষ্ট্যের কথাই বলিয়াছেন। অনস্ত্যাস্থপ্রাস যে কাবোর 
অবিচ্ছেন্য অঙ্গ নহে, সংস্কৃত কাব্যে ইহার যে বিশেষ নিদর্শন নাই ও বাংল৷ 
কাব্যে ভারতচন্্র তাহার আশ্চর্য ছন্দকুশলতা সত্বেও যে মাঝে মধ্যে 
ভাবোপযোগী কৰিতা-রচনায় ব্যর্থ হইয়াছেন সমালোচক দৃষ্টান্ত ও যুক্তি- 
সহযোগে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । অনস্ত্যাঙ্গপ্রাসের অঙ্গরোধে কবি- 
কল্পনার কিরূপ স্বাধীনতা-সংকোচ ঘটে ও দীর্ঘ কাব্যে কিরূপ বিরক্তিকর 
একখেয়েমির সঞ্চার হয় তাহাও তিনি উদাহৃত করিয়াছেন । 
অক্ষরের শেষে অর্থ-সমান্ধির অন্থরোধে “মনোগত ভাবের সংকোচ 
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২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
কঁল্পনাশক্তি শব্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না, উজ্জলভাব খর্ব হয়, 
কাব্যের গৌরবের লাঘব হয়, এবং ওজোগুণের হানি হয় ।.-. (কবি) কদাপি 
পাদপুরণের জন্য বৃথা শব্দের প্রয়োগ বা! প্রয়োজনীয় শব্দের পরিত্যাগ করিতে 
প্রণোদিত হয়েন না” । অন্ত্যাক্ষপ্রাস-প্রয়োগে বোধগম্যতা বাড়ে ইহ! স্বীকার 
করিয়াও সমালোচক বলিয়াছেন যে মনন্দী পাঠকের জন্য বোধসৌকর্ষের 
এইরূপ কুত্রিম সহায়ত! অপ্রয়োজনীয়_"বালকের ছুপ্ধফেন ভীমের উপযুক্ত 
খাদ্য নহে।” অন্ত্যামিলের দোষ-গুণ-সম্বন্ধে একপ স্বচিন্তিত ও স্ম-বিন্যাল্ত 
আলোচন। আধুনিক যুগেও আদরণীয় হইত । 

যতি-সন্বন্ধে মন্তব্যে লেখকের সক্ষম বিচার ও ধবনিতত্ববোধের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অর্থ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে পত্ক্কির মধ্যস্থলে যতি-স্থাপন 
সংস্কৃত কাব্যেও দেখা যায়। এই অর্থপমাপ্তিজ্ঞাপক যতি ধ্বনিপ্রবাহনিয়মিত, 
স্বথশ্রাব্যতামূলক বিরামের বিরুদ্ধতাচরণ করে ন।। চতুর্দশ-অক্ষর-সমস্থিত 
'অমিত্রাক্ষর পঙ্ক্তিতে অষ্টমাক্ষরে যতির আরোপ হইলেই ছন্দের নিয়মটি 
প্রতিপালিত হয়। অর্থের অন্থরোধে অষ্টমাক্ষরের পূর্বেও যতি স্থাপিত হইলে, 
যতক্ষণ অুষ্টমাক্ষরের পরে পুনরায় স্বরবিরতির ব্যবস্থা! থাকে ততক্ষণ কোন 
ছন্দোবৈলক্ষণ্য ঘটে না। এখানে অমিত্রাক্ষরের খতি-তবত্বের সার সত্যটি 
চমৎকারভাবে উপস্থাপিত হইয়াছে । পরবর্তী যুগের ছান্দসিকগণের নিকট 
হয়ত পর্ব ও মাআবিভাগের আরও স্থস্মতর তাৎপর্য, বৈচিত্র্যবিধানের নিগৃঢ়তর 
কলাকৌশল প্রতিভাত হুইয়াছে। কিন্ত হেমচন্দ্রের ‘মেঘনাদবধ’-এর উপর 
লেখা ভূমিকা বহু পূর্বে অমিত্রাক্ষর ছন্দের এই স্বরূপ-নির্ণয় যে প্রশংসনীয় 
ছন্দবোধের পরিচয় বহন করে তাহা নিঃসন্দেহ । এক সম্পূর্ণ অভিনব ছন্দরীতির 
প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গেই উহার তত্বরহস্যের আবিষ্কার বাঙ্গালী সমালোচকের 
অদ্ভৃতপূর্ব কৃতিত্বের নিদর্শন । 

কাবাটির রচনাকৌশল ও কবিস্ব-সন্বন্ধে খুব সংক্ষিপ্ত আলোচনার জন্য 
লেখক পত্রিকায় স্থানাভাবের কথা! উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তিনি মনে 
করেন যে মধুস্থদনের কৰিতা-সন্বন্ধে তাহার পূর্বতন প্রশংসা ‘তিলোত্বমা'-র 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । ‘তিলোত্তমা’'র পূর্বে মধুস্থদন নাটক লিখিয়াছিলেন, 
কবিতা বিশেষ লেখেন নাই । স্থতরাং সমালোচকের অভিপ্রায় এই যে 





ভূমিকা ২৮০ 
প্রশংস! কাব্যেও সমভাবে স্থপ্রযুক্ত । এই মন্তব্য আধুনিক 
খুব গ্রহণীয় না হইতে পারে, এবং ইহাতে ‘তিলোত্তমা’র বৈপ্লবিক 
প্রতি যথাযোগ্য মর্ধাদ! দেওয়! হয় নাই । তথাপি ইহার 
রসবিচার-মূলক যে দুই একটি উক্তি ইহাতে সগ্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহাতে 
লেখকের 'অন্থভবশক্তি বিলক্ষণ প্রকাশিত হুইয়াছে। মধুস্থদন অন্যান্য কবি 
হইতে খে-সমন্ত ভাব আহরণ করিয়াছেন, তাহাই “তাহার স্বাভাবিক কল্পনা- 
বৃত্তির কৌশলে নূতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়। 
অনাদরণীয় বোধ হয় ন! ; প্রত্যুত সকলই ভৃত্ত, দীপ্তিময় ও প্রীতিকর অঙ্ুভূত 
হয়” । অল্প কথায় ‘তিলোত্বমা’র ব্বভাব-সৌন্দর্থ ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্যের যথার্থতর 
মূল্যায়ন বোধ হয় অসম্ভব । পৌলোমীর খেদোক্তিতে কাব্যের মধ্যে খে বিরল 
লালিত্যগুণ আছে তাহার সার্থক প্রকাশ হইয়াছে। 'ক্ূগোলতব্বসন্বন্ধীয় 
অপোৌরাণিক কল্পনা, দেব-দেবী-পরিচয়ে ঈষৎ অনৌচিত্যবোধ, ও '্বর্বেশ্যা 
তিলোত্তমার প্রতি ‘সতী'-শব্দের প্রয়োগ প্রভৃতি সামান্য দোযক্রটি কাব্যের 
গুণাধিক্যের অন্য ধর্তব্যের মধ্যেই নহে এই মন্তব্য করিয়া লেখক তাহার 
রচনার উপসংহার করিয়াছেন । 

‘মেঘনাদবধ’ ও 'ব্রজা্গনা' কাব্য-স্বন্ধে আলোচন। অতি সংক্ষিপ্ত । 
“মেঘনাদবধ'-এ মধুস্থদন ই্্রক্দিংকে শৌ্খগুণবিভূষিত করিয়া, আদর্শ প্রেমিক 
ও স্দদেশবহ্সল বীরর্ূপে অক্কিত করিয়! কবিগুরু বান্সীকির বিপরীত পক্ষ 
অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহার চবিত্র-সঙ্বন্দে বাম্মীকি-প্রতিষ্ঠিত ধারণাকে 
সাফল্যের সহিত অপনোদন করিয়াছেন । আবার সীতা-চরিত্রের অপরূপ 
করুণরসসিক্ত আলেখ্য অন্ধন করিয়! পাঠকের সহান্ুভূতিকে তাহার সপক্ষে 
প্রবলভাবে আকর্ষণ করিয়াছেন । 'ব্রজাঙ্গন1-সন্বদ্ধে সমালোচক € 
বলিয়াছেন যে কবিস্বের অনির্বচনীয় শক্তিপ্রভাবে মধুস্থদন খ্রীষ্টান হইয়া 
বৈষ্ণবোচিত ভাবরসের সার্থক উদ্বোধন করিয়াছেন। এই অতি সংক্ষিপ্র 
উক্তি হইতে লেখকের সমালোচকো চিত মনীষার পরিচয় না মিলিলেও তাহার 
রসাঙ্গভবশক্তির যথার্থ নিদর্শন পাওয়া যায়। 

ইহার পর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মধুস্থদন-গ্রন্থাবলীর যে ভূমিকা 
লিখিয়াছেন তাহাতে সর্বপ্রথম ‘মেঘনাদবধ’-এর উৎক্-বিঙ্লেষণ ও রসবিচারের 
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২৮০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


সার্থক চেষ্টা দেখা যায়। হেমচজ্্ই মেঘনাদবধ-এর ধ্বনিগান্ডী্ধ, বিচিত্র 
রসম্ফুরণদক্ষতা, ত্রিতুবন-সঞ্চারিণী কল্পনা, প্রত্াক্ষব বর্ণনাশক্তি ও মহৎ 
চরিত্র-সমাবেশের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! উহার উৎকধের স্বরূপ নিরূপণ 
করেন। ভারতচন্দ্রের সঙ্গে মধুস্থদনের 'অপরিহার্ধ তুলনার দ্বান্না তিনি 
মধুস্থদনের শ্েষ্টত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রে পরিপাটি-শব্দবিন্যাস 
ও মধুর-তরল, শ্রুতিস্থখকর ধ্বনিপ্রবাহ আছে, কিন্ত ভাবের রোমাঞ্চকর 
বিশালতা, উদ্বেলিত লহরী-লীল! ও 'আকাশম্পর্শী সমুক্রতিতে তিনি আদৌ 
মধুস্থদনের সমকক্ষ নহেন। “যাহাতে অন্তর্জাত হয়, হৃদয়কম্প হয়, শরীর 
রোমাঞ্চিত হয়, বাহেন্ছিয় স্তক্ধ হয় তাদৃশ ভাব ‘বিস্যাস্থন্দর’ ও “অন্নদামঙ্গল'-এ 
ইক? কল্পনারূপ সমুদ্রের উচ্ছ্বসিত তরঙ্গাবেগ কৈ? বিছ্যাচ্ছটাকৃত বিশ্বোজ্জল 
বর্ণনাচ্ছটা কৈ ?"-.বিগ্যান্ন্দরে”র শব্দাবলীতে ‘মেঘনাদবধ’ বিরচিত হইলে 
অতিশয় জঘন্য হইত। মৃদঙ্গ এবং তবলার বান্ধে নটাদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্ত 
বূণরঙ্গবিলাসী প্রমত্ত যোন্ধবর্শের উৎসাহবর্ধন জন্য তৃরী, ভেরী এবং দুন্দুভির 
ধ্বনি 'আবশ্থাক, ধঙ্গষ্টংকারের সঙ্গে শঙ্নাদ ব্যতিরেকে হুত্ৰাব্য হয় না।” 

হেমচন্দ্রের মতে মধুস্থদনের রচনার দোষ শব্দের অশ্রাব্যত| ও কর্কশতা- 
জনিত নহে । বাক্যের জটিলতাদোষ ও দুর্ান্য়ই তাহার প্রধান দোষ। 
পুর্ীূত উপমা-সমাবেশ, নামধাতুন প্রয়োগ ও বিরামঘতি-সংস্থাপনের দ্বার! 
ধ্বনিপ্রবাহ-ভঙ্গও তাহার দোষের মধ্যে গণা। এই দোষগুলি-সন্বন্ধে 
আধুনিক সমালোচনা মধুস্থদনকে বুঝিবার পথে হেমচজ্র অপেক্ষা অনেক 
বেশীদূর অগ্রসর হুইয়াছে। দৃরাশ্বয় এখন আর শিক্ষিত মন ও সজাগ কানের 
নিকট বোধের পরিপন্থী বলিয়! মনে হয় না। উপমার আতিশয্য মহাকাবোর 
স্থদূরবিস্তৃত বাতাবরণ-নিমিতির পক্ষে 'সতিপ্রয়োজনীয়, নামধাতুর প্রয়োগ 
ধ্বনিপ্রবাহে অবিচ্ছিন্ন রাখার উপায় ও যতি-সংস্থাপানের অনিয়ম বৈচিত্রা- 
সঞ্চারের হেতু । তথাপি এই দোষনির্দেশের পিছনে যে খানিকটা যথার্থ 
অঙ্থস্থৃতি আছে তাহা অনম্বীকাধ। 

অমিত্রাক্ষর ছন্দের বৈশিষ্ট্য ও কলাকৌশল অস্থধাবন বিষয়ে হেমচন্দ 
বিবিধার্থসংগ্রহের সমালোচক হইতে আরও স্ুস্মদশী ও অস্থভবশীল। পূর্বোক্ত 
সমালোচক বিরামের স্থান অষ্টম অক্ষরের পরে নির্দেশ করিয়াছিলেন ও 
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অর্থধতি যেখানেই পড়ুক না কেন তাহার সঙ্গে এই নিত্যবিধির কোন 
অসামঞ্চস্ত দেখেন নাই । অর্থাৎ তিনি পয়ারের বিধিবদ্ধ বিরতিকে সম্পূর্ণভাবে 
বঅমিত্রাক্ষরে আরোপ করিয়াছেন । কিন্ত হেমচন্দ্র তৃতীয়, চতুর্থ, বঞ্ঠ, অষ্টম, 
একাদশ ও দ্বাদশ অক্ষরের পরেও বিরাম-যতির স্থান নির্দেশ করিয়! অমিত্রাক্ষরে 
ধ্বনিপ্রবাহের প্রায় অফুরন্ত বৈচিত্রের সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । 
“*বিবিধাৰ্থসংগ্রহ'-এর সমালোচক যে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের শেষ্ঠত্ব উল্লেখ করিয়া 
বঙ্গকবিদের উহার অনুসরণের নির্দেশ দিয়াছিলেন, হেমচন্দ্ৰ তাহার কাঁধ- 
কানিতা। সঙ্বন্ধে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গালীর সাধারণ কথোপকথনে 
যে পযন্ত হ্ৰব্বদীর্ণ উচ্চারণভেদের অভ্যাস না আসে, সে পথস্ত কাব্যে উহার 
প্রবর্তন-চেষ্টায় কুত্রিমতাই উৎপন্ন হইবে । হেমচন্দ্রের এই প্রবন্ধটি মধুস্দদনের 
কাব্যবিচারে মূলনীতি-নির্দেশক ও রসাঙ্গুভবপোষযক । 

‘মেঘনাদ’-সন্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা চমকপ্রদ ও হুঃসাহসিক সমালোচনা 
'আসিয়াছিল কিশোর রবীন্দ্রনাথের লেখনী হইতে । পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
নিজ প্রথম যৌবনের এই ছঃপাহসের জন্য আত্মমানি অহ্ছভব করেন ও নিজ 
'দ্ধতান্চক এই প্রবন্ধটিকে পরবর্তী রচনা-সংগ্রহের অস্ততু ক্র করেন নাই। 
তিনি মধুস্থদনের ন্যায় চিরপ্রতিষ্ঠিত মহাকবির প্রতি এই অশ্রদ্ধা ও আক্রমণে 
নিজ্জ অনভিজ্ঞতা ও অবিবেচনার নিদর্শন-কূপেই অভিহিত করেন । কিন্ত 
বাস্তবিক এই প্রবন্ধের সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক হইলেও ইহার মূলনীতি প্রতিপাদনে 
ও স্বমতপ্রতিষ্ঠায় তরুণ লেখকের যে অসামান্য উপস্থাপনা-কোৌশল উদাহৃত 
হুইয়াছে তাহা কেবল প্রগল্ভ তরুণের অবিনয় বলিয়! উড়াইয়! দেওয়! ঠিক 
হুইবে না। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যবিচারের একটা নূতন দিক ইহার মধ্যে 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে ও লেখকের মতবাদের প্রয়োগ-প্রমাদকে বাদ দিলে ই 
একট! চিরস্তন মুল্য আছে বলিয়াই এই প্রবন্ধটিকে পরিত্যক্ত রচনার বিস্মতি 
কোণ হইতে উদ্ধার করিয়া আমরা ইহাকে এই সংকলনের মধ্যে স্থান 
'দিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ সাধারণ নীতিরূপে যাহা বলিয়াছেন তাহা! যেমন মৌলিক 
তেমনই সত্য । মধুস্ছদন যে এই নীতির আওতায় পড়েন তাহার এই, 

.. 'অভিমতটিই ভ্ৰান্ত । 
ভিন্ন ভিন্ন কবির রচনা বিভিন্ন কূপ পরিগ্রহ করে, সাহিত্য প্রকরণের 
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বিভিন্ন আদর্শকে অবলম্বন করে কেন সমালোচক এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন । 
প্রতিভাবান, অক্ুত্রিম-প্রেরণ1-বিশিষ্ট লেখক অনিবার্ধ আব্মপ্রকাশের জন্যই 
এক-একটা| বিশিষ্ট ফর্ম গ্রহণ করেন-_কেহু বা গীতিকবিতা, কেহ বা ট্রাজেডি, 
কেহ বা মহাকাব্যের র্ূপাবয়ব নিজ বিশেষ অন্থভূতির অঙ্ুকূল, নিজ অন্তব- 
আবেগের সর্বাপেক্ষ। উপযোগী আধার হিসাবেই নির্বাচন করেন। খাহারা 
অঙুকরণপ্রবণ, তাহার! কিন্ত এত সুস্থ বিচার ন! করিয়াই প্রচলিত যে রূপটি 
অধিক জনপ্রিয়, প্রতিভাবান লেখকের বিশিষ্টচিহ্নাস্কিত তাহাকেই গ্রহণ 
করিয়া নিজের শ্রেষ্ঠত্ব জাহির করেন । ময্ব্রপুচ্ছশোভিত দীড়কাকের ন্যায় 
নিজ বহিরাড়ম্বরের নীচে নিজ আস্তর রিক্ততাকে প্রচ্ছন্ন রাখিতে চাহেন। 
“যে স্থান করে তাহার ছাচ থাকে না, যে গড়ে তাহার ছাচ চাই ।” খিনি 
যথার্থ শিল্পী তিনি নিজ হৃদয়াবেগের বসস্ভপবনে নানা বর্ণের ফুল ফুটান ; 
খাহার যথার্থ শিল্পপ্রতিভা! নাই তিনি প্যাটান-অঙ্ুযায়ী পশমের ফুল বুনিতে 
বসিয়। যান। 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে-সমন্ত যুক্তি ও উদাহরণ দিয়াছেন তাহাদের 
সারবত্তা সর্বথা স্বীকার্ধ। ট্রাজেডির বিজ্য়ন্ডস্ত শুধু হতাহতের স্থুপের উপর 
নিম্সিত নহে, জীবনের নিগূঢ় দু:খ ও ব্যর্থতাঁবোধই উহার সত্যকাঁর উপকরণ । 
মহাভারত অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈন্যের সমাধিস্থল বলিয়াই ট্রাজেডি নহে, 
বিজয়ী পঞ্চপাগুবের স্তরের শৃন্যতাবোধ, বিরাট উদ্যমের অতৃপ্তিকর 
পরিণতিই উহাকে ট্রাজেডির মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। প্রতি মহাকবি 
স্ব স্ব যুগ ও সমাজের উচ্চতম আদর্শ চিত্রিত করিবার জন্য মহাকাব্য রচনা 
করিয়াছেন । যুদ্ধ উহার মুখ্য প্রেরণা নহে, আ্ষঙ্িক ঘটনাবিন্যাস মাত্র । 
স্ৃতরাহ খাহার! মহাকাব্যকে কেবল যুদ্ধবর্ণনার উপলক্ষ্যক্ূপে মনে করেন, 
তাহারা উহার অস্থ:প্ররুতি বিষয়ে বোধহীন । 

রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের ‘মেঘনাদবধ’-কে এই শেষোক্ত প্রবণতার উদাহরণ- 
রূপে লইয়| মারাত্মক ভ্রম করিয়াছেন। তিনি ‘মেঘনাদবধ'-এ আদর্শ চরিত্র 
বা ভাবসমুত্রতির মেরুদণ্ড খুজিয়া পান নাই। লক্ষ্মণ কর্তৃক হীন, 
কাপুরুষোচিত উপায়ে মেঘনাদের বধসাধনের মধ্যে মহাকাব্য-রচনার যথার্থ 
ভাবগোৌরবমূলক প্রেরণ! কোখাস্ব ? ইহার সহিত তুলনায় বরং “বৃত্র- 
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সংহার'-এ দেবকার্ধে দধীচির আত্মবলিদান মহাকাব্যোচিত পরিকল্পন! বল! 
যায় । এমন কি হোমারের 'ইলিয়ড’-এ, যেখানে কোন চরিত্রই আদর্শ 
স্থানীয় নহে, যেখানে বীর যোল্ধবৃন্দ ঈধ্যা, অভিমান, বর্বরতা প্রভৃতি দোষে 
কলক্কিত, সেখানেও জাতীয় গৌরবকল্পনাই যে মহাকাব্যিক মহিমার মূল 
কারণ তাহা। অঙ্থভব করা! যায়। মেঘনাদবধের কোন চরিত্রেই আদর্শোচিত 
অমরতা নাই, কোন চরিত্রই আমাদের স্বতিতে সমুজ্জল হুইয়। উঠে 
ন!। বরং চক্দ্রশেখর’-এ প্রতাপচরিত্রে যে কালজয়ী প্রভাব আছে তাহ! 
মধুস্থদনের মহাকাব্যে কোথায়ও দেখ! যায় না। ভারতের অমর কবি- 
স্থষ্টি-সমূহ আমাদের মানসলোকে যে ভাম্বর ভাবপরিমণ্ডল রচন! করিয়াছে, 
‘মেঘনাদবধ’ হইতে তাহাতে একটি রশ্মিও বিচ্ছুরিত হয় নাই--‘আমাদের 
চতুৰ্দিক্ব্যাপী সেই কবিত্বজ্গতে মাইকেল কয়জন নূতন অধিবামীকে প্রেরণ 
করিয়াছেন ?' 

মাইকেল নূতন মহৎ চরিত্র স্থষ্টি করিতে না পারিয়| পুরাতন মহৎ 
চরিত্রকে খে বিনষ্ট করিয়াছেন ইহাতে তাহার অপরাধের মাত্রা আরও 
বাড়িয়াছে। তাহার রচনায় ধূমকেতুর অস্বাভাবিক দীপ্চি আছে, এুব- 
জ্যোতি স্থর্ষের চিরস্তনতা নাই । তাহার মনে যখন কোন মহৎ ভাব- 
প্রেরণ! জাগে নাই, তখন তাহার পক্ষে সরশ্বতীর আবাহন মহাকাব্যিক 
প্রথার গতানুগতিক 'অন্থসরণ ছাড়! আর কিছুই নহে। তাহার স্বর্গ-নরক- 
বৰ্ণনাও সেই পর্ষায়তুক্ত । “মাইকেল জানেন, কোন কোন বিখ্যাত 
মহাকাব্যে পদে পদে ক্কুপাকার উপমার ছড়াছড়ি দেখ! যায়, অমনি তিনি 
তাহার কাতর পীড়িত কল্পনার কাছ হইতে টানা-হেচড়া করিয়া গো 
কতক দীন দরিদ্র উপম! ছিড়িয় আনিয়া একত্র জোড়াতাড়া লাগাইয়াছেন ।” 
সবশেষে যুদ্ধবর্ণন। বাঙালীর ধাতুপ্রক্তির বিরোধী বলিয়া তিনি বাঙালী 
পাঠককে ‘মেঘনাদবধ’-এর মত একটা আদর্শহীন, রুত্রিম মহাকাব্য পরিহার 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 

মধুস্থদনের অমর মহাকাব্যের প্রতি এইরূপ প্রতিকূল 
আধুনিক পাঠকের নিকট তাহার প্রতিভ! স্বতঃসিদ্ধ সত্যের ন্যায় 
নিরপেক্ষ তাহাদের অত্যন্ত আশ্চর্য ঠেকে । এই বিরূপ সমালোচনার 
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১২৮৮ সালে “বঙ্গদর্শন'-এ প্রকাশিত ভ্রীশচজ্ছ্বর মজুমদারের ‘মেঘনাদবধ কাবা 
স্বন্ধে কক্সটি কথা’ নামক প্রবন্ধে মিলিবে । এখানে সমালোচক বাম ও 
রাবণের চরিত্রাঙ্ষনে প্রচলিত সংস্কারের যে উল্লজ্ঘনকে রবীন্দ্রনাথ গুরুতর 
অপরাধ বলিম্াা বিবেচনা করিয়াছেন তাহাকেই কাব্যের বীজ্দরূপে নির্দেশ 
করিয়াছেন । মাইকেলের রাবণ ভক্তি ও প্রীতির আধার, পুত্রশোকাতুরা 
চিআব্দদার ভৎপনায় নিজ অপরাঁধবোধে নিরুত্তর, শিবের প্রতি সমস্ত 
'অবস্থাবিপর্যয়ের মধ্যে ভক্তিসম্পন্ল, বিপদে ধীর ও অক্ষুপ্ত মনোবল ও চিত্ত- 
সংযমের অধিকারী । এ রাবণ কামনার ক্রীতদাস নহে, এশ্বর্ধমত্ত নহে, 
যথেচ্ছাচারে নিরঙ্কুশ নহে, শোকের অনলে দগ্ধ হইয়া পবিত্র, গভীর জীবন- 
বোধে স্থিতপ্রল্ত, বিশ্ববিধানের অলঙ্ঘনীয়তায় ও রহস্যময়তায় বিশ্বাসী । 
বৰীহ্নাথ কুলিয়াছিলেন যে জাগ্রত মানবতাবোধের যুগ উনবিংশ শতকে 
দেবোপম আদর্শ চরিত্র, পরিপূর্ণ, দোষলেশহীন গুণের আধার মানবমনে 
গভীর রেখাপাত করিতে পারেন না, কেনন! তাহাদের মধ্যে শাশ্বত 
আদর্শের পুনরাবৃত্তি আছে, নৃতন-যুগ-প্রেরৱণার বিশিষ্ট আবেদন নাই । 
তাই এ যুগের নায়ক ন্দৃষ্ট-বিড়স্থিত, অপ্রতিবিধেয় অস্তরজালার সহিত 
অকুতোভয়ে ব্যর্থ-সংগ্রামরত, দেশাস্মবোধে অন্থপ্রাণিত মানবাস্মার প্রতীক । 
তাই ভগবানের অবতার, সব্বগুণপ্রধান, ধর্মতেন্দে উজ্জল রামচন্দ্র এ যুগের 
মহাকাব্যের নায়ক নহেন ; সে নায়ক কলক্ষলাপ্ছিত, মনোবেদনীর কণ্টকমুকুট- 
ভূষিত, দৃপ্ত-আত্মন্বীতঙ্গ্যে অনমনীয়, মানবজীবনের নিয়তিবিহিত ব্ার্থতাবোধে 
করুণ ও মহান রাবণ । বার যদি রবীন্দ্রনাথ এযুগের মহাকাব্যে সম্পূর্ণ অপাঁপ- 
বিদ্ধ, সবগুণসম্পন্ন নায়ক দেখিতে চাহিয়াছিলেন, তবে দীপ ক্ষাত্রশৌের 
প্রতিমূতি, প্রেমে মধুর, ভক্কিতে নম, কর্তব্যে দৃঢ়, আচরণে অপ্রগল্ভ, সংগ্রামে 
স্যায়নিষ্ঠ, মরণে বরলীয়, তরুণ প্রাণধর্সের ভান্বর বিগ্রহ ইন্দ্রজিৎ তাহার দৃষ্টি 
এড়াইল কেমন করিয়া? ইজ্ছজিৎ কোন ধর্মনীতির মূর্ত বিকাশ, কোন 
লোকোন্তর দিব্যগুপের, কোন অতি-মানবিক মহিমার অধিকারী নহে বলিয়াই 
কি সে কবি-কাজ্কিত অমরতার স্বর্গে স্থান পাইল না? রাবণ ও ইন্দ্র্িতে 
খাহার মন উঠিল না, আশঙ্কা হয় তাহাকে এই মানবতাপ্রধান যুগে নায়কহীন 
কাব্যলোকেই বিচরণ করিতে হইবে । তাহার কল্পিত আদর্শের দাবী মিটাইতে 
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স্বৰ্গ হইতে কোন বিশুদ্ধজ্যোতি দেবতা নামিয়। আসিবেন বলিয়া আশ! করা 
যায় না। 

মধুস্থদনের নৈতিক আদর্শের প্রতি তাহার অস্থমোদন ছিল না! বলিয়াই 
কবির কাব্যনীতি তাহার নিকট ক্রত্রিম বলিক্া। মনে হইয়াছে। যদি তিনি 
‘মেঘনাদবধ’-এর মধ্যে যথার্থ মহাকাব্যিক প্রেরণা-স্থত্রটি ধরিতে পারিতেন, 
যদি তিনি বুঝিতে পারিতেন যে এ যুগে দেবচরিত্র নহে, নিয়তি-পীড়িত মানবই 
মহাকাব্যের প্রকুত নাম্মক, অক্যায়যুদ্ধে লক্ষ্মণ কর্তৃক মেঘনাদের বধ একটি 
বিচ্ছিন্ন খঘটনামাত্র নহে, ইহার মধ্যে মানবজীবনের রহস্যময়, বেদনাবিধুর পরম 
তাৎ্পর্ধটি আভাসিত আছে, তাহ! হইলে রবীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের সরন্বতী- 
আঁবাহনে, স্বর্গ-নরকবর্ণনায়, যুদ্ধকাহিনীতে এবং পুত্রীভৃত উপমা-সমাবেশের 
পিছনে খে কল্পনার এশ্বর্দলীল! প্রকটিত তাহাতে কোন কুত্রিমতার সন্ধান 
পাইতেন না । চশমা ঠিক না হইলে চশমার ভিতর দিয়! দেখা সমন্ত দৃশ্যই যে 
বিক্তরূপে প্রতিভাত হয়, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা, উহার সমন্ত স্হক্্ ্ন্তদর্টি 
ও বিচারকুশলতা! সত্বেও, তাহারই নিদর্শন । 

ভীশচন্দ্র মন্দুমদারের প্রবন্ধটিতে লেখক রবীন্দ্রনাথের আপত্রিগুলি পূর্ব 
হইতে "সন্মান করিয়া! উহাদের খণ্ডনের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন 
খে নিস্পাপ ইন্দজিতের অকালমৃত্যু তীহার পিতার অপরাধ-বীজের অঙ্ক রিত 
ফল; বাবণ পাপাচরণের দ্বারা নিয়তিচক্রের যে অলগ্থনীয় গতিবেগ সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহারই তলে নিস্পেষিত হুইয্স। ইন্দ্রজিতের নিধন । পিতার 
অনাচারের ফল রক্তকণাবাহিত হইয়| পুত্রপৌত্র প্রভৃতি বংশপরম্পরা ক্রমে 
লঞ্চারিত হয়, ইহাই পাপপ্রলোভনকে অতিক্রম করার সর্বপ্রধান 
ক্তরাৎ ‘মেঘনাদবধ কাব্য’ 'অদৃষ্টবাদ, বিজ্ঞানতব্াস্থমোদিত জ 
দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হইয়াছে । প্রমীলা-চরিত্রেও কবি নারীজা! 
দিয়! নারী-পুরুষের মধ্যে সমাজ-প্রচলিত বৈষম্য দূর করিতে চা 
তন্্রসাধনার মর্মকথাকে চর্রিত্রস্থষ্টির মধ্য দিয়া রূপ দিয়াছেন । ইন্দ্র 
প্রেমলীলার যে অপরূপ মাধুর্য তাহা দস্পতির মধ্যে এই রুচিসাম্য ও 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত । কবির কল্পনানেত্রে ভবিশ্থাৎ সমাজের বন্ধনন্থত্রটি 
হইয়। তাহাকে এই তাৎপর্যপূর্ণ প্রেমচিত্রান্ধনে প্রণোদিত করিয়াছিল । 
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এই প্রবন্ধ-সংগ্রহে সধুস্থদনই সবাধিক আলোচিত কৰি। এতাবৎ 
অনালোচিত “বীরাঙ্গনা! কাব্য’ বীরেশ্বর গোস্বামীর প্রবন্ধের বিষয়_ইহাতেই 
সধুস্থদনের গ্রন্থপন্নী-আলোচন! সম্পূর্ণ হইল । এই পত্রাবলীর আলোচনার 
শ্রারস্তে সমালোচক ওভিডের নিকট মধুস্থদনের ক্ষণের পরিমাণ নির্ণয় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। ওতিডের অঙ্গুসরপে কোথায় কোথায় যে অনোৌচিত্য 
দোষ ঘটিয়াছে তাহা। বলিয়াছেন। বিশেষত হিন্দুসমাজে প্রাচীন যুগে 
নায়িকার পক্ষে পত্রব্যবহার কতখানি স্বাভাবিক তাহারও বিচার করিয়াছেন । 
এ বিচার অতি-পাত্ডিত্যদোযতুষ্ট (১৭৭৭১০) বলিয়াই মনে হয়। আধুনিক 
যুগের কবি প্রাচীন কালের নাগ্নিকাকে দিয়া পত্র লেখাইলেও নায়িকার 
মনোভাবস্ফুরণে, মনস্তব্ববিস্থালে ও প্রকাশভদ্দীতে যে পরবর্তী যুগের আবেগ- 
ছন্দের, প্রণয়জ্ঞাপনরীতির প্রভাব পড়িবে ইহ! স্বীকার করিয়া লইতে হইবে । 
কালানৌচিত্যের অজুহাতে এই নীতিকে নিন্দনীয় মনে করিলে রবীন্দ্রনাথের 
‘কচ ও দেবযানী’, ‘কণ ও কুন্তী’, ‘গান্ধারীর আবেদন’ প্রস্তৃতি সমপ্ত 
পুরাণাশ্রিত কবিতাকে অপাঙ্ক্রেয় করিতে হয়। দ্বিতীয়ত, রুচির দোহাই 
পাড়িয়। অবৈধ প্রেমচিত্রকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করিলে সরস মনস্তত্ব, প্রণয়ের 
সর্বগ্রানী একাধিপত্যের উপর নিবাসন-দণ্ডাজ্ঞ। প্রয়োগ করিতে হয়। ইহাতে 
মানবপ্রক্ুতির একট! কৌতুহলোদ্দীপক, বিচিত্র মনস্তব্বন্তোতক বিকাশই 
অনাবিষ্কত খাকিয়| যায়। স্থতরাং আদিরসের কবিতায় কচির মা ঠিক 
বাখিয়!, সৌন্দখবোধের সর্বপাবনকারী স্পর্শে অভিষেক করিয়| কবি নিষিদ্ধ 
প্রেমের কথ! তাহার বিষয়ের অন্তকু ক্ত করিতে পাবেন । সমালোচক এই 
ব্যাপারে অনেকটা সঙ্ধীরণ, অঙ্থদীর মনোভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। তারা, 
শূর্পণথ!, ও কতকটা। উৰ্বণীর পত্র তিনটি রুচিবিকারের নিদর্শন বলিয়। ইহাদের 
শৌন্দর্ষের প্রতিও তিনি অনেকট। অন্ধ হইয়াছেন । 

কিন্কধ এই জাতীয় সামান্য দূনণপ্রবৃত্তির কথা বাদ দিলে সমালোচক 
কাব্যটির উৎকর্ষ-প্রতিপাঁদনে যথেষ্ট স্বস্মদশিতা ও রসগ্রাহিতার প্রমাণ 
দিয়াছেন। শকুস্কলা-চরিত্র-কল্পনায় মধুস্থদন ব্যাস ও কালিদাসের সহিত 
তুলনায় মৌলিকতায় সমুজ্ছল। সমালোচক তুলনায় কালিদাসের চিত্রকে 
শ্রেষ্টহ দিয়াছেন ও মধুস্থদনের শকুন্তলার মিলন-ব্যাক্কলতাকে ধৈর্যের অভাবের 
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জন্য মহ্ত্বহীন বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন । কিন্ত তিনি হুলিয়। গিয়াছেন 
যে মধুস্থদন শকুস্তলার পূর্ণ চরিত্র দেখান নাই-_রাজ্সভায় প্রত্যাখ্যান-দৃস্যে 
তাহার তেজ্রন্বিত৷, অভিমানপ্রবণতা! ও 'আত্মমর্ধাদীবোধের যে পরিচয় পাই, 
তাহা! মধুস্থদনের কাব্াসীমাবহিস্ূূত। সে প্রেমবিবশ। নায়িকার ন্যায় 
তাহার প্রপয়ীর স্বতিধ্যানে বিভোর, নিজের অযোগ্যতার কথা ভাবিয়া 
শঙ্কিত, রাজাধিরাজ্ের সহিত তাহার ব্যবধান-সঙ্গদ্ধে হীনপ্মন্তভাবে সচেতন । 
খে ভাববিলাসমপ্রতা শকুন্তলাকে ছুবাসান শাপের বিষয়ীক্কৃত করিয়াছিল 
মধুস্থদন তাহার চরিত্রের সেই দিকটাই ফুটাইয়াছেন--দুর্বাসার আগমনের 
প্রাক্কালে খে মধুর স্বতিরোমন্থন তাহাকে বহির্জগৎ্-সন্বন্ধে অচেতন 
করিয়াছিল তাহারই ভাবমুপ্ধ বাণীর্ূপ, সেই প্রণয়কল্পনারই উদ্বেগ-ব্যাক্ুল 
আবর্তন মধুন্থদনের পত্রে অভিব্যক্ত । কুন্মিণীর পত্রে, তারার স্যায় রূপের 
শ্রেষ্ঠত্বাভিমান নাই ; শক্কুন্তলার ন্যায় আত্মপ্রত্যয়ের অভাব নাই । রুক্মিণী 
সামাজিক মধাদায় ছারকাধীশের সমপর্ধায়তুক্ত।; শরীক দেব, আর রুক্মিণী 
মানবী, এইজন্য রুক্মিণীর ভক্তিবিহ্বল আস্মসমপণে কোন হীনতাবোধ নাই । 
শকুন্তল! সর্বদাই এই হীনত্ববোধের দ্বারা অন্ত । কাজেই উহাদের পত্রে ভাষা ও 
ভাবের পার্থক্য উভয়ের চরিত্র ও অবস্থাঙ্ুখায়ী সঙ্গতি রক্ষা করিয়াছে । 
স্রৌপদী-চরিত্র সন্বদ্ধে সমালোচকের মন্তব্য ুসঙ্গতই হইয়াছে । জ্রৌপদীর 
পত্রে তাহার যে রূপটি প্রকাশ পাইয়াছে তাহ! তাহার প্রণয়বিবশ!, বিরহ- 
কাতর, স্বামীর প্রতি ঈষৎ সন্দিগ্ধচিন্তা ও সম্বদুক্গেষপ্রবণা মৃতি-_ইহাতে 
তাহার ক্ষাত্রতেন্পূর্ণ, প্রতিহিংসায় অটলসন্ধল্প দিকৃটির কোন পরিচয় নাই। 
এই পত্রটি বিশেষ করিয়া ভৌপদীর চরিত্রবৈশিষ্ট্প্যোতক নহে, যে-কোন 
প্রোধিতভর্ভৃকা। নায়িকার পক্ষে উপযোগী । ভান্তমতী ও দুঃশলার পত্রে 
অবস্থাভেদ ও চরিত্রপার্থক্যের নিদর্শন প্রায় অন্পশ্থিত। সমস্ত বীরাঙ্গনা- 
কাব্যে অনেকগুলি দ্বৈত-চরিত্রের উপস্থাপনায় উহার রসবৈচিত্রা অনেকটা 
ক্ষন হইয়াছে__এই মন্তব্যও লেখকের স্থস্মদশিতার নিদর্শন । “রুক্মিণী ও 
শকুন্তলায়, তারা, উর্বশী ও শূর্পণখায়, কৈকেয়ী ও জনায়, 
৷ ভাঙ্গমভীতে উক্তরূপ সাদৃশ্য আলিয়! নায়িকা-চরিত্রের বৈচিত্র নষ্ট ক 
একেবারে স্বাতস্্য নাই, এরূপ নহে, তবে খুব স্পষ্ট নহে ।” 
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মধুস্থদনের নবপ্রবতিত অমিত্রাক্ষর ছন্দ সন্বন্ফে সমালোচকদের প্রাথমিক 
সংশয় থে সম্পূর্ণ অপনোদিত হইয়াছে তাহার প্রমাণ মিলিবে নিম্বলিখিত 
প্রশস্তিবাচক ও বিচারযাখার্থ্যমূলক উদ্ধৃতিতে : “শব্দবিন্যাসের অপূর্ব 
কৌশল, ছন্দের ঝংকার, ভূরিত!, লালিত্য ও মাধুর্য, উপমার হুন্দর ও 
অলংকার-বিশুদ্ধ প্রয়োগ, ভাষায় ভাবের অস্থগামিতা-_এই সকল মাইকেলের 
রচনার সাধারণ গুণ; এবং এই সকলের অস্থকরণ অন্য কাহারও পক্ষে 
দুঃলাধ্য ৷" ‘মেঘনাদবধ’-এর সহিত তুলনায় “বীনাঙ্গনা'-য় অমিত্রাক্ষর ছন্দ- 
বিন্যাস যে আরও শ্রতিমধুর, বিচিত্র ভাবাহ্ছগামী, ও কেবল বণক্ষেত্রের নহে, 
জীবনের গভীর-আবেগময়, অন্তরঙ্গ ভাব-পরিবেশের সহিত নিগৃঢ় সঙ্গতি- 
বিশিষ্ট হইয়াছে, ইহার মধ্যে জীবনের উগ্র ও মধুর উভয়বিধ ভাবেরই যে 
সহজ-্ৃষমা পূর্ণ, কুত্রিম-আপ্ঢালনহীন প্রকাশ ঘটিয়াছে, তাহাতেই মধুন্থদনের 
ক্রমপন্সিণত শিল্পবোধ ও জীবনাঙ্গসারিত! 'অভিবাক্ত হুইয়াছে। বর্ণনার দিক 
দিয়া লেখক “বীরাঙ্গনা অপেক্ষা! “মেঘনাদবধা-এরই শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা। 
করিয়াছেন। কিন্ত তিনি ভাবিয়। দেখেন নাই যে মহাকাব্যের বর্ণনাবীতির 
সহিত পত্রকাবোর ঘরোয়! ও ভাঁবপ্রধান পরিবেশের বর্ণনানীতির পার্থক্য 
স্বাভাবিক ও অনিবাঁধ। এই পার্থক্য কেবল পরিসরগত নহে, কাব্য- 
ভঙ্গীগতও বটে । মহাকাব্যে বর্ণনাই প্রধান, চরিত্রের ভাবোচ্ছাস অপেক্ষ!- 
কত গৌণ ; পত্রকাব্যে চরিত্রের আস্মপ্রকীশের ফাঁকে ফাকে ও এই মুখ্য 
প্রম্োজনের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া! যতটুকু বর্ণনাকে স্থান দেওয়! চলে, কবি সেই 
নিদিষ্ট সীমাকে অতিক্রম করিতে পারেন না। কাজেই স্থম্পষ্টত। ও 
বৰ্ণোজ্ছলতার পরিমাশ যে সহাকাব্যেই আপেক্ষিক প্রাধান্য লাভ করিবে ইহ। 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য । 


e 

মধুস্থদনের পরে হেমচন্দ্র ও নবীনচ্্ প্রধানত সমালোচকের দৃষ্টি আকষণ 
করিয়াছেন ও তাহাদের কাব্যই বিস্তারিতভাবে সমালোচনার বিষয়ীভূত 
হইয়াছে । এই সমালোচনাগুলি পড়িতে পড়িতে বন্ধিম-যুগের সহিত আধুনিক 
যুগের সমালোচনা-দৃষ্টিভঙ্গীর যে গুরুতর ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়াছে তাহার 


ভূমিকা ২০০ 


প্রতিই বিশেষ করিয়া চোখ পড়ে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার সমালোৌচক- 
গোষ্ঠীর নিকট হেম ও নবীনের যে কবি-প্রতিষ্ঠা, তাহাদের প্রতি যে সদ্ধ, 
উচ্ছৃসিত প্রশস্তিমূলক মনোভাব, তাহাদের উপর যে প্রতিনিধিত্বেব মর্ধাদ!- 
আরোপ-_-এ সবই যেন আমাদের নিকট বাড়াবাড়ি বলিয়া ঠেকে । আমাদের 
পূর্বন্থরীদের নিকট খে রচন! কাব্যধারার মূল-প্রবাহ-করূপে প্রতিভাত হইয়াছিল 
তাঁহ| আমাদের নিকট এক সক্ধীণ, স্বোতোহীন শাখাপথ বলিয়। মনে হয়। 
বক্ষিম ও হীরেন্দ্রনাথ দত্তের মত মনীষী সমালোচক “‘বৃত্রসংহার’ ও ‘কুরুক্ষেত্র'-এর 
সম্বন্ধে যেরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে তাহাদের 
'বিচার-মানদণ্ডে এই কাব্যদ্বয় বাংল! কাব্যের চরম উৎকর্ষ ও যুগপরিণতির 
দুষটান্তরূপে অবিসংবাদিতরূপে স্বীকৃত । কি কলনাবৈভব, কি অতুভূতি- 
গভীরতা, কি উন্নত ভাবাদর্শ, কি স্থস্ম নীতিবোধ ও হিন্দু অধ্যাত্মসংস্কারের 
শেষ্ঠতম ক্ূপায়ণ--সব দিক দিয়াই ইহার! শীখস্থানীয়, চরম গৌরবের অধিকারী। 
এই স্থক্মদশশ সমালোচকমণুলী ইহাদের ভাবার স্ুলতা, কল্পনার অসমতা, 
ছন্দবিন্যাসেন্স স্খলন প্রভাতি দোষের প্রতি একেবারেই অ-চেতন । প্রশংসার 
উচ্ছৃসিত শ্রোতে, তৃপ্যিবোধের অখণ্ড পূর্ণতায় এই-সমন্ত ক্রটি-বিচাতি কোথায় 
ভালিয়া গিয়াছে। আমাদের বিচারে যে-সমস্ত কাব্য দ্বিতীয় শ্রেণী, 
খাহাদের প্রকাশ-স্থলতা আমাদের রুচিবোধকে অহনিশ পীড়িত করে, 
খাহাদের জীবনাদর্শ মধুস্থদনের সহিত তুলনায়ও অত্যান্ত প্রাচীনপন্থী ও 
'আধুলিক-তাৎপর্মহীন বলিয়া! মনে হয়, ধাহাদের কল্পনার বিশালতা ও 
'আখ্যানবদ্তর বিস্তার আমাদিগকে তাহাদের প্রতি শ্রন্ধাশীল না করিয়। 
কথঞ্চিং সহনশীল করিয়াছে মাত্র, তাহারা বক্ষিম-প্রমুখ সমালোচকের চক্ষে 
এরূপ অতিমানবিক পায়ে উন্নীত হইল কেন ইহ! আমাদের গভীর অন্রধাবনেন 
বিষয় হওয়া উচিত। অবশ্য বক্ধিমযুগের সমালোচকগোষ্ঠীর দৃঢ় ধারণা ছিল যে 
মধুস্থদনের অন্থলরণে রচিত বিরাটকায় মহাকাব্যজ্জাতীয় রচনাতেই বাংল। 
কবিতার মহত্তম প্রতিশ্রুতি, অগ্রগতির স্থনিশ্চিত আশ্বাস ?ি 
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বাংল! কাব্যতরনীকে গীতিকৰিতার উচ্ছ্বসিত প্রবাহে আধুনিকতার সঙ্গম- 
তীৰ্থে ভাসাইয়া লইক্স! যাইবে, কাব্য-বিচারে নৃতন কুচি ও মানদণ্ডের প্রবর্তন 
করিবে, সাহিত্যজগতের এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনপ্রবাহের অনাগত ভবিষ্যৎ, 
ঘে তাহাদের ধ্যানদৃষ্টির সন্মুখে উদঘাটিত হয় নাই ইহাতে বিস্ময়ের বিশেষ 
কারণ নাই । বস্ধিম ঈশ্বর গুপ্তে যুগপন্রিসমাপ্তির লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন 
ও মধুন্দদন-হেম-নৰীনে নবযুগের আবির্ভাবকে অভিনন্দন জানাইস্সাছিলেন ; 
কিন্ধ এই নবাগত কবিবৃন্দ শীস্বই খে আবার পুরাতনের পধায়ে পড়িবেন, নব- 
জাগরণের মধ্যাহ্ে আবার নৃতন স্থর্ধ উদিত হুইয়। নবোদিত জ্যোতিন্ক- 
মণ্ডলীকে যে অকাল-গোধূলিচ্ছায়াচ্ছত্র করিবে এই অসম্ভব সন্ভাবন! যদি 
তাহার মনে উদ্দিত ন! হুইয়! থাকে, তবে তাহাকে ক্ষীণদৃষ্টিত্বের দোষ দেওয়া! 
যায় না। 

কিন্ত ববীজ্দনাখের আবির্ভাব ছাড়াও বন্ধিম-গোষ্ঠীর সহিত আধুনিক 
গোষ্ঠীর দৃষ্টি-পার্থক্যের আরও গভীরতর কারণ আছে । বসক্ষিমের দৃঢ় ধারণ। 
ছিল যে তিনি যেমন প্রাচীন হিন্দু-সংস্কৃতির পুনর্মাজন ও নব প্রয়োগকে 
তাহার উপন্যাসের মুল প্রেবণারূপে গ্রহণ কবিয়াছিলেন, তেমনি কবিতাও এই 
যুগযুগাস্তর-বাহিত অধ্যাস্ম প্রত্যয়ের বহস্ক-উদঘাটন ও সত্য-প্রতিপাদনকেই 
নিজ মুখ্য বিষয়রূপে 'অবলস্কন করিবে। ভবিশ্যতের কাব্য যে সনাতন 
পৌরাণিক পরিধির মধ্যেই আবদ্ধ থাকিবে, কাব্যগগনে উদিত সমস্ত নূতন 
গ্রহ-উপগ্রহ খে পুরান-সৌব-মগুলের নির্দিষ্ট কক্ষপথে আবতিত হুইয়া নূতন 
নূতন 'আলোকধারা-বিকিরণে পুরাতন সত্যকেই উজ্জলতর করিয়া তুলিবে 
এ বিষয়ে তাহার কোন সংশয় ছিল না। বাঙলার সমাজ-চেতনা ও ভাব- 
ধারাও তাহার এই বিশ্বাসকে দৃট়ীভূত করিয়াছিল। হিন্দুধর্মের তত্ব, হিন্দু- 
সমাজের মূলনীতি, হিন্দু-অধ্যাম্মবোধের অক্ষু্ যুগোপযোগিতা-প্রতিপাদন, 
আধুনিক চিন্তাধারার সহিত হিন্দু-জীবনদর্শনের সামন্ত-বিধান__ইহাই সে 
যুগের শ্রেষ্ট মনীষা ও কবিকল্পনার একান্ত সাধনার বিষস্স ছিল। বিধর্মী 
সাইকেলের হিন্দু-পৌরাণিক জীবনাদর্শে প্রত্যাবর্তন তাহার অঙ্ছমানকে 
প্রত্যক্ষ সত্যের সমর্থন যোগাইয়াছিল। আর বিজাতীয়-সংস্কারপ্রভাবিত 
মাইকেলের হাতে হিন্দুর নিক্সতিবাদ ও কর্মফল, তাহার পরলোকতব্ব ও 
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নবর্গনরক-কলনা, তাহার জীবন-সাধন! ও উহার শ্রেষ্ট পরিণতি যে বিরুত রূপ 
লাভ করিয়াছিল, হেম-নবীনের কবিতায় তাহার বিশুদ্ধ, বিজ্ঞান-ও-দর্শন- 
সমঘিত, স্বস্মনীতিবোধসম্পর্র রূপাস্তরই বন্ধিমের সাদর স্বীরুতি দ্বারা 
অভিনন্দিত হুইয়াছিল। মাইকেলের রতিরন্দমত্ত উমা-মহেশ্বরের পরিবর্তে 
হেমচন্দরের তত্বালোচনাতৎ্পর শিবদুর্গা, সতীবিরহকাতর, অথচ স্বষ্টিরহুস্যোর 
ণন্ত মহাদেব ও নৰীনচন্দ্ের ধর্ম ও রাজ্জনীতিবিশারদ, ত্রিকালদশী 
ভীরু হিন্দুধর্মের অস্তনিহিত সত্যটিকে উজ্জল, অবিরুত ও লোকচিন্তহানী রূপে 
উপস্থাপিত করিয়! বন্ধিমের প্রশংস! অর্জন করিয়াছে। কল্পনার বিশালতা, 
আদৰ্শ ও উদ্দেশ্যের অভ্রভেদী মহিম! শিল্পব্ূপের সমস্ত অপূর্ণতার উপর ভাব্বর 
ঘবনিক! টানিয়া দিয়াছে । ইহা! ছাড়! মানবিক সহজ ও স্বকোমল বৃত্তিগ্চলির 
স্কুরণ, দয়া-মায়া-গ্রীতি-মমতার যথাযথ ও 'আদর্শাহ্ুসারী বিকাশ, প্রাচীন 
আখ্যায়িকার মধ্যে নব জীবনাদর্শের স্যোতনা, শচীর মহিমা, ইন্দুবালার 
সরলতা, স্থভপ্রার শত্রমিত্রনির্বিশেষে সেবাপরায়ণতা, শৈলঙ্গার নিক্ষাম প্রেম, 
ব্যালদেবের স্থমহান জ্ঞানযোগ, শ্রীক্বষ্ের ভক্তি ও কর্থযোগের সমগ্বয়_এ- 
সমন্তই যেন, হিন্দুসমাজের শাশ্বত গৌরব, হিন্দুধর্মের একটি যুগোপযোগী, 
নবশক্তিদৃপ্, দিশ্িজয়ী বূপকে প্রকটিত করিয়াছে। বক্ষিম ও বন্ধিমভাবপুষ্ট 
সমালোচকবৃন্দ এই মহনীয় চিত্রে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন খে চিত্রে রং ও রেখা- 
বিন্যালের ক্রটির দিকে তাহার! বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই, কিংব! আন্তর্জাতিক 
আদর্শ ব! যুদ্ধোত্তর বিপধয়ের অপ্রতিরোধনীয় তরঙ্গ যে অদূর ভবিশ্বাতে এই 
চিত্ৰকে স্নান কিয় বা মুছিয়। দিবে এই সম্ভাবনাও তাহাদের অঙ্গভবশক্তির 
অতীত ছিল। এই মূলগত দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য ও সুস্ম শিল্পবোধের তারত৷ 
জন্যই হেম-নবীনের কাব্য-বিচারে আমাদের পূর্বস্থরীদের সহিত বর্তমান যুগের 
সমালোচকদের এত গুরুতর ব্যবধান ঘটিয়াছে । 
অবশ্য এই মততেদের ব্যাপারে আধুনিক সমালোচকই যে অভ্রান্ত বা 
অধিকতর সত্যাঙ্সসারী এরূপ দাবীও ঠিক যুক্তিযুক্ত নহে । হেম-নব 
ভাব-প্রতিবেশ, তাহাদের কাব্য ও নীতির আদর্শ হইতে আমরা 
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প্রেরণ করিতে পারে, তাহা! অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়াছে । আমর! যেন 
হুই বিভিন্ন জগতের অধিবাসী হইয়। পড়িয়াছি। হেম ও নবীনের উদ্দেশ্যের 
সঙ্গে, এই উদ্দেশ্বা-সাধনের জন্য তাহার! যে উপায় অবলঙ্গন করিয়াছেন 
তাহাদের সহিত আমাদের স্বতঃক্ষ,্ত সহাস্কতূতির অভাব ঘটিয়াছে। আমরা 
আর ধর্মনীতির অলঙ্ঘনীয়তা, নিয়তি ও কর্মফলের রহ্হ্পন্রিপামী, অবিচ্ছেদ্য 
সংযোগের তন্বকে অন্তরের সমস্ত অনুভূতি দিয়| গ্রহণ করি না। বিশেষত 
পৌরাণিক দেব-দেবীর পরিকল্পনা ও ক্রিয়াকলাপের মধ্যে যতই গভীর অধ্যাস্ম 
তন ও স্স্ম-নিয়মাধীন জীবননীতি নিহিত হউক না কেন, উহার এক দিকে 
অলোৌকিকত্ব, অপর দিকে বস্তগত সুলতা আমাদের মনে এক বিসদৃশ 
প্রতিক্রিয়ার স্থপতি করে। যে অন্তকুল ও বিশ্বাসপ্রবণশ মনোভাব ন! থাকিলে 
দেবতব আমাদের অস্তরে সত্যন্মপে প্রতিভাত হয় না তাহারই অভাব-বশ্তঃ 
আমর! হেম-নবীনের প্রতি স্থবিচার করিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
মনে পৌরাণিক মৃত্তিকূপের পরিবর্তে উপনিষদের যে স্দন্ম ভাবরূপ, দেবতার 
শরীরী উপস্থিতির পরিবর্তে তাহার অদৃশ্য ব্যাপ্তি ও ইক্ষিতময় সত্তার রহস্তা- 
অস্ুভূতির উদ্রেক করিয়াছেন তাহারই ফলে পুরাণ-বণিত দেবের মানবিক 
আচরণ আমাদের নিকট নিগৃঢ় সত্যের বাহন হুইয়া উঠিতেছে ন।। আমরা 
এখন কাব্যের নিকট ধর্মপ্রভাবিত সামগ্রিক জীবন-তাৎপর্খ চাহি না, চাহি 
ক্ষণিক বিচ্ছিন্ন ভাবস্যোতনা, মুহূর্তের অন্থভূতির দীপ্চ ঝলক । জীবন এত 
বিচিত্র ও বহস্তাময় হুইয়| উঠিয়াছে যে উহাকে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট তত্বের 
মধো বাধ! যায় ন! । রবীন্দ্রনাথ তাহার নান! পায়ের কাব্যে নান! বিভিন্ন 
তত্বের সহায়তায় জীবনের স্বরূপ উপলক্ধি করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন, কোন 
একটি তত্বের প্রতি অবিচ্ছিন্ন আঙ্গগত্য তাহাকে জীবন-সত্যের সন্ধান দেয় 
নাই । আমর! পুরাণ-রামায়ণ-মহা ভারতের সমগ্রত! হইতে নহে, উহাদের 
বিচ্ছিন্ন খণ্ড"-আখ্যান হইতে এক-একটি যুগোপযোগী, মানবের স্বাধীন ইচ্ছ। 
ও ব্যক্তিন্ৰাতস্সযের অস্ুকূুল আংশিক সত্যপরস্পর| অস্থভব করিয়াই সস্তষ্ট 
হৃই। কাজেই পৌরাণিক ধর্মপ্রভাবিত জীবন-নীতি, যতই স্বন্মদশিত| ও 
স্বাথার্ঘের সহিত প্রতিপাদ্দিত হউক ন! কেন, উহ! আমাদের বিমুখ চিত্তের 
ন্ধার হইতে অভ্যর্থনাহীনভাবে ফিরিয়! আসে । 
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এই মহাকাব্যজাতীয় রচনাগুলিকে কেবল মানবের জীবনচিত্র-র্ূপে 
লইলেও উহাতে আমাদের অতৃপ্তি একটি কারণ থাকে ॥ উহাদের চরিত্রসমূহ 
সরল, অন্তব্ধন্দের্র জটিলতাহীন, ও শ্রেণীগত গুণের আধার ; উহাদের মধ্যে 
ব্যক্তিত্বের নিগুড় স্পর্শ নাই। শচীর উগ্রতাহীন সহজ মহিমা, ইন্দুবালার 
'আতিপেলব, জীবনের ব্ধঢস্পর্শ-বিসুখ কমনীয়ত!, ইন্দ্রের দেবস্থলভ মহ, বৃত্তের 
ঈষৎ আত্মক্সাখাএ্রবণ, স্কুলবুন্ধি সরলতা, এমন কি এন্দিলার উদ্ধত, প্রভুত্বপ্রিয় 
দস্ত--এ সবই জুূপরিচিত শ্রেণী-গ্যোতক । নবীনচন্দরের কুষ্ণচবিত্রে আধুনিকতার 
লক্ষণ হুপনিস্ফুট, স্থস্ম রোমান্টিক ভাব-কল্পন| ও বৃহৎ পটভূমিকাম্স প্রসারিত 
দৃষ্টি তাহার মধ্যে মূর্ত $ কিন্তু মহাভারতের কুষ:ও আধুনিক চনিত্রর্ূপে 
প্রতিভাত হন । অন্যান্য চরিত্রসমূহ হয় বিদেশী ছাচে ঢাল! না হয় অতিরিক্ত 
'ভাবপ্রবণ, গাহস্থ্যাজীবনের নর-নান্নীতে জ্রবীনৃত। ন্তরাত ইহাদের সম্বন্ধে 
বর্তমান যুগের আকাক্কিত কোন মনস্তাত্বিক কৌতুহল জাগে না। যেমন 
চনিত-চিত্রণে, তেমনি বর্ণনায়ও বহির্ণুখী, ঘটনাতরক্দতাড়িত কাব্যমনো ভাবের 
পরিচয় পাই। এই বর্ণনায় ও আখ্যানবিবৃতিতে যে প্রচুর কবিত্বশক্তি ও 
যখাযথ চিত্রণ আছে তাহা স্বীকার লা করিলে সত্যের 'অপলাপ ঘটিবে। 
কিজ্জ ইহাদের যে সৌন্দধ-স্ষপ্রি তাহ! আমাদের ঠিক মনোমত নহে, তাহা 
আমাদের অভিলধিত হুস্ম ও অন্তগূঢ় ব্যঞ্গনার আদর্শে পৌছে ন|। 
হেমচন্দের পাতাল, বিশ্বকর্মার শিল্পশালা, দধীচির আশ্রম, ত্রক্ধলোক ও 
ইকলাস-বর্ণনায় বা নৰীনচন্দ্ের ক্রফ্চের বাল্যলীলা!, অভিমন্থ্যর কুরুক্ষেত্র-সংগ্রাম ও 
প্রভাসে প্রলয়োচ্ছাসের পূর্বাভাস-বর্ণনায় যে কবিত্বশক্তি ও বিন্যাসনৈপুণ্যের 
নিদর্শন পাওয়া যায় তাহাকে অসাধারণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত 
ইহাদের মধ্যে পুরাণতব্বের প্রভাব, বস্ধসংস্থিতির আধিক্য ও মাঝে মধ্যে 
ছন্দ ও শন্দনির্বাচনের স্থলন আমাদের মনের বিসুখতাকে জয় করি রব 
হয়। আমর! চাই বস্তভারবন্জিত বিশুদ্ধ রসনিধাস, স্কুলের অভিভবমুক্ত সুস্্া 
ভাবরূপ ; হেম-নবীনের কাব্যে বস্তুর মধ্যেই রসকে, স্থুলের মধ্যেই স্প্থকে, 
ঘটনাপুঞ্জের অন্তরালে ভাবব্যঞ্চনাকে খুজ্দিবার শ্রম স্বীকার করিতে 
তাহাদের সমগ্র প্রতিবেশ ও পরিকল্পনাকে স্বীকার না করিলে 
অন্তনিহিত সৌন্দৰ্য, উহাদের রক্পথে প্রবহমান রসধারাকে অস্থ 
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দুরূহ । হিন্দুধর্ম ও সংস্কারের বহিরাবরণকে মানিয়া লইস্সাই উহার অভ্যন্তরে 
সংরক্ষিত সার্বভৌম সত্যটিকে উদ্ধার করিতে হইবে । বঙ্কিম সমাজ ও 
সাহিত্যকে ষে দৃষ্টিতে দেখিতেন সেই দৃষ্টি আমাদের বিলুপ্ত হওয়ায় তাহার 
সহিত কাব্যবিচারে আমাদের এতটা অনৈক্য দেখা! দিয়াছে । 

বস্ধিম ‘বঙ্গদর্শন’ ১২৮১ ও ১২৮৪ এই তিন বৎসরের ব্যবধানে দুইটি 
জুবৃহৎ প্রবন্ধে ‘বৃত্রসংহার’-এর দুই খণ্ডের বিস্তারিত ও পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা 
করিয়াছেন। তিনি এই সমালোচনায় প্রতি সর্গের বিষয়বস্ত-গ্রন্থন ও বিশেষ 
কাবামহিমান উল্লেখ করিয়া সমগ্র গ্রন্থটি আমাদের সহিত পাঠ করিয়াছেন। 
প্রথম খণ্ডে উজ্দ্রিলা ও বৃত্রাস্থরের সংলাপ সম্বন্ধে, তিনি, হেমচন্দ্রের কবিত্ব 
সঙ্গদ্ধে তাহার অতি উচ্চ ধারণ! থাকা! সত্বেও, একটি সারবান মন্তব্যের দ্বার 
কটি দেখাইয়াছেন-_"গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে ( ইহাকে ) মর্তাভূমে সামান্বা 
বঙ্গগৃহিণীর স্বামিসস্ডাযণ বলিয়া কখন কখন ভ্রম হয়।” শচীর বিলাপ ও 
পুর্বস্থতি-বোমস্থনে খে তাহার দেবী-চরিত্র সম্পূর্ণভাবে প্রকটিত হইয়াছে 
তাহা। বন্ধিম চমৎকারভাবে দেখাইক্সাছেন। কামদেবের প্রতি চপল! ও 
শচীর ব্যঙ্গ উভয়ের চরিত্র-স্যোতক ; কন্দপ্পেক উত্তরও সর্বাংশে চরিত্রাহগযায়ী । 
যুদ্ধবৰ্ণনাগ্ন হেমচন্দ্ের কাব্যের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! করিয়া বক্ষিম এ বিষয়ে 
মধুন্থদন অপেক্ষা তাহার শ্রেষ্ঠত্ব নির্দেশ করিয়াছেন । ইহার কারণ মধুল্থদনের 
যুদ্ধ পৌরাণিক-আদর্শাঙ্সারী ; আর হেমচন্দরের যুদ্ধ সেলাসমাবেশ ও সৈনাপত্য- 
কৌশলে আধুনিক গতিচ্ছন্দের পরিচয়বাহী | সধুস্থদনে শুধু রণসজ্জাসমারোহ 
ও ধ্বনিমুখরতা__আসল যুদ্ধতরন্গের ছোয়া-ভাঁটার কোন চিহ্ন নাই ; হেমচন্দ্রে 
প্রকুত যুদ্ধের ভাগ্যবিপরম্, উহার হৃং-স্পন্দনের জ্বুত ও মন্থর লয়, বাহিনীর 
অগ্রগতি ও পশ্চাদপসরণ, উপমা-সাহায্যে ও উত্তেজনাময় বর্শনাভঙ্গীর দ্বারা 
স্থপত্রিস্ষুট হইস্সাছে। তার পর তিনি কবির নিয়তিবাদ, দেবশক্কির অতীত 
এক সরধনিমন্্রী, উদাসীন মহাশক্কি পরিকল্পনার সমুচিত প্রশংস! করিয়াছেন । 
এই নিয়তি বর্ষা, বিষ্ণু, শিব কাহারও অধীন নহে, ইহার অনপনেয়-মসী- 
"স্থিত মানচিত্রের রেখীমাত্রও-কেহু পরিবর্তন করিতে পারেন না। নিখিল 
্রন্মাণ্ডের আদিকারণতূত ও সর্সূলশানী যে ধর্ম, নিয়তি তাহারই প্রতিচ্ছায়া 
এই ধর্মের চির-অবিচল অক্ষরেখা। বিচলিত হইলেই নিক্মতির চিত্রপটে পরিবর্তন 





ভূমিকা ৩/০ 
সম্ভব । ব্রত্র এই স্থষ্িমর্মনিহিত ধর্মের বিরুদ্ধতাচরণ করিয়াই তাহার নিয়তি 
নির্দিষ্ট সৌভাগ্যকালের পরিধি সক্ষোচ করিল । ইন্দ্রের দীর্ঘযুগব্যাপী ধ্যান 
ভঙ্গের পর তিনি যে প্রাক্রতিক পরিবর্তনসমূহ লক্ষ্য করিলেন তাহার বর্ণনায় 
বৈজ্ঞানিক সত্য ও কবিকল্পনার অপক্ূপ মিলন ঘটিম্সাছে ; অতুযুচ্চ বিজ্ঞান 
"ও অত্যাচ্চ কাব্য যে পরল্পরবিরোধী নহে, পরস্ত পরস্পরের আশ্রয়স্থল তাহাই 
এখানে অতি কৌতৃহলোদ্দীপকভাবে প্রমাণিত হইয়াছে ॥ ইন্দুবালা-চর্িত্রের 
মনোমুগ্ধকর ও ক্কোমল-ভাব-পন্িপুর্ণ, বীণাধ্বনিব স্থমধুর বর্ণনার বন্ধিম 
শতমুখে প্রশংসা করিয়াছেন ॥। ইকলাসপুরের বর্ণনায় সৌরমণ্ডলের বিভিন্ন 
গ্রহের কক্ষাবর্তন ও তাহার উর্ধে শব্দবর্ণহীন, জলবিক্বব মুহুর্তে মুহূর্তে 
পরিবর্তনশীল, বিশ্বপ্রতিবিদ্বের ছায়াসমবায়গঠিত শিবপুরীর মহাঁন্‌ চিত্রকে 
কবি যে ছন্দোমগ্ী-বাশী-সংযোগে অঙ্কিত করিয়াছেন তাহ! কাব্যশন্তির এক 
অতুলনীয় প্রকাশ । দেবলোকের মহিমান্বিত পুরাণ-কল্পনার সহিত ততোধিক 
বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ সত্যের এক অপরূপ সমাবেশ কবির ধ্যাননেত্রে 
উদ্ভা পিত ও তাহার প্রকাশশক্তির ইন্দ্রজালে বিশ্বত হুইস্সাছে। হয়ত ছন্দগতির 
নিশ্তরগ্ধতার, ধ্বনিপ্রবাহের সীমিত মাত্রার জন্য কবি-কলনার উত্তেজন 
শাবাসংগীতসঞ্জাত পরিপূর্ণ উ্ধ্বায়নে ( ৯4018774501 ) স্থির হইতে পারে 
নাই ; কিন্ত এখানে কজন! নিজের ছুঃপাহসে নিজেই গুভ্তিত হইয়! আত্ম- 
প্রসারণের স্বচ্ছন্দ লীলাকে সংযত করিয়াছে । কবি এই বিরাট কল্পনার 
রূপায়ণে সমস্ত উচ্ছাসবাহুল্য পরিহার কনিয়া। নিজ 'অন্ভব-গরিমাকে সম্ম- 
কুষ্ঠিত আঙ্গগত্যের সহিত নন্থসরণ করিয়াছেন। হয়ত অন্য কোন নীতি 
এখানে অপ্রযুক্ত হইত ॥ বজ্র ও বিদ্যুতের বিবাহ-পরিকল্পন! বক্ষিমচান্দ্রেরই 
উদ্ভাবনা-_হেমচজ্দ দ্বিতীয় খণ্ডে এই নির্দেশকেই কাধে পরিণত করিয়া 

প্রথম খণ্ড আলোচন। শেষ করিবার পূর্বে বঙ্কিম ছন্দ-সন্বন্দে যে মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহ! আমাদের মনে সংশয়ান্মক বিন্ময়ের স্থঙি করে। 
ভাবিতে আশ্চর্য লাগে যে যাহার মনীষা এত ক্ষুরধার ও বিচিত্রগতি ছন্দ-সঙগন্ধে 
ভাহার ধারণা এত স্থল ও দুদ কেন ? মহাকাব্য-রচনায় একই ছন্দের 
প্রয়োগকে তিনি নিন্দনীয় মনে করিয়াছেন ও ছন্দের বৈচিত্রা-সম্পাদনকেই 
সমর্থন করিয়াছেন ॥ ছন্দপ্রয়োগ বিষয়েও তিনি মধুস্থদন-অপেক্ষ। হেমচক্রের 
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পাশ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। স্ততেরাং আমাদের নিকট খে ছন্দবৈচিত্র্য 
হেমচন্দ্রের কাব্যের মহাকাব্যীয় মধাদালাভের প্রধান অন্তরায়, বক্ষিমের নিকট 
তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন । হয়ত মনুস্থদন সন্বন্ধে তাহার বিরুদ্ধ সংস্কার 
তিনি সম্পূর্ণ কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই ॥ এমন কি অমিত্রাক্ষর ছন্দের 
প্রয়োগেও হেমচন্দ্র দেশী রীতির অন্বর্তন করিয়| মধুল্থদন অপেক্ষা সাফল্য 
ও জনপ্রিন্বত| অঞ্জন করিয়াছেন । এই মন্তব্য পড়িতে পড়িতে আমরা বিস্ময়ে 
"অভিভূত হইয়| চিন্ত। করি খে সমালোচনা-সম্রাটেরও লৌহবর্মে কোথাও একটা 
জ্রাস্তির প্রবেশছ্বারন্রূপ ফাক ছিল। পুনশ্চ তিনি অক্ষরবৃত্ত অপেক্ষা সংস্কৃত 
কবিতার রীত্যল্রযায়ী মাত্রাববত্ত ছন্দের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়াছেন ও 
ভারতচন্দ্র ও অধুনা-বিস্বত বলদেব পালিতের দৃষ্টান্ত এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করিয়াছেন । “অতএব হেমবাবু অক্ষরবৃত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া 
উপজাতি, মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ 'অবলঙ্গন করিলে বোধ হয় ভাল 
করিতেন ।” আশ্চষ, হোমারেরও কখন কখন ছন্দপতন ঘটিয়া থাকে । 
‘বৃত্রসংহার’, দ্বিতীয় খণ্ডে বন্ধিম পরিত্যক্ত আলোচনার স্তর কুড়াইয়া 
লইয়। আবার প্রতিসর্গের ঘটনাধার! অনুসরণ করিয়াছেন ও উহার মধ্যে 
প্রশংসার্ছ স্থলগুলি চিহ্নিত করিয়াছেন। দেবশিবিরের বর্ণনাকে বন্ধিম 
প্মণিময়” আখ্যায় বিভূষিত করিয়াছেন। দধীচির আব্মবলিদানের দৃশ্য 
লঙ্বদ্ধে তাহার মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য-_-“স্থশীতল সাগরব এই কাব্যাংশ মনকে 
মোহিত করে__ইহার অতলরসপ্রবাহে মন ডুবিয়! যায়।” উনবিংশ সর্গে 
বিশ্বকর্মার শিল্পশালা-বর্ণনাগ্ন হেমচন্দ্র খে অতুলনীয় বর্ণনাশক্কির পরিচয় 
দিয়াছেন তাহার প্রশস্ডিজ্ঞাপন উপলক্ষ্যে বস্ধিম বলিয়াছেন, “সেই শিল্পশালায় 
প্রবেশ করিলে---( অগ্নির গর্জনে, মুদগরের আঘাতে, ধূমের তরঙ্গে, ধাতু- 
নিঃন্মবে, রবে, মহাকোলাহলে--- ) আমাদের নিঃশ্বাস কুদ্ধ হইয়। যায়, কর্ণ 
বধির হইয়। যায় ।” “ব্রহক্মলোকের বর্ণনা অসাধারণ কবিত্বপূর্ণ"_লাপ্নাসের 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি ও হাবাৰ্ট স্পেনসরের উহার বিচিত্র ব্যাখ্যার আধারে 
বাঙ্গালী কবি হেমচন্দ্র “কাব্যের মোহময় সুধা সঞ্চিত” করিক্স! উহার চরম 
সৌন্দৰ্ঘবিধান করিলেন । ক্ুদ্রপীড়ের নিধন-বার্তায় বৃত্র ও উজ্ছিলার বিভিন্ন 
মানস প্রতিক্রিয়া উহাদের চরিত্রের সহিত সবাংশে সঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে। 
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ভুমিকা ৩০ 
অক্সোবিংশ সর্গে দৈত্যপুরীর উপর আসন্র সর্বনাশের করাল ছায়া-বিস্ডারের 
প্যোতনায় হেমচন্দ্ৰ যেরূপ শ্রেষ্ঠ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, উহার 
রসগ্রাহিতায় বন্ধিমও সেইরূপ শ্রেষ্ঠ সমালোচনাশক্কি উদাহৃত করিয়াছেন__ 
“কুতান্তের কালছায়! আসিন্না সেই পুরীর উপর পড়িয়াছে, গভীর মানসিক 
অন্ধকারে অস্থরপুরী গাহমান হইযাছে__কালসমূত্র উদ্দেলনোন্মুখ দেখিয়! 
কুলস্থ জন্তসমূহের ন্যায় অঙ্গরমহিলাগণ বিত্রন্ত হইয়। উঠিয়াছে।” 

এই বিস্তারিত আলোচনা শেষ করিয়! বক্ষিম কাব্যের মূলনীতি ও 
“্বৃত্রসংহার’ কাব্যের নিগূঢ় অর্থতাংপর্খের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার স্থস্মদশিত| ও কাব্যের ফলশ্রুতিনিরূপণে আশ্চয মর্মগ্রহণশক্তির 
অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এই জীবনরহস্যভেদের মানদণ্ডে তিনি “বৃজ্রসংহার'-এর 
সহিত ‘পলাসির যুদ্ধ'-এর তুলনা করিয়! মন্তব্য করিয়াছেন “ ‘পলাসির যুদ্ধ” 
উৎ্রুষ্ট কাব্য বটে, কিন্ত কতকগুলি স্থমধূর, ওজন্বী গীতিকাবোোোর সংকলন 
মাত্র ৷” 'ত্রসংহার'-এর প্রথমে আমর! বাহুবলের আস্ফালন ও অস্থরশক্তির 
জয় দেখিয়া জগতের নীতি-বিধানের প্রতি কতকটা সংশয়াপন্স হইয়া পড়ি । 
কিন্ক পরে বুঝিতে পারি যে ধর্মবলের সহায়ত! ভিন্ন কেবল কায়িক শক্তি 
ক্ষণভঙ্গুর ও অকিঞ্চিংকর। কবি আমাদের এই নীতিতত্ব বুঝাইয়াছেন 
শাশ্বতনীতিনিয়মিত অন্তর্জগতের সৌন্দধন্থষ্টির দ্বার৷। লৌন্দথের কাব্যাঙ্গগত 
সংজ্ঞ| দিতে গিয়! বন্ধিম বলিয়াছেন, “যে কোন মহংধর্মের সহিত যে কাধ কোন 
সন্বন্ধবিশিষ্ট তাহাই সন্দর ।:---.সুন্দর কাই সনীতিসঙ্দত ।” পরশুরামের 
ধর্মাস্থরোধে মাতৃহত্যা এই সৌন্দখের সংজ্ঞায় পড়ে । অনেক কাধ দ্বতঃহ্ন্পর 
না! হুইয়াও উন্নতনীতিসংক্িষ্ট হইয়! সুন্দর হুইয়া উঠে ॥ “অনেকগুলি জটিল 
ও ছুরূহ নৈতিকতন্ব অনির্বচনীয়-সৌন্দর্য-পরিপূর্ণ_অপরিমিত 
প্রতিভাশালী কবির হৃদয়ে পরিস্ফুট হইলে তাহা কাব্যে প 
ইন্মতিকতব্বের ব্যাখ্যা তাহার উদ্দেশ্য নহে__উদ্দেশ্য লৌন্দঘ ; কিন্ত সৌন্দয 
নৈতিকতবত্বে নিহিত বলিয়। তিনি তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন ।” * E 
এর প্রকৃত উদ্দেশ্য এই বিশ্ববিধানের পৰিস্ফুটনের দ্বার! সৌন্দযস্' 
বন্তবিধ্বত সৌন্দৰ্ঘপুস্পের চয়ন । এই কাব্যের রক্গভূমিতে অতিম 
পাত্র-পাত্রীর ক্রিয়াশীলতার জন্য কবি এই অলৌকিক শক্তিরও 
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০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
নীতিবলের নিকট ইহারও অভিভব দেখাইবার বিশেষ স্থযোগ পাইয়ছেন । 
এই যে সর্বব্যাপী, সবাতিশায়ী বশী নিয়ম ইহা আরও কতকগুলি সুকুমার, 
মানবহ্ধদয়াঙ্ুকূল গৌণ তত্বের সহিত সংযুক্ত হইয়া কাব্যে পরিপূশ বিকাশ লাভ 
করিয়াছে শুধু বর্মাহ্মোদিত বাহুবলের প্রসঙ্গ কাব্যের স্থলচর্ম বা মেরুদণ-_ 
ইহার সহিত দেবগণের স্বর্গরাজ্য উদ্ধারকামনায় উদ্দাহৃত দেশবাসল্য, 
স্বীবুদ্ির অতি-অহঙ্কারপ্রস্থত প্রলয়ন্করিতারূপ সাংসারিক ভূয়োদশিতা, দর্ধীচির 
পরোপকারিত! ও নিক্মতির অচিন্তনীয়, অপরিমেয় শক্তিরহস্য মিশিয়া কাব্যের 
মূল তন্বের উপর রক্রমাংসের লাবণ্য ও প্রাণলীলার ছন্দস্থষমা অর্পণ 
করিয়াছে । এইখানেই কাব্যের মহত্বের মূল উৎস । 

সবশেষে কাব্যমধ্যে স্্রীচরিত্রের প্রাধান্য ও অস্ধনকুশলতা যে বাঙ্গালী 
জীবনের বাস্তব রূপ হুইতে লব্ধ কবি-প্রেরণ! ইহাই বক্ষিম বিস্তারিত আলোচনা- 
সাহায্যে প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন । “বাঙলার দ্রীগণ রমণীকুলের গৌরব; 
বাঙলার পুরুষগণ পুরুষনামের কলঙ্ক ।” স্থতরাং বঙ্গকবি স্বাভাবিক কারণেই 
পুরুষচরিত্র অপেক্ষ। স্্রীচরিজ অন্ধনেই অধিকতর পারদর্শী হইবেন। ইহার 
উদাহুরণব্দরূপ তিনি শচী ও ইন্দুবাল! চরিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। শচীর 
ব্বভাবমহিমার সহিত প্রমীলার কাব্যাহ্রক্রিত প্রেমসোহাগিনী ও সংগ্রামোন্সুথ। 
মৃত্তি তুলনীয় নহে। আর “শচীর পার্শ্বে ইন্দুবাল1! দেবদারুতলায় নবমলিকার 
ন্যায়, সিংহীর অন্ধলালিত হুরিণশিশুর ন্যায় অনির্বচনীয় সুকুমার ৷" 
বন্ধিমের স্বীপুরুষের আপেক্ষিক উৎকর্ঘবিষয়ক অভিমত হয়ত স্ীন্দাতির অতি- 
'অস্থরাগী ছাড়া আর সকলে সার্বভৌম সত্যরূপে মানিতে প্রস্তুত হইবেন না; 
তথাপি ইহার মধ্যে খে সমাজতব্বঘটিত '্সাংশিক সত্য আছে তাহাও অস্বীকার 
কর! যায় ন!। হয়ত বর্তমান সমান্জে স্বীপুরুষের সাম্যবোধ-প্রসারের ফলে 
আধুনিক মহিলালমীজ এই অতিস্ততিব যুক্তিগত সমর্থন হারাইবেন। বক্ধিমের 
এই সমালোচনা সে যুগের বিচারে ‘বৃত্রসংহার’-এর কিরূপ উত্ত্ স্থান ছিল 
তাহার নিদর্শন । বক্ষিমের সহিত আমাদের মতভেদের যে যুক্তিসঙ্গত কারণ 
আছে সে সন্বন্ধে দৃঢ় ধারণ! পোষণ করিয়াও আমরা যে সমালোচনার উচ্চতম 
আদর্শ হইতে স্খলিত হই নাই সে বিষয়ে কি আমর! নিঃসংশয় হইতে 
পারি? 


ভুমিকা ৩০ 
হেমচন্দ্রের পদশমহাবিছ্য।'-র ‘বান্ধব’-এ প্রকাশিত সমালোচনাটি একেবারে 
হুবহু বক্ষিম-রীতির অনুসরণ । আলোচনা-প্রসঙ্গে সমাজ-কল্যাপের তারতম্য- 
ভিত্তিক কাব্যোৎকর্ষ-নির্ণয়ের খে মানদণ্ড উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা ও সম্পূর্ণ 
বক্ষিম-প্রভাবিত ॥ এই মানদশু-স্থিরীকরণে একটা। অত্যাবশ্যক কথাই বাদ 
গিয়াছে__সেটা হইল কবিতাটি কাব্যগুণে উৎক্ষ্ট হইয়াছে কি না। উৎকৃষ্ট 
করিতার শ্রেগীবিভাগে মানবের ধর্ম ও নীতি-বিধায়ক কাব্যকে ন! হয় শ্রেষ্ঠ 
আসন দেওয়। গেল। কিন্ত কাব্যগুণেরই যদি অভাব থাকে, তবে মাঁনব- 
কল্যাণের আদর্শ দ্বারা তাহ! পুরণ করা! যায় কি না তাহাই জিজ্ঞাস্য । 
‘দশমহাবিদ্য'-র পৌরাণিক আখ্যান কেমন কৰিয়া। এতিহাসিক বিবর্তনবাদের 
দ্বার! নূতন তৎ্পধমণ্ডিত হইয়াছে, দেবীর দশরূপ-কল্পনায় পুরাণের অলুস্থতির 
সহিত কবির মৌলিক চিন্ত! কি পরিমাণে মিশ্রিত হুইয়াছে এবং এই কল্পনার 
যথাযথতাই বা কিন্ূপ তাহার অতি পুষ্থান্সপুত্থ ও মনীষাপুণ আলোচনা 
কর! হইয়াছে । কিন্ত ইহ! যে আদৌ কবিত। হইয়াছে কি না, ইহার কাবা- 
গুণের নিদর্শন সত্যই উত্রু্ট-পথায়ন্থক্ কি না এই মৌলিক প্রস্দটিই বাদ 
পড়িয়াছে। কাব্যে ছন্দবিন্তান ভাবান্তযায়ী হওয়ায় কবিকে প্রশংসা! কর! 
হুইয়াছে। কিন্ ভাবের প্রকাশ যে অতি দুর্বল, শব্দখোজন! যে অনেক 
স্থলেই অস্থপযোগী, মনন বা আবেগের প্রবাহ যে প্রায় সর্বত্র নিরুচ্ছাস ও 
বাধা-বিড়ক্ষিত, কবি-কল্পন। যে কোথাও শ্বচ্ছন্দচারী নহে, আক্ষরিক নীরস 
অর্থকে ছাড়াইয়! ভাবব্যঞ্ছনা যে বিশেষ কোথায়ও স্কুরিত হয় নাই-_এ বিষয়ে 
এই স্থদীর্ঘ প্রবন্ধে কোন উল্লেখমাত্র নাই । বাস্তবিক ‘দশমহাবিদ্ধা' অতি 
বিরল স্থল ব্যতীত অন্যত্র অতি আড়ষ্ট ও লালিত্যহীন রচনা__দেবীর দশশব্ধা 
মধ্যে কোনটিই কবির তুলিকায় চিত্রিত হয় নাই । ইহাতে ই! 
সমাজতব্বজ্ঞানের পরিচয় থাকিতে পারে, সাধকের ভক্তিপ্রবণ চি 
থাকিতে পারে, মাত্রাবুত্ত ছন্দ-প্রয়োগের অভিনবত্ব থাকিতে পা 
সমস্ত গুণের তুলনায় কবিত্বশক্তি যে অত্যন্ত গৌণ তাহা নিঃসন্দেহ । ব 
সমালোচনার আদর্শ যে সকলের অঙ্গসরশীয় নহে, এই প্রবন্ধটি সেই বি 
আমাদের সতর্ক করিয়া দেয়। 








কিন্ত এই 
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৬ 

(হেমচন্দ্রের পরে নবীনচন্দ্রই সবাধিক আলোচিত কবি । তাহার “পলাশীর 
যুদ্ধ “রঙ্গমতী' ও বিশেষত কাঁবাত্রয্ী সমকালীন সমালোচকগোীকে সপ্রশংস 
বিশ্ময্নে আপ্রুত কনিয়াছিল। তাহার বর্ণনা-শক্তি, গৈরিক নির্বরিণীর ন্যায় 
উচ্ছ্বসিত আবেগের বেগবান প্রবাহ, পরিকল্পনার বিশালতা! ও রচনাভঙ্গীর 
বলিষ্ঠ সরলত! তাহার দোষ-ক্রটি সঙ্গদ্ধে সমালৌচকবর্গকে প্রায় অন্ধ করিয়া- 
ছিল। বাইরনের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য শুধু রচনাভঙ্দীমূলক নহে, উভয়ের 
অন্তরে একইরূপ দুর্দমনীয় আবেগের প্রপাত প্রবাহিত, মৌলিক প্ররুতিতে 
উভয়েই অনেকটা, এক ৷ স্থতরাং সে যুগে তিনি যে একজন শ্রেষ্ট কবির 
মর্ধাদ1 লাভ করিয়াছিলেন, বাংল! কাব্যের অগ্রগতি ও ভবিস্তাৎ প্রতিশ্তি যে 
অনেকট! তাহার উপর নির্ভরশীল এই ধারণ! বহু-প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
'আশ্চরধান্বিত হইবার কিছু নাই। তাহার গীতিকবিতার বিস্তর প্রশংসা করা 
হইয়াছে--কিন্ধ বর্তমান যুগের মানদণ্ডে তাহার বিশুদ্ধ গীতিপ্রতিভার 
পরিমাণ খুব বেশী ছিল না॥ তিনি মূলত আখ্যান-কাব্যের কবি, আখ্যান- 
কাব্যের বিস্তার ও সরল গতিপ্রবাহই তাহার কবিধর্গী্ুগত ; তাহার যাহা 
কিছু সীতিকবিতা। তাহ! আখ্যানবৃন্তে বিশ্বত ভাবপুস্পের ন্যায়, আখ্যায়িকা- 
সরোবরে স্বতঃ-উদ্ভৃত পদ্সের ন্যায় বিকশিত হইগ্সাছে। ‘অবকাশরঞ্জিনী’র 
স্যা বিশুদ্ধ ভাঁবমূলক ও আখ্যালসম্পর্কহীন কাব্যে তাহার গীতিপ্রবণতা 
দুঢ-আশ্মচ্যুত লতার স্যায় কুলুস্িত ও অভিপজবিত হইয়াছে । স্থতরাং 
তিনি প্ররুতপক্ষে গীতিমিএ আখ্যানকীব্যেরই কবি, এবং তাহার দোষগুণ 
সবই এই মানস প্রবণতার সহিত সংশ্লিষ্ট । বহু-বিস্কত আখ্যাগ্সিকার গ্রস্থন- 
নৈপুণ্য তাহার বিশেষ ছিল না; শিল্পি্নোচিত একাগ্রতা ও সামগ্রিক 
লক্ষ্যের সহিত তিনি ইহার বিভিন্র অঙ্গ-প্রতাঙ্গের যথাযথ স্থান নির্দেশ করিতে 
পারেন নাই। তথাপি রোমাঞ্চকর কাহিনীর উদ্দীপনা, উহার স্রুত গতির 
ছন্দান্বর্তনই তাহার কবিত্বশক্তির মূল উৎস ছিল । উহারই ফাকে ফাকে 
তিনি নিজ্জ কবিপ্রাণের অতঞ্কিত ভাবপরিবর্তন, তাহার হঠাৎ-উচ্ছুসিত 
আবেগমূছনা, তাঁহার অসম কাব্যপ্রেরণার ক্ষণিক তরঙ্গশীর্বারোহণ অন্ততুক্ত 
করিস! তাহার কাব্যিক অমরতার পাখেস্স সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
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অ-গভীর, অথচ ভাবোচ্ছাসময় প্ররুতি-প্রীতি, বহি:প্রক্কতির ক্রীড়াশীলতা 
'ও দুরন্ত আবেগের সহিত মানবমনের সাম্যান্ুভূতিও তাহার কাব্যোকর্ষের 
আর একটি উপাদান । আমরা ‘আলক্কারিক’ শব্দটি সাধারণত অপ্রশংসাস্থচক 
অর্থেই ব্যবহার করিয়। থাকি ও উহার মধ্যে কবিতার স্থস্মতর, অস্তমু্খী 
উৎকর্ষের অভাবই খেন ব্যক্সিত হয়। কিন্তু অলঙ্কারের একট। প্রশংসার 
প্রয়োগ আছে ; কাব্য সম্পূর্ণভাবে অন্তর্জীবন-নিভন হইবার পূর্বে উহার মধ্যে 
যে একটা বলিষ্ঠ বহিমু'বী প্রেরণার সার্থক প্রকাশ থাকিতে পারে, তাহাই 
অলঙক্কার-সাহায্যে কূপ লাভ করে । আধুনিক বাংল! কাব্য জন্মিয়াই প্রৌঢ়; 
প্রথম যৌবনের আতিশয্য, বাহিরের দিকে আত্মপ্রসারণ, ভাব অপেক্ষা রূপের 
প্রতি পক্ষপাঁত, সৌন্দর্ধন্রোতে দবিধাদ্ন্বহীন অবগাহন-_বাংল! কাব্যে ইহাদের 
উদাহরণ বড় একট! নাই । নবীনচন্দ্র এই যৌবনধর্মের অনিন্দ্য না হইলেও 
একছন শ্রেষ্ঠ প্রতীক ; তাহার কাব্যে অলঙ্কার এক অনন্য কবিগুণ-বিকাশের 
হেতু হইয়াছে । 
ননীনচন্দ্রের কবিপ্ররুতি সন্বন্ধে উপরি-উক্ত আলোচন! হইতে ইহা! প্রতীয়- 
মান হইবে যে তাহার কাব্য সন্বচ্ধে বিল্ময়ানন্দ-প্রকাশের যতট! অবসর আছে, 
স্থপ্প্র বিশ্লেষণ বা পাঠকের নিকট 'অনম্থনূত কোন রহস্য-উদঘাটনের তাদৃশ 
অবসর নাই। তাহার কবিতা সকলেরই বোধগম্য, সবচিত্তে আনন্দ-বিধায়ক ঃ 
সমালোচকের একমাত্র কাজ হইল সকলের অন্ভববেগ্ এই 'আনন্দটির প্ররুতি- 
এঞ-কারণ-নির্দেশ । “পলাসীর যুক্'-এর উপর কালীপ্রসন্গ ঘোষের আলোচনা 
ঠিক এই জাতীয় । সমালোচক প্রথম কাব্যটির কল্পনার মৌলিকতার উল্লেখ 
করিয়। সর্গগুলির বিষয় ও কাব্যরূপ সঙ্গন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । প্রথম 
সর্গের গান্ভীঙ্ষ একটু অসাধারণ প্ররুতির-_বিষাদ-উদ্দীপনের মধ্যে আশ! ও 





কারীদের বর্ণনা একাধারে স্কুটোজ্জল ডিমে, ও বিভিন্রবূপ চ 
আভাসনে মনোজ্ঞ । ক্রুত ও অতকিত চিত্রপরিবর্তনদক্ষণ 
'বিচিত্র-অন্কনপটুতা! ও কোৌতুহল-উন্দীপনশক্তির নিদর্শন ৷ জগত 
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2. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
কুটিল, হিংসা-দ্বেষ-চতুরতা-আম্মগৌপনশীলতার্‌ উৎসারে ধূত্র-আঁবিল মস্রণালয় 
হইতে ক্লাইভের ন্ধপ ও চরিত্রবর্ণনা ও ইংলণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আবিভাব 
ও ভবিত্বাতের যবনিকা-উত্তোলন__এই ছুই দৃশ্য যেন জগতের দুই বিপরীত 
সীমায় অধিষ্ঠিত । পলাসীর যুদ্ধে চিন্তাশীলতা নাই, সতর্ক প্রমাদবর্জন- 
প্রবণতা নাই। আছে বল্গাহীন হৃদয়োচ্ছাসের তরঙ্গের পর তবঙ্গো২ক্ষেপ, 
সমস্ত ভুল-ত্রান্তি-অসতর্ক প্রয়োগের মধ্য দিয়া মনে এক অনিবচনীয় আকুলতার 
সঞ্চার । কবি হঠাৎ এক প্রসঙ্গ হইতে প্রসঙ্গান্তথরে চলিয়া যান এবং সমস্ত 
প্রলঙ্গকে এক অবিচ্ছিন্ন পারম্পধ-স্ত্রে গ্রথিত করার পরিবর্তে তাৎকালিক 
প্রসঙ্গেই একাম্মভাবে বিলীন হইয়| যান । কবির এই অসাবধানতার মধ্যেই 
তাহার সন্ধদয়তার পরিচয় নিহিত। "তরহগের পৃষ্ঠে তরৎগের প্যায় উদ্দেল 
হৃদয়-সমুদ্রে মুহুমু'হু তাব-পরিবর্তন হইতেছে, আর আত্মবিস্বত কবি সেই সমস্ত 
চঞ্চল ভাবকে বর্ণতুলিকা। লইয়! অবিরাম চিত্রিত করিতেছেন ।” তাহার কবিতা 
চল-লৌদামিনীর ন্যায় স্ক,তিমতী ও হৃদয়-গ্রাহিলী। নরীনচাঞ্ছের কাঁবারপের 
ইহ! একটি চমৎকার বাণীচিত্র । কবি নৃতাগীতের তরল রস বর্ণনার মধ্যেও এক 
অস্ফুট, অথচ সদাব্যাপ্ত বিষাদের ছায়! মিশ্রিত করিয়াছেন, এবং আদি ও 
করুণ রসের চিরপ্রথাগত বিবোধকে এক 'আশ্চথ সমন্বয়ে গ্রথিত কলিয়াছেন । 

“পলাসীর যুদ্ধ-এর চতুর্থ সর্গের যুদ্ধ-বর্ণনা বঙ্গসাহিত্যে অপরূপ ও অনন্য- 
সাধারণ । এরূপ ওজব্বী ও রক্তে উন্মাদনা-সঞ্চারী রচন! অন্যত্র দুর্লভ | দুঃখের 
বিষয় আমর! আজকাল প্রেম ও সক্ষম অধ্যাস্ম অন্থভূতির শমরসপ্রধান বর্ণনায় 
এত অভ্যস্ত হুইয়াছি, যে এই বণবাস্যের উদ্দীপনাময় সঙ্গীত আর আমাদের 
কানের ভিতর দিয়! মরমে প্রবেশ লাভ করে না । এই সর্গের শেষে অন্তাচল- 
গামী স্বর্ঘের প্রতি কবির যে খেদোক্তি তাহা অস্ুশোচনার গভীরতায় ও 
ভাঁবসন্নিবেশের যাথার্থ্যে বাংলা কাব্যে অতুলনীয় । 

সমালোচনার পরিসমাপ্থিতে সমালোচক কাব্যের কয়েকটি ক্ষুদ্র ত্রুটি 
ও পন্বান্গকরণের নিদর্শন দিয়াছেন ॥ গুরুতর ক্রটির মধ্যে একটির উল্লেখ 
কৰিয়াছেন__”ইহাতে পাঠাবসানে মনে কতকগুলি অত্যুৎকুষ্ট ভাব এবং 
অত্যুৎকুষ্ট বর্ণনা দৃঢ়নিবন্ধ থাকে, কিন্ত উৎকুষ্ট কি অপরুষ্ট কোন এক চরিত্র 
তেমন চিত্রিত থাকে লা” । 
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__ ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় ১২৮৮ সনে ‘রঙ্গমতী’র উপর একটি সমালোচনা 
প্রকাশিত হয়। নৰীনচন্দ্ৰের কাব্যাবলীর মধ্যে ‘রঞ্মতী’র স্থান আজকাল 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় ন! । ইহার গ্রন্থনশিখিলতা, স্থানে- 
স্থানে উচ্ছবাসের আতিশয্য ও রোমান্সস্থলভ বাস্তবতা ইহার কাব্যোংকর্ষের 
পরিপন্থী-স্বরূপ । এরূপ একখানি অসার্থক কাব্যের দীর্ঘ সমালোচন! নৰীন- 
চন্দ্র সমসাময়িক প্রতিষ্ঠারই পরিচয় । এই কাব্যের উৎকর্শ সম্বন্ধে নিসর্গ- 
বর্ণনায় কুশলতা, ও নীতিকবিতার উন্নত মানই প্রধান কারণরূপে নির্দেশিত 
হইয়াছে ॥ ইহার 'আখ্যান-বন্ধর গ্রন্থনে প্রাসর্দিকতা ও পাবস্পধের অভাব ও 
স্বপ্নকল্পন! ও বান্তববোধের অসংলগ্ন সহমিশ্রপণ_ইহার প্রধান দোষ-__সঙ্গদ্দে 
বিশেষ কিছুই বল! হয় নাই। সর্বোপরি আশ্চর্ঘথ এই থে “পলাসীব যুদ্ধ'-এর 
সহিত তুলনায় সমালোচক ইহার মধ্যে অগ্রগতির নিদর্শন উপলন্ধি করিয়াছেন। 
তিনি প্রথমোক্ত কবিতায় বিশ্লেষণ ও পরবর্তাটিতে আক্লেষণের পরিচয় 
পাইয়াছেন। « 'পলালীন যুদ্ধ' কেবলমাত্র ক্থপদ্যে সমষ্টি ; তাহার বড় একট! 
লক্ষ্য নাই। “রক্মততী কাব্য'-এর কেন্দ্র আছে, বীজ আছে, কতা কবি 
কাব্যসৌপানে আর এক পদ উত্তীর্ণ হইয়াছেন” । এইক্ূপ বিচার আমাদের 
নিকট যথার্থ ও নিভ্রান্টিপূর্ণ বলিয়াই মনে হয় । সামগ্রিক বিচারে “পলাশীর 
ত ‘বঙ্গমতী’ হইতে খে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ, সে বিষয়ে এখন আর কোন মতঈদৈধ 

[| 

মনীষী হীরেন্দ্রনাথ দত্তের ‘কুরুক্ষেত্র-এর সমালোচন! আধুনিক যুগের সঙ্গে 
তাহার বাবধানই মর্গাস্তিকভাঁবে প্রকট করে। হীবেন্্রনাথ কাব্যটির শব্দবিক্পাস, 
ছন্দসঙ্গীত, উপমা-প্রয়োগ, রসবৈচিত্রা-সম্পাদন ও চরিত্রের উদাত্ত করন 
সমস্ত দিক হইতেই আলোচনা করিয়া কাব্যটির শ্রেত্ব-প্রতিপাঁদানে পায়া: 
হইয়াছেন। মনে হয় ঘে তিনি হিন্দুধর্মের গৌরবময় আদর্শের ছা 
প্রভাবিত হুইয়াছিলেন, শুধু ভাবগৌরবের প্রতি এত অধিক গুরুত্ব 
করিয়াছিলেন যে বিশুদ্ধ কবিত্বশক্তিন বিচারকে গৌণ স্থান দিয়াছিলেন ও 
অতিরঞ্জিত ভাবপ্রবণত! 'ও সংযত-গন্ধীর আবেগ-প্রকাশের মধ্যে পাথকা 
অস্কুভব করিতে পারেন নাই । অতিরিক্ত উচ্ছবাসময়তা যে জোয়ারের 
ন্যায় লীস্রই নিঃশেষিত হয়, বাগ্বিস্ঞারই যে স্থায়ী আবেগসঞ্ধা' 
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ie সমালোচনা-নাহিত্য-পরিচয় 
উপায় নহে, স্বল্পপরিমিত, ব্যহুনাগর্ভ উক্তিই যে পাঠকচিত্তে প্রভাববিস্তারে 
সর্বাপেক্ষা ফলপ্রদ এই সাহিত্যিক সত্য সম্বন্ধে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন 
না। হয়ত ইহার মূলে সে যুগ ও এ যুগের মনোভাবমূলক পরিবর্তন-রূপ 
গভীরতর কারণ বর্তমান । যে পাঠকগোষ্ঠার হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির প্রতি দৃঢ় 
নিষ্ঠা ও অত্যাজ্য সংস্কারে পরিণত অহুরাগ আছে তাহাদের নিকট ভাবান্ু- 
যঙ্গের 'অনিবার্ধ পরিণতির্ূপে এই আদর্শের জয়গান এক অস্তকুল গ্রহণশীলতার 
মনোভাব স্থষ্টি করিবে--অতি পবিত্র মস্ত্র-আবৃত্তি বা কীর্তনসঙ্গীত যেমন 
ভক্তের অন্তরে এক প্রবল,, সর্বগ্রাসী ভাবহিজোল বহাইয়! দিয়া তাহার 
সাহিত্যিক বিচারবুদ্ধিকে, নিলিপ্ত রসবোধকে নিমন্দ্িত করে, এ ব্যাপার 
"অনেকটা সেই প্রকারের ॥ কিন্ত যে সমস্ত আধুনিক পাঠকের মনে সেই 
প্রবল ভক্কিসংক্কার অঙ্ুপস্থিত, খাহারা নিছক কাব্যোংকর্ষ ও অপ্রমত্ত 
সঙ্গতিবোধের মানদণ্ডে কবিতার বিচার করেন, তাহাদের অভিমত যে 
উচ্ছ্বসিত প্রশংসার রূপ গ্রহণ করিবে না তাহা সহজেই অনুমেয় । 

সমালোচক কাব্যটির শন্দবিস্তাসকৌশল ও উপমাপ্রয়োগনিপুণতার যে 
সমস্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়াছেন তাহাদের সব কয়টিই যে প্রথম শ্রেণীর 
তাহ! স্বীকার কর! যায় ন!। এগুলির উৎকর্ স্বীকার করিলেও সমগ্র 
কাব্যটিতে যে অসম প্রেরণা, ঘে অপটু শব্দনিবাচন, উচ্ছবাসের যে অসংযম 
ও ভাবের যে সপুন্রতিহীন সাধারণত! আছে তাহাতে উহাকে কোন মতেই 
প্রথম শ্রেণীতে স্থান দেওয়! যায় ন! । বিশেষত হীরেঙ্রনাথ কাব্যের ছন্দ- 
মাধুখের যে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহ! বিশেষভাবে অপ্রযুক্ত মনে হুয়_ 
কাব্যটির ছন্দপ্রবাহে আড়ষ্টত। ও গতিশৈথিল্য উহার প্রধান ক্রটি। ৪২৮ 
পৃষ্ঠার শেষে রণকোলাহলের বর্ণনামূলক উদ্ধৃতিটি যে মধুস্থদন এমন কি 
হেমচন্দের সহিত তুলনায় অত্যন্ত খঞ্গতি ও স্থল শব্দপ্রয্োগে ব্যপ্রনাহীন 
তাহ! পড়িলেই পরিস্ফুট হুইবে । বসস্থপ্রির নিদশনিজ্ঞাপক উদ্ধৃতিগুলিও ঠিক 
সার্থকতার দৃষ্টান্তরূপে গ্রহুণীয় নহে । ৪৩০-৪৩২ পৃষ্ঠাতে উদ্ধৃত জরংকারু, 
স্থভত্র। ও শৈলজার উক্তিসমূহ কাব্যগুণরিক্ত, অলগ্ষারমুখর ভাবোচ্ছাস মাত্র_ 
উহাদের মধ্যে কবিরুতির স্মরণীয় সন্মত! বা আবেগের মৰ্মস্পৰ্শী প্রকাশ 
লক্ষণীয় নহে । অভিমস্থ্য-উত্তবার যে কৈশোর প্রেমের আতিশয্য সমালোচককে 
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ভূমিকা ৩s 
প্রশংসা-বিহবল করিয়াছে তাহ! আধুনিক পাঠকের রুচিতে অশোভন ও বিষয়- 
মহিমার অনুপযোগী মনে হয়। মনে হয় যে গার্হস্থ্য জীবননিষ্ঠা ও বাল্য- 
বিবাহাঙ্গঠান আমাদের জীবনচর্ষ| হইতে যে পরিমাপে অপসারিত হইতেছে, 
সেই পরিমাণে কৈশোর প্রেমের খুঁটিনাটি ছেলেমাহুষী আমাদের কাব্য- 
সাহিত্য হইতেও বজিত হইতেছে । সেই জন্যই বোধ হয় আমর! অভ্ভিমল্য- 
উত্তরার প্রেমাভিনয়ে সেরূপ উৎসাহিত হইতে পারি ন!। উত্তরার শোক 
মর্মস্পর্শী সন্দেহ নাই, কিন্ত প্রমীলাব স্বল্পভাষী বিদায়োক্তি যে উত্তরার 
শোকোন্মত্ত প্রগল্ভত! হইতে উন্নততর শিল্পকলার নিদর্শন তাহা নিঃসন্দেহ । 
কাবোর চরিত্রায়ন সন্বদ্ধেও সমালোচক সমভাবেই উচ্ছসিত। এখানে 
সত্য সতা চরিত্রস্থষি বলিয়া কিছু নাই । কবি পুরাতন চরিত্রকেই নিজ 
যুগোপযোগী ভাবাদর্শ অনুযায়ী কূপ দিয়াছেন। মহাভারতের ক্রষ্ণচরিত্রে যে 
দিব্য প্রজ্ঞার রহস্যময় ইন্দিত ছিল, তাহার মহনীয় লীলার উদ্দেশ্যে প্রবাহিত 
ভক্তিপ্রন্ববণের যে প্রথম ক্ষীণ ধারার প্রারস্তিক স্টুরণ ছিল, নবীনচন্দ্রের 
কাবো তাহাই সুস্পষ্ট ও পরিণত রূপ লাভ করিয়াছে। রুষ্ এখানে দূরদশী 
ব্বাজ্জনীতিজ্ঞ ও ভারতরাজ্যপ্রতিষ্ঠাতার আদর্শব্বপ্রবিভোর দেশপ্রেমিকরূপে 
দেখ! দিয়াছেন ও তাহার প্রবতিত ভক্তিধশ নরনারীর হৃদয়কে শত অজ 
ধারায় প্লাবিত করিয়া! সাগরসঙ্গমসন্নিহিত!| মহাস্মোতস্বিনীর বেগ ও বিস্তার 
লাভ কদিয়াছে। জীচৈতন্যদেবের যে প্রেমধর্ম ভ্রীরুষঃকে দেবতার স্থদ্র, 
অনধিগম্য আসন হইতে নামাইয়! ভক্তজদয়ের কেন্দরন্থলে, সাধারণ মানবের 
প্রতিদিনের চিন্ত, কর্ম ও আ.্মবিস্থত আহ্বান-আকৃতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, নবীনচক্দ্রের কাব্যের নর-নানী, তাহার স্থভদ্রা, শৈলজ্ঞা, স্থলোচনা, 
এমন কি প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ের জালায় রুষ্চন্দেষিণী জরহকারু পর্যন্ত সেই ভক্তি- 
স্রোতের বিস্কতীকরণের কাখে নিযুক্ত হইয়াছে । নবীনচন্দ্রের কাবাত্রয়্ীতে 
এই ক্ুষ্ণপ্রেমতরঙ্গিনীর হিমালয়ের উত্ত,্দ শিখর হইতে গাঙ্গেয় উপত্যকায় 
অবতরণের, ক্রষ্চলীলার জ্ঞানগন্ধীর, তব্বজ্রটিল, মহান কর্মসাধনার উৎস 
হইতে নামকীর্তনের সহজ, সরল, আবেগপ্রাবিত আস্মসমপণের শেষ-পথায়- 
পরিণতির ইতিহাস বণিত হইয়াছে । 
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সন্ভাবন। প্রত্যক্ষ করিত, জীবন-অভিজ্ঞতার বা'পবেগ-উৎক্ষিপ্ত হইয়! মানুষ 
মানবিকতা হইতে দেবত্বে উন্নয়নের অনায়াস নভোবিহারের স্বপ্প দেখিত, 
স্থভঙ্জ৷ ও শৈলজা সেই নিংশেষে অবসিত রোমান্টিক যুগের প্রতিনিধি । 
বাঙল! দেশ সে দিন পর্যন্তও এই জাতীয় চরিত্রে বিশ্বাস করিত ; এখন তাহারা 
বাস্তব জীবনে দুর্লভ বলিয়া কবি-কল্পনার কাছেও আবেদনহীন । স্পেনসারের 
উনা, ব্রিটোমা্ট, প্রভৃতি চরিত্রের স্যায় ইহাদের কোন ব্যক্তি-চরিত্র নাই, 
ইহার! নির্দিষ্ট, নির্ভেজাল গুণের মূর্ত বিকাশ মাত্র । আমর! উহাদের চরিত্রের 
বিচার করি না, সার্থক কবিকল্পনা-প্রয়োগে, স্থকুমার ভাব ও ভাষার 
সহযোগিতায়, উহাদের অস্তনিহিত ভাবাদর্শটি কিরূপ জ্যোতির্ময় অধ্যাত্ম সত্তায় 
সংহত হইয়াছে তাহাই আমাদের একমাত্র আলোচ্য । স্থভত্র। ও শৈলজ| যে 
আদশ ভাবপরিমণ্ডলের অধিবাসী, তাহাদের ভাব ও ভাষা অনুরূপ হুশ্ম, 
অপাধিব, জ্যোতির্ময় উপাদানে রচিত বোধ হয় না। তাহাদের কথা-বার্তায় 
আছে স্কুল নীতিপ্রাধান্য, 'অক্ষমভাবে প্রকাশিত আদর্শবাদের আতিশয্য, 
সেবাধর্ম ও নিষ্ধাম প্রেমের স্থলভ ভাবোচ্ছাসমূলক মুখরত!|। স্থতরাতং 
এই সমস্ত চরিত্রের পরিকল্পনার মহিমা কাব্যপ্রকাশের মধ্যে সার্থকভাবে 
প্রতিবিস্দিত হয় নাই, খূর্ণ্যমান ভাববাম্প ভান্বর জ্যোতিমগুলে সংহত 
হয় নাই। কান্দেই কেবল আদর্শের প্রশস্তিক্ঞাপন করিয়াই সমালোচকের 
কর্তব্য সম্পূর্ণ হয় না। হীরেন্দ্রনাথ কাব্যটির কবিত্বগুণ সম্বন্ধে যেরূপ নিঃসংশয় 
হইয়াছেন, তাহাতে আধুনিক যুগের সমালোচক সায় দিবে না। 

পুবোক্ত মতের সম্পূর্ণ বিপরীত মত প্রকাশিত হইয়াছে বীরেশ্বর পাড়ে-র 
“উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত'-প্রবন্ধে । ইহাতে লেখক নবীনচক্দ্রের পুরাণ- 
বিরোধী এতিহাসিক কল্পনার অসত্যত! ও স্ববিরোধের প্রতি তীত্র আক্রমণ 
করিয়াছেন ও চরিত্র-পরিকল্পনায় অসঙ্গতির প্রতিও দোষারোপ করিয়াছেন । 
তিনি কবিকল্লনার স্বাধীনত! স্বীকার করিয়াও, উহার যে কেবল সর্বজনবিদিত 
চরিত্রের উন্নয়নের জন্যই প্রযুক্ত হওয়া উচিত এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন । 
কিন্ত তাহার অভিযোগ এই যে নবীনচন্দ্র নিজ দ্বৈরাচারী কল্পনা-প্রয়োগে 
প্রত্যেকটি চরিত্রের অবনতি ঘটাইয়াছেন। বিশেষত স্তত্র-চরিত্র যে অত্যাচ্চ 
আদর্শবাদের জন্য সনাতন পাতিব্রত্য-বনের প্রতি অবহেলা করিয়াছে ইহাই 


ক, 
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তিনি প্রতিপাদন করিয়াছেন । স্থতরাহং হীরেন্নাথ হইতে বীরেশ্বরের মতবাদ 
সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুতে দণ্ডায়মান । নৰীনচন্দের সত্যিকার স্থান এই অতি- 


প্রশংসা ও অতিনিন্দার মধ্যবর্তী স্তরে, এবং এই স্থান-নির্ণয়ে যেমন তাহাকে 


পুরাণের খুঁটিতে বাধ! অবিধেয় হইবে, তেমনি তাহার উন্নত ভাবাদর্শকে 
কাব্যগুণ-সংশ্লিষ্ট ন! করিয়া! প্রশংসা করিলেও অন্যায় হুইবে । এই দুইটি 
প্রবন্ধ পরস্পরের অতিরেক সংশোধন করিয়া কবির সত্যমৃল্যনিধারণে আমাদের 
সহায়ক হইয়াছে । 


৭ 


কতকগুলি সমসাময়িক নাটকের আলোচনা-প্রসঙ্গে যুগের নাট্যবিচার- 
পদ্ধতির কিছুট। ধারণ! কর! যায় । জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের ‘বুঝলে কি না" 
নামক প্রহসনের বিচারে এ জাতীয় নাটকের উদ্দেশ্য ও সাফল্য-লক্ষণ 
সঙ্বদ্ধে চমৎকার আলোচন! হুইয়াছে। প্রহসনের ছুই পরস্পর-সাপেক্ষ 
'অভিপ্রায়__মলোরঞ্জান ও দোষ-উদ্ঘাটলের দ্বারা সমাজ-সংশোধন । এই 
আমোদ ও নীতি এরূপ অবিচ্ছে্যভাবে যুক্ত যে যে দোষ-প্রদর্শনে আোতার 
আমোদ ন! হুগ্ন তাহা। প্রহসনের বিযয়রূপে অসার্থক । যে সমস্ত উচ্চপদস্থ 
বাক্তির সন্বন্ধে নিন্দা ও উপদেশ 'অকাধকবী, প্রহসন-প্রযুক্ত শ্লেষ তাহাদের 
পক্ষে ্রহ্মান্ের স্যায় অমোঘ । প্রহসনকার নিজ উদ্ভাবনাশক্কির ছারা এক 
ব্যক্তির চরিত্রে একাধিক দোষ ও গুণের সমাবেশ করিয়া তাহাকে প্রকৃত 
ব্যক্তির হুবহু অঙ্গকরণে পর্যবসিত হইতে দেন না; কিন্ত এই ছন্মবেশের 
ভিতর দিয়াও আমর! প্রহসনের নায়কের মধ্যে কোন না কোন পরিচিত 
ব্যক্তির ছায়াপাত লক্ষ্য করি। স্থতরাং উত্রুষ্ট প্রহসন একসঙ্গে বাক্তি- 
নির্ভর ও নৈর্ব্যক্তিক । এই প্রহসনে অটলকুষ বস্থর চরিত্রে নানা দোষের 
সমাবেশ দেখান হইয়াছে, কিস্ক এই সমন্ত দোষের মধ্যে ধর্মের ভান বা 
ভণ্ডামির তেমন স্বষ্ট প্রয়োগ হয় নাই । অন্যান্য দোযগুলিও কেন্দ্রস-হত 
না৷ হইয়! যদৃচ্ছ আরোপের সমষ্টি মাত্র হইয়াছে। তাহার শ্বরূপ-উদ্ঘা 
দৃশ্য কৌতুককর হইলেও কুত্বিম ও অবিশ্বাস্য বলিয়া মনে হয়, ঘটনার 
'অনিবার্ধ পর্িণতিরূপে প্রতিভাত হয় ন!। প্রহসনটি নিকুষ্ট স্তরের ; কিন্ত 
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ue সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
উহার আলোচনায় প্রহসনের সাধারণ গুণনির্ণয়ের ও মন্তব্য-যাথার্থ্যের মধ্যে 
উন্নত সমালোচনাশক্তির প্রকাশ হইয়াছে । 

“বিবিধার্থসংগ্রহ’-এ ১৭৭৬ হইতে ১৭৮৩ শকের মধ্যে লেখা অনেকগুলি 
প্রবন্ধে বাংল। সাহিত্যের প্রথম সমাজ-সচেতন নাট্যকার রামনারায়ণ তর্করত্রের 
নাটকাবলী আলোচিত হুইয়াছে। ুমিকায় সংস্কত-অলঙ্কারশাপ্রনিদিষ্ট নাটক 
বা বূপকের সাধারণ লক্ষণ ও ফলশ্রতি সম্বন্ধে কিছু বলিয়। সমালোচক 
সেই পটভূমিকায় 'কুলীন-কুলসবন্ব' নাটকের আলোচনা! ককিয্াছেন। প্রথমত 
প্রহসনটি আলক্কারিকগোষ্টার নির্দেশ অস্থযায়ী দুই অক্ষে শেষ ন! হইয়! 
কেন বড়ক্ক নাটকে সম্প্রসারিত হইয়াছে তাহার জন্য লেখক বিশ্মন্স প্রকাশ 
করিয়াছেন; বাংলা নাটকের মখাদাহীনতাই হয়ত ইহার কারণ এইরূপ 
শিক্ধান্তে পৌছিয়াছেন । নাটকের জয়দেৰীয় সঙ্গীতের প্রশংসা করিয়| লেখক 
অনুত্তাচা্থ ঘটকের চকিত্র-কল্পনায় অসঙ্গতি দেখাইয়া! নিজ সক্ষম বিচার- 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কুলপালকের কন্যাগুলির অ-বয়োচিত লখুত| ও 
প্রগল্ভতাও তাহার নিন্দাভাজন হইয়াছে। বিবাহে নিমস্সিত। প্রতিবেশিনী 
নারীদের হা স্যাকৌতুক, ফলারের লক্ষণ, বিরহী পঞ্চানন ও অভব্যচজ্দ্ের চিত্_ 
এ সমস্তই তাহার বাল্তবাহ্ুব্থতির হ্ুন্দর নিদর্শনক্কপে উল্লিখিত হুইয়াছে। 
এই আলোচনায় বিচ্ছিন্ন দৃশ্যোর সরস বিশ্লেষণ আছে, সমগ্র নাটকের 
নাটকীয়স্বের কোন সংক্সেষসূলক বিচার নাই । 'বেশীসংহার'-নাটক প্রসঙ্গে 
সমালোচক উহার স্বভাবাস্কারিতা, বিভিন্ন পাত্র অবলঙ্গনে মানবচর্রিত্রের 
উবচিত্রাম্ফুরণের প্রশংস! করিয়াছেন ; কিন্ত স্থপৃদ্মল নাটকীয় বিন্যাসে নাট্য- 
কারের ব্যর্থতা! সন্বন্ধে মন্তব্য করিতে ছাড়েন নাই । পদ্ারাদি ছন্দের অঙ্বর্তন 
কাব্যে স্পৃহনীস্স হইলেও ঘে অভিনয়যোগ্য নাটকে স্বাভাবিকত! ও বসস্ফ তির 
হানিকর এই অভিমত-প্রকাশও সমালোচকের বিচারবুদ্ধির নিদর্শন । 

‘ব্ত্নাবলী’ নাটকে অনুবাদের মধ্যেও যে লেখক “রসোদ্দীপক ভাব, 
স্থচারু ভঙ্গী ও কোমলতম বাক্যবিস্াসে” অপূর্ব পারদশিতা দেখাইয়াছেন ও 
স্থানে স্থানে বাংলাভাষার ররীতিস্থলভ মৌলিক ভাব প্রবর্তনেও মূলের রসহানি 
করেন নাই তাহার জন্য তিনি সমালোচকের অকুঠ প্রশংসার পাত্র হইয়াছেন । 
বিদুষক, বাজ৷ উদয়ন, মহিষী বাসবদত্া প্রস্থতি সকলের চরিত্র ও সংলাপ 


সবশেষে তর্করত্বের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' নাটকে নাট্যকার অভিনক্স-সৌকতার্থ 
মূলের যে রসভাবাদি পরিবর্তন ও নূতন সন্নিবেশ করিয়াছেন সমালোচক 
লেখকের গুণমুন্ধ হুইয়াও তাহার সমর্থন করেন নাই । “আমর! কালিদাসে 
অন্যের ভাব আরোপিত হইলে অত্যন্ত ব্যথিতচিত্ত হইয়া! থাকি" । মূল- 
বহিস্ছ'ত একটি গীতসন্নিবেশে নাট্যকার যথেচ্ছাচারিতার পরিচয় দিয়াছেন । 
এই মন্তব্য ছাড়া নাটকটির নাটকীয় গুণের কোন বিচার হয় নাই-_বোধ হয় 
ইহ! কাঁলিদাসের অন্থবাদ বলিয়া! ইহার নাটকীয়তার স্বতস্ত্র বিচার নি ্প্রয়োজন 
বলিয়াই সমালোচক মনে করিয়াছেন । 

এই নাট্যসমালোচনায় যদিও স্থানে স্থানে স্থস্ম অশ্রভূতি ও যথার্থ 
বিচারের চিহ্ন পাওয়া! যায়, তথাপি ইহার মধ্যে সামগ্রিক রসাস্ভবশক্তি ও 
আদঙ্গিকসগ্নিবেশজ্ঞানের বিশেষ নিদর্শন নাই । ইহা! এখনও প্রাথমিক প্র 
উত্ভীণ হয় নাই এরূপ মন্তব্য অযৌক্তিক হইবে না। 


৮ 
এইবার কয়েকটি একক কাব্যগ্রন্থের সমালোচনার বিচার করা হইবে । 
"প্রথম ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্ধ কৃত বিহারীলালের “বঙ্গন্থন্দরী'-র আলোচনা । ইহ 
আকারে সংক্ষিপ্ত ও ইহার মধ্যে কোন গভীর কাব্যতত্বের অবতারণা কর! 
হুয় নাই। তথাপি ইহার মধ্যেও সমালোচকের অন্তদূ্টির পরিচয় আছে। 
প্রথমত, কাব্যটির জাতি-নিরূপণের চেষ্ট!। “ভারতী দেবীর সুতি ছিবিধ ও 
তাহার অর্চনাও ছিবিধ ।...শারদীয়া ভগবতীর ন্যায় তিনি কখনও স্থল ব 
অবতীর্ণ হয়েন ; কখন *সৌরখন্বতরকবজ্াল-সংকলিত' লিংহাসনে ৪ অব 
হুয়েন।” বিহারীলালের কাব্য এই দ্বিতীয় প্রণালীর । “ব্দন্ুন্পবী'র স্থক্ম- 
ভাবতত্বগঠিত, অশরীন্বীপ্রাক্স কাব্য-সন্ভার এটি একটি চমৎকার 
দ্বিতীয়ত কাব্যবিচানে কাব্যের সামগ্রিক গঠন-স্থযমাই প্রধান হণ, 
_-কান অংশের সৌন্দর্যবিশ্গেষণ ততটা গুরুত্বপূর্ণ নহে। 
কাব্যটির বিচার করিয়া! তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন যে 
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নারীর যে কয়েকটি প্রকারভেদ দৃষ্টান্তরূপে গৃহীত হইয়াছে তাহ! আকস্মিক 
চয়ন, কোন নীতিনিদিষ্ট সমাবেশ নহে, ইহা। রত্বগ্রথিত হার নহে, কয়েকটি 
বত্রের যোগস্থত্রহীন একত্রীকরণ মাত্র । ছন্দের মাধুষের প্রশংসা করিয়া 
সমালোচক উহাকে 'চুট্‌কি’ জাতীয় বলিয়াছেন ; কাব্যমধ্যে কিছু প্রাঞ্ছলতার 
"ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন। স্থস্ম হইতে স্থূল, অতীন্দ্রিয় ভাব হইতে 
ইন্জিয়গ্রাহয বস্তধতে অবতরণ-কৌশলেও কবি তাদৃশ পারদর্শী নহেন এইরূপ 
মন্তব্য করিয়াছেন । মোটের উপর আলোচনা পুর্ণাঙ্গ না হইলেও কাব্যের 
মৰ্ম প্রকাশক । 

রাজকুফ মুখোপাধ্যায়ের ‘মানস বিকাশ’ নামে অধুনা-বিস্বত কবিতা গ্রন্থের 
উপর বন্ধিমচন্দ্রের সমালোচন! তাহার অন্তর্ভেদিত| ও দুরপরিক্রম। যুগপ এই 
উত্তয় শক্ষিরই পরিচায়ক । তাহার মনন খে কত গভীর ও স্তদূরবিসপিত 
তাহ। ভাবিলে চমতক্রুত হইতে হয়। এই কবিতাগুজ্ছকে অবলম্বন করিয়। 
তিনি ভারতীয় কাব্যের সমাজবিবর্তনাহ্ুসারী প্রক্লৃতিভেদের যে বিবরণ 
দিয়াছেন তাহাতে তাহার যুগযুগান্তরসঞ্চারী মনীষ। ও ইতিহাসতত্বজ্জানের 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর মুদ্রিত । রামায়ণ অনা্ধবিজরী আধজাতির প্রথম নীতিগাথ। 
মহাভারত বিজ্েতা আৰ্ধজ্জাতির প্রতিষ্ঠার জন্য অন্তদ্ধন্দের কাহিনী । 
কালিদাসের মহাকাব্য ও নাটক স্খ-সমৃদ্ধিতে পূর্ণ-প্রতিষ্ঠিত জাতির চরম 
উন্নতি ও আত্মপ্রসাদের নিদর্শন । ধর্মমোহাভিভূত ও বাস্ডববোধ ও বিচার- 
শক্তিহীন জাতির রচনা পুরাণসমূহ । আবার বঙ্গদেশে জলবায়ু ও জীবন- 
চধার প্রভাবে কাব্য অতিকোমলতাপূর্ণ, প্রণয়-মধুর, গাহস্থ্য স্থথে নিব্ষ্টিচিত্ত 
গীতিকবিতার রূপ লইয়াছে। 

তাহার পর বাংলার পীতিকবিদিগকে বহিঃপ্রক্কতি ও অস্থঃপ্রকুতির প্রতি 
প্রাধান্ত আরোপের ভিন্বিতে ছুই শ্রেণীতে ভাগ কর! খায়। জয়দেব 
বহিঃপ্রকুতিপ্রধান ও বিষ্াপতি অস্তঃপ্ররুতিপ্রধান শ্রেণীর প্রতিনিধি । 
এই প্রসঙ্গে বন্ধিম নানা, উপমা-প্রশ্নোগ এই উভয় কবির স্বরূপপার্থক্যটি 
চমৎকারভাবে পরিস্ুট করিয়াছেন। হয়ত এই . উপমা-প্রয়োগের মধ্যে 
অতিরিক্ত কাব্যোচ্ছাসের কিছুটা নিদর্শন আছে, কিন্ত ইহার পিছনে যে 
গাভী সত্যান্ভূতি ও নর্মজ্ঞতার পরিচয় মিলে তাহা অনম্বীকাখ । 





ভুমিকা sve 

বঙ্কিম এই দুই শ্রেণী ব্যতীত আধুনিক ইংরেজীসাহিত্যপ্রভাবিত কবি- 
সম্প্রদায়কে এক নূতন তৃতীয় শ্রেণীতে স্থাপন করিয়াছেন । বাংল! কাব্যে 
আধুনিকতার প্রবর্তনের এত অল্পদিনের মধ্যেই তাহাদের বৈশিষ্ট্যনির্ণয়ে এরূপ 
অভ্রান্ত মানদণ্ডের নির্দেশ, এরূপ আস্মপ্রত্যয়ে দৃঢ় অভিমতের উপস্থাপন! বন্ষিমের 
অসাধারণ অন্থভবশক্কি ও অঙ্গপ্রবেশশীলতার প্রমাণ । প্রাচীন কবিবা সন্ধীণ 
বিষয়-পরিধির মধ্যে প্রগাঢ় রসস্থযষটি ও গভীর অন্থন্ভূতির পরিচয় দিয়াছেন । 
“এখনকার কবির! জ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেৱা, আধ্যাস্মিকতত্ববিত । 
*--তাহাদের বুদ্ধি বহুবিষয়িণী ও দূরসন্বন্ধগ্রাহিণী বলিয়া তাহাদের কবিতাও 
বহুবিষয়িণী ও দূরসম্পর্ক-প্রকাশিক! হুইয়াছে। কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু 
প্রগাঢ়তাপগুণের লাঘব হইয়াছে ।-..ঘে জল সৎকীণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে 
ছড়াইলে আর গভীর থাকে ন।।” অল্প গভীরার্থক কথায় একট। সমস্ত যুগ- 
প্রবণতার মর্নোদ্থাটন এক বন্িমচন্দ্রেই সম্ভব । 

এই সাধারণ উপস্থাপনার আঙ্গযন্দিক ফলব্বরূপ বন্ধিম আর একটি নূতন 
তত্ব প্রকটিত করিয়াছেন। বহিঃপ্রকুতি ও অস্তঃগ্রকুতির যে সহজ সদ্বন্ধ 
আছে তাহ! আশ্রয় ককিয়া যে সমস্ত কবি এই উভয় উপাদানের 
মধ্যে সামঞ্রস্য-বিধান করিতে পারেন তাহার! স্থখী আর বহিঃপ্রকূতির 
বঅতিরেকে ইন্সিয়-পরত! (5৫n৪Uu০U5n৷e55), ও অন্তঃপ্রক্কতির অতিরেকে 
আধ্যাস্মিকত| (0১5555551০8:) দোষ জন্মে । অবশ্য বন্ধিম আধ্যাস্মিকতা 
যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আধুনিক সমালোচক সেই অর্থ বুঝাইতে 
“ম়ননাধিক্য” বা! পঅমূর্ত ভাবের আতিশয্য” এইরূপ পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগ 
করিবেন । 

এই উভয় প্রবণতার উদাহরণস্বরূপ তিনি একদিকে কালিদাস, জয়দেব, 
ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবির ও অপরদিকে হেমচন্দ্র নবীনচন্দ্র প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন । মধুস্থদনে জয়দেৰীয় ইন্দিয়পরত! ও আধুনিক চিন্তাবিস্তৃতির 
প্রভাব প্রাগ্ন সমপরিমাণেই মিশ্রিত হইয়াছে। এই তত্ব প্রতিপাদনের জন্য 
তিনি জয়দেব ও আধুনিক কবির রচনা হইতে কয়েকটি প্রেমকবিত! উদ্ধার ও 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন । ‘মানসবিকাশে’র ‘প্রেমপ্রতিমা'য় প্রেমের জয় আবেগ 
অপেক্ষা, দূরপ্রসারিণী ও বহুবিযয়সঞ্চারিণী চিন্তাশক্তির দ্বারাই lL 
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হইয়াছে । অধুস্থদনের ‘অ্রজাঙ্গনা’-র প্রেমকবিত| খানিকট। ইন্তরিয়াহ্ুসারী, 
খানিকটা! যুক্তিজালসমখিত ৷ বৈষ্ণব প্ৰেমকবিতা ভাবে একনিষ্ট ও গভীর 
বসাত্মক । 

বন্ধিমের পরিসমাপ্তিস্ছদক মন্তব্য সবিস্তারে উদ্ধার-যোগ্য । “প্রথমে, 
জয়দেবে বহিঃপ্রক্ুতিভক্তি ইন্দিয়পরতায় দাড়াইয়াছে। দ্বিতীয়, জ্ঞানদাস 
ও বায়শেখরে বহি:প্রক্কৃতি অস্তঃপ্রক্লতির পশ্চাদ্বতিনী ও সহচরী মাত্র । আর 
কবিতার গতি অতি সংকীর্ণ পথে--নিকট সদ্বদ্ধ ছাড়িয়া দূর সদ্বদ্ধ বুঝাইতে 
চাক্স না--কিন্ধ সেই সংকীর্ণ পথে গতি অত্যন্ত বেগবতী | তৃতীয়, মধুস্দদনের 
কবিতায় সেই গতি পরিসর-পথবর্তিনী হইয়াছে-_দূর সম্বদ্ধ ব্যক্ত করিতে 
শিখিয়াছে__কিস্ত কবিতার আর সে পাষাণভেদিনী শক্তি নাই, নদীর 
জোতের ন্যায় বিস্তৃতিতে যাহ! লাভ হইয়াছে বেগে তাহার ক্ষতি হইয়াছে । 
চতুর্থ, ‘মানসবিকাশে’, আধ্যাস্মিকতাদোষ ঘটিয়াছে”। সমগ্র কাবামগুল- 
বেষ্টনকারী, কবিস্থষ্টির বরহুস্তাভেদী এরূপ সমালোচনা যে কোন দেশের 
সমালোচনা-সাহিত্যের গৌরবন্বরূপ । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়-রুত ‘বাম বন্দর বিরহ" ও ‘পাক্ষিক সমালোচন!'-যন 
প্রকাশিত চকন্দ্শেখর মুখোপাধ্যায়ের ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম'-এর উপর প্রবন্ধ একই 
বিষয়ের দ্বি-মুখী আলোচন! ॥ উভয়ত্রই প্রেম-কবিতার বিচার হইতেছে নীতি- 
আদর্শের মানদণ্ডে । রাম বস্থর বিরহ-সঙ্গীত আদর্শ প্রেমের বর্ণনা নহে; 
ইহাতে প্রধানত ভোগস্দখবঞ্চিত| নায়িকার তীত্র গ্লেষ ও প্রগল্ভ বাক্‌চাতুনী 
আছে। অনেক স্থলে এই পরকীয় প্রেম নীতিবিচারে অপবিত্র । এই 
প্রেমের খেদ ও অঙ্গযোগ যৌবনের ক্ষণস্থায়িত্ব, হৃদয়াবেগের পরিবর্তনশীলতা 
ও মিলনলিপ্দার অতৃপ্রিমূলক । ইহ! স্বার্থপর বটে, কেনন! নায়কের দুঃখ 
জন্মাইয়া ইহ। তাহার সহানুভূতি পাইতে ব্যগ্ৰ । স্থতরাং উচ্চ, আস্মবিসর্জনশীল 
প্রেমের কথ! রাম বস্থর বিরহ-সংগীতে নাই । এই ইন্ছিয়াচ্নতৃতিপ্রধান 
প্রেম তৎকালীন উচ্চ-আদর্শহীন সমাজজ-মানসের সত্য প্রতিচ্ছবি। কিন্ত 
এই নীচু সুরের মধ্যে ইহার শিল্পকৌশল, প্রকাশের রমণীয়তা, “প্রতারিত 
অঙ্রাগের 'অভিমান-অহ্ষোগ-প্রকাশের এমন স্বন্দর ভঙ্গী”, হুরসিকা 
নারিকার শ্লেষমধুর, তীক্ষ হৃদয়-উদ্ঘাটন বাংল! সঙ্গীতে বিরল । সমালোচনাটি 
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অল্পপরিসরের মধ্যে রাম বন্থর বিরহগীতের স্বরবৈশিষ্্য ও সামাজিক মনো- 
ভাবের যথার্থ 'অন্বর্তনশীলতার মনোজ্ঞ পরিচয় । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম” অর্দ শতাব্দী পূর্বে ভাবোচ্ছাস- 
ময় গস্ভকাব্যের শীৰস্থানীগ্ন-রূপে অভিনন্দিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন রুচি- 
পরিবর্তনের ফলে ইহ! প্রায় বিস্বতি-গর্তে বিলীন হুইয়াছে। কালী প্রসন্ন 
ঘোষের ভাবুকতাপূর্ণ প্রবন্ধগুলিও বোধ হয় একই কারণে অধুন। অনেকটা 
উপেক্ষিত। যুক্তি ও মননপ্রধান যুগে প্রেম লইয়া এতটা উচ্ছবাসের 
আতিশয্য আমর! ঠিক প্রসন্নচিত্তে গ্রহণ করিতে পারি না। মনে হয় যেন 
শিথিল-গ্রথিত গস্যকাব্যের সচ্ছিত্র পাত্র হইতে ভাবোচ্ছাসের তরল রস 
চু'ইয়! পড়িয়া! নিঃশেষিত হয় । ‘উদ্ভ্রান্ত প্রেম” আলোচন৷-প্রসদ্দে সমালোচক 
সিঙ্গেশ্বর রায় কতকগুলি সাধারণ-সত্য-প্রকাশক মন্তব্য করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে কবির হৃদস্স-আলোড়নকানী ভাবরাশি তাহার নিজ কাবোই 
প্রকাশোপকরণের ছূর্বলতা হেতু সম্যক্‌ অভিব্যক্ত হয় নাই ; আবার শব্দ 
সাহায্যে এই ভাব অপর হৃদয়ে সঞ্চারিত করা। আর দুরূহ । ছন্দোবন্ধ 
ও স্থললিত শন্দপ্রয়োগ কাব্যের অপরিহা্খ অঙ্গ নহে; কেননা ছন্দে 
বন্ধরচিত একটি মাত্র পংক্তিতে অলৌকিক কবিত্বের সারনির্ধাস নিহিত 
থাকিতে পারে। আরও এক পদ অগ্রসর হুইয়া লেখক কালীপ্রস্ 
ঘোষের নীরব কবির কল্পনার পুনকুক্কি করিয়াছেন, তিনি প্রকাশমাত্রহীন, 
অস্তরকন্দরপুপ্ত কবিস্বের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন । এইরূপ উচ্চট কল্পনাই 
করবীহ্গনাথের প্রতিবাদকে উত্িক্ত করিয়াছিল। কবিহৃদয়ের তীর ও 
তড়িং-গতি ভাবসমূহ, ছন্দ-অলক্কারের সাহায্য বিনাও, অন্যের অ' 
হইতে পারে-_তবে ছন্দ-অলঙ্কা থাকিলে তাহ। সোনায় সোহাগ! । 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের রচনাটি এই জাতীয় ছন্দ-সলগ্বাবহীন কাবোর 
নমুন।। তিনি শুধু ছন্দ নহে, বাক্যের ও কল্পনা-সহচন্ী চিন্তার বং 
ছিন্ন করিয়াছেন ; তাহার হৃদয়ের উচ্ছাস কলাসংযমের সম! 
অতিক্রম করিয়া নিজ স্বাধীন ইচ্ছার বশে দুর্দননীয় জা? 
হইয়াছে । এবং ইহাই নাকি প্ররুত কবিত্বের লক্ষণ । এইরূপ 
বাদের সহায়তায় কোন রচনার উৎকর্ষ প্রতিষ্ঠিত কর! যায় কি 
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সন্দেহের বিষন্ধ । কাব্য কোন এক নিগৃঢ় অন্থর্জগতের নিয়মের বশবতী 
না হইলে ইহা এক অসংলগ্ন খেক্সালের পধায়তুক্ত হয় । ইহ! যে প্রচলিত 
নিয়মের অতীত কোন এক আত্মপ্রেরণীসম্ভৃত নিয়স্তরণকে, প্রকাশের কোন 
একটা! বহস্তময় আকর্ষণকে মানিয়। চলে তাহ! নিঃসন্দেহ ও সেই নিগুঢ 
কেন্দ্রশক্তির উদঘাটনই প্ররুত সমালোচন। । 

দাম্পত্য সন্বন্ধ মহ্স্থাজীবনে সার্থকতা লাভের একট! প্ররুষ্ট উপায়, সেই 
জন্য প্রেম ব! স্বীপুরুষের মিলনাকুতি একট! সার্বভৌম জাগতিক নিয়ম- 
রূপে কাবোর উপযুক্ত বিষয় । প্রেম সম্বন্ধে বিস্তৃতি ও গভীরতার মধ্যে 
কোন পর্স্পর-বিরোধিতা নাই__ষে প্রেম যত গভীর হুইবে তাহার বিস্ৃতিও 
সেইরূপ সবজীবব্যাপ্ত হুইবে । এই আদর্শের মানদণ্ডে বিচার করিলে 
চজ্রশেখর বাবুর প্রেম সংকীর্ণ ও একমাত্র পাত্রে আবদ্ধ । “চক্্রশেখর" 
উপন্যাসে চন্দ্রশেখরের প্রেম যেমন শৈবলিনী-কেন্দ্চ্যুত হইয়! সমুদয় জগতে, 
সর্বমানবপ্লীতিতে প্রসারিত হইয়াছে, “উদ্ভ্রান্ত প্রেম'-এ (প্রেমের সেইরূপ 
মুক্তি ও বিশ্বজনীন প্রসার ঘটে নাই। সমালোচক ইহাকে গ্রন্থের ক্রুটি- 
ব্ূপে গণ্য ককিয়াছেন। গ্রন্থে কাব্য ও দার্শনিকতার অপরূপ সমন্বয় 
হইয়াছে। “এই গ্রন্থের ভাষ! স্ূললিত, বসাক্ত, সহজ এবং পরিষ্কার” এবং 
স্বতঃই হৃদয়গ্রাহী ॥ ইহাতে যে কথ্যভাষার ব্যবহার হইয়াছে ইহ! গ্রন্থের 
দোষ ন। হইয়। গুণরূপে বিবেচিত হইবার যোগ্য । মাঝে মধ্যে অন্যভাষ| 
হইতে শব্দ গ্রহণ দৃষণীয় নহে । গ্রন্থে উচ্ছবাসের অকুত্রিমতা ও প্রসঙ্গোচিত 
মাতআসঙ্গতি বিষয়ে কোন আলোচনাই হয় লাই। সমালোচক মূল গ্রন্থ 
অপেক্ষা উহার পটূমিকার উপরেই বেশী জোর দিয়াছেন। এককালে শ্রেষ্ঠ 
বলিয়। স্বীকৃত, অধুনাবিস্বত একখানি গ্রন্থের প্রতি সমকালীন মনোভাবের 
প্রকাশ-ন্ধপেই এই আলোচনার যাহ! কিছু মূল্য । 

অক্ষয়চক্্র সরকারের “কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বক্ষিমের যুগোত্তরণী সমালোচনার 
স্থরের প্রতিধ্বনি । দৃষ্টিভঙ্গী ও বক্রব্য বিষয় প্রায় এক, তবে অক্ষয়চহ্দ্র গভীর 
তত্ব অপেক্ষা ঘরোয়া! স্বর ও সঙ্জলিসী রসিকতারই দিকে বেশী কু কিয়াছেন। 
ঈশ্বরচন্দ্র যে শেষ খাটি বাঙালী কবি__বদ্ধিমের এই ধুস্সাই 'অক্ষয়চক্দ্রে বারবার 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের দুরস্ত, বেগবান, কৌতুকমন্ ভাষা, তাহার 





ভূমিকা size 


বঙ্গময়, দ্বেষহীন ব্যঙ্গ সন্বন্ধেও অক্ষয়চন্দ্র নৃতন না হইলেও সারবান্‌ কথা 
শোনাইয়াছেন। তাহার স্বভাববর্ণনে কৃতিত্বের পরিচয়ব্বরূপ তাহার গঙ্গা ও 
বর্ষা বৰ্ণনামূলক কবিতা উদ্ধত করিযাছেন। গুপ্ত কবির তপসে মাছ ও 
আনারস বর্ণনায় ভোগ্যবস্তর সহিত যে তাহার আন্বাদনরসাস্মক অভেদত্ব 
সাধিত হইয়াছে তাহাও সমালোচক আমাদিগকে বুঝাইয়াছেন। ঈশ্বর গুপ্তের 
স্বদেশ ও মাতৃভাষার প্রতি প্রীতি সহজ বিশ্বাসের স্যায়, তাহ! কোন সাময়িক 
উত্তেজ্গনাসঞ্জাত নহে, বা! অপরের প্রতি বিরাগের উলট! পিঠ নহে। তাহার 
ঈশ্বরবাদ, ঈশ্বরের পিত! হইবার সাধ, তাহার সহিত মুখোমুখি আলাপ করিবার 
আকুতি ও সময় সময় তাহার প্রতি ব্যদ্দপ্রয়োগ কোন জটিল দাশনিক তব- 
সন্তৃত নহে, স্বতঃসু্ড 'হ্তৃতির প্রকাশ । এই আলোচনায় ভাবের মৌলিকতা৷ 
অপেক্ষা ভঙ্গীর অন্তরঙ্গ তাই সবিশেষ লক্ষণীয় । 

রবীন্দ্র-সমালোচনা প্রথম রসান্তভবসুলক, ভাবতাৎ্পধময় অভিব্যক্তি 
প্রিয়নাথ লেনের ‘মানসী’ প্রবন্ধে। ‘মানসী’ যেমন নবীন্দ্রমানসেনা প্রথম 
পূর্ণায়ত প্রকাশ, প্রিয়নাথ সেনের সমালোচনাও সেইন্দপ ববীন্দ্রকীব্যবিচীরের 
প্রথম সার্থক প্রয়াস । ‘মানসী’ কবিতাসমূহে অপরূপ পৌন্দধ-বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ সমালে!চককে মুগ্ধ করিয্সাছে ॥ ‘মাননী’ সন্দ্ধে তাহার প্রথম উক্তি 
ইহাতে ভাষ! ও ভাবের মধ্যে প্রক্কতির স্বহস্তরচিত '্ান্সীয়তা-বন্ধন ও ইহার 
মর্শগত সত্যবিষয়ক । এই ভাব ও ভাষা কবি-অন্তরে যুগপত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, বিশ্বজগত হইতে খে সৌন্দখের বার্তা কবি-প্রাণে পৌছিয়াছে তাহা 
একেবারে কবিত্বের আকার ধরিয়াই আনলিয়াছে। “তাহার নির্বাচিত 
শবাগুলির ভিতর যেন স্বভাবের চিরসৌন্দধ জাগিয়। বরহিয়াছে-__প্রক্তির পূণ 
মোহ তাহাদের ভিতর বিদ্যমান” । ইহাদের মধ্যে বহির্জগতের সৌ 
সঙ্গে কৰি-প্রাণের মুগ্ধ উপভোগ যেন এক অবিচ্ছেদ্য সি 
হইয়াছে । 

“মানসী’-তে কবির ছন্দনির্মাণক্ষমতার আশ্চঘ নিদর্শন পঞ্জীভূত ৷ 
পুরাতন পত্নার ছন্দের মধ্যে নৃতন জীবনীশক্তি ও জোতোবেগ সঞ্ধারি 
করিয়াছেন ও নূতন ভাবপ্রকাশের উপযোগী অসংখ্য নূতন ছন্দ প্র 
করিক্নাছেন। ছন্দের মধ্য দিয়া অন্তরের অধীর, অনিবচনীয় আক্ষুলতা 
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৪1৮৯ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয়ন 
" উচ্ছুসিত তরব্দ-ভঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে। সমালোচক "মানসী" বিভিন্ন 
ৰুবিতা বিশ্লেষণ করিয়। উহাদের মধ্যে যে ব্য্নাশক্তির চরম বিকাশ হইয়াছে 
তাহ! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । 'বর্ধার দিনে’ কবিতায় “বর্ধার 
মেঘরুন্ধ হৃদয় খেন এই কবিতার কাতর ছন্দে বিদীর্ণ হইয়াও হইতেছে না । 
ইহার প্রত্যেক কথার অস্তরালে প্রাবৃটের চিরসন্ধ্য! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এবং 
মানবজ্দীবনের বনিবা্ধ বিষাদ সেই সন্ধ্যার স্নান অন্ধকারে জড়িত রহিয়াছে ।” 
ইহার মধ্যে আছে “অপার রহস্যময় গোধূলির ছাত্ন। ও পবিত্র, অপাধিব 
বিষাদ ।” “ইহার অন্দর ছন্দের কাতর মন্থর গতিতে সন্ধ্যার হৃদয়-ধ্বনি 
অঙ্ভূত হয়, এবং তাহার আলুলায়িত কেশের শিথিল অন্ধকার উহার প্রচ্ছন্ন 
বিষগ্ততার ভিতর ব্যাপ্ত হইয়া আছে" । 

ববীন্দ্র-কাব্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা ‘অহুল্যা'র ভিতর এই প্রথম 
সমালোচক “জড় জগতের সহিত একটি অসীম ধাতুগত সহান্থভূতি অস্থভব 
করিয়াছেন। উহাতে হুইটম্যানের স্থরি-বিশাল প্রাণের সহিত যেন শেলীর 
শীতিপ্রাণতার অপূর্ব সমাবেশ ঘটিয়াছে ৷” কবিতাটির মধ্যে “চিত্রের বিশালতা, 
স্বেহপ্রীতিমন্নী কল্পনা, উধার ক্যায় শুক্র আলোকময়ী দৃষ্টি ও কবি-হৃদয়ে 
বিশ্বব্যাপিনী করুণ!” লক্ষ্য করিয়| সমালোচক উহার প্রাণ-রহস্তোর মূল- 
গন্ভীরতাতেই অবতরণ করিয়াছেন। বিদায়” কবিতাটির আলোচনায় 
সমালোচক খেন কবির সহিত পাল্প। দিয়াই চিত্রক্নাগত উপমার সাহায্যেই 
উহার 'অনির্দেশ্য আবেদনটি ধরিতে চেষ্ট। করিয়াছেন__তাহাতে বক্তবাটি 
যতট! পল্পবিত হইয়াছে ততটা পরিশ্ফূট হয় নাই । 

কাব্য্রস্থটির প্রেম-কবিত! সঙ্গদ্ধে সমালোচক ইহাদের অক্বত্মিম, অথচ 
মধুর উন্মাদনায় পূর্ণ, সর্বপ্রকার আতিশয্যবন্দিত আবেদনের উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইহার! একদিকে ইচ্ছিয়লালসা, অপরদিকে আধ্যাত্মিকতার মিথ7। আড়দ্বর 
হুইতে সমভাবে মুক্ত । ইহাদের মধ্যে হৃদয়ের সত্য আবেগ প্রগাঢ় অঙ্গভব- 
শক্তির সহিত অভিব্যক্ত হইয়াছে বলিয়া ইহার। লীবনরসৌচ্ছল । অতল 
মানব-জ্বদয়ের মর্োচ্ছাস ইহাদের মধ্যে তরঙ্গিত। 

মানসীর (প্রেমকবিতাগুজ্ছ দুইটি শ্রেণীতে বিন্তন্ত কর! যায়। প্রথমটিতে 
"নবীন প্রেমের প্রথম বিরাগ, বিরহের সুন্দর মোহ ও জ্বাল!” প্রধান বর্ণনীয় 
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বিষয় । দ্বিতীয় স্তরে মীনব-জীবনের পরিণত প্রেম, যাহাতে জীবনের বিকাশ 
ও ব্যাপ্তি_তাহাই বণিত হইয়াছে। এই ভাব-পার্থক্যের অঙ্গরূপ ছন্দ- 
বিভিন্নতাও ছুই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে লক্ষণীয় । 

সমালোচক যে বন্ধুপ্লীতি ও ভাবমুদ্ধতার প্রভাব সত্বেও কবির অন্ধ, 
নিৰ্িচার স্তাবকমাত্র নহেন তাহার প্রমাণ পাই “নারীর উক্তি” কবিতাটির 
প্রতিকূল সমালোচনায় । ইহার “আরস্ভ অবিকল 7৮০০০7এর মত 
ছইলেও, পরে তাহার অসাধারণ বিঙ্সেষণশক্তির কিছুই দেখিলাম ন!। 
_Browningএর কথার ধারই ইহাতে নাই এবং ইহার ভিতর মানবজীবনের 
কোন রহস্য উ ঘাটিত হয় নাই” । 

উপসংহারে সমালোচক কবিত৷-গ্রন্থটির ফলশ্রতির আলোচনা করিয়াছেন । 
“‘মানশী’র সৌন্দধ বস্ধজগতে ও ভাবজগতে, অন্থভবে ও অভিব্যক্তিতে, কল্পনায় 
ও রচনায় সমভাবে নিহিত । ইহার ফল যেমন একদিকে পাঠকের হৃদয়কে 
আত্মকেক্রিক সংকীৰ্ণতা হইতে মুক্ত কলিয়া বিশাল বিশ্বাহ্থভবে ছড়াইয়| দেয়, 
(তেমনি অপরদিকে উহাকে নিঃসঙ্গ ধ্যানগভীরতায় নিজের প্রচ্ছ তর অস্তঃপুর- 
মধ্যে সমাহিত করে। খে যুগে রবীন্দ্রকাব্যের অভিনবত্ব সমীলোচক-মহলে 
প্রশংসা-নিন্দার এক অহেতুক ও বিভ্রান্তিকর এলো-মেলে! হাওয়ার স্চষ্টি 
করিয়াছিল, সেই যুগে এই বহুসাহিত্যবিৎ ও রসবিদগ্ধ সমালোচক সমস্ত 
ন্সবান্তর আলোচন! বর্জন করিয়া! স্থির ও অপ্রমত্ত, সার্বভৌম-নীতি-প্রতিষ্ঠিত 
বিচারের মানদণ্ডে উহার পরীক্ষায় অগ্রণী হইয়াছেন । এই পথিক্বৎ সমালোচক 
ব্রবীহ্গৱচনার মূল ভিত্তি নিরূপণ করিয়া রবীন্দ্র-সমালোচনার ভবিশ্বা গতি ও 
পরিণতির দিশীনীর মধাদ! লাভ করিয়াছেন । 


৯ 
এইবার কতকগুলি উপন্যাস-ও-কাব্য-চন্সিত্রের একক ও তুলনামূলক 
আলোচনা-সন্বন্ধীয় কয়েকটি প্রবন্ধের বিচার করিতে হইবে । ইহাদের মধ্যে 
শুর নূতন কথা! বিশেষ কিছু নাই, চরিত্রগুলির পধালোচনার দ্বারা 
স্বর্ূপনির্ধারণহ লেখকদের প্রধান উন্দেশ্য । এই অভিপ্রায়ে চরিত্রসমূহ যে 
তে উপন্যাসের অংশ তাহাদের বিষয়বন্তর সারসংকলনের সাহাযো উহাদের 
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৪8৯ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্িচন্স 
বিকাশ ও পরিণতি এবং অস্তরনিহিত তাৎ্পধ পরিস্ুট করার প্রস্মাসই এই 
শ্রবন্ধপধায়ে লক্ষণীয় । 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ বন্দ ‘শৈবলিনী’ প্রবন্ধে শৈবলিনী ও দলনীর বিভিত্নমূখী প্রণয়- 
অভিজ্ঞতার কথ! নানা উপমা-অলংকার-সংযোগে সবিস্তাবে বর্ণন! করিয়াছেন, 
কিন্ত ইহাতে চরিত্রদ্য়ের উপর নূতন কোন আলোকপাত হয় নাই । 
শৈবলিনী ও প্রভাতের বাল্যপ্রণয়ের পরিণতির স্তরগুলি--খাহা উপন্যাস- 
মধ্যে সংকেতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখ! হইয়াছে তাহাদের-_একট। পূর্ণাঙ্গ 
পুনর্গঠন করিতে সমালোচক চেষ্টিত হইয়াছেন, কিন্তু ইহাতেই এই আকর্ষণের 
বহস্য স্ফুটতর হইতে পারে নাই । কেবল শৈবলিনী যে বিবাহের পরেও 
প্রতাপের প্রতি অঙ্গরাগিণী ও তাহার প্রবৃত্তিবেগ খে দুর্দমনীয় এই বাাটুকু 
বন্ধিমচন্্র পাঠকের বিশ্ময়স্থস্টির উদ্দেশ্যে, তাঁহার নিকট একট! 'অতকিত 
হস্ত উদঘাটনের জন্য যে গোপন রাখিয়াছিলেন সমালোচক এই কোৌশলটুকুই 
আমাদের অবগত করাইয়াছেন । গৃহত্যাগের পর প্রতাপ সঞ্বদ্ধে শৈবলিনী- 
চিত্তে ভাবসহঘাত-পরস্পর1। আশা-নৈরাশোর দোলা-দ্বন্ব সমালোচক আমাদের 
নিকট সুস্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন ॥ ফষ্টবের নৌক| হইতে উদ্ধারের পর যখন 
প্রতাপের গৃহে তাহার সহিত শৈবলিনীর প্রথম সাক্ষাৎ হইল তখন প্রতাপের 
দৃঢ় প্রত্যাখ্যানে শৈব্লিনী গুরুতর আঘাত পাইয়া চক্রশেখরের চিন্তায় নিজ 
'্মহ্থতাপবিদ্ধ মনকে নিয়োজিত করিল । কিন্ত এ অনুতাপ তাহার সাময়িক ; 
প্রতাপের আশ!। সে যে ছাড়িতে পারে নাই তাহার প্রমাণ নবাব-দরবারে 
তাহার আপনাকে প্রতাপের কী বলিয়! পরিচয়দান। সে বন্দী প্রতাপের 
উদ্ধারসাধন করিতে গিয়াছে শুধু উপকারের প্রত্যুপকার সাধনের জন্য নহে, 
প্রতাপের উপর তাহার চিরস্থায়ী স্বত্ব প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্বে । কিন্ত চক্জালোকিত 
গঙ্গাবক্ষে সন্তরাণের সময় সে যে প্রতাপের নিকট চরম আঘাত পাইল তাহাতেই 
তাহার আমূল মানস বিপধয় ঘটিল, তাহার চিন্তা-প্রবাহ আবার চক্্রশেখর- 
অভিমুখী হইয়। বিপরীত স্রোতে সঞ্চারিত হইল । 

এই মর্সস্থলউৎপাটনকানী অভিজ্ঞতা ভিত্তির উপরই শৈবলিনীর ক্রচ্ছ- 
সাধন, উন্মাদ ও প্রান্মস্চিত্তের অধ্যায় রচিত হইয়াছে । সে প্রতাপকে 
কুলিবার ও চত্্রশেখরকে অস্তরে প্রতিষ্ঠার দুরূহ সাধনই কায়মনোবাক্যে গ্রহণ 
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করিয়াছে । এই সাধনার স্তররূপেই তাহার অনুভূতিতে নরক-বিভীষিকা 
প্রকটিত হুইয়াছে। পর্বতসাহ্ছদেশে মহাবাত্যাবর্ষণের তুমুল আলোড়ন অন্ত- 
জগতের আরও ভয়াবহ বিপর্যয়ের পটভূমিকা রচনা করিয়াছে। “একদিকে 
বাহাপ্রকুতির শাসন, অন্যদিকে ধর্মপ্রকৃতির মহাঁদণ্ড। এরূপ ধর্মীয় গাস্ভীর্ের 
গৌরব খদি প্রাকৃতিক গান্ধীর্ষের পর চিত্রিত না হইত, তাহ! হইলে সেই 
প্রাকুতিক গান্তীধ চিত্রের শেষ রক্ষিত হইত না, এবং ধর্সেরও গৌরব তাদুশ 
উজ্জল বর্ণে প্রকাশিত হইত ন!”। “এমন জ্বলন্ত হৃদয়-দহনের একখানি 
পর্িস্ডুট চিত্র দিবার জন্যই যেন কবি শৈবলিনীর সহিত চক্শেখরের বিবাহ 
দিয়া ছিলেন" । 

ইশবলিনীর প্রবল প্ররুতি, যেমন তাহার পাপপ্রবৃত্তির অঙ্গসরণপে তেমনি 
তাহার অঙ্রতাপ ও চিত্তসংবরণের দিকেও, চরম শক্তিসীম! পখন্ত প্রসারিত 
হুইয়াছে। তাহার অন্তরে পাপের বিদ্যুৎ ও 'ন্তাপের অগ্রিশিখা সমান 
তেজে প্রজলিত হইয়াছে, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়্ার মধ্যে নিখুত ভারসাম্য রক্ষিত 
হইয়াছে । খাহার! শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তকে অশ্বাভাবিক বলিয়া মনে করেন 
সাহারা শৈবলিনী-প্রকুতির সমগ্রতার সহিত ইহাকে মিলাইয়! দেখেন ন৷। 
এই শেষোক্ত মন্তব্যটি শৈবলিনী-চরিত্র-পরিস্ফুটনে একটি মূল্যবান উপাদান 
সংযোজ্জন। করিয়াছে। সমালোচকের স্থদীর্ঘ বাগ-বিস্তার বর্তমান যুগে 
নিরর্থক বোধ হুইলেও, ইহার মধ্যে কিছুটা অপরিজ্ঞাত তথ্য, বিচারের কিছুটা 
নূতন ধার! সন্সিবেশিত হইয়াছে । 

পাচকড়ি ঘোষের “জয়ন্তী” “সীতারামে'র স্বী-চরিত্রসমূহের বিশ্লেষণ, জয়স্থী 
ইহাদের মধ্যে গৌণ স্থান অধিকার করিয়াছে। আলোচনায় নৃতনত্ব কিছুই 
নাই, জ্ঞাত তখোরই পুনরাবৃত্তি । ‘সীতারাম'-এর এতিহাসিকত! সঙ্বন্ধে 
সমালোচক বলিয়াছেন “এতিহাসিক 'অস্ফুট একটু ছায়ার উপর কবি এ 
তিনখানি অজ্ভুত ভাবুকতাময় মহাকাব্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন" । রমা 
ও নন্দার চরিত্রে উপন্যাসে যাহ! আছে তদতিরিক্ত বিশ্রেষণকুশলতার দ্বার! 
আবিন্ধত আর কোন নৃতন তথ্য নাই । জী সহ্বন্ধে জয়ন্তীর প্রভাবে তাহার 
খে চিত্ত-পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, সুদীৰ্ঘকাল কর্মসন্ত্যাস অন্রশীলনের ফলে তাহার 
যে আম্মসংযম ও নিষ্কাম ধর্ম আয়ত্ত হইয়াছিল, সমালোচক তাহা; 
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অকথিত ইতিহাস বিকৃত করিয়াছেন । প্রীর অগাধ, দেবপৃজাকল স্বামিপ্রেম 
জয়ন্তীর জ্ঞানযোগকে মুহূর্তের জন্য অভিক্ৃৃত করিয়াছিল, কিন্ত শেষ পর্যন্ত 
জয়ন্ধীর শিক্ষার ফলে এই স্বামিপ্রেষ উৎসাদিত হইয়া তাহার স্থলে ভগবৎ- 
ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। সেই জন্য সীতারামকে সন্মুখে পাইয়াও, তাহার 
দুনিবার কামনার আকর্ষণেও জর সংযম বিচলিত হয় নাই । জয়ন্তী সন্বন্ধে 
লেখক তাহার দশটি উক্তি উদ্ধত করিয়াই তাহার ধর্মসাধনার স্বর্ূপটি 
উদঘাটিত করিয়াছেন ধর্মসাধনার অতিরিক্ত তাহার আর শ্বতস্ত্র চরিত্র বিশেষ 
কিছু নাই । যেটুকু আছে তাহ! তাহার বিচারের দৃশ্যে তাহার অপরিত্যাজ্য 
শ্বী-্থলত লক্জা-সংক্কারের অতঞফিত উচ্ছাসেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
বঙ্কিম পাখবের নীচে যে একটু মানবিকতার ফন্যধারার পরিচয় দিয়াছেন, 
সমালোচক সে সদ্বদ্ধে নীরব । আসল কথা, জয়ন্তী ভগবানের শিল্পশালায় 
তৈয়ারী তীক্ষধার অস্ররূপেই আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, তাহার 
মানস গঠনের ওঠা-নামার ইতিহাসটি প্রচ্ছন্নই রহিয়! গিয়াছে। এমন কি 
ভর মানস উন্নয়নের পরিণত ব্ূপটিই "আমর দেখি, তাহার অন্ত ন্বের স্তরটি 
অঙ্গদ্ঘাটিত। জয়ন্তী সত্যিকার উপন্তাসিক চরিত্র নহে, সে ধর্ণশান্র হইতে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া! উপন্যাঁস-ক্ষেত্রে আগন্ফক ও মানবিক ও এতিহাশিক সংঘধখের 
সহিত নিতাস্ত আকস্মিকভাবেই জড়িত হইয়! পড়িয়াছে। তাহার প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্য তাহার নিজের জন্য নহে, শ ও সীতারাষের সম্পর্ক-বৈচিত্র্য পরিস্ফুট 
করিবার জন্য । চুম্বকের ইতিহাস জানার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই, 
চু্গকারুষ্ট লৌহকণাগুলির প্ররুতিধর্মবিরোধী তিক সঞ্চালনরেখাটিই আমাদের 
অঙ্ুসরণীয় । এ যুগে যেমন জড়শক্তি লইয়া! নান। পরীক্ষা চলিতেছে, অতীতে 
সেইরূপ ধর্শসাধন। লইয়া নানারূপ পরীক্ষ। জন-সমাজে প্রচলিত ছিল। এই 
পরীক্ষার ফলেই আউল, বাউল, গাই, দরবেশ প্রভৃতি নান! ধর্শসম্প্রদায়ের 
উদ্ভব ও উহাদের সাধনারহস্যের বিচিত্র প্রকাশ । স্থামীপরিত্ান্তা ও 
স্বামীত্যাগিনী, প্রবল ধর্মসংস্কার-ভিক্কৃত। দ্রী নিজ জীবনকে নানা অপরীক্ষিত 
সাধনার পথে পরিচালিত করিবে ইহ! এ যুগে যেরূপ অবিশ্বাস্য সে 
যুগে তাহা। ছিল ন!। গুক্রবাদই ছিল এই সমস্ত সংসারবন্ধনহীন। 
স্ত্রীলোকের প্রধান অধ্যান্ম সান্কনা ও অবলন্বন। প্র সৌভাগ্য যে সে 
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জয়ন্তীর মত খাটি গুরুর হাতে পড়িয়াছিল। জয়ন্তীর মত সন্যাসিনীও সে 
যুগে অপ্রাপ্য ছিল ন1। স্থতরাং শ্রী ও জয়ন্তীর মিলনের পর যাহ। 
ঘটিয়াছে তাহা। গাণিতিক তত্বের মত অনিবার্য । প্রত্যেক যুগ ও জাতির 
বাস্তব কর্মক্ষেত্রকে বেষ্টন করিয়া একট! অদৃশ্য ভাবপন্দিমগুল থাকে ; তাহ! 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের অতীত, কিন্ত সংস্কার ও অশ্থভুতির দ্বার! বোধগম্য ॥ 
জয়ন্তী এই ভাবপরিমঞ্ুল হইতে বিচ্ছুরিত একটি জ্যোতীরেখ! ; সংসারের 
চারিদিকে আবর্তনশীল অধ্যাস্ম গ্রহমণ্ডলী হইতে বিকীণ একটি ভাব- 
প্রেরণ!। সে মানবিক জগতে অতিমানবিক সত্তার প্রক্ষেপ। তাহার 
অস্তিত্বকে বিশ্বাস করিয়! লইতে হয়, কেবলমাত্র মানবিক বৃত্তির সমবায়ে 
তাহাকে পুনর্গঠন করা যায় ন! । অন্যত্র সে অবাস্তব ; বাঙলার যুগযুগাস্থরের 
সংস্কারপু্জ সমাজ-চেতনায় সে পরীক্ষিত সত্য । ইহাই তাহার যথার্থ 
পরিচয় । 

জানেন্দ্রলীল রায়ের "দেবী চৌধুরাণী' প্রবন্ধটি একদিকে কল্পনাময়, 
অন্য দিকে তীক্ষযুক্তিসংবলিত সমালোচনার নিদর্শন । তিনি প্রথমত 
উপন্যাসটিকে ধর্নগ্রন্থবূপে অভিহিত করিয়! উহার শিক্ষার কথ। আলোচন। 
করিয়াছেন । প্রকল্প যেন 'ধর্মতন্ব' ও "অন্থশীলনতবে'র নীতির মূর্ত বিগ্রহ, 
সর্বৰিধ বৃত্তির পূর্ণ বিকাশ ও সামগ্ন্ত । তাহার পর তিনি গ্রন্টিকে ক্ূপক 
হিসাবে ব্যাখ্য। করিয়াছেন । ভবানী-পাঠক বুদ্ধি, প্রফুল্ল বিবেক ব! ধম- 
বোধ ও দক্্যর| ছুপ্রবৃত্তি বা র্রিপুর প্রতীক্‌॥। যতদিন বিবেক বুদ্ধির 
নিয়স্রণাধীন ছিল, ততদিন লোকহিতের অজুহাতে দেবীর নামে দন্থাবুত্তি 
চলিত ও লু$নের ধন বিতরিত হইত । ধর্মকে নামমাত্র রাজ করিয়। 
তাহার আশ্রয়ে অত্যাচারের স্রোত প্রবাহিত হইত। কিন্তু দেবী যখন 
ভবানী-পাঠকের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিয়। এই বাণীগিরির অভিনয় হইতে 
বিরত হুইল ও নিজ সাধনা-লব্ধ শক্তিকে অন্য ক্ষেত্রে নিয়োজিত করিল, তখন 
দেবীর মনে, তাহার সংসারে ও বাঙলা দেশে শাস্তি ও সামঞ্জস্য স্থাপিত 
হুইল । কিন্ত এই ন্ধপক-প্রয়োগের মধ্যে খানিকট! অসঙ্গতি ও কষ্টকল্পনা 
দেখা ত্বায়। বাঙলা দেশে শাস্তিস্থাপন অন্তত দেবীর মত-পরিবর্তনের 
ফল নহে ॥ হয়ত ইহাতে ভবানী-পাঠকের দল ভাঙ্গিয়া গেল, কিন্ত 
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দেশে অন্য দস্থ্যাদলের ত অভাব ছিল ন!। ইহার কৃতিত্ব গীতার নিষ্কাম 
ধর্মের দ্বার! অপ্রভাবিত ইংরাজ সরকারের শাসন-দক্ষত|। আসল কথা, 
প্রফুল্লের শিক্ষার প্রকৃত প্রয়োগক্ষেত্র হইল আপনার মন ও পরিবার-জীবন । 
যে ধৰ্মবুদ্ধিপ্রণোদিত হুইয়| আ্মসংযমে অভ্যন্ত হইয্াছে সে নিজের দুরন্ত 
প্রবৃত্তিকে শাসন করিতে পারে ও যে পর্িবার-জীবনে তাহার প্রবৃত্তি- 
সমূহের প্রত্যক্ষ ক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয়, নিজ নিঃস্বার্থতার দৃষ্টান্তে ও আচরণ- 
কুশলতায় তাহার উন্নয়ন সাধন করিতে পারে। কিন্ত দেশশাসনের ক্ষেত্রে 
এই অঙ্শীলিত একক আত্মার সক্রিয়ত। অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । প্রেটোর 
দার্শনিক রাজার দিন চিরকালের মত চলিয়! গিয়াছে; আধুনিক যুগের 
জটিল সমাজব্যবস্থায় ও শক্তির বহু-বিভাজনে ব্যক্কিকেন্দ্রিক শাসন অচল। 
প্রচুলকে জোর করিয়! পারিবারিক জীবন হইতে ছিনাইয়! নিয় স্বাজয- 
পরিচালনার কান্দে নিযুক্ত কর! হুইয়াছিল। আর পৰন্বাপহরণ ও এই 
অসদুপায়ে অজিত ধনের বিতরণ ছাড়! তাহার বাজকাশের অন্য কোন 
পরিচয় পাওয়। যায় না। অবাজকতার যুগে এইরূপ এক একটি হুঠাৎ- 
বাজ! ন্বল্লকাঁলের জন্যা গজাইয়। উঠে। ইহার! অবাজকতার বন্যার জল 
বৃদ্ধি করিয়। এই বদিত জলের দ্বারাই দেশব্যাপী মক্তৃষণার কিছুটা! নিবারণ 
করিতে চেষ্টা করে। ইহ! রাজ্যশাসন নহে, রাজ্যশাসনের ক্রীড়া-অভিনয়। 
দেবী যে এই বিপদসস্কল ও ছুর্নাতিগ্রস্ত খেলা ছাড়িয়া নিজ সত্যিকার 
কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়াছে ইহাতে তাহার সুস্থ বাস্তববোধেরই পরিচয় । 
প্রক্ুল-চরিত্র বিশ্লেষণ করিতে পিয়া! সমালোচক ইহার 'অপবিস্বুটতা 
সন্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন। প্র্কুললের পূর্বজীবনের কোন ইতিহাস আমরা 
পাই না, তাহার দশবৎসরব্যালী শিক্ষা-দীক্ষার মধ্যে তাহার ব্যক্তিত্বের 
কোন বিকাশ নাই, তাহার স্বামিগৃহে প্রত্যাবর্তনের পর তাহার বুদ্ধির 
যে প্রশংস! শুনি তদ্রূপ কোন কাধের পরিচয় মিলে না। সমালোচক 
এই সমালোচনার মধ্যে যথেষ্ট শ্লেষের প্রবর্তন করিয়াছেন। তিনি কোন 
অবস্থাতেই প্রফুল-চরিত্রে কোন মহত, কোন অসাধারণ ধর্মপরায়ণতা 
দেখিতে পান নাই । তাহার স্বামিপ্রেম সাধারণ নারীর স্যার, তাহার 
প্রত্যুৎপর্নমতিত্ব দৈবনির্ভর, তাহার বুদ্ধি-বিবেচনা পরোক্ষ প্রশস্তির বিষয় । 
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ব্রজেশ্বরের চরিত্রও একেবারে হেয়, সে পিতার নিকট কাপুরুষ, পত্নীর নিকট 
অভিমানী বীরপুরুষ॥ সমালৌচকের এই তীক্ষ মন্তব্য পরবর্তী যুগের 
সমালোচনায় অনেকাংশে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে ॥ ইহার যাথার্থ্য স্বীকার 
করিয়াও বল! চলে যে এফুলের ব্যক্তিত্ব প্রকটভাবে পরিস্ুট নহে, ইহ! ক্ষণিক 
'আভাসে, বহিরারোপিত প্রভাবের বিরুদ্ধে অতকিত প্রতিক্রিয়ায় ঈষৎ ব্যগ্রিত। 
সে মাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে স্বশুরবাড়ীতে নিজ ভাগ্য পরীক্ষা! করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ; 
প্রত্যাখ্যানের বেদনা ও অপমান নীরবে সহ করিতে সক্ষম; অতকিত 
বিপদে দিশাহারা ন! হইয়। উহার স্বীকরণ-পটু ; শিক্ষা-দীক্ষার নিরোধের 
মধ্যে নিজ সধবার আচার-পাঁলনে তৎ্পর ; বাণীগিরির মধাদা-বহুনে শান্ত ও 
সহজ্জ ; স্বামী ও শ্বশুরের সহিত আচরণে কুলবধূর সংস্কারে অবিচল ॥ দেবীর 
রুদ্ধ হৃদয়াবেগ মুক্তি পাইস্সাছে ত্রিক্রোতা নদীর উপর বজরার ছাদে 
ৰীণাবাদনে। উহাতে কেবল উহার কলানৈপুপ্যের পরিচয় নাই, উহার 
সমস্ত অস্তবাস্ম৷, উহার নারীচিত্তের সমস্ত অবদমিত আকুতি ও মাধুষ, 
ক্বত্রিম আদর্শ ও প্রক্ষিপ্ত শিক্ষা-দীক্ষার বিরুদ্ধে তাহার সহজ সত্তার 'অনিবাধ 
মুক্কিকামন। এই সঙ্গীত-সূহ্থনীর স্বরে সুরে দ্রবীভূত হইয়া বহিঃনিক্ষমণ 
করিয়াছে। এইখানেই দেবী জীবন্ত ও প্রাণোচ্ছল, শুধু দার্শনিক মতবাদের 
অমূর্ত বাহন মাত্র নহে । দেবীন প্রাপময়ত। কোথাও স্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত নহে, 
বাধ! ঠেলিয়া, পূর্ব-নির্ধারিত পরিকল্পনার অবরোধ টুটিয়! ইহার ক্ষণিক চমকিত 
প্রকাশ । ভ্রজেশ্বর অসাধারণ নহে, অত্যন্ত সাধারণ; কিন্ত সে ঠিক হেয় 
নহে। যে পরশুরাম পিতার আঙ্গায় মাতৃহত্য! করিয়াছিল তাহারই অংশে 
উহার জন্ম । অবস্থাবিশেষে নিরপরাধ পত্নীর পরিত্যাগণ্ড খে বীরোচিত 
আচরণ হইতে পারে, ভগবান ন্বামচন্দ্রই তাহার দৃষ্টাস্তস্থল । আধুনিক 
কালের নীতিবোধ অতীত যুগের আচরণের বিচার-মানদণ্ডরূপে প্রয়োগ 
করিলে তাহাতে সব সময় সত্যনির্ধারণ হয় না। 

এই জাতীয় চরিত্র-বিশ্লেষণের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর 
‘গিরিজ্জায়’ প্রবন্ধ । প্রত্যেক জীবিত মহ্ুস্মের ন্যায় গুপন্যাসিকের প্রতিটি 
জীবন্ত স্থষ্টির মধ্যে ব্যক্রের পিছনে থানিকট! অব্যক্ত রহস্যের আভাস থাকে । 
উহাদের কার্ষ হইতে উহাদের চরিত্র সবটুকু বুঝ! যায় না, কাযের অস্থরালে 
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ক্রিয়াশীল কারণগুলির সহিত সংযুক্ত করিতে পারিলেই তবেই ইহার সমগ্র 
সত্তারহস্য পরিস্ফুট হয়। বক্ষিমের যুগে যূল কারণসমৃহকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াই 
কাধ বিবৃত হইত ; লেখক আভাসে ইঙ্গিতে এই কারণের উপর একট! চকিত 
আলোকপাত করিলেও প্রধানত পাঠকের কল্পনা ও অন্মানশক্তির উপর 
ইহার পূর্ণ প্রকটন ছাড়িয়া! দিয়াছেন। গিরিজাক্স। এইরূপ একটি চরিত্র_ 
'অক্ল্মাৎ উপন্যাস মধ্যে আবিদ ত হইয়! উপন্যাসের ঘটনাজাল ও চরিত্রলীলার 
সহিত নিবিড়ভাবে জড়িত হুইয়াছে। বক্ষিম ইহার সম্বন্ধে সব কথ! আমাদের 
খুলিয়! বলেন নাই, কিন্ত অলক্ষ্যপ্রায় অর্থবহ ইন্দিতের সাহায্যে পাঠকের 
বোধশক্তিকে উদ্রিক্ত করিয়া তাহাকে একটি সম্পূর্ণ চিত্রাক্ষনে প্রণোদিত 
করিয়াছেন। গিরিজ্ঞাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী সেই আদর্শ পাঠক ও সমালোচক, 
যিনি কবির প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায়টি ন্স্পষ্টভাবে অনুধাবন করিয়া, তাহার প্রতিটি 
ইন্দিতকে মানবচকরিত্রাভিজ্ঞতার পারম্পর্যস্থত্রে গাখিয়! কবির 'অর্ধস্ফুট স্থটিকে 
আমাদের নিকট পূর্ণভাবে বিকশিত করিয়াছেন। তিনি বন্ধিমের মর্মকথাটি 
পাঠক-সমক্ষে প্রকাশিত কবিয়াছেন। 

গিৰিজাম্সার গানই তাহার প্রথম পরিচয্নটি আমাদের নিকট বহুন করিয়া 
আনিয়াছে। সে ভিখারিশী, “চিরানন্দমন্্রী, চঞ্চল-প্রকুতি," প্রগল্ভবাক্‌ । 
তাহার রসিকতা! শুধু তাহার বাচনভঙ্গী নহে, তাহার অস্তঃপ্রক্কৃতির গঠনের 
সহিত জড়িত। 'অত্যাচারীর প্রতি দ্বণ। ও অত্যাচারিতের প্রতি সহামুডভূতি 
তাহার চরিত্রের একটি প্রধান লক্ষণ । ব্যোমকেশের অত্যাচারের প্রতিরোধ 
যেমন তাহার দংশনজাল! তেমনি তাহার রসোক্তির দ্বারাও প্রকাশিত 
হুইয়াছে। এমন কি হেমচন্দ্ের অস্তায় আচরণের প্রতি ক্রোধ মর্মভেদী 
শ্লেষের আকারে অভিব্যক্ত হইতে দেখা যায়। 

কিন্ক গিরিজায়ার 'আাসল পরিচয় যে সে প্রেমিক! । প্রেমপ্রবণতার 
মনোবৃত্তি লইয়াই সে হেমচন্দ্র-স্বপালিনীর প্রেমের সংঘ্ষময় সম্পর্কে যোগদান 
করিয়াছে। সে এই অল্পবয়সে প্রেম সম্বদ্ধে অসাধারণ অন্তদূষ্িসম্পন্_ 
স্বণালিনীর অশ্রুসিক্ত গানের অর্থ সে নিমেষেই বুঝিয়াছে। তাহার গানের 
কথায়, ছন্দে, স্থরে তাহার /প্রেমৌহস্ক্য স্কুটিয়| বাহির হইয়াছে। ইহার 
সহিত তাহার রঙ্গপ্রিয়ত। 'ও কৌতুহল যোগ দিয়! তাহার প্রণয়া কুলতাকে 
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আরও পরিস্ফুট করিয়াছে। শিশ্ যেমন গুরুর নিকট শুশ্রযু, সেও তেমনি 
ম্বণালিনীর প্রণয়-রহস্য জানিতে উৎস্থক । স্বণালিনীর দুঃখে সে সমছুঃখিনী, 
জ্যোৎ্স্মাদ্ষুল্প পুণিমা রজনীও তাহার খেদসন্দীতে বাস্পাচ্ছন্ন হইয়। উঠে। এই 
প্রেমপ্রবণতা তাহার হয়ত অজ্ঞাতসারে দিত্বিজয়ে কেন্দ্রীভূত হুইয়া তাহার 
প্রেমিকা-চরিত্রটি উদ্বারিতত করিল । 'অবশ্য তাহার চরিত্রাহুযায়ী, এই প্রেমের 
প্রকাশ মধুররসশিঞ্চনে নহে, স্মার্জনীর জ্ঞালাময় অন্গমার্জনে | 

গিরিজায়ার প্রণস্সান্ুভূতি কেমন ধীরে ধীরে ঘনীভূত ও ভাববিশুদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে সেই স্তর-পরস্পরাও লেখক উদঘাটিত করিয়াছেন। মনোরমার 
সহিত হেমচন্দ্রের অস্থরঙ্গতাকে সে স্বভাবতই সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছে এবং 
এ বিষয়ে সব্বগতোক্তির মাধ্যমে আলোচনায় তাহার প্রণয়লক্ষণসচেতনার 
পরিচয় মিলে । হেমচন্দ্রের অভিমান সে ধরিতে পারে নাই, কিন্ধ ইহার জন্য 
তাহার বদ্ধমূল পূর্বধারণাই দায়ী । সে স্বণালিনীর প্রণয়ের উদার ক্ষমাশীলত! 
ও অবিচলিত একনিষ্ঠত! দেখিয়! মুগ্চ হইয়াছে ও তাহার নিকট উন্নততর 
শ্রণয়াদর্শের শিক্ষা! গ্রহণ করিয়াছে। এ শিক্ষার ফল আমর! উপন্যাসে দেখি 
ন!। কিন্ক এটুকু অন্থভব করি যে স্বপালিনী ও মনোরমার মধ্যে প্রেমের দে 
মহনীয়, আত্মত্যাগতত্পর আদর্শ বিকাশলাভ করিয়াছে, গিরিজায়। তাহার 
অশিক্ষিত, স্বভাব-কোমল হৃদয়ের অপরিস্ফুট প্রেমপ্রবণতা লইয়! সেই উচু স্থরে 
নিজ সর মিলাইয়াছে, প্রেমান্থভূতির বলে সে আভিজাত্য-মঘাদ। লাভ 
করিয়াছে। কিন্ত তাহার এই ভাবোরতি সত্বেও বেচারা দিথ্িজয়ের পৃষ্ঠে 
বাটার দাগ মিলাইবে কিন। সন্দেহ । 

সর্বশেষে সমালোচক একটি কুট প্রশ্ন তুলিয়াছেন খে গিরিজ্জায়! মবণালিনীর 
প্রেমকে অসামাজিক জানিয়াও উহার সমর্থন করিল কেন ? গিবিজ 
সহজ্জ-প্রবৃত্তিশাসিত, নৈতিক-দায়িত্বহীন ভিক্ষুক-জীবন তাহাকে মান 
ক্রত্মিম সমাজনীতির উপর কোন গুরুত্ব আরোপ করিতে শিক্ষা দে 
যে কোন প্রেম উহার ভগবনদ্দন্ত রাজকীয় সনন্দ লইয়! উহার আগর 
লাভ করিয়াছে। মণিমালিনীর মুখে যে সংশক্স-প্রকাশ সঙ্গত, গিরি 
মনে সে সংশগ্ন ছায়াপাত করিতে পারে ন!। বন্ধিমচন্দ্র বৈফণবধ' 
বহু পূৰ্বেই গিরিজারাকে বৈষ্ণবী সাজাইয়াছেন, তাহার মুখে শ্রজবু 
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২ সমালোচন1-সাহিত্য-পরিচয় 
পদাবলীর গান আরোপ করিয়াছেন । হয়ত চৈতন্য-আবিভাবেন্ পূর্ব হইতেই 
বৌদ্ধ সহজিয়াবাদের একট! রূপাস্তরিত, মিলনাকৃত্তির রূপকে অভিবাত্ত 
অধ্যাত্মসাধনার থর বাংলার জনসাধারণের কণ্ঠে গীত হইত । জয়দেব এই 
লোকসঙ্গীতের সবরের সঙ্গেই রাধারুফ-প্রেমতত্য সংযোজন! করিয়! ইহাকে 
অধ্যাত্ম অনুভূতির উন্নততর পায়ে লইয়! গিয়াছিলেন। গিবরিজায়। সেই 
যুগের মাঙ্ছয, যখন বৌদ্ধ নেড়ানেড়ী প্রেমভক্তিপরায়ণ বৈষ্ণব-বৈফাবীতে 
উন্নীত হয় নাই; সে তাহার ভিক্ষাবৃত্তি, ভ্রাম্যমাণ জীবন, সঙ্গীতাহুরাগ, 
সহজ প্রেমাকর্ষণ, দূতীস্থলভ সাহস ও প্রগল্ভতা লইয়। সেই রূপাস্তরেরই 
প্রতীক্ষ। করিতেছিল। আরও মনে বাখিতে হইবে যে সেই সুদূর রাষ্টরবিপ্নব, 
সমাজবিপ্রব ও ধৰ্মসংমিশ্রণের যুগে, যখন বল্লালী শাসন প্রবতিত হইলেও, 
দৃঢ়ীভূত হয় নাই, যখন হিন্দুরীতি ও সংস্কারগুলি বৌদ্ধ ও অনার্থ প্রথা ও 
আচারের সহিত সবে মিশিতে স্থরু করিয়াছে, যখন '্বয্নংবরের স্মতি ও 
প্রমসঙ্গদ্ধে স্বাধীন ইচ্ছার অশ্ুবর্তন সমাজ-মনে উজ্জল ছিল, তখনকার 
যুগের বিবাহনীতিকে পরবর্তী আদর্শে বিচার কর! মোটেই যুক্তিযুক্ত হইবে ন।। 
বন্ধিমের ইতিহাস-জ্ঞানের সহিত তাহার নীতিবোধের যে একটু সংঘধ 
জাগিয়াছিল, তাহাই মণিমালিনীর অস্বস্তিতে ব্যঞ্জিত হইয়াছে, কিন্ত তিনি 
এই সংশযকে বিশেষ আমল দেন নাই । গিরিজাএ্রসন্সের ন্যায় এরূপ হুস্মদশা 
ও রসগ্রাহী সমালোচক যে এই প্রশ্রকে এতটা গুরুত্ব দিয়াছেন ইহাতে 
রসবিচারের উপর বন্ষমূল নীতিসংস্কারের অলঙ্ঘনীয় প্রভাবই স্থচিত হইয়াছে। 
দ্বাদশ শতকের বাঙালী যে ঠিক রঘুনন্দনের স্বতির অন্থশাসনে জীবনকে 
নিয়মিত করিত না এরূপ কল্পনাও আমাদের নিকট অসম্ভব মনে হয়। 

প্রমীল। ও ইন্দুবাল। চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনায় সমালোচক বিশেষ 
নৃতন কোন কথা বলেন নাই । তবে তিনি দেখাইয়াছেন ঘে এই ছুইটী 
নানী-চন্িত্রের পার্থক্য শুধু কবির স্বাধীন কল্পনাপ্রস্থত নহে, পারিপাশ্বিক 
অবস্থার দ্বারাও প্রভাবিত । রাবণ ও বৃত্রের মধ্যে একটা অবস্থাগত 
বিভিন্নতা আছে। রাবণ দির্বিজন্নী বীর, সে দেবতাকে পরাভূত করিয়াছে, 
কিন্ত স্বৰ্গ অধিকার করে নাই । তাহার জয় নিজ গৌরববৃদ্ধির জন্য, 
রাজ্যলিন্সায় নহে। ইন্দ্রজিং সেই বিশুদ্ধ বীরকীত্িবিস্তারের ইচ্ছ! দ্বারাই 
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 অঙ্গপ্রীণিত। রাবণ ও ইন্দ্ৰজিত উভয়েই অজ্দেয় এই দৃঢ় বিশ্বাস শুধু 
তাহাদের নহে, তাহাদের পরিজনবর্গের মধ্যেও বন্ধমূল। বৃত্র ও রুদ্রপীড় 
স্বর্গরাজ্য অধিকার করিয়! বসিয়াছে__এই নবজিত রাজ্য হারাইবার আশঙ্ধ। 
তাহাদের সর্বদাই প্রবল । বিশেষত দেবতার প্রতি-আক্রমণ স্বর্গে সর্বদাই 
একট! যুদ্ধে অশান্তি জ্ালাইয়! রাখিয়াছে। বৃত্র শুধু শিবদত্ত ত্রিশূলের 
জন্যই অজেয় ; ত্ৰিশূল হারাইলে তাহার ব্যক্তিগত বীরত্ব তাহার রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট কি ন! তাহ! অনিশ্চিত । বিশেষত বৃত্রের স্বর্গাধিকার কাল-সীমিত । 
রুদ্রপীড়ের নিজ অন্েয়ত্ব সন্বদ্ধে সেক্ূপ কোন দৈব আশ্বাস নাই । দেব-দৈতোর 
যুগব্যাপী যুদ্ধে বিজয়লস্্মী কখনও এক পক্ষে, কখনও অপর পক্ষে আশ্রয় 
লইয়াছেন। স্ৃতরাং মেঘনাদ সঙ্গদ্ধে প্রমীলার খে দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, রুদ্রপীড় 
সম্বদ্ধে ইন্দুবালার তাহ! নাই । প্রমীল! মেঘনাদের বিরহ-কাতরা, কিন্ত 
তাহার ভাগ্য সঙ্গন্ষে আতক্ষহীন। । ইন্দুবাল! বিরহ অপেক্ষ! যুদ্ধের অনিশ্চিত 
ফলাফল সম্ভাবনাতেও আরও বেশী 'আতক্ষিতা। স্থতরাং অবস্থা-পার্থক্যে 
উহাদের মনোভাবেরও পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
চরিত্রের দিক দিয়াও শুধু সাহপিকত! ও কোমলতাই এই দুই নায়িকার 
একমাত্র পার্থক্য নহে । প্রমীল!| নিজ প্রেমাবেশে এত নিবিষ্টচিত্ত, যে লক্ষার 
দারুণ দুর্ভাগ্য ও অশোকবনে বন্দিনী অপহৃত! সীতার অসহায় অবস্থ। তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র রেখাপাত করে নাই বা তাহার আত্মপ্রসাদকে লেশমাত্র সর 
করে নাই । ইন্দুবাল। নিজের দুঃখ অপেক্ষ। পরের দুঃখের কথাই বেশী 
ভাবিয়াছে_তাহার প্রেম পরার্থপর, সম্পূর্ণভাবে দেহলালসাবজিত । 
স্বধীন্দনাথ ঠাকুরের “স্বর্ঘমুখী ও কুন্দনন্দিনী' আমাদের সাধারণ ধারণারই 
সমর্থক প্রবন্ধ । কাব্যোচ্ছাসের আতিশযোো ইহার মনন-স্বচ্ছতা কিছুটা আচ্ছন্ন 
হুইয়াছে বলিয়! মনে হয় । বন্ধিমের উপস্যাস তাহার সমসাময়িক বা স্বল্পপরব্তী 
পাঠকগোষ্ঠীর চিত্তে কিরূপ প্রচুর ভাবালোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহাদের 
_ কল্পনাকে কিব্দপ প্রবল দোল! দিয়াছিল এই জাতীয় প্রবন্ধে তাহারই নিদর্শন 
আছে। “কুন্দ চুল ন্বোতব্বিনী, স্থধমুখী গভীর সমুদ্র ; কুন্দ উষামগ়ী, 
স্র্ঘমুখী সন্ধ্যাময়ী ; কমল পরিপূর্ণ প্রচ্ছল্লতার মৃতিময়ী কনা” যাদি 
উচ্ছবাসময় উপমা ও বৈপরীত্যনির্দেশ আজকাল আর চরিত্রের পূর্ণরহস্য- 
চ 
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৭৮০ সমালোচনা-সাহিত্য-পনিচন় 


স্যোতকক্ধপে গৃহীত হয় না__এই জাতীয় 'আলক্কারিক প্রয়োগে জীবনের একটা 
সাধারণ পরিচয় নিহিত থাকিলেও ইহাতে অস্তঃপ্রকৃতির সম্পূর্ণ প্রকটন 
হয় না। স্থধীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ অধুনা-পরিত্যক্ত এই ভাবাতিরেকপ্রধান 
সমালোচনার নিদর্শনব্ধপে বর্তমান পাঠক-সমাজের কৌতুহল উদ্দীপন করিবে । 

হরপ্রসাদ শাস্বীর “কালিদাস ও শেকসপীয়র' নামে উভয় মহাঁকবির 
তুলনামূলক প্রবন্ধটি স্স্্ম অন্থভূতি, সরস রচনাভঙ্গী ও সংস্কৃত পণ্ডিতন্থলভ 
আলঙ্ধারিকতার সম্পূর্ণ বর্জনের জন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য ও উপভোগ্য । 
হবপ্রসাদের রুচি এমন উদার, সার্বভৌম ও পক্ষপাতিত্বমুক্ত যে তিনি 
উভয়ের আলোচনায় সত্যনিষ্ঠার আদর্শকে সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করিয়াছেন। 
কালিদাসের গুণাবলীর জন্য তিনি তাহাকে সুক্তকণ্ঠে প্রশংসা! করিলেও তাহার 
ক্রটি-অপূর্ণত|, প্রতিভার সীমিত ক্রিয়ার বিষয় উল্লেখ করিতেও তিনি 
বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হন নাই ৷ কালিদাসের ন্থন্দর-চিত্রাঙ্কনের আশ্চর্ষ ক্ষমতার 
তিনি সপ্রশংস উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ধ এই স্বন্দরের সক্ধীর্ণ সীমা! অতিক্রম 
করিয়া! তিনি যে জীবনের অস্মন্দর জটিলতার ও মহান ভাবগান্ডীধের বান্জো 
এক পদ অগ্রসর হন নাই তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। “কুমাবসম্ভব'-এ 
তিনি হিমালয়ের বিশালতাকে বিলাস-কাননের রমণীয়তায় পখবসিত 
করিয়াছেন । মন্রস্তান্দীবনের কোমল, স্বন্দর ভাবগুলিই তিনি ফুটাইয়াছেন, 
উহার সমস্যাজর্র, অন্তদ্ধ ন্দক্লিষ্ট, অস্রতাপজ্জালাময় দিকগুলিকে তিনি সম্পূর্ণ 
উপেক্ষ। করিয়াছেন। এই সমন্ত দিক দিয়া তিনি শেক্সপীয়রের সহিত 
তুলনায় অনেক ন্যুন । 

সৌন্দৰ্য ছাড়াও কল্পনাজ্জনিত আনন্দ আরও তিন কারণে উদ্ভূত হুয়_ 
প্রকাণ্ড, সুন্দর ও নৃতন ভাবের প্রবর্তনায় । এগুলিতে কালিদাস শেকস্পীয়রের 
সমকক্ষ নহেন। কালিদাসে বিরাটের স্পর্শ একমাত্র পার্বতীর তপস্কায় 
"ও মহাদেবের ধ্যানভঙ্গজনিত, কুদ্রানলদীপ্ ক্রোধে ; হৃদয়বৃত্তির জটিলতা, 
পরস্পর-বিরোধী ক্রিয়া হইতে যে সৌন্দর্যের জন্ম, তাহা কালিদাসে বিরল । 
কল্পনার নৃতনত্ব, মানবেতর প্রাণিন্ষ্টি, এবিয়েল, কালিবান, অবারন, টিটানিয়া 
প্রন্থৃতি পরীগোষ্ঠার অদ্ভুতবসাত্মক ক্রিয়া ও মনোভাব প্রদর্শনও শেকস্পীয়রে 
যে পরিমাণে আছে, কালিদাসে তাহা নাই । অবশ্য ইহার কারণ এই যে 
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ভারতীয় কল্পনায় দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষঃ, অপ্সরা! প্রভৃতি অলৌকিক জাতি- 
সমূহ মানব হইতে বিশেষ পৃথক নহে, ইহার! মানবেরই সমধর্মী ও আত্মীয় । 
উবশী পুরুরবার সহিত নিবিড় দাম্পত্য সম্পর্কে আবদ্ধ । অবশ্য মানুষ ও 
অপ্সরার প্রেম স্থায়ী হয় নাই, কিন্ত তাহার কারণ উহাদের প্রক্ুতিধর্মের 
বিভিন্নত! নহে, রাজ্দার প্রণয়মত্ততার জন্য রাজ্যে যে বিশৃঙ্খল! হইয়াছে 
তাহারই. নিবারণোদ্দেশ্যে উর্বশীর স্বেচ্ছায় সম্পর্ক-বিচ্ছেদ। হিন্দু পুরাণ ও 
কাব্যে মানব ও অতিমানবের মধ্যে কোন ছলগ্ঘ্য ব্যবধান নাই এবং উহাদের 
প্রক্তিও ভিন্ন উপাদানে গঠিত নহে । স্থতরা এই জাতীয় চিত্রান্ধনে হিন্দু 
কবির বিস্ময়রস-স্ফুরণের জন্য বিশেষ কলাকৌশল ও মনস্তবজ্জানের প্রয়োজন 
হয় না। 

বাহাজগত্বর্ণনায় কালিদাস অদ্বিতীয়; শেক্সপীয়বের বহির্জগত্বর্ণনা 
নাটকীয় প্রয়োজনের দ্বারা নিয়স্রিত । ইন্দুমতীর শ্বয়ংবরসভা, বিমানারোহপে 
ঝামসীতার বাযুভ্রমণ, প্রয়াগে গঙ্গা-খমুনা-সন্গম কালিদাসের বর্ণাঢ্য, চিত্রোজ্জল 
বৰ্ণনাশক্তির অতুলনীয় নিদর্শন । 

গীতিকাব্য শেক্সপীয়র লেখেন নাই ; যে তুই একটি লিখিয়াছেন তাহা 
তাহার নাট্যপ্রতিভার উজ্জল আলোকে ম্নান। “মেঘদূতা-এর মত একখানি 
সর্বাঙ্গনন্দর গীতিকাব্য শেক্সপীয়্রের বিচিত্র রচনা-ভাণ্ডারে মিলিবে না। 
পক্ষান্তরে কালিদাস নাটকেও কাব্যোচিত সৌন্দর্যস্থষ্টির বীতিই অঙ্গসরণ 
করিয়াছেন । তিনি শকুন্তলার কৈশোর জীবনের প্রেমমুদ্ধ মাধুর্য দেখাইয়াছেন, 
সাহার প্রত্যাখ্যাত প্রেমের অন্তর্বেদনা, তাহার ধৈধশীল প্রতীক্ষার আত্ম- 
নিরোধের উপর নীরবতার যবনিকা টানিয়া দিয়াছেন। “শকুস্তলা'র প্রথম 
দুইটি অক্কের নাট্যপ্রয়োজন অপেক্ষা! কাবা-আবেদনই সমধিক । কিন্ত 
শেক্সপীয়রের একটিমাত্র দৃশ্বাও নাট্যপ্রয়োজনাতিরিক্ত নহে। শেক্সপীয়র 
কাব্যকে নাটকের অধীন করিয়াছেন, কালিদাস নাটকের মধ্যেও কান্যসৌন্দ্য- 
স্ষ্টির কোন উপলক্ষ্যই অবহেলা করেন নাই । এই তুলনামূলক আলোচনা 
যেমন হরপ্রসাদের গভীর বসান্থভূতির পরিচয় দেয়, তেমনি তাহার পা 
বৰ্জিত, তত্বজটিলতাহীন, সরস ও স্থখপাঠ্য রচনাভঙ্দীরও নিদর্শন দেয়। এমন 
সোজ! কথায় এমন গভীর আলোচনার দৃষ্টান্ত বাংল! সাহিত্যে বিরল । 
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৫০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
১০ 

সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধেও আধুনিক সমালোচনা-পক্ষতির প্রয়োগ এই 
যুগেই আরম্ভ হয় এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ‘সংস্কৃত ভাষ! ও সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব’ ইহার প্রথম নিদর্শন । এই প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় সমগ্র 
ইতিহাসটিকে ক্ষত পর্যবেক্ষণের বিযয়ীভূত করিয়াছেন । ইহাতে কালাঙ্ক্রমিক 
তথ্যবিন্তাস আছে, সাহিত্যের গভীর মর্ম-উদঘাটন নাই । তথাপি এই 
তথ্যবিবৃতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি যে প্রাসঙ্গিক মন্তব্য করিয়াছেন উহাতে সংস্কৃত 
সাহিত্য-সমালোচনার বীজরূপের দর্শন পাই । তিনি প্রারস্তডে মহাকাব্যের 
অলঙ্কারশাস্বনি্দিষ্ট লক্ষণ বিবৃত করিয়! কালিদাসের কবিত্বশক্তির প্রশস্তি জ্ঞাপন 
করিয়াছেন। কালিদাসের রচন! সরল, মধুর, ললিত ও শ্বতঃক্ফ,র্ত, ও উহা 
সবাঙ্গস্ন্দর এইরূপ সাধারণ প্রশংসা ছাড়া তাহার মন্তব্যে কালিদাসের বৈশিষ্ট্য- 
নির্ণয়ের কোন প্রয়াস লাই । ভারবির ‘কিরাতার্জুনীয়-এ রচনার প্রগাঢ়তা 
ও সারল্যের আপেক্ষিক অভাব ও মাঘের ‘শিশুপালবধ’ ‘কিরাতার্ভুনীয়'- 
এর অঙ্গসরণ_ইহ! ছাড়! এই দুই মহাকবি সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু বল! হয় 
নাই । মাঘের বর্ণনা বহুবিষ্তুত, প্রারস্ত-রমণীয় ও অক্ঠে বিরক্তিকর এই 
মন্তব্যের দ্বারাই তাহার বৈশিষ্ট্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। শ্রীহর্ষের রচনা “মাধুর্যবজিত, 
লালিত্যহীন, সারল্যশৃন্য ও অপরিপক”, ও তাহার অতিরিক্ত অঙ্ুপ্রাসপ্রিয়তার 
জন্য কাব্যে ককশতাদোষ খটিয়াছে__এই প্রতিকূল সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার খে অসাধারণ কবিত্বশক্কি ছিল এই প্রশংস! করিতেও সমালোচক কুষ্ঠিত 
হন নাই ও এই উতয় উক্তির মধ্যে কোন সামপ্রশ্যবিধানের প্রয়োহ্দনীয়তাও 
তিনি অহ্ছভব করেন নাই । “‘ভট্টিকাব্য’-এ ব্যাকরণের নিয়ম উদানৃত করাই 
কবির মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল বলিয়। কবি কাব্যগুণের বিশেষ অনুশীলন করেন 
নাই ও সেইজন্য ইহার অধিকাংশ অত্যন্ত নীরস ও কর্কশ ৷ 'গীতগোবিন্দ+ 
সঙ্থদ্ধে কবির কবিত্বশক্তি তাহার রচনা-নৈপুণ্যের সমতুল্য নহে, স্থতরাং ইহা 
মহাকাব্য মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না--ইহাই উঈশ্বরচন্দ্রের অভিমত । 
খণ্ড কাব্যের মধ্যে তিনি কালিদাসের “মেঘদূত' ও “করতুসংহার'-এর উল্লেখ 
করিয়াছেন । 'মেঘদূত’-এর মধ্যে অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও অনন্যাসামান্য 
সহ্ৃদয়ত| প্রদশিত হইয়াছে। ‘কতুলংহার'-এ কালিদাসের শ্রেষ্ঠ কাব্যের 
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লক্ষণ বর্তমান, হৃতরাহ কালিদাস যে ইহার রচয়িত| তাহ! অস্বীকার করা 
যায়না। 

শগ্যকাব্যের মধ্যে ‘কাদস্বরী’ ও ‘দশকুমারচরিত’-এর নাম উলিখিত হইয়াছে । 
*কাদদ্বরী’-র “বর্ণনাসকল কারুণ্য, মাধুর্য ও অর্থের গান্ডীষে পরিপূর্ণ ; রচনা 
মধুর, কোমল, ললিত ও প্রগাঢ়, কিন্ত শব্দক্েষ, বিরোধাভাসের অতিপ্রয়োগ 
ও দীর্ঘ-সমাস-বিড়ক্ষিত বাক্য-গ্রন্থনের জন্য ইহাতে দোষস্পর্শ ঘটিয়াছে। 
“দশকুমারচরিত’-এ “বর্ণনা! যেরূপ কৌতুকবাহিনী, সেরূপ রসশালিনী নহে ।” 

নাটকের মধ্যে ‘অভিজ্ঞানশকুন্দল'-এর অপ্রতিদ্বন্বী শেষ্ঠত্ব ঘোষিত হইয়াছে 
ও এই অভিমতের সমর্থনে সার উইলিয়ম জোন্স ও গ্যেটের উচ্ছৃসিত প্রশংসা 
উদ্ধত কর! হুইয়াছে। “বিক্রমোর্বশী" সম্বন্ধেও বর্ণনার মনোহারিত্ব প্রশংসার 
বিষয় হইয়াছে । ভবভূতির তিনখানি নাটক “বীরচন্রিত", 'উত্তরচরিত" ও 
এমালতীমাধব'-এর মধ্যে উত্তরচরিত*-এরই শ্রেষ্ঠত্ব বধিত হইয়াছে _" 'শকুস্তল!" 
-আদিরসবিষয়ে যেমন সর্বোৎকৃষ্ট নাটক, ‘উত্তরচরিত’ করুণরস বিষয়ে সেইরূপ । 
এমালতীমাধব'-এ ভবভূতি নিজ শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে যে আত্মপ্রতাম্সমূলক মনোভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন ঈশ্বরচন্দ্র তাহার সম্পূর্ণ সমর্থন করেন নাই ও ইহার 
নাটকীয় উৎকৰ্ষ সন্বদ্ধেও তাহার অভিমত ঠিক অস্থকৃল নহে ॥ “রস্থাবলী'কে 
তিনি নাটক হিসাবে উচ্চতর স্থান দিয়াছেন ও 'মুচ্ছকটিক'-এর প্রশংসা 
করিয়াও ইহাকে সর্বাংশে প্রশংসনীয় বলিয়া স্বীকার করেন নাই । পরিশেষে 
সংস্কৃত কাব্য যে আদিরস ও শান্তরসে নিপুণ, কিন্ত বীর ও ভয়ানক রসে 
তাদৃশ নিপুণতা। দেখাইতে পারে নাই মন্তব্য করিয়াই তিনি প্রবন্ধের 
উপসংহার কনিয়াছেন ॥ এই সংক্ষিপ্র প্রবন্ধে মন্তব্যসমূহ যথাযথ হইয়াছে, 
কিন্ত কোথায় ও মূল তত্বের আলোচন! বা গভীর অঙ্গপ্রবেশের পরিচয় নাই । 

চন্দ্রনাথ বন্ধুর “অভিজ্ঞানশকুত্তলা'-য় কিন্ত এই গভীর অন্তপ্রবেশশক্ি 
স্পষ্ট । তিনি এই প্রবন্ধে দুগ্মস্ত-চরিত্রকেই প্রধান চরিত্রকূপে আলোচন! 
করিয়াছেন । তিনি দুস্মস্ডের অন্কুত আস্মসংযমের নিদর্শন দিয়া তাহার চরিত্র- 
মহিমা ব্যক্ত করিয়াছেন । দুগ্মন্ডের মন যখন প্রেমলালসায় পরিপূশ, যখন 
তিনি শক্ুন্তলার রূপ-ধ্যানে বিভোর, তখনও তাহার বাহা আকুতি ও কায়িক 
চেষ্টায় তাঁহার এই প্রণয়-তন্ময়তার কোন লক্ষণই প্রকাশিত হয় নাই । 
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তাহার মুখের উপর মনের প্রতিবিশ্ব একেবারেই পড়ে নাই; তীহাক 
কর্তব্যনিঠায়ও বিন্দুমাত্র বাত্যয় ঘটে নাই। যখনই কর্তব্যেন আহ্বান 
আসিয়াছে, তখনই তিনি তাহার প্রেষচিন্তা ঝাড়িয়া ফেলিয়। কর্তব্যসাধনে 
রত হইয়াছেন । দুগস্তের চরিত্র-মহিমার এই একদিকের প্রকাশ । 

তাহার চরিত্রের তুঙ্গতম সমুত্রতি প্রকাশ পাইয়াছে শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান- 
দৃশ্যে । চন্দ্রনাথ বস্থ এই দৃশ্বকে অবলস্বন করিয়া একটি সার্বভৌম ইতিহাস- 
তব্ব প্রকটিত করিয়াছেন । দুগ্মন্ত ব্রাঙ্মণ-মুনি-ঝবির প্রতি প্রাচীন হিন্দুশাত্তর 
ও চকরিত্র-বিধি অঙ্ুযায়ী অসাধারণ শ্রন্ধাপরায়ণ ছিলেন, কিন্জ অধিকাংশ 
প্রাচীনপন্থী, রক্ষণশীল মানুষের ন্যায় তিনি এই ভক্রিবিহ্বলতার নিকট নিজ 
স্বাধীন চিন্ত ও ধর্মবোধ বিসর্জন দেন নাই। এরতিহ্থান্থসারিতা, অতীত 
প্রথার স্রদ্ধ অন্বর্তনের মধ্যেও তাহার মোহমুক্ত মনের সত্যনিষ্ঠা অক্ষুণর 
ছিল। তাই খধষির রোষ উৎপাদন করিয়া ও অভিশাপ-বর্ষণের সন্মুখীন 
হইয়াও তিনি খষির অসঙ্গত আদেশ প্রতিপালন করেন নাই, নি স্বাধীন 
বিবেকবুদ্ধি, নিজ অন্তরের ধর্মবোধপ্রণোদিত অঙ্গশাসনকেই শিরোধাধ 
করিয়াছেন । যে রূপমুগ্ধ রাজা অরণ্য-আশ্রযে শকুন্তলার ক্ূপলাবণ্যে একেবারে 
অভিভূত, তাহাকে দেখিবার ছল খুজিতে তৎপর, সেই রাজাই বাজসভায় 
সেই উপযাচিক। শকুস্তলাকে বিন! দ্বিধায় প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। আশ্রমে 
যে শকুস্তল! প্রাপনীয়। বলিয়াই লোভনীয়! ছিল, রাজসভায় সেই শকুন্তলাই 
পরস্্রীবোধে সরাসরি, কোন অস্তদ্বন্ব ব্যতিরেকেই, পরিত্যক্ত হইল। 
অপেক্ষারুত 'আধুনিক যুগে মানব-মন যে ধর্শযাক্দকের অন্ুশাপন অতিক্রম 
করিয়া প্রগতিশীল শ্যায় ও ধর্মবোধের অঙ্গসরণ করিয়াছে, দুমন্তের মধ্যে 
তাহারই প্রথম ইঙ্গিত পাই । “তুগ্বন্ত সমস্ত মন্ন্যজাতির ইতিহাস-লক্ষিত 
নিয়তির কবি-কল্পিত প্রতিম।”। কালিদাস জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাত- 
সারেই হউক ইতিহাসের এই বিবর্তনক্রমের রহস্য ভেদ করিয়াছিলেন, 
কেনন! “কবি-প্রতিভায় ভবিষ্যৎ ইতিহাস নিহিত থাকে" । দুগনস্তের ইচ্ছা- 
শক্তি জীবনব্যাপী অহুশীলনের দ্বারা, নিজ অস্তনিহিত শুভবুদ্ধির 'অস্থলিত" 
অনুসরণের সাহায্যে এতই শক্তিশালী হইয়াছে যে তিনি অনায়াসে এই 
প্রবৃত্তির মোহে অতিক্রম করিতে পারেন। দুগস্তের মনোগঠনপ্রণালীই 
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- শকুন্তলা-নাটকে নাটকীয়ত্বের প্রধান কেন্দ্র শকুস্তল। নায়িক! হইলেও নাটকের 


মুখ্য চরিত্র নহে, কেনন! তাহার যাহ! কিছু চিন্তপিবর্তন, তাহার প্রত্যাখ্যান- 
হুঃখের শান্ত স্বীকরণ ও স্থির, অঙ্গযোগহীন প্রতীক্ষ! সবই যবনিকার অন্তরালে 
সাধিত হইয়াছে, আমাদের প্রত্যক্ষভাবে দেখান হয় নাই। দু্মন্ত-চরিত্রই 
যদি নাটকের প্রধান বলিতব্য বিষয় হয়, তবে যে শাপ-প্রভাবে তাহার 
ব্যক্তিত্বের এই বিকাশ, নিগুঢ় রহস্যের এই উদঘাটন সম্ভব হইয়াছে তাহাই 
নাটকের মূলীক্কৃত ঘটনা, তাহাই সমস্ত নাট্যপরিণতির বীজ-উপাদান । 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের “উত্তরচরিত” সংস্কৃত সাহিত্য সমালোচনার উৎকর্ষ 
পরাকাষ্ঠার নিদর্শন । ইহার মধ্যে যে স্স্কাতিস্ক্্ম 'অন্থভবশীলতা! ও নাট্যক্কৃতির 
সামগ্রিক বিচার 'ও মর্শীল্প্রবেশের পরিচয় পাঁওয়! যায় তাহা সতাই 
অতুলনীয় । ভবভভূতি অন্যান্য সংস্কৃত নাট্যকার হইতে যেন এক নূতন স্তরের 
জ্জীবনবোধসশম্পন্ন রচয়িত।। তিনি শুধু নাটকের বাহ ঘাত-প্রতিঘাত বা 
খটনা-পরিণতি দেখাইয়াই তৃপ্ত নহেন ; তিনি মানব-জৃদয়ের নিগৃঢ়, ছনিনীক্ষা, 
অঅস্তমূখী ভাবসমূহও প্রকটন করিয়াছেন। এমন কি তিনি নাটকমধ্যে 
অভিনব কল|-কৌশল, অন্তরের প্রতিবিদ্বরূপ, ভাবসারগঠিত, ক্ধপকধর্মী চরিত্র 
প্রবর্তন করিয়া! বিস্ময়কর মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। কালিদাসের “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল’-এ বহি:প্রক্কতি নাটকে প্রবেশ করিয়াছে, চরিত্রকূপে নহে, রস- 
উদ্দীপনের উপায়রূপে, নায়িকার রমণীয় ভাব-সৌকুমাধের পরিপোষকরূপে । 
উহাদের বাদ দিলে নাটকের মূল সমস্য! ক্ষ হইত না, নায়িকার যে চরিত্র- 
মাধুর্য, তাহার অরণ্যমধ্যে সংসার পাতিবার,মমতাজ্জাল বিস্তার করিবার যে মুগ্ধ 
"আগ্রহ, তাহার ন্নত| ঘটিত । কিন্ত ভবভূতির নাটকে বহিঃপ্ররুতি যেমন 
বাসস্ধী-তমসার কূপ ধরিয়! নাট্যকেন্দ্রে অধিষ্ঠিত হইয়াছে, সেইরূপ অস্থরের 
_আবেগ-বিহবলত! ছায়াসীতাক্কপে নাটকের ভাব-বিকাশে সহায়ত! করিয়াছে। 
ভবতি বহির্জগৎ্কে অন্তরে প্রবেশ করাইয়াছেন, অনস্তর্জগংকে বাহা আকুতি 
“দিয় জীবন্ত, সক্রিয় শক্কির্ূপে প্রতিভাত করিয়াছেন। এই Symbolism, 
ব্যঞপ্জনাময় প্রয়োগ ভবভূন্তিকে প্রায় আধুনিক-চেতনাসম্পন্ন, নিগুড অহ 
প্রকাশের মৌলিক র্ূপকাররূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । ভবভতির ছায়া-সীতার 
পর্রিকল্পন! শুধু সংস্কত সাহিত্যে নহে,এমন কি আধুনিক সাহিতোও তুলনারহিত। 














৫০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্স 
শকুস্তলায় নাটকের দ্বন্থ সাধারণভাবে স্বভাবাহুগত, উহার মধ্যে কোন 


স্থক্ষ, অসাধারণ অন্তরগৃ়িতা নাই । সংসারে যেমনটি ঘটিয়| থাকে কালিদাস . 


তাহার সৌন্দর্ধময় প্রতিবেশে, তাহার আদর্শনিষ্ঠ জীবন-পপ্রিচিতির পটভূমিকায় 
তাহাই চিত্রিত করিয়াছেন । ছুম্মন্ত ও শকুস্তল। এক একটি ভাবাদর্শের 
মনোহর প্রতীক্‌, কিন্ধ উহাদের মধ্যে কোন অন্ধ ব্াক্তিসত্ত। নাই, হৃদয়ে কোন 
'অতলম্পর্শ আবেগের সমুক্র-কলোল শোনা যায় না। ভবভূতির রাম ও সীতা 
কিন্ত কেবল বান্মীকির স্থষ্টির অহুবর্তন নহে ॥ উহাদের প্রেমের প্রগাঢ়, 
সর্বব্যাপী ন্ভূতি, চিত্তের অন্ছরাগ-সবন্থতা, স্থস্ম স্থব্ম ভাবান্তরের ঢেউয়ে 
অন্তরের তরক্গসঙ্ুলতা, স্মতিরোমস্থনের নিবিড়ত। ও শোকোচ্ছাসের উদ্বেলত! 
এই সমন্তই এই চরিত্র ছুইটিকে ক্ূপগত ও মনস্তাত্বিক অনন্যতায় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে। এই প্রেমপমুদ্রের তরঙ্গোচ্ছাস খুব স্থস্ম মনস্তত্বের প্রভাবে 
নিয়স্িত হুইয়াছে, শুধু কেবল রমণীয় ভাবাবেগের কাব্য-প্রকাশ মাত্র হয় 
নাই । মুহূর্তে মুহূর্তে অভিমান, অঙ্গযোগ, অস্তাপ, সহাহ্তূতি, একাত্মতার 
অনুভব, ভাবাবেগপ্রাবল্যে আখত্মবিস্বতি ও কল্পনাবিভ্ান্তি মনোভাব-প্রকাশের 
ছন্দের পরিবর্তন ঘটাইয়াছে, ঘেন বাফুহিল্লোলে গভীর সরোবরের জল বক্ষিম 
তরঙ্গরেখাগ আন্দোলিত হুইয়াছে। এমন কি সংলাপের মধ্যে কোন পাত্র- 
পাত্রীর ক্ষণিক নীরবতা, সন্বোধনভঙ্গীর এক-আধটু ব্যতিক্রম-_-সমন্তই নিগূঢ় 
উদ্দেশ্বনিয়জ্বিত । প্রতিটি বাক্য উচ্চারণের পূর্বে বক্তা যেন নিজ অস্তরের 
গভীরে ডুব দিয়া আপনার তাৎকালিক মনোরহস্যাটি অস্থভব কৰিয়! লইতেছে, 
এবং সেই আভ্যন্তরীণ ছন্দে ভাবপ্রকাশের স্থরটি বাধিয়। তুলিতেছে। 
নাট্যঘটনার গতিনিরূপক শ্লোকগুলিও হেন এক অন্তগৃ ঢ় বাস্পোচ্ছাসে উত্তপ্ত, 
স্দন্ম অস্তুরণনে, অস্তরশায়ী আবেগের মৃর্ছনায় ব্যঞ্জনাময়। প্রেমপ্রকাশের 
ভাষ! ও উপমা-নির্বাচনও সাধারণ ভাণ্ডার হইতে গৃহীত নহে, কবির 
নিজস্ব অঙ্গতূতির সুগ্রাক্িত । “উত্তরচরিতাএর এই রচনাবৈশিষ্ট্যটি ভূদেবের 
সমালোচনার জান্ত অন্ত সহিত অত ও অন্ভুত ভাষা-নৈপুশ্যের সহিত 
অভিব্যক্ত হইয়াছে । 

নাটকের তৃতীয় অঙ্ধটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ, কেনন! ইহাই বান্মীকি 
কামায়ণের বিরোধী মিলনাস্ত পরিণতির জন্য ক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়াছে। এই 


কমিক! ae 
অঙ্কে রামসীতার পারস্পরিক সদ্বস্কের মধ্যে যতটুকু তুল বোঝ! ব! অভিমান- 
জনিত চিত্তবিক্তি ছিল তাহ! কেমন করিয়| পূর্বস্থতি উদ্বোধন ও মাধুর্যরসের 
প্লাবনে ধুইয়া মুছিয়। গিয়াছে, কেমন করিয়া! উভয়ে উভয়ের প্রগাঢ়, 
অপরিবনিত প্রেমের সত্য পরিচয় লাভ করিয়াছেন, তাহাই অত্যন্ত স্থস্থর 
অনুভূতি ও চরিত্রবোধের মাধ্যমে পরিস্ফুট হইয়াছে । চিত্তের পরিপূর্ণ নির্মলতা 
সম্পাদনের পরেই পরস্পরের মিলন নাটকীয় শুচিত্যের আদর্শে সঙ্গত 
হইয়াছে । সমগ্র অৱণাযত্কুমি যেন সুত্তিমতী হইয়। রামসীতার এই কাম্যতম 
মিলনের সহায়ত! করিয়াছে । বাসন্তী, তমসা, ভাগীবণী, পৃথিবী সমন্ত এই 
স্তরের লীলানাট্যে অংশ গ্রহণ করিয়া! তাহার মধুর পরিণতি ঘটাইয়াছে। 
ছায়াসীতার পরিকল্পন! অপূর্ব মনস্তব্কৌশলের নিদর্শন_রামের অস্তরস্থিতা 
'চিরোজ্জল। সীতামূতিই খেন তাহার অন্শোচন1 ও বিরহবেদনার তীত্রতার 
অভিঘাতে স্বতঙ্জ সত্তারূপে বাহিরে আসিয়াছে ও তাহার দ্বিধা-বিভক্ত মনের 
এক অংশের রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে। এ সেই বৈষ্ণব কবির হিয়ার মাঝার 
হইতে পরাণ-পুত্তলির বহিঃনিক্ষমণ । সংস্কৃত নাটকের রূপময় জগতে এই 
অক্ূপ, অতীন্দিয় অথচ ইক্জরিকসগ্রাহ্‌ ভাব-কল্পনার প্রবর্তন, মৃতিহীন মায়ার 
প্রতি বাস্তব সন্তার আরোপ, স্বপ্রসঞ্চরণের বিভ্রমকে দিবালোকের সত্য 
অুভূতিতে উন্নয়ন-_ভবস্কৃতির অপূর্ব কৃতিত্ব । এই কলা-কৌশল ও মনন্তত্বের 
সার্থক নাটকীয় প্রয়োগের রসাঙ্গতবের ও অপরূপ ব্যাখ্য!-সমন্বয়ের জন্য 
ভূদেবও সমালোচনা-সাহিত্যে শীধস্থান অধিকারের যোগ্য । ছুঃখের বিষয় 
ভূদেব ও বন্ধিমের পর সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনায় আর বিশেষ কোন 
লক্রিয়ত| ব| অগ্রগতির নিদর্শন দেখা যায় না। আশা করিতে ইচ্ছ। হয় যে 
আমাদের সংস্কত সাহিত্যে ব্যুৎপন্গ রসগ্রাহী পত্ডিতমণ্ডলী এই পরিত্যক্ত স্তর 
পুনধৌজন1 করিয়া বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে এক নৃতন অধ্যায় রচনা 
করিবেন । 


aoe ভ্রীত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 











ভনস্লীতুললাভস্ম্ল 
ভ্নাভিহিক্-স্পল্িজস্ল্ 


অ্রন্থস্ম অত 


সাহিতোর সমালোচন! 
এ লস পূর্ণচিজ্র বস্স 
৮ .. আর্সাহিত্যে সমালোচনা নাই 


ইউরোপীয় সাহিত্যের সহিত আমাদের সংস্কৃত আর্ধসাহিত্যের 
তুলনা করিলে দেখা যায় যে, ইউরোপীয় সাহিত্যে এমন অনেক সামগ্রী 
আছে, বাতা আমাদের আরধলাহিত্যে লাই । ইউরোপীয় সাহিত্যের 
/গৌরব যে ‘ট্র্যাজিডি’, আধসাহিত্যে নাই । 

আমর! পরীক্ষা দ্বার! বিলক্ষণ দেখিতে পাইতেছি যে, সেই ট্র্যাঙ্জিভি 
ইৎরাজীতে বহুলরূপে অধীত হওয়ায়, ভক্রসমাজের মধ্যে আত্মহত্যা, 
খুন প্রভৃতি পাতক-ভয় অনেকাংশে উপনীত হইয়াছে এবং সমাজে 
সেই সেই অনিষ্টাপাত আর বিরল ঘটনা লাই । আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের মধ্যেও খুলান্ত নাটক-নভেল প্রচলিত হওয়ায়, সেই সাহিত্য 
অধ্যয়নের কুফল দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । এখন আর কেহ কাহাকে 
মানে না; আমাদের পুত্রকন্তাদিগকে এবং গৃহবধূগণকে ধম্কাইতে 
বা শাসন করিতে আর আমাদের সাহস হয় না। ভয় দেপাইতে 
গেলেই তাহার! অমনি বিষের বাটি, না হয় ছুরি হাতে করিয়া বসে। 
এ বড় সর্বনাশের কথা । 

আর্ধসাহিত্যে যে শুদ্ধ ‘ট্রযাজিডি’ লাই, এমন নহে; ম্যান্সমূলার 
তাহার প্রসিক্ষ “ধর্মের উত্পত্তি ও উক্গতি” বিষয়ক Hibert 
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২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


Lectureএর মধ্যে ভারতে ধর্শ্মের উৎপত্তি-সম্বন্ধে বলিয়াছেন--“প্রকৃত 
‘ইতিহাস’ শব্দে যাহা বুঝায়, তাহা ভারতীয় সাহিত্যে একপ্রকার নাই 
বলিলেই হয়।” একপ্রকার নাই বলিবার কারণ এই, সংস্কৃত 
সাহিত্যের মধ্যে যে দুই-একখানি ইতিহাস আছে, তাহা আর ধতাব্যের 
মধ্যে নহে। ইংরাজীর রাশি রাশি ইতিহাস-গ্রন্থের সহিত তুলনায় 
তাহাদের সংখ্যা নগণ্য । সে নকল ইতিহাস কেবল আস্মুরিক 
ব্যাপারে ও বীরত্বের বিবরণে পরিপূর্ণ । আহসাহিত্য সে প্রকার 
ইতিহাস রক্ষা করা উপযুক্ত বলিয়া বিবেচনা করে নাই । কেবল 
পাপচিত্রের বিবরণ রক্ষা করার ফল কি? সেরূপ ইতিহাস* 
অধ্যয়নের ফল 'ট্রযাজ্জিডি' পাঠের কুফলেরই সমান । ইংরাজীতে 
স্বাহাকে চ35০5% বলে, তাহা অঙ্গবাদ করিবার সময় আমাদের 
বাঙ্গালা লেখকের| অন্ত শব্দের অভাবে এ ‘ইতিহাস’ শব্দই 
ব্যবহার. করিয়াছিলেন । তদবধি ইতিহাস বলিতে সেই বিলাতী 
ভাবের ইতিহাসই এক্ষণে বুঝাইয়া থাকে । কিন্ত আধসাহিত্যে যে 
“ইতিহাস' শব্দের প্রয়োগ আছে, তাহার অর্থ স্বত্র । আধসাহিত্যে 
আরও এক বিলাতী সামগ্রীর অভাব দৃষ্ট হয়। সে সামগ্রী সমালোচন- 
সাহিত্য । ইউরোপীয় সাহিত্যে সমালোচন-সাহিত্য প্রচুর । এক 
লেন্সপীয়রের গুণকীর্তনে প্রবৃত্ত হইয়া! জার্মান এবং বিলাতী লেখকগণ 
অসংখ্য বই লিখিয়াছেন। বিলাতী সাহিত্যে একখানা বই বাহির 
হইতে যত দেরী, বই বাহির হইলেই অমনি তাহার অসংখ্য 
সমালোচনা প্রকাশিত হইয়| পড়ে। এইরূপ সমালোচন-নীতি এক্ষণে 
বাঙ্গাল সাহিত্যেও প্রবেশ লাভ করিতেছে । তক্দন্য কোন কোন 
লেখককে একেবারে স্বর্গে তোলা হইয়াছে । এরূপ সমালোচন-সাহিত্য 
সুংস্কতে দেখ। যায় ন! । ব্যাস, বান্দীকির গুণকীর্তন লইয়। আধসাহিত্যে 


5 হলে ‘ইতিহাস সনদের অর্থ এরধানভ: সাব এবং বুদ্ধাদির বিবরণ সাহিজী 
বিজ্ঞান, শিল্প, দর্শন, সত্যত! প্রভৃতির ইতিহাস নহে ॥ এ সকল ইতিহাস ইউরোপেও 
সেদিন মাত্র আরম্ভ হইগ্সাছে, পূর্বে ছিল না। হৃতিরাং সে সকল ইতিহাসের কথা 
ধর্ঠবা নহে । ১ চে 
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সমালোচন-গ্রস্থ কই? কালিদাসাদির সমালোচন-গ্রন্থ কোথায়? সে 
সাহিতা-মধ্যে রীতিমত সমালোচনার স্বতন্ত্র গ্রন্থ নাই ; আছে কেবল 
অলংকারশাস্র-মধ্যে দোষগুণের পরিচ্ছেদে দৃষ্টাস্তের উল্লেখ । আর 
আছে, টীকাকার এবং ভাম্যকারগণের পুণ্ডকারস্ডে সামান্য ভূমিকা । 
ভাস্বাকে ঠিক সমালোচনা বল৷ বায় লা । তাহা শ্রন্থস্থ প্রতি শ্লোকের 
ব্যাখ্যা, সংগতি এবং তাত্পর্ধ। ইতনাজীতে যাহা! commentary, 
ভাস্া তদধিক আর কিছুই নহে । আর ভান্যকারগণের সামান্য ভূমিকা 
্রস্থের অধ্যয়ন-ফলমাত্র, সেই 'অধায়নফলের সংক্ষিপ্ত বিবৃতি, তাহা 
রীতিমত সমালোচনা লহে ॥ সমুদয় গ্রন্থ অধীত না হইলে তাহা 
ভালরূপে বোধগম্য হয় না। এই যৎসামান্য সমালোচনা ছাড়িয়া দিলে 
কি বলিতে পারা যায় না যে, আর্ধসাহিতো ইউরোপীয় সাহিতোর 
মত সমালোচন-সাহিত্যের সম্পূর্ণ অভাব? সে অভাব কেন ঘটিয়াছে, 
তাহা আমরা পরে বলিব । 'অগ্রে বিলাতী সমালোচন-সাহিত্যের কথা 
একবার আলোচনা করা যাউক । 


অধ্যয়ন ফল 
জ্ঞানালোচনার সংগে সংগে ইউরোপে এখন দিন দিন অজন গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছে । সেন্মপীয়র বলিয়াছেন :_ 
“Poets are not blackberries.” 


কিন্ত যে পরিমাণে আজিকালি কবিতা প্রস্থত হইতেছে, তাহা 
কালজাম অপেক্ষাও প্রচুর): প্রকুতির নিয়ম এই যে, যাহা প্রভূত 
পরিমাণে জন্মে, তাহা প্রভূত পরিমাণে বিনষ্ট হয় । সাহিত্য সঙ্গক্ধে ও 
সেই নিয়ম । দিন দিন অঙ্জন্র কবিতা প্রস্থত হইতেছে, কিন্ধ তাহার 
- অধিকাংশই কলা যাইতেছে। তৎস্বন্ধে এডিনবর্গবীক্ষণ কি 
ছেল, দেখুন = 
«There is nothing of which Nature has been more 
bountiful than poets. They swarm like the spawn of 
‘the codfish, with a vicious fecundity that invites and 
we 
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requires destruction. To publish verses is become a sort 
of evidence that a man wants sense ;" which is repelled 
not by writing good verses, by doing what Lord Byron 
has done ; by displaying talents great enough to overcome 
the disgust which proceeds from satiety and showing that 
things may become new under the reviving touch of 
genius.”— 
Ed. Rev. No. 43, page 08. 

একথা স্বীকাৰ; ইহ! স্বীকাৰ যে, লোকে লিখিতে শিখিলেই অগ্রে 
কবিতা লিখিয়া একবারে কবি হইতে চাহেন। ডাক্তার ক্রাউন অগ্রে 
বিস্তর কবিতা লিখিয়। পরে দার্শনিক বিষয়ের বন্কৃতা দিতে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন। হার কবিতাগুলি এক্ষণে আর কেহ পড়ে না, কিন্ত 
তাহাৰ দার্শনিক বক্কৃতাগুলি চির-প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। ডাক্তার 
ত্রাউনের মনে-ঘে কবিত্ব ছিল, তাহা তাহার দার্শনিক বক্তৃতার স্থানে 
স্থানে বিলক্ষণ প্রকাশিত হইঘথাছে। ক্রাউন যদি এই বক্তৃতাগুলি না 
দিতেন, তবে সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার স্থানই হইত না। কত নবীন 
লেখকের যে কবিতাপুঞ্জ চিরবিস্বতির নীরে নিমগ্ন হইতেছে, তাহার 
আর সংখ্যা করা! হায় না। সর্বসহহারক কালই তাহাদিগকে ধ্বংস 
করিয়া ফেলে । আবার সেই কাল আজিও কালিদাসাদিকে সঙ্জীবিত 
করিয়া রাখিয়াছে। কাহাকে কেহ ঠেলিয়া উঠাইতে পারে না। 
কবিবর হেমচন্জ্রের স্মৃতিচিহ্ন রক্ষা করিবার জন্যা সেদিন বহু চেষ্ট| হইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু তাহার কাব্যাবলি কি অক্ষয় স্বতিচিহ্ন নহে? সেই 
কাব্যাবলি মধ্যে যদ্গি প্রকুত কবিত্ব থাকে, কাল তাহা রক্ষা করিবে। 
যদি না থাকে, তবে প্রন্তরের স্বতিচিহ্নও তাহাকে কবি করিতে পারিবে 
না। বড় বড় কৰিদিগের কাব্যের মধ্যে যে সকল অমূল্য রত আছে, 
সেই সকল রুই তাহাদিগের অবিনশ্বর স্থতি। তাই কত দূরবর্তী 
ক্কৃতকালের ধ্বংসাবশেষ হইতে কাল সেই সকল কবিগণকে আজিও 
রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । কবির সম্মান কি একজনে দেয়? যুগে 
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যুগে তাহার গৌরব বৃদ্ধি হইতে থাকে । কুলেখক ও কুকবিগণকে 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে তাড়াইবার জন্য এভিনবর্গ-বীক্ষণ যে সম্মার্জনীর 
আবশ্যকতা উল্লেখ করিয়াছেন, তদপেক্ষা গুরুতর সপ্মার্জনী কালের 
হস্তে আছে । আমাদিগের এমন আশংকা হয় না যে, কুলেখকগণ কখন 
জগতের প্রতিষ্ঠাভাজন হইবেন ॥ সকল গ্রন্থের দোষ-গুণ, গ্রন্থ পড়িবার 
পরেই তাহার ফলাফলে আপনি বাহির হইয়া পড়ে। এককালে 
বংকিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির কতই সমাদর ছিল। তখন কেহ তাহাদের 
দোষ দেখিতে পাল নাই । কিন্ত এক্ষণে সেই উপন্যাসাবলি-পাঠের 
ফলাফল দেখিয়া লোকে তাহাদের কতই দোষ বাহির করিতেছেন ॥ 
দোষ বাহির করিবার সময় বলিতেছেন, সেই চিত্রাংকনে যে স্থপ্রি-চাতুধ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! দুর্লভ; কিন্ত লে সকল কিসের সষ্টি ? 
বিশ্বামিত্রের স্ষ্টির ম্যায় কতকগুলি বিলাতী হিন্দু নারীর অস্কুত স্থষ্টি। 
তাহাতে তাহার কি স্থপ্টি করিবার ক্ষমতা, কি লিপি-নৈপুণা, তাহা 
কেহ অস্বীকার করে না। আমরাও “কাব্যস্থন্দরী”তে সেই স্রষ্টি- 
চাতুর্ষ, সেই স্বভাব-চিত্রের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি। তা বলিয়া, 
"আমরা সেই স্থষ্টি-চাতুর্ঘের এবং স্বভাব-চিত্রের ভালমন্দের বিচার করি 
নাই । সেই ভালমন্দের বিচার এখন সেই কাব্যাবলির অধ্যয়নফলে 
প্রকাশিত হইয়া পাঁড়য়াছে। ভারতচক্দ্র “বিস্যাস্দন্দর” রচনায় যে লিপি- 
নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কে অস্বীকার করিবে? তা বলিয়া 
বিদ্যাস্সন্দরের অধ্যয়নফল যে ভাল, একথা কেহ বলে না। সেই অধ্যয়ন- 
ফলই নবীন সেনের, রবীন্দ্রনাথের, গিরিশচন্দ্রের এবং হেমচন্দ্রের কাব্যা- 
বলির গুণাগুণ কালক্রমে প্রকাশিত করিয়া দিবে ॥ লোকে যদি এখন 
অন্ধ হইয়৷ থাকে, পরে সে অন্ধতা খুচিয়া যাইবে । এই অধ্যয়নফলই 
ঠিক করিয়া দিবে, কাহারা কুলেখক, আর কাহারা প্রকৃত কবি। 

জগতের সকল স্থলেখকের সম্যক্‌ প্রতিষ্ঠা স্থাপন করা যখন ছুঃসাধা, 
তখন কুলেখকের কথা উল্লেখযোগাই হয় না। অহাকবি মিণ্টনও 
একদ] দুঃখ করিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন :_ 

“Fit readers find, though few.” 
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সেক্সগীয়রের পুজা কতকাল পরে আরম্ভ হয়, তাহা ইতরাজী 
ক্কতবিদ্ঞগণের অবিদিত নাই । বহু গুণাকর কবিগণের প্রতিষ্ঠা যখন জগতে 
সহজে স্থাপিত হয় না, তখন সামান্য লেখকের সমাদর হওয়া কেমন কঠিন, 
তাহা অনায়াসে অঙ্গুমিত হইতে পারে। কুলেখকগণের গৌরব কোন 
বিশেষ কারণবশত কিছুদিনের জন্য ঘোষিত হইতে পারে বটে, কিন্তু 
সেই বিশেষ কারণ তিরোহিত হইলেই আর প্রতিষ্ঠা তিষ্ঠিতে পাবে না। 
অধায়নফল-দ্বারা আমরা গ্রন্থের গুণাগুণ বিচার করিব বটে, কিন্ত 
আবার অধ্যয়নফলের গুণাগুণ কিরূপে নিরূপিত হইবে? কি কুগ্রন্থ, 
কি সগ্ৰন্থ, উভয়েরই অধ্যয়নফল থাকিতে পারে। লেখার ও রচনার 
পুণে এবং উদ্দীপনার গুণে যে রসের সঞ্চার হইবে, সেই রসের রসিক- 
মাত্রেই ত অধায়নফল উৎপন্জ হইবে । সেক্সপীয়বের ‘ট্রাজ্জিডি’ সমূদয়ের 
কি উদ্দীপনা, রসের সঞ্চার এবং অধায়নফল নাই, না বন্ধিমচন্সের 
উপন্যাসাবলির অধ্যয়নফল নাই? কথা এই. সেই অধায়নফলের 
ভালমন্দের বিচার করে কে? এইখানেই স্রুচিসম্পন্গ সমালোচনার 
প্রয়োজন । সহৃদয়, সন্তাব এবং স্থনীতি-সম্পন্ন সমালোচনা এই অধায়ন- 
ফলের তারতমা তন্ন-তন্স কৰিয়। বুঝাইয়! না দিলে কুরুচিসম্পন্ন পাঠকের 
মন লীস্র ফিরিতে পারে না । সেরূপ সমালোচনা-অভাবে সে কাধ্য 
কালের হস্তে গিয়া পড়ে । পড়াতে ফল এই হয় যে, গ্রন্থের প্রকৃত 
গুণাগুণ বাহির করিতে অনেক বিলম্ব হয় । বীরেশ্বর পাড়ে-প্রণীত__ 
"উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত" প্রকাশিত না হইলে নবীন সেনের 
কাব্যাবলির প্ররুত গুণাগুণ কি প্রকাশিত হইত না? হইত; তবে 
কাল-বিলক্ষে । - এজন্য এক্ষণে আমাদের ইংরাজী শিক্ষিত সমাজের 
যে দিনকাল পড়িয়াছে, তাহাতে স্থরুচি-সম্পন্ন সমালোচনার একান্ত 
আবশ্যকতা হইয়াছে । এক্ষণে আমাদের তকুণ-বয়স্ক ইংরাজ্জী কুতবিগ্ধ- 
গণের রুচি ও বসজ্ঞতা এমনই দূষিত হইয়া পড়িছাছে যে, সেই দোষ 
ভাল করিয়া দেখাইয়া দেওয়া একান্ত আবশ্যক হইয়! উঠিয়াছে । 
নিলে, অনেক অহিন্দু এবং সমার্-বিপ্রবকারী কাব্যরসে 'যাঁতিয়। গিয়া 
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সাহিত্যের সমালোচনা a 
স্রুচিসম্পন্ন সমালোচকের হন্ডে এক্ষণে গুরুভার স্যন্ত হইয়া রহিয়াছে । 
সকলেই কি সমালোচন-কাধ সুসম্পন্ম করিতে পারেন ? সমালোচন- 
কাধ বড়ই গুরুতর । যে সকল সমালোচক এইরূপ অধায়নফল ধরিয়া 
সমালোচনা না করেন, তাহাদের সমালোচন-কাধ স্থনিয়মিত ও 
স্থপরিচালিত হয় না। তজ্জন্ত তাহারা প্রায়ই বিপথগামী হইয়। 


পক্ষপাতী, না হয় একদেশদশী হইয়া পড়েন । কর্ণধার-বিরহে যেমন " 


রনী নদী-তর্গে নানাদেশে বিতাড়িত ও বিক্ষিপ্ত হয়, তাহারাও 
তেমনি ইতন্তত পরিচালিত হুন ৷ স্থনীতি ও স্থরুচি তাহাদিগকে 
চালিত করিতে পারে না। অনেক সমালোচক মনে করেন, আমরা 
নিরপেক্ষভাবে অতি বিচক্ষপতার সহিত সমালোচনা করিব। কিন্তু 
তাহাদের সেই নিরপেক্ষতাৰ কি ধরিয়া অবধারিত হইবে? খিনি 
কেবল গ্রন্থের অধায়নফ্ল ধরিয়া বিচার করিতে সমর্থ, তিনিই প্রকৃতপক্ষে 
নিরপেক্ষ হইতে পারেন । সেই অধ্যয়নফলের প্রতি লক্ষ্য বাখিলেই 
সমালোচক কোন দিকে আর হেলিয়া। পড়িবেন লা। তথাপি কাব্য- 
সমালোচনা কিরূপ দুরূহ কাধ, তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত । 


সমালোচন। কিরূপ দুরূহ কার্য 


মানবের জীবন স্বখদুঃখময় । এই জীবনের দিবাভাগ আছে :_ 
স্থখন্দর্ঘ উদিত হইলে মানব হাসিতে থাকে । জীবনের রজনী আছে; 
কিন্ত সেই রজ্জনীরও আবার জ্গ্যোংস্থা আছে । মানব এই জ্যোংস্রায় 
বসিয়া কবির সমুদয় আনন্দ ভোগ করেন। এক এক দিন এমন সময় 
উদিত হয়, যখন তাহার জীবন, মন ও হৃদয় কবিতে পরিপূর্ণ হয় 
কবির ভাবপ্রবাহ ও কল্পনা তাহার মানসাকাশে ক্রীড়া করিতে থাকে 
কে ন! এক এক দিন সন্ধ্যাকালে বৃক্ষমূলে বসিয়া কত স্বৰ্ণময় কল্পনা- 
ক্লাজ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন? তখন এই মর্তাধাম পৃথিবী কত কল্পনায় 
পরিপূর্ণ বোধ হয়, তখন এ স্বর্ণরঞ্জিত সন্ধা-গগনকে ন্বর্গবাজোর 
'আভাস;মাত্র বোধ হইতে থাকে ; তখন বিহদ্দগণ মধুর রবে অন্তরে 
মধুরতর সখের লহরী উৎপাদন করিয়! দেয় । তরুণ বয়সে যখন কল্পনা 
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এইরূপ অঙুরঞ্জিত হয়, যখন সকলেই একবার কবির ভাবে প্রক্কতিকে 
এবং নিজের জীবনকে অবলোকন করেন, তখন তাহাদের হৃদয়ের 
ভাবসমূহে কি কবিত্ব নাই? কবির হৃদয়ে এই ভাবের স্ফ,তি এক দিনে 
হয় না। কত চিন্ত, কত ভাব, কত কল্পনা, এক একবার একত্র দলে 
দলে হৃদয়-গগনকে আচ্ছন্ন করে। হৃদয় এক একবার ভাবে উছলিয়া 
পড়ে । , কত স্বর্ণ চিত্র দূর হইতে প্রলোভন দেখাইতে থাকে। কত 
চিনে উদর চিত, কত সুখন্বপ্র হৃদয়ে নাচিতে থাকে। সে সকল কি 
ঠিক আকা ৰোয়,- না তাহাদিগের চঞ্চল ছায়া হৃদয়ে পতিত হয়? সে 
_ছায়| কেমন মনোরম সকলে ঠিক বুঝিতে পারে না। আকিতে গেলে 
ত ঠিক বর্ণ আসে না। ভাব জড়িত হইয়া বায়; চিত্র বিচিত্র 
হইয়া পড়ে । চিত্র যতদূর আসে, তরুণ লেখক তাহাই কল্পনায় পূর্ণ 
করিয়া লন; ভাবেন তাহাই অনশ্ররূপ ছায়া । সমালোচক ইহার কি 
বুঝিবেন ? তিনি সেই সমস্ত অঙ্বচ্ছায়ার অশ্ুরূপ চিত্র মনোমধ্যে কল্পনা 
করিতে অসমর্থ । তাহার নিকট সকলই জড়িত এবং বিশৃন্খল বোধ 
হয়। তিনি সমুদয় চিত্ৰ দোষপুর্ণ বলিয়া কলন্কিত করেন। তাহার 
এই গঞ্জনায় কত তরুণ কবি হৃদয়-বেদনায় বাছিত হইয়া আর কল্পনা- 
পথে ভ্রমণ করিতে সাহসী হন না । সেরূপ বাখিত না হইলে তাহাদিগের 
তক্ষণকালের ভাবসমূহ ক্রমশঃ হয় ত বিস্তারিত হইত, হৃদয়ে কবিত্বের 
স্ফ,তি হইত এবং তরুণ চিন্তা ও কল্পন! ক্রমশ পরিশ্ফ.টত! লাভ করিত। 
কিন্ত অনেকে হয়ত কঠিন সমালোচনার তীত্র বাক্যে এরূপ বিমদিত 
হইয়া যান যে, আর কবিতার নামোজেখ করিতেও চাহেন না। 
কবির হৃদয় কেমন কোমল পদার্থ, তাহা সমালোচকগণ বুঝেন না। 
না বুঝিয়া তাহার! অতি তীক্ষ বিষাক্ত বাণ বহণ করেন। সেই বাণে 
কত স্থকুমারহৃদয় তরুণ কবি চিরদিনের জন্য নিহত হইয়াছেন । 
এইরূপ বাণ ‘কাউপারের' এবং ‘কার্ক হোয়াইটের’ কোমল হৃদয়ে বধিত 
হ্য়। বিশুদ্ধরুচি, ভাবপূর্ণ কাউপার সেই বাণের ব্যথায় পাগল হইয়া 
যান)" কার্ক হোয়াইটের হৃদয় এরূপ কোমল, পদার্থ ছিল যে, সে হৃদয়- 
কুস্থম বিকশিত-প্রায় হইতেছিল, এমন সময়ে এক হইতে 
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 বিজ্ঞপ-বাণ ত্প্রতি বফিত হইল। কার্ক হোয়াইট সেই যে ভগ্ন-হৃদয় 
এবং ভগ্নোগ্যম হইলেন, আর তিনি উঠিতে পারিলেন না। তাহার 
হৃদয়-কমল কোরকেই ভগ্রবৃন্ত হইয়া! পড়িয়া গেল। লর্ড বাইরণও যখন 
একখানি ক্ষুদ্র কাব্য লইয়! প্রকাশ্তে উদিত হন, তখন সমালোচকগণ 
অতি স্থস্ম দৃষ্টিতে বাইরপকেও চিনিতে পারেন নাই । লা পারিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করিলেন ॥ কিন্তু যে তেজ বাইরণের হৃদয়ে ছিল, তাহা 
সহসা লিভিবার নহে । বাইরণ উঠিলেন, উঠিয়া তীব্রতর বাণে সমালোচক- 
গণকে পরাস্ত করিলেন । ইহার ফল এই দীড়াইল, বাইরণ মহশাদ্দেধী 
হইলেন এবং তাহার উচ্চতর মানসিক শক্তিনিচয় এক তিক্ত রসে 
বিষাক্ত হইয়া গেল। কিন্ত অগ্নি কিছুতেই চাপা রহিল না। 
সমালোচন-কাধ নিরপেক্ষভাবে প্রচারিত হইলে যে দোষ ঘটিবার 
সম্ভাবনা, তাহাই উল্লেখ করিলাম । কিন্ত সমালোচনা নিরপেক্ষভাবে 
সম্পন্ন হওয়া বড়ই স্কঠিন। সমালোচকগণ প্রায়ই পক্ষপাতী হইয়া 
পড়েন ॥ পক্ষপাতী সমালোচনার যে কত দোষ, তাহা বর্ণনাতীত। 
যে সমস্ত উতৎ্কুষ্ট গুণে বিলাতী সমালোচকের কৃষিত হওয়া 'আবশ্বাক, 
পোপ এবং এডিসন তাহা! উল্লেখ কলিয়াছেন। * কিন্তু ক্যজন 
সমালোচককে সে সমন্ত গুণে ভূষিত দেখা যায়? সমালোচন-কাধ 
" যেরূপ দুরূহ ব্যাপার, তাহা অনেকেরই জ্ঞান নাই, অথচ বলিতে গেলে, 
এমন লোক নাই, যিনি সমালোচনা করিতে সাহসী না হন। বড় বড় 
লেখকের উপর সকলেই এক একবার বিচারাসনে বসিয়া মনের অহংকার 
পুর্ণ করিতে চান ৷ বিছ্যাবুদ্ধি যেমন তেমন হউক, সমালোচন-স্থলে দুই 
এক কথা বলিতে কেহই সংকুচিত হন নাঁ। কিন্ত সেই ছুই এক কথায় 
যে কতদূর অপকার সাধিত হয়, তাহ! তাহার! বুঝেন না । 
শুদ্ধ তর্ক এবং বিচারপূর্ণ প্রস্তাবের সমালোচনা অনেক পণ্ডিতে 
সম্পন্ন করিতে পারেন ॥ কিন্ত যে সমন্ত প্রস্তাবের বিচার সমালোচকের 
কুচি, কৰিত্থান্থভাবকতা এবং কল্পনাশক্তির উপর নিভু 
পত্ডিত কর্তৃক হুসম্পন্্ হওয়া বড় কঠিন বিষয় । তক এবং 
Vide ০০ Ne: 201 and Pope's চল Criticism. 
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সংগতি ও অসংগতি অনেক লোকেই বুদ্ধিবলে বুঝিতে পারেন । কিন্ত 
যাহার বিচারে বুদ্ধির কার্য অতি অল্প, তাহার বিচার করিতে সাধারণ 
লোকে সমর্থ নহেন। লেব্মসীয়ার এবং মিল্টনের কবিত্ব লোকে বহুকাল 
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া তাহারা বহুকাল অনাদৃত হইয়াডিলেন । 
কোন নবীন লেখকের রচনা অখবা প্রস্তাব প্রথম প্রকাশিত হইলে 
অনেকেই তাহা অবজ্ঞা করিয়া উড়ায়া দেন। লোকের সেই অবজ্ঞা- 
ভাবের মধো বত প্রকার প্রচ্ছন্ত ভাব থাকে, তাহার সকল প্রকাশিত 
হইলে সেই 'বজ্ঞাকারীদিগের উপরেই অবজ্ঞা জন্মে । ধাহারা খ্যাতি 
কবেন, তাহাদিগের মধো অনেক অপার লোক থাকেন। কেহ কেহ 
ব্খ্যাতি করা ভাল দেখায় না বলিয়া! হপ্যাতি করেন, কেহ কেহ বা 
অখ্যাতি করিবার বিারশক্তি নাই বলিয়া অথবা অপর কোন গুহ 
কারণবশত স্থখ্যাতি করেন। অনেকে বিদ্বেষী হইয়া হয় ত নিন্দা 
ক্ষবেন। সমালোচনার কাধ এইরূপেই প্রায় সবত্র সম্পন্ন হয় । গিবন 
সাহার স্থপ্রসিন্ধ ইতিহাস লিবিয়া পাচঞ্জন বন্ধ-বান্ধবকে দেখাইলে 
সকলেই তদীয় গ্রন্থ সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়াছিলেন। গিবন বলেন, 
লোকের এই সমস্ত উক্তি শুনিয়া আমি মনে মনে না হাসিয়া থাকিতে 
পারিতাম না। “অনেকে আমাত খাতিরে প্রশংসা করিতেন, অনেকে 
অহংকারে পূর্ণ হইয়া বিস্তর দোষ বাহির করিতেন ।” কবি টম্সনের 
বন্ধুগণ ও তাহার তরুণ বরসের কবিতাবলির মধ্যে দোষ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখেন নাই, অথচ এই কৰিতাবলির মধ্যে তাহার উৎকৃষ্ট শীতঞ্চতু-বর্ণন ও 
পরিদৃষ্ট হয়। সমালোচকগণ যখন আবার কোন নূতন বিষয় অথবা 
নৃতন প্রণালী দেখেন, তখন তাহারা বিচার-মূলীয় সাদৃশ্যের অভাবে 
অথবা! কুলংস্কার-প্রভাবে এইরূপ ধন্ধিত হইয়া যান যে, ঠাহারা 
ঠিক বিচার করিতে না পারিয়া সেই নৃতন বিষয় অথবা প্রপালীর 
উপর গালি বর্ষণ করেন। রেন্লন্ডস্‌ যখন ইতালীর চিত্র-প্রণালীতে 
ব্যহ্পন্ন হইয়া গৃহে প্রত্যাগত হইয়া সেই প্রশালী মত একখানি 
চিত্র আকিলেন, তাহার পূর্ব শিক্ষক হড্‌সন্‌ সেই চিত্রথানি 
দেখিয়! বলিলেন, “রেন্লডস্‌, তুমি পূর্বে যখন ইংলণ্ডে ছিন্রো, তখন ত 
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এত্তদপেক্ষ। ভালরূপে চিত্রিত করিতে পারিতে!” আর একজন 
চিত্রকর বিনি নেলারের চিত্রকে সর্বাপেক্ষা উৎক্র্ট চিত্র বলিয়া জ্ঞান 
করিতেন, তিনি এ ইংলণ্ডের ব্যাফেল্‌কে নিতান্ত অবজ্ঞাবাক্য উক্তি 
করিয়াছিলেন। বেকনের দার্শনিক প্রস্তাবসকল বহুদিন লোকে 
বুঝিতে পারে নাই । তদীয় জীবিতকালে তদ্ধিরচিত্ ইতিহাস এবং 
তাহার নানাবিষয়ক প্রবদ্ধগুলিরই সমাদর হইয়াছিল । ধুমকেতু 
সঙ্গক্ষে কেপলার যখন তাহার প্রন্তাবসকল প্রথম প্রচারিত করেন, 
পত্তডিতেরা তাহাকে গাজাখোর বলিয়া উপহাস করিয়াছিপেন। 
কোপানিকস্‌, পণ্ডিতের এই প্রকার বিদজ্রপভয়ে, আপনার ্রস্থাবলি 
প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়া গোপন রাখিয়াছিলেন,__কোন মতে প্রচার 
করিতে সাহসী হন নাই ॥ অধ্যাপক সিজেস্বেকের বিজ্ঞপে লিনিয়স্‌ 
একদা উদ্ভিদ্বিদ্যার শান্্ালোচন! পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। 
চিকিংসাবিগ্যার পরমোগ্রতি-সাধক স্থবিখ্যাত সিডিন্হাম্‌ কলেজে 
অধ্যাপকের পদ হইতে বহিষ্কৃত হন ।* 

ইতিহাসের সমালোচনা যে নিরপেক্ষভাবে সম্পন্ন হওয়া একেবারে 
অসম্ভব, একথা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আঙ্গ পরন্ত নিরপেক্ষ 
এতিহানিক প্রস্তাব পরিদৃষ্ট হয় নাই । হালাম্‌, তোমারও লেখনীতে 
কলঙ্ক স্পর্শিয়াছে ! 

অনেক সমালোচককে নিতান্ত উপহাসপ্রিয় বলিয়া অনুমান করা 
হয়| তাহারা বোধ কৰি মনে করেন, হাস্ত ও বিদ্রুপ না করিতে পারিলে 
সমালোচন-কাধ হ্সম্পন্ধ হয় না। উপহাস-প্রিযতা বিচারকের একটী 
দোষ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে, কিন্ত সাহিত্য-সংসারে সে নিয়ম খাটে 
না কেন, তাহ! আমরা! বুঝিতে পারি লা । যিনি নিতান্ত উপহা' le 
তিনি সকল প্রকার প্রসংগ লইরাই রহস্য করিয়া বসেন। অতি গভীর 
প্রসংগ হইতেও তিনি উপহাসের বিষয় খুজিয়া বাহির করেন এবং খে 
স্থলে কোন দোষ নাই, সে স্থলেও উপহালগুশে দোষ বলিয়া লোকের 
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নিকট প্রতীয়মান করেন ॥ এন্সপ আমোদ নিতান্ত দোষই বলিতে 
হইবে । সমালোচকের এরূপ দোষ থাকা নিতান্ত নিন্দনীয় । এ প্রকার 
সমালোচকেরা সর্বহবিধ গ্রন্বকারেরই মাথা খাইয়া বেড়ান। আজিকালি 
বংগদেশে এরূপ সমালোচকের অভাব নাই । আশ্চধ এই, রংগপ্রিয় 
পাঠকগণ ইহাদিগেরই স্পর্থ। বাড়াইয়া দিতেছেন। 

এক্ষণে বোধ হয় প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, প্রতিভার পথ-প্রদর্পন-কাখে 
এবং গ্রস্থের বিচার-কাখে সমালোচনা কত অশুভ ফল সমুংপাদন 
করিয়াছে । নবীন লেখকের উৎসাহ ভংগ করিয়া ইহ! সাহিত্য-সংসারে 
বিলক্ষণ ক্ষতি করিতেছে । এমন কি, সমালোচনা যে কাব্যের প্রশংসা 
করে, তাহারও সৌন্দখের হ্রাস হয়। সে কাব্যের সৌন্দখের নবীনত্ব 
ায়। পাঠক পড়িতে পড়িতে কেবল সমালোচন-প্রদশিত সৌন্দর্থ 
মাত্র উপলব্ধি করেন। সে সৌন্দধও একজন দেখাইয়া দিয়াছেন 
বলিয়! তাহার উপলক্ধিতে তত আনন্দ বোধ হয় ন! । লে সৌন্দ আর 
নৃতন বোধ হয় নাও কবিত্বও পুরাতন বোধ হুইলে তাহার আদর কমে । 
অন্যবিধ নৃতন সৌন্দধ বাহির করা ছুক্ষর হয়। কারণ, সে কাব্যকে 
অন্য আলোকে আর দেখিতে পারা যায় না। দেখিতে গেলেই সেই 
সমালোচন-প্রোক্ত পুরাতন ভাব মনে আইসে। এই প্রশংসাবাদ 
আবার অধিকতর হইলে লোকের মনে বিপরীত ফল হয়। লোকে 
ততদূর প্রশংসা সহিতে পারে না । স্থতরাং খুজিয়া খুজিয়া কাবোর 
ছিত্র অশ্বেধণ করিতে যায়। উহার ফল এই দাড়ায়, প্রশংসা করিয়া 
খাহার আদর বৃদ্ধি করিতে পার! যায়, তাহার ক্রমশ পাকচক্রে অনাদর 
টিয়া উঠে ॥ এই প্রকারে অনেক অনেক উৎক্ুষ্ট কবিও হতাদর হইয়া 
পড়েন। তাহাদিগের প্রতি লোকের ভক্তি কমিয়া খায়। কিন্ত ঘে 
সকল মহাকবির আজিও সমালোচনা লিখিত হয় নাই, তাহাদিগের 
প্রতি মানবের ভক্তি চিরকাল অক্ষম রহিয়াছে । তাহারা আজিও 
সকলের মনে সমান পুঙ্গাহ হইয়া বহিয়াছেন। বান্মীকি ও কুষ্ণদ্বৈপায়নের 
এই ভাগ্য । যে কাল হইতে আধুনিক সমালোচনা তাহাদিগকে স্পর্শ 
করিবে, সেই কাল হইতে তাহারা মানবের বিচারস্থানীয় 
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হইবেন । এক্ষণে তাহারা মানবের ভক্কিভাজন হইয়া রহিয়াছেন । 
বিচারস্থানীয় হইলেই তাহাদিগের দোষ-গুন লইমা নানা অখ্যাতি 
ও সুখ্যাতি প্রচারিত হইবে । তপন মানব আর তাহাদিগকে 
ভক্তি করিবেন না, তাহাদিগের বিচারক হইয়া দাড়াইবেন। কতকগুলি 
লোক তাহাদিগের পক্ষপাতী হইবেন, আর কতকগুলি তাহাদিগের 
বিপক্ষে দীড়াইবেন । বিচারকের পদে অভিষিক্ত হইয়া এক্ষণে 
মনবকুল অনেক সাহিত্যন্থখ বিনষ্ট করিছ্রাছেন ॥ প্রাচীন কালের মত 
গ্রস্থকারগণ এখন আর হৃদয় খুলিয়া অবারিতভাবে লিখিতে পারেন 
না ; এখন ভাহাদিগের লেখনী কাপিতে থাকে, তাহারা একবার লিখিয়া 
সাতবার বিচার করিম! দেখেন । এই বিচারে অনেক সরলভাব- 
লৌন্দঘ বিনাশপ্রাপ্ত হয়। ভয়ে হৃদয়ের এখন সম্পূর্ণ স্কতি হয় না। 
স্থতরাং তাহার ফলদ্বরূপ গ্রন্থমকল এখন তত উৎরুষ্ট হইয়া উঠে না । 
কিন্ত প্রাচীনকালে যখন ঝ্রখিগণের মনে এরূপ ভয়ের কিছুই ছিল না, 
তখন তাহারা কেমন সরল অন্তরে হৃদয় খুলিয়া স্বস্বর সংগীতে গান গাহিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা জানিতেন, 'আআমাদিগের এই গান সকলেই ভক্তি 
সহকারে শুনিবেন॥ যাহাতে সকলের মনে ভক্তির উদয় হয়, তখন 
ভাহারা এরূপ প্রগাঢভাবে- সংগীতের রচনা করিতেন। তাহার) 
জানিতেন, আমর! পৃথিবীর উপদেশক ও গুরু ; পৃথিবীর বিচার প্রার্থী, 
বাদী বা প্রতিবাদী নহি ॥ তাহারা জানিতেন, আমাদিগের পক্ষসমর্থনার্থ 
কোন সমালোচকের আবশ্যকতা হুইবে না। আমাদিগের কাব্য 
আপনার গুণ আপনি গাহিবে। ব্যাস ভাবিতেন, আমি বা্মীকিরি 
মৃত কিরূপে লোকের ভক্তিভাজন হইব । লোকের মনে ভক্তি সংচারের 
জন্য তাহারা ব্যগ্র হইতেন । 


সমালোচনা ও প্রতিভা 


সমালোচনায় যে প্রতিভার উদ্রেক হয় না, তাহার প্রমাণ ত 
রহিয়াছে । পূর্বকালে যখন কবিক্ল-চ্ড়ামপিগণ উদিত হইয়াছিলেন, 
তখন সমালোচনা কোথার ছিল? বাল্মীকি ও ব্যাসের পূবে অলংকার- 


ড়িয়াই 





© 
$ ৮: 
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শাস্ত্রের বিগ্যমানতা সপ্রযাণ হয় না। কবিগণ প্রতিভা-প্রভাবে থে সমস্ত 
স্বশোভন স্থপ্রিকাণ্ড এবং স্বদৃশ্যনিচয় রচনা করিয়া গিয়াছেন, সমালোচক- 
গণ কি তাহার কিছু সহায়তা করিয়াছিলেন ? কবিগণ কেবল প্রতিভার 
যাছবলে মুহূর্ত-মধ্যে আলাদিনের াজপ্রানাদ-সকল স্থজন কৰিয়াছেন__ 
যাহার বন্দর স্ষ্টিকৌশল আজিও বিদ্তমান রহিয়াছে, আজিও 
তাহাদিগের আশ্চ স্থষ্টি-শক্তির পরিচয় দিতেছে । আরিষ্টটল, আরিষ্টাকাস্‌ 
এবং লঞ্জাইনাসের বহুকাল পূর্বে গ্রীসের উতরুষ্ট কবিগণ Rhapsodists 
দেশে দেশে গান গাহিয়া বেড়াইতেন । - তাহারা সমালোচনার ধার 
ধারিতেন না, সমালোচনার তীক্ষ-দৃষ্টিত্ত ভয় রাখিতেন না, এবং 
আলংকারিকগণের সাধুবাদের প্রত্যাশ। করিতেন না । তাহার যেখানে 
বাইতেন, প্রকুতির সৌন্দখে এবং গান্তীর্ষে মোহিত হইয়া সংগীত 
ধ্বনিতে জগৎ, পরিপূর্ণ করিতেন ॥ ধীর মহীধরের প্রকাণ্ডতায় তাহারা 
প্ররুতির বল ও গাস্তীর্ষ দেখিতেন, গগনের প্রসারে প্রকৃতির বিস্তীর্ণত৷ 
দেখিতেন, স্থির জলাশয়ের মধ্যে তরুলতাব সৌন্দর্ধ দেখিতেন, এবং 


এমঘমালার স্বর্ণ প্রকৃতির রমণীয়ত! অন্থভব করিতেন । প্রকুতির 
মহাকাবা-গ্রন্থ 'অলংকারের নিয়মাবলি শিক্ষণ দিয়াছে। 
বি শাধ্বনি নিয়া থে মধুর রবে গান গাহিয়া 







॥ তাহাতে চিরদিন . জগৎ মোহিত - হইয়া আছে। সেই 
“বরপুত্রগণ . খাহা খাহাদিগকে : আপনাদিগের কবিতা শুনাইতেন, 
টা মোহিত হইত, মোহিত হইয়া ভাবিত; ইহারা দৈববলেই 

ঙ্ শান গাহিতে পারেন৷ তাহারা যেখানে যাইতেন, সেই- 
খাদ নিয়া দিতেন, সকলেই স্তাহাদিগেন সমাদর করিত। 
এলে এ বা কাব্যনিচ কোন পূৰ্বপদ্ধতিক্ৰমে রচিত হয় 
রর মহাভারতে এবং ইলিয়দে যে বিচিত্র স্থষ্টি-কৌশল, 
যে চমতকার কল্পনা এবং মনোহর চিত্রাবলি পরিদৃষ্ট হয়, এখনকার 
মান্দিতরুচিলস্পন্ন এবং অলংকার-পরিস্ুদ্ধ কাব্যাবলিতেও তাহা লক্ষিত 
হয় না। বাস্তবিক এই প্রাচীন কাব্যনিচয়ের যাহা যাহা ধর্ম বলিয়া 
স্থিরীকুত হইয্াছে, তাহাই এখনকার কাব্যশাস্্ের নিম্মমক্কপে পরিগণিত 








সাহিত্যের সমালোচনা ১৫ 


হইয়াছে। পরবর্তী সমালোচক সেই নিয়মের 'অন্থসরণ করিয়া অন্য 
কাবোর পরীক্ষা করিতে যান ।  ইদানীন্তন কবিগণ সেই প্রাচীন 
কবিগণের অন্্করণ করিতে যান ॥ প্রাচীন কবিগণ যে প্রকুতির "আদর্শ 
খরিয়! লিঙ্গ নিজ কাব্যাবলি রচনা! করিয়া গিয়াছেন, আশ্চখ এই, 
ইদানীন্ডন কবিগণ সেই প্রকুতিকেও তুচ্ছ করিয়া প্রাচীন কাবা- 
সমূহের আদর্শে নিজ নিজ্জ কাবা লিখিয়া থাকেন । যেন একদিন প্রকৃতি 
ভ্রান্তিমূলক হইতে পারে, তথাপি এই প্রাচীন কাবাসমূহ সেক্ষপ হইতে 
পারে না। এমন কি, তীহাদিগের দোষাবলিও গুণরূপে পরিগণিত 
হুইসাছে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, পূর্ব-রচিত অলংকার-শা্র কি এই 
প্রাচীন কবিগণের প্রতিভাকে উত্রিক্ত করিয়া দিয়াছিল, না তাহা স্বতই 
বিস্ষুরিত হইয়াছে? “প্রাচীন কবিগণের উত্রুষ্ট প্রতিভা এবং 
চমৎকার কল্পনা যে ্বতই বিস্ফরিত হইয়াছে, তাহার আর 
সন্দেহ লাই ॥ স্বতই বিশ্ফ,বিত হইয়া তাহার যে ফল যলিঘ্াছে, 
এই মাজিত, আলংকারিক সময়ের ফল সেরূপ হইতে দেখা যায় না। 
স্বনানী দৃস্যকাব্যও স্বতই বিস্মিত হেইয়াছে। এস্বাইলস, 
ইডরিপাইডিস, সক্ষোক্রিশ প্রভৃতি গ্রীসের _ডউৎ্ক্ুষ্ট নাট্যকারগণ 
সকলেই একিষ্টটলের পূর্বে উদয়  হই্াছিলেন । ইংরাজী সাহিতো এ 
এইন্ূপ ঘটিয়াহ্লি ॥. |. তে সি, রাইন, জনসন শ্রস্থতি, সমালোচরুগণের 
বহুকাল পুর্বে সেঃ দৃশ্বকাব্য সমুদয় বিরচিত হয়। এরিষ্টটল 
প্রভৃতি সমালোচকগণের গ্রস্থ তিনি যে কখন অধ্যয়ন করিয়া 
ছিলেন, এমন প্রভীত হয় না। বগি অধ্যয়ন করিয়া থাকেন, তবে যে 
ভাহাদিগের গ্রস্থলিদিষ্ট কোন নিয়মের বশীভূত না হইছ্া নিজ কাব্যাবলি 
কচনা করিয়াছিলেন, ইহা আশ্চর্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 
ভাহার পূর্বে কুইন্টিলিয়ন ও হোরেস্‌, লঞ্জাইনস্‌ ও ওরিষ্টটলের থাকা 
আর ন! থাকা, সমান হইয়াছিল ॥ তাহাদিগের গ্রন্থাবলি যদি তিনি 
পড়িয়া থাকেন সে অধ্যয়নে কোন ফল দর্শে নাই । তিনি ও 
জন্য এক নূতন পথ আবিষ্কার করিয়া লইয়াছিলেন। অং 
তদীয় প্রতিভার বিস্ডুরণ-পথে কিছুই সহায়তা করে নাই । যদি তাহার 
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প্রতিভার বিস্ফুরণ-পথে কেহ কিছু সহায়তা করিয়া থাকে, তবে মার্লে। 

প্রভৃতি তদীয় পূর্ব নাটককারগণ একদিন সে সম্মান পাইলেও পাইতে 

পারেন। কিন্ধ অলংকার-শান্ে ও সমালোচনায় যে তাহার প্রতিভার 

কিছুই স্ফ,তি হয় নাই, তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ লাই। যুনানী- 

বিয়োগান্ত নাট্যকারগণ এবং সেকব্মপীয়র যে সমস্ত চিত্র আকিয়া 

গিয়াছেন, কোন সমালোচক তাহার বাহ্য রেখা পূর্বে অঙ্কিত করেন 

নাই । এই সমস্ত চিত্র এবং তাহাদিগের পারিপার্স্মিক দৃশ্যাবলি সেই 

নাট্যকারগণের ভাবমন্ত্ী স্থষটি। তাহারা এই সকল স্বষ্টিকাণ্ড রাখিয়া 

গেলে পরে সমালোচক তাহাদিগের কৌশল এবং গুণাগুণ পধালোচনা 
করিতে লাগিলেন। 

তবেই সমালোচনা-দ্বারা প্রতিভার ক্ষতি হওয়া দূরে থাক, তদ্বারা 

প্রতিভা মাজিত এবং সংপথে নিয়োজিতও হয় না। কারণ, প্রতিভা 

চিরকাল নিজপখ নিজেই ্মাবিদ্কার করিয়া কত শত স্থবর্ণময় প্রদেশ 

লোক-লোচনের সমক্ষে ধারণ করিয়াছে । যে নিয়মে যে পথে প্রতিভা 

চলে, তাহা অন্য কেহ নির্দেশ করিয়া দিতে পারে না। কবির হৃদয়ে 

- শে সৌন্দর্ধের বীজ কোপিত আছে, তাহা সময়-ক্রমে নিজেই কুহ্থমিত 

/ হইয়া পড়ে । অগ্নি হইতে ধূম যেমন সহন্র তরংগ-বংগে সুন্দরভাবে 

উদ্থিত হয়, প্রকৃত কৰি-কল্পনাব অসংখ্য ভাবসমূহ এবং স্বষ্টিকাণ্ড সেইরূপ 

মোহনীয় বেশে শ্বতই উদ্দিত হইয়৷ খাকে। কবি যাহা দেখেন, 

সমালোচকের সাধ্য কি যে, তাহা অঙ্গমান করিয়া আনেন? কবি যে 

_্ুলপনাবলে স্বর্গের উপর স্বর্গ স্থষ্টি করেন, সমালোচকের সামান্য কল্পনায় 

তাহার কি পরিমাণ হয়? সমালোচক সে দৃষ্টি কোথায় পাইবেন, 

যে দৃষ্টি-প্রভাবে কৰি মানব-প্ৰক্কৃতির অতি গৃড়তম বিধয়সকল 

ক = আলোকিত করিয়া দেন, হে দৃষ্টি স্বর্গের দিকে উদিত হইয়া ইন্দ্রধন্থর 

_ বক্জিত বর্ণে এবং মেঘমালার হন্দর আকারে স্থাপিত হয়, যে দৃষ্টি-প্রভাবে 

কৰি এমন কত শত অতিরঞ্জিত স্বৰ্ণময় দেশ, কত নূতন নৃতন জগত 

আবিষ্কার কর্েন--এ তারামত্ডিত গগনক্ষেত্র যাহা যানবচক্ষ হইতে 

টি আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়াছে? কবির কল্পনা-দর্পণে যে সমস্ত নিত্য 


৮ 





সাহিতোব সমালোচনা ১৭ 


০, এবং চিরস্থায়ী রাজ্যের ছায়া আসিয়া পতিত হয়, সমালোচক কি তাহা 
দেখিতে পান? কবি যে সকল চিত্র অংকিত করিয়া দেন, সমালোচক, 
কেবল তাহাবই সহিত অন্য চিত্রের তুলনা করিয়া দেখিতে পাবেন 
মাতম । বর্তমান দেখিয়া সমালোচক ভবিস্য গণনা করিতে বসেন । 
কিন্ত প্রতিভা সে গণনায় আবদ্ধ থাকিবার নহে । সমালোচক যে 
ভবিশ্বাৎ গণনা করিয়া দেন, প্রতিভা হয়ত সে দিক দিয়াও যান লা। 
সমালোচক ইলিয়দ দেখিয়া বলিয়া দিলেন খে, ভবিষ্যৎ মহাকাব্য-সমুদায় 
ইলিয়দের নিয়মে প্রস্তত হইলে ন্বন্দর হইবে । কিন্তু যে সমালোচক 
রামায়ণ ও মহাভারত দেখিয়াছেন, তিনি বলিবেন, ভারতের নিকট 
ইলিয়দ অতি সামান্য কাব্য ; সকল মহাকাব্য রামায়ণ এবং মহাভারতের 
মত হওয়া আবশ্যাক ; নইলে তাহা মহাকাব্য বলিয়া গণ্য হইবে না। 
হোমর, ব্যাসের নিয়মে চলেন লা ॥ ইহারা স্বতক্্রভাবে স্বত্ব দেশে 
বিভিন্ন পথে বিভিন্ন প্রকার স্থষ্টি-কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন ॥ ব্যালের 
বর্তমানে হোমরের ভবিশ্াৎ নিয়মিত হয় লাই । আবার হোমর যে 
নিয়মে চলিয়াছিলেন, যুনানী বিয়োগান্ত নাটাকারগণ সে নিয়মে দৃশ্য- 
কাব্য সমূহ বিরচিত করেন নাই । তাহাদিগের কাব্যপ্রণালী বিভিন্ন 
নিয়মে চালিত হইয়াছিল। এরিষ্টটেল বলিয়া ভাবিলেন, সকল 
বিয়োগান্ত কাবা সক্ষোক্ষিশের ছাচে প্রস্তুত হলে তবে হুন্দর হইবে । 
তিনি অঙ্গমান করিতে পারেন নাই, যে লেক্সপীয়র এবং কাল্দেরণ যে 
প্রণালীতে নাটক লিখিবেন, তাহাও হ্ুন্দর হইবে । সফোক্লিশের 
বর্তমানে কাল্দেরণের ভবিস্থাৎ অগ্রমিত হয় নাই । এনিষ্টটেলের স্ত্টি 
সক্ষোক্রিশের নিয়মের বহিভূ্ত হইতে পারে নাই ॥ কিন্ত লোপডিভেগা 
এবং কাল্দেরণ, সফোক্লিশের নিয়মে প্রচলিত হন নাই ॥ তাহাদিগের. 
প্রতিভা এক এক স্মতঙ্্ পথ আবিষ্কার করিয়াছিল। কিছুকাল পূর্বে 
ইংলণ্ডের সকল সমালোচনাপত্রে এই নিয়ম স্থিরীরুত হয় যে, ইতিহাস 
কখন উপন্যাসের সহিত মিশিতে পারে না । ইতিহাস এবং উপন্যাস__ 
ইহারা স্বতঙ্্ পথে চলিবে । কিন্ত স্কট যখন ওয়েভালীবর একখানি সরল 
উপন্তাস হুন্দরভাবে বণিত করিলেন, তখন সমালোচকের নিয়ম চির- 
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১৮ সমাপোচনা-সাহিতা পরিচয় 


দিনের জন্য একেবারে বিভিন্ন হইল ৷ স্কট অনায়াসে উপস্তাসের সহিত 
ইতিহাসের বিবাহ দিলেন। সমালোচকগণ আশ্চধ হইয়া স্কটের 
প্রতিভার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তদবধি সহআ্ব সহন্ব উপন্যাস 
“ওয়েভালীর ছাচে প্রস্তুত হইতে লাগিল । সমালোচক কি 'অহ্মান 
কৰুরিতে পার্য়াছিলেন, স্কটের ৬তিভা কোন্‌ পথে চলিবে? স্বট্‌ 
একদিন জেমস্কে ( স্কটের গ্রন্থ প্রকাশক ) জিজ্ঞাল| করিলেন, “জেমস, 
আমার ‘লর্ড অব. দি আইলসে’র বিষয় লোকে কি বলে ?” জেমম্‌ কথা 
কহিলেন না। স্কট্‌ আবার বলিলেন, “কেন জেমস্, আজ তুমি নীরব 
হইয়া বহিয়াছ ? বল লোকে কি বলে, আমার কাছে তোমার গোপন 
কি? অথবা আমি বুঝিতে পারিতেছি, কিরূপ হইয়াছে $ আচ্ডা তার 
কান্ট ভাবনা কি? তুমি কি মনে করিয়াছ, আমি সব ছাড়িয়া দিব? 
এ পথে জুবিধা হইল না, আমি আর এক নৃতন পথ বাহির করিব।” 
ক্ষ বে নৃতন পথ কল্পনা-চক্ষে বহিব করিলেন, তাহ। যাছুবি২ টমাস্‌ দি 
ৰাইমার এবং মাইকেল স্কট্‌ও বাদুবলে অস্মাল করিতে সমথ হন নাই । 
-প্রতিভাসম্পঞ্জ লোক যাহ। রচনা করেন, তক্ছাবা সাহিত্যে অনেক 
সরি সন্কৃত হয় ॥ সেই স্ুঠ্নিত্ছাণ। সমালোচকগণ পরিচালিত হন এবং 
এসেই সুষ্টির বস সমাজকে আর্জ করিয়া ফেলে । তন্ফার! সমাজে যে ফল 
ভিৎপক্জ. হয়, তাহাই সমাজকে কিয়ংপরিমাণে সংগঠিত করে। কি 
ইতিহাস, কি কাব্য, কি চিন্তাপূৰ্ণ প্রবন্ধ, কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, তাহার! . 
খে বিষয় গ্রহণ করেন, সেই বিষয়েই তাহাদের হৃদঘাবেগ, ভাবরাশি, 
চিন্তা ও-মানসিক স্থি এক এক নব প্রণালীক্রমে প্রবাহিত হয়। ভগবান্‌ 
কপিলের স্থপ্ি, পতঞ্জলি-দেবের স্থষ্িব সহিত সমান নহে, অথচ দুই জনই 
থামত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তজ্প নানাবিধ বেদশাখা, 
বেদশাখা-স্থষ্টির বিভিন্নতা । তদ্রপ কণাদ অক্ষপাদের সহিত, শংকর 
পূণপ্রজ্ঞের সহিত, ন্িবন্‌ মেকলের “সহিত, ব্যাস বান্মীকির সহিত 
কালিদাস ভেবস্কৃতির সহিত, বিভিন্ন হইয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু সকলেই 


৯ সৃতন' নূতন আদর্শের সহি কৰিস়া নূতন পথ বাহির করিয়াছেন। তাই 


₹ এলীরানিক 








কাৰ্াসমূহে আমর! বহুবিধ আদর্শের স্থষ্টি দেখিতে পাই । 





সাহিত্যের সমালোচনা ১৯ 
সেই সেই আদর্শ ও পথ ধরিয়াই তাহার বিচার সিঞ্চ হয়। খাহার 
গ্রন্থাধ্যয়নে বা শ্রবণে যেরূপ ফল উৎপক্স হয়, খিনি সেই ফল দ্বারা 
লেখকের হৃদয় যেরূপ অধিকার করিতে পারেন, সাহিত্য-সংসারে 
তাহার স্থান ও মধাদা তদ্রুপ ॥ কালক্রমে আবার এই ফলাফলের ভাল- 
মন্দের বিচার সিদ্ধ হয়। আধসাহিত্যে ঠিক তাহাই হুইয়াছিল। 
আধসমাজ আয সাহিত্যের ফলাফলের সাক্ষী । 


সমালোচনার আবশ্যকতা ও নীতি 
প্রাচীন ভারতে যখন অহিন্দু সংস্কার সকল 'আধগণেন মনে প্রবিষ্ট 
হয়, নাই; যখন সকলেই হিন্দু রীতিনীতি, হিন্দু আচার ব্যবহার বিপক্ষণ 
ঝুঝিতেন, যখন তদ্দিষয়ে কোন কুসংস্কার মনে উদয় হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না, তখন আধসাহিতোর সমালোচনার তত প্রয়োজন হয় নাই । 
সকলেই গ্রন্থের অধ্যয়নফল ও সামাজিক ফল ধরিয়া বিচার করিতে 
সক্ষম ছিলেন এবং সেই বিচারে স্বকবিগণকে চিনিয়া লইতে পারিতেন। 
কোন গ্রন্থ ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, তাহার ফলশ্রণতি ছারা তাহা 
অবধারিত হইতে পারিত। কিন্ত এক্ষণে আর সে কাল নাই, এক্ষণে 
ংক্রেজ্জী বি্য! আমাদিগকে বিভিন্ন অবস্থায় নিপাতিত করিয়াছে। সেই 
অবস্থায় আমাদের সাহিত্যের সমালোচনা আবশ্যক হইয়াছে । এক্ষণে সে 
কাখে কোন্‌ কৰ্ণধারের আশ্রয় - "গ্রহণ করিতে হইবে? সেই কণধার 
আধ-সমালোচক । আৰ্-সমালোচক কি নীতি দ্বারা চালিত হইয়া 
গ্রন্থের তাম্পর্য গ্রহণ করিতেন ? সেই নীতি এইরূপ বিবৃত হইয়াছে :_ 
“উপক্রমোপসংহারাবভ্যাসোহপুবতা ফলম্‌ । 
অর্থবাদোপপত্তীচ লিংগং তাৎ্পধনি্ণয়ে ॥” 
জীজীবগোম্বামিনহ পরমাস্যসন্দর্তধুৃত বচনম্‌ । 
পরম ভক্ত জীবগোস্বামী জ্রমন্ভাগবত ও শ্রমন্তগবদগীতার তাংপধ 
নির্ণয়ে ব্বৃত হইয়া! চিরপ্রসিন্ধ আধরীত্যঙ্গযায়ী এই সকল লিংগের 
অঙ্গগামী হইয়াছিলেন। 
প্রথমত গ্রস্থের উপক্রম বা আরম্ভ কিক্ষপ হইয়াছে তাহা দেখিতে 





২০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ব 
হইবে ॥ এই উপক্রমেই গ্রস্থকার নিজ গ্রন্থের প্রয্মোজন অতি সব্দলভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন কি লা, তাহা বিচাধ। কারণ তাহাই গ্রন্থের মূল 
প্রতিপাদ্য । যেমন বরামায়ণের প্রতিপাদ্য নামায়ণের প্রারস্তেই 
নারদোক্তিতে বিকৃত হইয়াছে, গীতার এ্রতিপাগ্ছ গ্রন্থের প্রারন্ডেই বেদবাক্য 
বাক্ত হইয়াছে, তদ্ধপ গ্রীকৃ মহাকাব্যের প্রতিপাছ্য হোমর ইলিয়দের 
প্রারস্তেই বলিয়াছেন ॥। মিপ্টনের Paradise Lost-এও তক্রপ | 

দ্বিতীয়ত দেখিতে হইবে গ্রন্থের প্রারস্ডে যাহা লিখিত হুইয়াছে, 
উপসংহারে সেই প্রতিপাদ্য ঠিক প্রতিপন্ন হইয়াছে কি লা। 

তৃতীয়ত শ্রস্থের তাৎপ নির্ণয় করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
শ্ন্থমধো কোন্‌ কথা আগাগোড়া ও পুনঃ পুনঃ পধালোচিত হইয়াছে । 
ইহাই গ্রস্থের অভ্যাস গীতার নিক্ষাম খপ এইকপ গ্রন্থমধ্যে পুনঃ পুনঃ 
উল্লিখিত ও আলোচিত হইয়াছে । 

চতুর্থত দেশিতে হইবে গ্রান্থের অপূর্বতা বা Originality গ্রন্থের 
বিষয়, রচনা-প্রণালী, ভাষা প্রভৃতি কতদূর অপূর্ব । ভাষার, রচনার 
এবং বিষয়ের দোষগুণ এই ক্অপূর্বতা পরীক্ষাস্থলে বিচাধ হইয়া পড়ে । 
যদি ভাষা, রচনা এবং বিষয় অপূর্ব না হয়, তাহা হইলে ত সেরূপ গ্রন্থের 
প্রকাশ নিশ্প্রয়োজন । শ্রীরাধার বিরহ ত অনেক বৈষ্ণব কবি গাইয়াছেন, 
কিন্ত মাইকেলের "্রজ্গাংগনার” বিরহ-গীতি কি অপূর্ব নহে ? তাহার 
রচনা, ভাষা, ভাব সকলই নৃতন ও অপূর্ব । 

পঞ্চমত গ্রস্থের “ফলম্ণ বা ফলশ্রুতি বিশিষ্টক্ূপে বিচার করা উচিত । 
কারণ, এই ফলস্রতির উপরেই গ্রস্থের প্রয়োজনসিদ্ধি নির্ভর করিতেছে । 
গীতা পাঠ করিয়া খদি গীতার ফলশ্রুতি না জন্সিহা থাকে, তবে গীতা 
পাঠ বৃথা, এবং গীতা বচনাও বৃখা। আমরা কি দেখিতে পাই না, 
এই গীতাপাঠের ফলস্বরূপ কত লোক সন্যাস ধর্ম অবলগ্গন করিয়াছেন ? 
সঙ্যাসধর্মের অর্থ বনবাস নহে । প্ররুত সন্যাস বিশুদ্ধ আস্তরিক ব্যাপার । 
তাহাই শ্লীতাপাঠের ফল । গীতাপাঠের ফল কর্ম-সন্যাল ও জ্ঞান । 

_ যষ্ঠত _গ্ৰস্থের অর্থবাদ। গ্রস্থশানি কিরুপ অধিকারীর অর্থসাধক 

এৰং যান্তৰিক সেইন্প অধিকারীর উপযোগী হইয়াছে কি না, তাহা 
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বিচার্য । সেই অর্থবাদ গ্রস্থমধ্যে ব্যক্ত থাকিলে, সেই গ্রন্থের বিচার 
সেই অধ্বিকারীর উপযোগিতা ধরিয়াই সিষ্চ করিতে হইবে । যাহা 
স্বীজাতি বা অজ্ঞজনগণের জন্য লিখিত, তাহা তজ্রপেই বিচার্য । যাহা 
জ্ঞানিগণের জন্য রচিত, তাহা জ্ঞানিগণের পক্ষে কতদূর উপযোগী-_-তাহা 
যে সামান্য জনগণের জন্য বা বালকের জন্য নহে--তাহ! বিশেষরূপে 
বিচার করা উচিত । 

সপ্তমত সেই অর্থবাদ-মত গ্রস্থের রসাদির সঞ্চার এবং পরিপুষ্টি 
সাধিত হইয়া যথারীতিক্রমে উপক্রম হইতে উপসংহারে গ্রন্থ উপনীত 
হইয়াছে কি না তাহা দেখিতে হইবে । গ্রস্থখানি যদি দার্শনিক বা 
যুক্তিপূৰ্ণ প্রস্তাবে সংঘটিত হইয়া থাকে, তবে দেখিতে হইবে, সেই 
প্রমাণ ও যুক্তির কিরূপ বুদ্ধি সাধিত হইয়া তাহার উপসংহার করা 
হইয়াছে। গ্রন্থের এই প্রকার যুক্তিযুক্ত বিকাশ, বিবৃদ্ধি ও পরিপুষ্টিই 
তাহার উপপত্তি । এই উপপত্তি গ্রস্থের প্রারস্ত হইতে উপসংহার পথন্ত 
বচনার পরস্পর সঙ্গন্ধ বক্ষ করিয়া ক্রমে রসের ঘনতা সাধন করে। 
খনতা সাধন করিয়া! যথানিয়মে উপসংহারে উপনীত করে । তন্বারাই 
গ্রন্থের অধ্যয়নফল উৎপাদিত হয়। সেই ফলাহ্ুসারেই গ্রন্থ বিচাখ। 
গ্রন্থ পাঠের বা শ্রবপের ফল যদি কিছুই লা হয়, তবে তাহার উপপত্রির 
বিশিষ্ট দোষ ঘটিয়াছে বুঝিতে হইবে । কি দার্শনিক গ্রন্থ, কি 
কাব্যাদি, কি বৈজ্ঞানিক “প্রবন্ধ, কি অপরবিধ বর্ণনা বা যুক্তিপূৰ্ণ প্রপ্ডাব 
খাহাই হউক না কেন, গ্রস্থখানি স্বরচিত হইলে, তাহার অধায়নফল 
ও ফলশ্তি (35555555575) অবশ্যই উৎপাদিত হইবে । সেই 
ফলশ্রতি বা অধ্যয়ন-ফলম্বার1 গ্রস্থের ভালমন্দের বিচার | যে গ্রন্থ 
রচনার রীতিদ্বারা ফল উৎপক্স হইয়াছে, সেই রীতিদ্বারা অপরাপর 
সদৃশ গ্রন্থের বিচার না করিলে, সমালোচনা কি পরীক্ষা অবলম্বন 
করিবে? সেই অধ্যয়ন-ফল বা! ফলশ্রতি ভাল হইলে গ্রন্থখানিকে ভাল 
বলিতে হইবে, মন্দ হইলে মন্দ বলিতে হইবে, আর যদি অধায়ন-ফল 
কিছু ন! হয়, তবে সেই গ্রন্ব-রচনা কিছুই হয় নাই__তাহা পশুঅম মাত্র । 

তবেই দেখা যাইতেছে, আ্ধদিগের গ্রস্থরচনায় একমাত্র উদ্দেশ্য 
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ছিল সেই উদ্দেশ্য ফলশ্ৰুতি বা অধ্যরনফল ॥ কি উপক্রম-উপসংহার, 
কি: অভ্যাস, কি ন্সপূর্বভা, কি অর্থবাদ, কি উপপত্তি_ গ্স্থেন 
সবাংশেরই লক্ষ্য এই ফলশ্রতি । যদি গ্রস্থ-প্রতিপাদ্য ফল উৎপন্ন 
হয়, তবেই প্রস্থরচনায় সাফল্যলাভ হইস্থাছে, নতুবা নহে। বাশ্মীরা 
বে বক্তৃতা দেন, তাহার কি উদ্দেশ্য ? কথকেনা যে কথা ক'ন, তাহার 
উদ্দেশ্য কি? সকলেরই. উদ্দেশ্য, কোন বিশেষ ফল উৎপন্্ করিবার 
জন্য। গ্রন্থ সম্বন্ধেও সেই কথা প্রযুক্ত হয । গ্রন্থ পড়িলাম, অথচ 
পাঠের ফল কিছু হইল না; সে গ্রন্থকে কি বলিব? স্থতরাং অধায়ন 
বা শ্রবণ-ফলই গ্রন্থরচনার প্রধান লক্ষ্য । অতএব এই লক্ষ্য ধবিয়াই' 
সকল গ্রন্থ ও প্রস্তাব বিচার করা উচিত । 

এই অধ্যয়ন বা শ্রবণ-ফষল মন্দ বলিয়াই বিলাতী সাহিতোর 
শ্রযাজ্জিডি’ এবং আন্তরিক লোকচর্রিত্রপূর্ণ ইতিহাস-রচনা আধপাহিত্যে 
পর্বিতাক্ক হইয়াছে। তাহা বলিয়া আমরা অপরবিধ ইতিহাস এবং 
মহাক্গনগণের জীবনচরিতের নিন্দা করিতে পারি না। সে সকল 
প্রাত্ব বিস্তর আবর্জনাপূর্ণ হইলেও স্পাঠ্য এবং তাহাদের অধ্যয়ন-ফল 
অন্দ নহে । আধসাহিতোও মহাজনগণের এবং খ্রথিচরিত্রের সংক্ষিপ্ত 
ক্সাখ্যাগ়িকাঁ পাওয়া যায়। সেরূপ আগ্যাদ্িকা পাঠের ফল বিস্তর ও 
বিশুদ্ধ । বিলাতী সাহিত্যের মান বিলাতী সমাজ্জে থাকিতে পানে ; 
কারণ, সে সমাজের ব্রীতিনীতি ও ধর্মাধর্মের বিচার স্বতন্থ । আর্য 
সমাজ্দে বিভিন্ন বীতিনীতি এবং বিভিন্ন ধর্ম প্রচলিত ।. ধর্মনীতিই 
সবশরেষ্ঠ নীতি এবং সমাজরক্ষিণী শক্তি । সমাজনীতি তাহারই 
অঙ্গামিনী। সমাজতব্বে আমরা একথা বুঝাইয়াছি। সেই 
নীতিদ্বয়ের বিরোদী_ যাহা; তাহাই সমাঙ্গ বিপ্রবকারী ও অধর্ম-সাধক । 
কি সাহিত্য, কি ইতিহাস, কি কাবা, ক দর্শন__বিদ্যার সমস্ত অংগই 
ধর্মনীতি এবং সমাঙ্জনীতির অঙ্গকূল হওয়া চাই । যাহ! অন্ক্ুল নহে, 
তাহা তন্বিরোদী, এন্ন্ত পরিত্যাজ্া।  বিলাতা সাহিত্য ও ইতিহাস 
বআর্ধসমাজ্জের সংঘর্ষে আসাতে তাহ এক্ষণে ভিন্ন কহিতে পরীক্ষিত 
হইতেছে । এসই কপি অধ্যহনফ্ল বা ফলশ্রুতি। সেৰ্সপিয়ার হউন” 
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মিল্টন হউন, যিনিই হউন না কেন খাহার কাব্যের ফলশ্রুতি হিন্দু, 
সমাঙ্গ-নীতি এবং ধর্মনীতির বিরোধিনী হইবে, তিনি প্ররুত হিন্দুর 
নিকট ততুপযুক সমাদর লাভ করিবেন। আবার যে সকল বাঙ্গালা 
রন্থ সেই ছাচে ঢালা হইয়া প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদেরও ফলশ্রুতি 
অন্সারে গুপাগুণের বিচার । তাই আজ বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসাবলির 
আদর ক্রমেই কনিয়া, আরসতেছে ॥ ইংরাজী ছাচে ঢালা বাঙ্গালার 
অপরাপর উপন্ঞাস ও কাব্যাদির দশাও বে তক্রপ হইবে, তাহাতে 
আর 'অণুযাত্র সন্দেহ নাই । 


আৰ্শসাহিত্যে সমালোচনল। নাই কেন? 

আমরা পূর্বেই বলিগ়াছি যে, সংস্কৃত 'আর্ধলাহিতো সমালোচন- 
সাহিত্য এক প্রকার নাই বলিলেই হয়। কেন লাই, তাহা বোধ 
হয় এক্ষণে বিলক্ষণ প্রতীত হুটতেন্ডে । অধ্যয়ন বা শ্রবণফল ধরিয়া 
যে সাছিতোর কাব্যাদি সকল-গ্রস্থের বিচার, সে সাহিতোর সমালোচনা 
ত পড়িগ়াই বহিয়াছে ্রস্থ-পগীক্ষার এমন সহঞ্জ নীতি আর 
দ্বিতীয় পরিদৃষ্ট হয় না। এই নীতিদ্বারা একেবারেই গ্রন্থের গুণাগুণ 
অবধারিত হয়। গ্রন্থ-অধ্যয়ন বা শ্রবণের সমষ্টি-ফল যাহা, তাহাই 
গ্রন্থের সমাকু সমালোচনা ॥. তদ্দ্রারা গ্রস্থের ভালমন্দের বিচার শ্বতই 
সম্পন্ন হইয়া যায় এবং জানা যায়__”যাহার ফলশ্রতি বা অধ্য়নফল 
ভাল, তাহাই ভাল গ্রন্থ; যাহার অধ্যয়ন-ফল মন্দ, তাহা মন্দ গ্রন্থ ; 
এবং যাহার অধ্যয়ন-ফল কিছুই লাই, তাহা গ্রন্থ নহে।” রস. সববিধ 
প্রন্থেরই আছে । সেই রসের পৰিপুষ্টি সাধন হইলেই ফলশ্রণতি ঘটে । 
সমালোচনার এই মূল নীতি ইউরোপীয় সাহিত্য সমাঞ্জে প্রচারিত 
না থাকাতে, সে সমাঙ্জের সাহিতা-সমালোভনাঞ স্থনিয়মিত হইতে 
পারে লাই ॥ তঙ্জন্যঃ সে সমাজে সমালোচনার এত ধৃমধাম ও 
বাড়াবাড়ি ॥ কিন্ত এই সহজনীতি. আখসমাক্ষে প্রচলিত ছিল বলিয়া 
সংস্কৃত আধপাহিত্যে আর স্বতঙ্্কানে সমালোচন-সাহিত্যের আবশ্যকতা 
হয় লাই । 





সাহিত্যের আদর্শ 


-_ (পূৰ্ণচজ্ঞ বন্দ) 
আর্য সাহিত্যের প্রকৃতি 

ধর্মপ্রাণ আধ্যজগাতি লাহিতে। ও ধর্মের জয় ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। ব্যাস প্রকাণ্ড মহাভারত লিবিয়া পতিপ্রাণা গান্ধারীর 
মুখে গাইলেন__ 

যতো ধৰ্মস্ততো জয় ।” 

বেখানে ধর্ম সেইখানেই জয় । তাহার সেই ছত্র কাহার না মুখস্থ 
ক্মাছে, বে ছত্রে তিনি ভগবানকে কীর্তন করিয়া প্রেমোজাসে 
পাইয়াছেন__ 

"জয়োহস্ত পাতুপুআপাম্‌ বেহাম্‌ পক্ষে জনাৰ্দন: |” 

ভগবানকে বাহারা। আশ্রয় করিয়াছে, এবং যাহারা ভগবানের 
আশ্রিত, তাহাদিগেরই জয় হউক । কেবল এই কথা সংগীত হইয়াছে, 
এমন নহে, প্রকাণ্ড মহাভারতে সেই ধর্মপখই, সেই ভগবদাশ্রিত 
দেবপথই প্রবল হইয়াছ্ধে । মঙ্রস্বোর পাপচিত্রও উজ্জ্জলবর্ণে প্রদশিত 
হইয়াছে, কুরুপক্ষীয় চিত্র অপেক্ষা আর কোন্‌ চিত্র উজ্জল ? কিন্ত 
তদ্গপেক্ষাঞ আর এক উজ্দ্বলতর চিত্র ন্দাছে__লে চিত্র পাণ্ডবপক্ষীয় 
কষ্ণান্দনসভায় ধর্মপথ ; এই চিত্রের বর্ণগৌরবে পাপচিত্র নি প্রত ; 
খর্ণের জয়ে পাপ বিধ্বস্ত একেবারে সমূলে নিপাতিত ॥ পবিত্র কুরুক্ষেত্র 
নামক ধর্মক্ষেত্রে পাপ সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইযাডে | 

আর এক প্রকাণ্ড চিত্র বান্দীক্বি । বাল্মীকির সমগ্র রামায়ণ 
ভক্তির স্বপ্রসাক্ধিত মহাদেশ-_সে দেশেও ধর্ম বিচনী । ধর্মের বিজয়- 
পতাকা অযোধ্য! হইতে লংকার প্রান্তদেশ পধস্ত উড়িতেছে । রাক্ষসকুল 
এত যে প্রবল, তাহা ভাবভক্তির প্রবলতর তরঙ্গে নিপাতিত হইয়াছে । 
ব্রামপক্ষের পুণ্যময় রাজা, কি লংকা, কি অযোধ্যা সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। রামরাজোর সময় হিমালয় হইতে কুমারী অন্তরীপ কি, 
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লংকার শেষ সীমা পধন্ত পুণ্যক্ষেত্র । মহাদগুকারপ্যেও আর অসন্থরভয় 
নাই । কোথায় অরশো বসিয়া কোন শুভ্র তপস্যা করিতেছে, সেও 
রামচজ্ের স্পর্শে পাপমুক্ত হইয়! স্বর্গারোহণ করিয়াছে । 
পৌরাণিক কাব্য ছাড়িয়া, প্রক্বত সাহিত্য ক্ষেত্রে অবতরণ কর; 
সেখানেও সেই দৃশ্য । যে ক্ষেত্রের অধিনায়ক, কালিদাস, ভারবি, 
মাঘ, ভবভৃতি, শহৰ প্রভৃতি মহাকবিগণ, সে ক্ষেত্রেও সেই ধর্মের জয় । 
কলিদাস কি ধর্মময় তুলিকারূপে কুমারের অতুলনীয় চিত্র আকিয়া 
শিয়াছেন! সেখানে উমার তপস্যা, হিমালয়ের শিবাঙ্তরাগ কেমন 
অসাধ্যসাধন করিয়াছে! সেই বর্ণগৌরবে সমগ্র কাব্য উদ্ভাসিত । 
আর শকুন্তলা,__বিশ্ববিখ্যাত শকুস্তথলা--যাহার চিত্রে জগত্‌ মুগ্ধ, সেই 
শকুষ্তলায় কিসের চিত্র? তাহাতে প্রথির আশ্রমচিত্র, শকুস্তলার 
সহ্ধদয়তার চিত্র,__বে সহ্ধদয়তা সমস্ত পশুপক্ষীকেও প্রেমে আবদ্ধ 
করিয়াছিল; শক্ুন্তলার প্রচার প্রেমাঙ্গরাগের চিত্র--যে জগৎবিসারী 
প্রেমান্থরাগ এক প্রবল পতিভক্কিতে সমুন্নত হইয়া তাহাকে তপান্থিনী 
করিয়াছিল । আর ধর্মময় চিত্র দুস্মস্ডের খিনি প্রবল ধর্মাক্তরাগে পূর্ণ 
হইয়া তেমন জগংৎফলামনৃতা, ঞ্চবিজনপ্রেরিতা, তদাব্মসমপিতা, 
সঅনায়াসলক্ধা, লাবণ্যময়ী শকুস্তলাকে সভার মধ্যে সর্বসমক্ষে কেবল 
» আত্মবিস্বতের জন্য প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। আবার যখন সেই 
শকুন্তলাকে মনে পড়িল, তখন তাহার অঙ্গতাপচিত্র দেখিলেই কাহার 
হৃদয় ন! বিগলিত হয়? কালিদাস সেই খর্মান্ততাপ চিত্র "চিত্রদর্শন” 
অংকে কত উজ্জ্বল বণে অংকিত কৰিয়া গিয়াছেন । আর যদি তদপেক্ষাও 
উজ্জ্লতর খর্জান্থতাপ দেখিতে চাও, তবে দেখ ভবসূৃতির "ছামার" 
অংকে । রামের ক্ষতবিক্ষত হৃদয়চিত্র সেই অংকে প্রতিফলিত । সেই 
সমস্ত চিত্র দেখিয়া বল দেখি, আধসাহিত্য পড়িয়া তোমার হৃদয় 
পুর্ণ হয় কি না? সহশ্ব পাপকলংকে তোমার হৃদয় কলুষিত থাকুক না 
কেন, তবু এই আধসাহিত্য পাঠে তোমার হৃদয় একটু ধর্মাক্রাগে 
উত্তপ্ত হইবেই হুইবে । আধসাহিত্যের ইষ্টার্থ বা অধ্যয়নফলে এতই 
বন্দর, এতই উৎরুষ্ট এতই শ্ান্তিরসপরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ ! 
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২৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্থ 


আর্য ও ইংরাজী সাহিত্য 

কিন্ধ ইউরোপীয় বা ইংরাঙ্গী সাহিত্য পাঠের ফল কিরূপ? 
যে আদর্শ আধ সাহিত্যের প্রাপ ও গৌরব, যাহা সেই সাহিত্যকে 
জগত্ললামভূত লৌন্দর্ধে পূৰ্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই উচ্চাদর্শের 
ধর্মনৈতিক স্বন্দর আদর্শ কি আমরা ইংরাজ্দী সাহিত্যে দেখিতে পাই? 
তাহান্তে মনশ্যসমাজ ও মানবপ্রক্লুতির চিত্র আছে বটে, কি সে চিত্র 
কি ততই ধর্মগৌরবে পূর্ণ? ইংবাজজী সাহিতো স্থলে স্থলে ধর্মসৌন্দ্খ 
নাই, এমত নহে; কিন্ধ তাহা এত নিবিড়বনাচ্ছন্স যে, তাহার কান্তি 
তত পবিদৃশ্য হয় না। ঘন বনমধো যেন একটী নবমলিক! নিভৃতে 
তাহার সৌন্দর্য লইয়া বিলীন হইয়াছে । চারিদিকে কণ্টকপূর্ণ বিটপী 
লোকলোচনের 'প্রিপঘতা সাধন করিয়াছে। চারিদিকে হিং 
জন্ধগণের মহাভীষণ রবে অরণ্য পরিপূর্ণ-_এতই পরিপূর্ণ যে, সে রবে 
পক্ষীর হুকঠ নি:ঃস্থত কাকলী মিলাইয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়গণ 
স্পর্ধা করেন যে, আমরা প্ররুতির চিত্রকর, যেন প্রকুতি চিত্র প্রাচা- 
সাহিত্যে নাই। প্রক্ৃতি-চিত্র 'আধসাহিত্যে আছে, ইংরাজী 
সাহিত্যেও আছে; তবে প্রতেদ এই ইংরাজী সাহিত্যে সেই প্ররুতির 
সমল! নগ্নমৃতি, আধ-সাহিত্যে তাহার ধর্মোত্নত মধুরিমা ॥ ইৎরাজী 
সাহিত্যে মানবপ্ররুত্ির পাশব ও আন্মরিক বর্ণগৌরব, ক্মাধসাহিত্যে 
সেই প্রকুত্তির দেবতুলা ভাবের উৎক্খ । মানব প্রক্ুতি দেবভাবে 
সমুন্গত হইয়া কেমন স্বন্দর হইয়াছে, তাহা আধচনিত্ে প্রদশিত 
হইয়াছে; সেই সৌন্দখে তাহার আস্থরিক ভাব প্রচ্ছন্, কিন্ত ইংরাজী 
সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপরীত । ইংরাজী সাহিত্যে মানব প্রক্লতির 
পাশব ভাবের এবং এক্সিয়িক প্রবৃত্তিসমূহের এত প্রাধান্য যে, তাহাতে 
তাহার দেবভাব সমাচ্ছশ্র হইয়া পড়িঘ্রাছে । বিলাতী কাব্য সাহিতোর 
যিনি অগ্রগণ্য, ইতরাক্গ জাতির গর্বন্ক্ধপ সেই সেন্সপিয়ারের দৃশ্য কাবোর 
আলোচনায় এ কথা প্রতিপাদিত করা যাইতেছে । আমরা তাহার 
কাব্যবিশেষের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইত্ছি না, কিন্ত তাহার সমগ্র 
নাট্যাবলির অধ্যয়নফলস্বরূপ যাহা পাই, তাহারই বিযয় বলিতেছি । 


ক 





সাহিত্যের আদর্শ ২৭ 


হর সক্সপিয়ার ও মানব গ্রকুতি 

সেক্সপিয়ার পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জগতের জনসমাজ এবং আনব- 
প্রতি চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর নহেন, তিনি একজন মহাকবি । 
তিনি সেই জনসমাজের আচার ব্যবহার, ্বীতি নীতি ও লোকজনের 
সজীব চিত্র দিয়াছেন । চিত্র সকল এত পরিপাটী এত প্রকৃত. এত 
প্রস্ফুটিত, যেন ফটোশ্রাফের মত বোধ হইতে থাকে । তাহার 
নাটকীয় ব্যক্ধিগণকে যেন সঙ্জীব মনে হয়। এ বড় কম ক্ষমতার 
কাৰ নহে তাহার যে সকল নাটক বিয়োগান্ত নহে, তাহাদিগের 
ধাতু এই প্রকার । কিন্ত কবির প্রধান সম্পত্তি তাহার ট্রাজিডিগুলি । 
এই দু ্যাকাব্যসমূহে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশিত হষয়াছে। 
এ ক্সাজ্যে তিনি শুদ্ধ চিত্রকর নহেন, এখানে তাহার স্প্রিচাতুধ 
a দেদীপ্যমান। কাব্যরসে তাহার ট্রযান্ষিডিগুলি উচ্ছবলিত, স্বষ্টি চাতুখে 
তাহা পরিশোভিত ।- এজন্য ট্রাাক্গিডিসমূহই তাহার যশের প্রশান 
নিদ্দানব্বক্ধণ হইয়াছে । ট্রযাজিডি ও কমিডি, এই উভয়বিধ বচন৷ 
কৌশলে তিনি ইউরোপীয় কাব্যজ্গতে অসামান্য কবি। তাহার এই 

অগ্রগণ্য ট্রযাজিডিসমূহ সন্বন্ধেই আমাদের প্রধান বক্তব্য । 
সেক্সুপিয়ার মানব প্রকুতির চিন্রাক্ষচনে কতদূর কুতকার্ধ এবং 
সরব কুতকাধ কিনা সে কথাএ বিচার করা আমাদের অভিপ্রেত নহে) 
তবে তিনি যাহা বলিয়া ইউকোপে বিখ্যাত, আমরা তাহারই কথা 
উপরে উল্লেখ কৰিগ্াছি॥ মানব প্ররুতিও জনসমাতজর চিত্রাক্ষনে 


ক _ তিনি অসাধারণ কবিরূপেই স্মবিথ্যাত । কোন প্রসিন্ধ সমালোচক 
৯. ভাহার মানবপ্রক্কতির বখাযখ চিন্রাক্ষনে মোহিত হইয়া বলিয়া 
< উঠিয়াছেন_ 


“হে প্রক্কতি ! হে সেক্সপিয়ার, তোমরা কে কাহার অগ্রচিত্র !” 

যদি তিনি মানব প্রকুতির যথাযথ চিত্র দিয়া থাকেন, তবে তিনি 
কিরূপ চিত্র দিয়াছেন ? মানব প্ররুত্তি দোষগুপের আধার * 
একাধারে পশুত্ব, মনত এরং দেহ বিদ্যমান । আহার, নিজা, রোগ» 
শোক, কামাদি রিপুর সহিত মানব পশুবং ; বুদ্ধি, বিদ্যা ও বিচারাদি 





ন্‌ 
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সম্পন্ন হুইয়া মানবের মহন্তত্ব এবং দয়া, দাক্ষিণা ক্ষমা, ভক্তি প্রভৃতি 
"গুণে মনসা দেবতুল্য । এই ত্রিব্ধিপ্তণে_এই সত্ব, রজ: ও তম: গুণে 
মানব প্রতি সমলা। শরীষটধর্মাহ্ুসারেও মানবের পাপাংশই অধিক । 
জনসমাজের অধিকাংশ লোকে কিছু শ্রেক্টগুণের পরিচয় নাই, সমাজের 
অধিকাংশই রাজ্ছপিক এরং তমোগুণাস্থিত; স্থতরাং জনসমাজ 
অধিকতর সমল । যিনি সেই মানব প্রক্ুতির বাৰ্থ চিত্র দিতে 
যাইবেন, তাহাতে ততোধিক সমল! প্রক্ুতিরই ছবি আকিতে হইবে 
এবং খাহাকে ক্ষনসমাক্ষের চিত্র দিতে হইবে, তাহাকে রাজসিক ও 
তমোগুপান্থিত সাধারণ লোকসমাজেরই প্রতিকৃতি দিতে হইবে, নহিলে 
মানবপ্রকুতি ও জনসমাজের চিত্র হখাঘখ হইবার সম্ভাবনা নাই। 
ইউরোপীয় জনসমাঙ্গ যে সকল বিশেষ দোবগুপণের আধার, তাহাতে 
যে বিশেষ প্রকার তম: ও রজোগ্ধণের বিকাশ হইয়াছে, ইউরোপীয় 
কবির চিত্রে তাহারই প্ররুত ছবির প্রত্যাশা! করা খাইতে পারে। 
লেৰ্সপিয়ারে বদি প্ররুতি যথাযথ প্রতিফলিত হইয়া থাকে, তবে তাহার 
চিন্ঃগুলিতে মানবপ্রকুতি ও জনসমাজের আলোকান্ধকার এবং দোষ- 
পগুণই ঠিক প্রতিবিস্বিত হইয়াছে । আলোক আধার এবং দোষগুণ 
সেইরূপ পরিমাণে প্রতিবিশ্বিত, যেরূপ পরিমাণে প্রকৃতিতে তাহা 
জাজ্জলামান । তাহার কম নহে, বেশীও নহে । পরিমাণের ন্নাখিক 
ঘটিলে চিত্র প্ররুতির বথাবথ প্রতিবিশ্ব হইবে না। ইউরোপীয় 
জনসমাক্ছে ও লোকচরিত্রে যে পরিমাণে এবং যে প্রকার বিশেষ দোষ 
গুণের সমাজে সেন্মপিয়ার তাহারই অশ্রুতি। তৎকালে খৃষ্টানের 
মনে মানবপ্রক্কৃতি যতদূর পাপ-মলিন, ততদূর মলিনতা সেক্পপিয়ারে। 
চিত্রকররূপে সেন্মপিয়ার এইরূপ ; কিন্তু সেন্সপিয়ার ত নিরবচ্ছিন্ন 
চিত্রকর নহেন ; তিনি যে শ্রষ্টা ; তিনি কিসের স্থষ্টি করিয়াছেন? 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির স্ুষ্টিস্তেদ 
জনসমাজকে তত্র তঙ্ন করিয়া যিলি প্বেক্ষণ করিয়াছেন, এরূপে 
পৰ্ষবেক্ষণ করিয়াছেন, যেন তাহার যথাযথ ফটোগ্রাফ ছবি তুলিতে 





সাহিত্যের আদর্শ ২৯ 


পারেন, তিনি অবশ্য দেখিয়া৷ থাকিবেন, তাহাতে দোষের ভাগই 
প্রচুরপরিমাণে ব্তমান। কবি জগতের শিক্ষাদাতা। কবি কিরূপে 
শিক্ষা দিবেন ? যাহাতে জনসমাজের সেই দোষের পরিমাণ কমে, 
এমন উপায় তাহাকে করিতে হইছে । জনসমাজচে অধিকতর সন্বগুণ- 
সম্পন্ন করা কি উপায়ে সম্ভবে, তাহারই নির্ণয় করা কবির কাষ। 
কবি সেই উপায়াবলঙ্কনে জগতের গুরু । এই উপায়ের ভেদেই 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য কবির প্রভেদ । এই উপাম্াবলঙ্গনে কবি স্বষ্টিকত। 
ও শিক্ষাদাতা। পাশ্চাত্য কবি যাহার স্থপ্টি করিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, 
প্রাচ্য কবি তাহা করেন নাই; প্রতি কবি বিভিন্ন জগতের স্থষ্টিক্তা । 
একজন মানবসমাজের রজ: ও ততোগুণকে অধিকতর উজ্জল করিয়া 
দেখাইয়াছেন_ যে, তাহার কুফল কত ভয়ানক ; অন্ত জন সন্ধগুণকে 
সমুজ্জল করিয়া সেইদিকে মানবসমাজকে আকুষ্ট করিয়া দেখাইমাছেন 
যে, সেই সাত্বিক রাজ্য কি হুখের আলয়। একজন ঘোর নরকের 
স্থষ্টি করিয়া তাহার দাহ ও বক্্রণা দেখাইয়া লোক-সমাজনে পাপ হইতে 
বিরত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, অন্য জন স্বর্গের পৌন্দঘ ও সুখের 
দিকে লোকলোচলের দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই রাজ্যে আনিবার নিমিত্ত যত্র 
করিয়াছেন। পাশ্চাত্য কবি সেক্সপিয়ারে নরক ও তাহার যন্ত্রণার 
স্থষ্টি, প্রাচ্য কবি ব্যাস বান্মীকি পুণাময়, পবিত্র স্থগের স্থ্টিকর্তা। 
বহুকাল পূর্বে তাহারা নিঙ্গ নিজ স্থ্টি কৌশল দেখাইয়া গিয়াছেন, 
স্মতরাং এক্ষণে কোন্‌ কৰি অধিকতর রুতকাধ হইয়াছে, লোকসমাজের 


- ফলাফল দর্শনে তাহা নির্ধারিত হইতে পারে । হিন্দু জনসমাজে, কি 


ইউরোপীয় জনসমাজ অধিকতর ধর্মশীল, অধিকতর সাত্বিক ভাবে পরিপূর্ণ 
অধিকতর দয়া, দাক্ষিশ্য, ক্ষমা ও ভক্কিগুণে সম্পন্ন ? কোন জনসমাজের 
ধর্মপ্রবৃত্তি প্রবল ? এই প্রশ্নের সমাধান করিলেই সেই কবিগণের 
স্বষ্টির ফলাফলও নিণীত হইবে । 

পাশ্চাত্য কবির উপকরণ তদীয় স্থষ্টির-অ্কূল | তাহার উপকরণ 
ট্র্যাজিডি । ট্র্যাজিডি যে ধরণের রচনাপ্রপালী, তাহাতে নরকের 
স্থষ্টিও তাহার দাহ এবং যন্ত্রণা দেখাইবার উপযোগী ৷ ট্র্যাজিডি অস্থর- 
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স্থষ্টির যত উপযোগী, দেবস্থষ্টির তত উপযোগী নহে। কারণ 
ট্রযান্দিডিতে মানবীয় প্রচণ্ড পাশব প্ররুতিকে এত প্রবলা করিতে হয়, 
বেন তাহা খুনে আসিয়া পধবসিত হয়। অনেক সময়ে সেই প্রচণ্ডতা 
প্রায় অতিশ্ান্থবী হইয়া পড়ে । আমরা সচরাচর সংসারক্ষেত্রে বিপু, 
প্রাবল্যের যে প্রকার দৃষ্টান্ত পাই, তাহাতে খুন দেখিতে পাই না। 
খুন জনসমাজ্জে কিছু সবদাও সচরাচর ঘটিতেছে না। বৎসরের মধ্যে 
অত্যন্ত জনপূর্ণ সমাজে ছুই দশটী খুন ঘটে । সেই খুলে দেখিতে 
পাওয়া বায়, হয় লোভ, না হয় বিদ্বেষ, না হয় হিংসা, না হয় স্ত্রীর প্রতি 
সন্দেহ জনিত কোপার, অতিমাঙ্গধী সীমায় উঠিয়া খুনে পধবসিত 
হহয়াছে!  সেক্সপিয়ার সংসারক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত পাইয়া তাহার 
ট্রযাঙ্গিভির স্বষ্টি-রাজ্য রচনা ক্রিয়াছেন। তিনি লেডি ম্যাক্বেখ ও 
লঙ মঠাকবেখের স্থষ্টি করিয়াছেন। খেলো এবং ইয়েগোট রোমিও 
এবং জুলিঘেট, ক্রটাস এবং রিচার্ড প্রস্থৃতি সকলেই শাহাব অমাহযী 
স্থষ্টি--ট্রঃ৷ছিডির সম/ক্‌ উপকরণ । তাহার সঙ্গে সঙ্গে নরক-যস্ত্রণ। ও 
দাহ । এই স্থষ্টির মখ্যে বিপু প্রাবল্য আস্থবিক সীমায় আসিয়াছে । 
সিগেল ,5০115851) বালয়াছেন, লেডি ম্যাকবেখ একটা (Female 
Fury) স্বী-অস্থরী। তত সাহস, বিশ্বাসঘাতকতা এবং নি্দয়তা 
কেবল অন্থরেই সম্ভব। সেই লেডি ম্যাকবেখ বলিয়াছিলেন যে, 
আবস্যক হহলে আমি যাহাকে শুন পান করাইতেছি, তাহার মন্ডক 
তৎক্ষণাৎ ভাগিয়া চুরমার করিতে পারি। আমাদের পুতনাস্থন্দরীর 
সঙ্গে তাহার কত সাদৃশ্য ! পূতনা শুনপান করাইয়। ন! ভ্ররুষণকে 
বধ করিতে গিয়াছিল ? ততই বিশ্বাসবাতকতা, ততই দেবজ্রোহিতা 
পূতনায়ও লক্ষিত হয়। যে আন্থরিক প্রেমে প্রজ্ছলিত হইয়। জুলিয়েট 
নন্দী ঝোমিওর কাছে নানা বাকছলে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহার 
যোবনলালসার পরিচয় দিয়াছিলেন, তিনি যদি সেইরূপ করিয়া একজন 
বাম বা লক্ষণের কাছে যাইতেন, তাহার কি দশ! ঘটিত? নিশ্চয় 
স্ুর্পপখার মত তাহার দশা ঘটিত ॥ স্র্পপখ। বিফল হইয়া মহাসমরাপ্নি 
আলিয়া দিয়াছিলেন, জুলিয্েট ন্মাত্মঘাতিনী হইরা প্রাণত্যাগ 
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করিয়াছিলেন । সামাধ্য সুত্রে ইয়াগোর চাতুনীজাল এত অমাহুষী 
সীমায় আসিয়াছিল যে তাহাতে তাহার অঙ্গদাতা ওখেলোকে স্ত্রী 
হত্যা পাপে লিপ্ত করিয়াছিল । রিচার্ড না বলিয়াছিল যে, আমি 
যখন প্রকৃতির হন্তে বিকলাংগ হইয়া স্বষ্ট হুইয়াছি, তখন আমি 
কর্তব্যেরও অস্থর হইয়৷- উঠিব ॥ প্ররুতপক্ষেও সেব্সপিয়ার তাহাকে 
অন্থররূপেই প্রদশিত করিয়াছেন । আর আমরা কত বলিব? 
শুদ্ধ সেক্সপিয়ারে কি আস্থরিক আদর্শ? বিলাতী শ্রব্য কাব্যে খিনি 
সবশেষ্টঃ. সেই মহাকবি মিল্টন তাহার মহাকাব্য ( Paradise lost ) 
কি আদর্শ দিয়াছেন ? তুমি বোধ হয় বহুকাল পূর্বে কলেজে [মণ্টনের 
কিয়দংশ পড়িয়াছিলে? পরে, ঘরে বসিয়া তাহার অপরাংশের অধায়ন 
“ শেষ করিয়া থাকিবে ? সেই পাঠের কি রূপ স্মৃতি তোমার অন্তরে 
জাগিতেছে ? তোমার অস্ত্রে সেটানের ( 5৭৭১ ) ভীষণ আস্রিক 
মতি ব্যতীত আর কোন সৃতি তত জ্ঞাজ্জল/মাল? শয়তান মিণ্টনের 
মহাকাব্য মধে। ওতপ্রোত হইয়া সব্শক্তিমান কূপে কাধ করিতেছে । 
ত্রিস্থবন তাহার কৰ্মক্ষেত্ৰ সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার অপরিমেয় শক্তি ও 
_ _ কৌশলে ভগবানের স্থষ্টি বিপধন্ত । যে ভগবান বাস্তবিক সবশক্তিমান 
সেই বজ্জধর মিপ্টনের মহাকাব্য যে কোথায় আছেন, খুজিয়া পা ওয়া 
যায় না । সয়তানের প্রস্ৃত বিক্রম ও আস্দরিক ক্ষমতা, তাহার দেব- 
ড্রোহিত! ও দেবদ্বেষ কাব্যময় উজ্জ্বল বর্ণে অংকিত ৷ সয়তানের পরই 
“এড্যাম” এবং “ইভের” দেবজ্রোহিত! এবং দেবভক্কির বিচ্যুতি চিত্র- 
₹'/" সয়তানের প্রলোভনে পড়িয়া কেমন তাহারা পাপে অঙ্গরক্ত হইল, এবং 
তাহার ফলাফল কি হইল, পাপের এই বিষময় পরিণাম দেখাইবার 
নিমিত্ত মিণ্টনের এত প্রস্থোজন । মিণ্টনের মনে মানব প্রকুতির যে 
তমোময় মলিন ভাব, সেই প্রকৃতিকে চিত্রিত করিবার জন্য, তাহার 
মহাকাব্যের স্থপ্টি। তবে' তিনি তাহার দেবভাব দেখাইবেন কিকূপে ? 
বে প্রকৃতির প্রভূত বল আক্ষরিক প্রবুত্তি স্রোত, যে অদম্য কুপরৃত্তি 
কাত কোন নৈতিক শাসনে শাসিত নহে, সেই আহ্ৰিক প্ররুতির 
পাপময় চিত্র মিণ্টন আকিয়াছেন । যেমন কুরুপক্ষে গদাধারী আঁস্থরিক 
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দু্খোধনই প্রবল, যাহার প্রাবল্যে লোভী দ্রোণ ও কর্ণের সামরিক বীধ 
অনীন হইয়| যথেষ্ট কার্য করিতেছে, কোন নৈতিক শাসন ও কাহারই 
জ্থপরামর্শ মানিতেছে না__গান্ধারী, বিছুর, ভীন্স ও শ্বতরাষ্ট্রের বাক্য 
কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে, সেই আক্কন্িক বলপ্রধান কুরুপক্ষ যেমন 
দেবজ্রোহী হুইয়া ধর্মের বৈরসাধনে ক্প্রবৃত্ত হুইয়া মহাভারতের মহা- 
ব্যাপার এবং তুমূল সংগ্রাম বাধাইয়া পৃথিবী তোলপাড় করিতেছে, 
তজ্বপ ভয়ংকর চিত্র মিণ্টনের মহাকাব্য ; এই চিত্রে কলংকারোপ করে, 
এমত প্রতিযোগী দেব চিত্র নাই । 


আৰ্য সাহিত্যের স্থষ্টির সম্পূর্ণত! 

এই পাপপূর্ণ সংসারের অহ্ুচিত্র আকা তত কঠিন নহে। কারণ 
পাপপুর্ণ সংসার তো পড়িয়া. রহিয়াছে--যে দিকে দেখিবে, সেই দিকেই 
পাপের কলংকিত মুতি। সেই সুতি দেখিয়া তাহার ফটো তোলা । 
সেক্সপিয়ার এ ফটে। তুলিয়া তো সন্ধষ্ট হয়েন নাই; তিনি তদপেক্ষা 
অনেক দূর 'আলিয়াছেন। তিনি সেই ফটো হইতে লেডি ম্যাকৃবেখ, 
প্রভৃতির স্থ্টি করিয়াছেন যাহ! সামান্য সংসারে নাই, অথবা যদি খাকে, 
কষচিৎ কখন তেমন আস্ুরিক স্থি জন্মে। 'আধকবি ঠিক ইহার 
বিপরীত দিক- দেখান। তিনি দেখান, ধর্মের অসাধারণ মৃ্তি। বে 
সকল ধর্ম-সুতি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ছবি আর সাহিত্যে 
দিবার প্রয়োজন কি? একবার |, চক্ষ চাহিলেই চারি দিকে সে প্রকার 
সামান্ত মতি বিশ্তমান দেখিতে পাইবে । সাছিতো যে ছবি আকিবে, 
তাহ চিরদিনের জন্য অংকিত থাকিবে। সেই ছবিতে অসামান্য কূপ 
সমাবেশ চাই । সেই, অসামান্য কূপ সামান্য চিত্রের রূপ দেখিয়া স্থষটি 
করিতে হইবে। এই অমাঙন্ুধী রূপ-স্থষ্টির আদর্শ আর্য কবিগণ 
তিলোত্তমা দেখাইয়াছেন। তিলোত্তমা যেমন বাহ্‌ রূপের স্থষ্ট, আর্থ 
সাহিতোর আদর্শ সকল তেমনি মানসিক সৌন্দর্যের স্থষ্টি । তিলোত্তমা 
পড়িতে যে সেন্্পিয়ার জানিতেন না, এমত লহে--তিনি অনেকগুলি 
বাহ্ন তিলোত্তমা পড়িয়া গিয়াছেন। তাহার তিলোত্তমা মিরাগু! “০৫ 
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« every creature’s best” রোসালিগ এবং হমিয়ন্‌ । কিন্ত মানসিক 
লৌন্দর্ষের তিলোত্তমা পড়িতে গিয়া তিনি আর্ধ কবিগণের নিকট 
পরাভূত হইয়াছেন। তাহার মিরাশু? শকুন্ভলার নিকট পরাভূত 


তত অসামান্ত সৌন্দর্যের স্থ্টি নহে। কিন্তু ট্রাজিডিতে তিনি 
আর এক প্রকার তিপোত্তমার স্থ্টি করিতে গিয়াছিলেন। 
সেখানে তিলোত্তমার স্থপ্রি করিতে গিয়া লেডি ম্যাকবেখ প্রভৃতি 
যত ্সান্থরিক দৈতোর স্থষ্টি করিয়াছেন । রোমিও, জুলিয়েট, 
টাইবণ্ট, ইয়াগো, ওখেলো, ম্যাকবেথ , গণারিল্‌, জন্‌, রিচার্ড দি 
খার্ড প্রস্ততি নহিলে কি ট্রাজিডির ভয়ংকর চিত্র ও খুন সংঘটিত হয় ? 
আমাদের সাহিত্যে এরূপ ভয়ংকর রিপুপরবশ অন্তরের স্থষ্টি আছে 
বটে, কিন্তু তাহারা অন্থর বলিয়াই কলংকিত হুইয়াছে। তাহারা 
ধর্মন্বেধী ও দেবজ্রোহী । মিণ্টনের মহাকাবো একমা তর প্রকাণ্ড অস্রের 
স্থষ্টি, কিন্ত আমাদের মহাকাবাছ্য়ে অদ্রপ কত শত অস্থর। বৃত্র, 
তারক, বঝাবণাদি অন্দর ও রাক্ষসসমূহ দেবক্রোহী হইয়া কি তুমূল 
কাণ্ডই না ঘটাইয়াছে। কিন্ধ সেই সঙ্গে সঙ্গে অস্থরসাশন দেব, 
গন্ধব ও ধর্মবীর সকলেরও স্থষ্টি হইয়াছে। স্কৃতরাং লোকের দৃষ্টি 
সেই অন্থর হইতে ন্থুরলৌন্দর্ষের দিকেই পতিত হয়। তাহাতে ধর্মের 
জয় হয়। 'আর্ধসাহিত্যে ধর্মের জয় অতি উজ্জল মুতিতে * প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। রিপুর প্রমন্ততা ও পাপের বিক্রমকে মৃর্তিমান করিম) 
প্রদর্শন করা যদি মহাকবিন পরিচায়ক হয় তবে তাহার 
জিতেন্দিয়তা এবং ধর্মকেও মূর্তিমান করিতে কি কবিত্বের পরি 
না? আনবপ্রক্রতির এক দিকতে উচ্ছল করিয়া দেখাইয়া অ: 
সমুজ্জল৷ করা উচিত । . তাহা হইলেই মানবপ্রক্ততের যথ 
দেওয়া হয়। ক্রক্ষাণ্ডের চিত্রে শুধু সয়তানকে মৃতিমান ক' 
কি হইরে ? তাহার সঙ্গে ভগবানের অষ্ট অ্রশ্বধ ও 
শোভা দেখান উচিত । তবে ত অক্ষাণ্ডের সমগ্র «ে 


মুর্তি জাজল্যমান হইবে । আহসাহিত্যে এইরূপ সম্পূর্ণতার তৌন্দয ॥ 
৩ 








© 


৩৪ সমালোচনা সাহিত্যা-পরিচন্ 


তাহাতে প্রকৃতি পুরুষের পার্শ্বে সংসারের কদস্বসূলে পরিশ্পোভিতা । 
তাহাতে মূর্তির দুই দিকই সমান উজ্জল । দেহের সকল অবয়ব সমান 
পপরিশ্ফুট ও সমপরিমাণবিশিষ্ট। তাহাতে স্বন্ধকাটার স্থষ্টি নাই । 
'সেক্সপিয়ারে 'অহরেনাশন চিত্রেরও স্থইি আছে বটে, কিন্ত সে স্থষ্টির 
তত বর্ণগৌরব নাই যস্থারা ম্যাকভক, কি ব্যাক্ষো ম্যাকবেখের উপর 
উঠিতে পানে । রিচার্ড দি থার্ড, জন্‌ প্রভৃতির প্রতিযোগী চিত্র কই? 
তাহার আস্থরিক রুষ্ণমূত্তি সকল অসামান্ স্থপ্, তদ্িপরীত শ্বেত মৃতি 
সকল অতি সামান্ত চিত্র । স্থতরাং ক্বচ্চকায়গণই অধিকতর মূতিমান 
হইয়াছে। পাপের গৌরব ও ঘোর ঘটায় ধর্মনিপ্রভ । 


পুশ্যাদর্শের আবশ্যকত! ও উৎকর্ষ 

পাপের স্মণিত মুর্তি ও ভীষণ পরিণাম দেখাইয়া মানবকে পাপপথ 
হইতে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট উপায় বলিয়। ইউরোপীয় ট্রযাজ্জিডির 
আস্ুরিক স্থষ্টি সার্থক করা যাইতে পারে। তদ্বারা কতদূর 
পাপনিবারণ হয়, সে কথার বিচার না করিয়া যদি স্বীকার করা যায় 
যে, ট্রযাজিডি-পাঠের সেইরূপ স্থল সম্ভাবিত তাহা হইলেই বা কি 
হইল? মানবকে শুধু পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে পান্সিলেই কি যথেষ্ট 
হয় ? মানবের পারমার্থিক ক্ষুধা কিরূপে সন্ত.প্র হয়? যে পারমার্থিক 
লালসায় উত্তেজিত হইয়া মানব জগতকে শোভিত করিয়াছে, জগতে 
শাস্তি ও 'সস্ৃতখানা প্রবাহিত করিয়াছে, মানবের সেই পারমার্থিক 
লালসা যে অত্যন্ত প্রবলা । মানব-অস্তর যে দয়া, দাক্ষিণা, ক্ষমা, প্রেম, 
ন্েহ ও ভক্তিরসের আধার; সে রসের পরিতৃপ্থিসাধলের জন্য মানব 
অহরহ ব্যস্ত রহিয়াছে । জেল দেখাইয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই যথেষ্ট 
হইল না, লোককে ধর্মশীল করিতে হইবে । কিসে সঙ্ত্তিসমূহের 
তৃপ্তি-সাধন হয়, তাহার উপায় কি? তগ্রিশিত্ত কি ধর্মাদর্শ স্থষ্থির 
আবশ্যকতা লাই ? একজন পরম পবিত্র পুণ্যবান লোকের চরিত্রপাঠে 
যত পরিতোষ ও আনন্দ জন্মে, এবং মন যত আকৃষ্ট হয়, তত কি পাপ- 
চরিত্রের ভীষণ পরিণাম-_ক্জনাদ হইতে পারে ? মহাজনের উদারতায় 





সাহিহত্যর আদর্শ ৩৫ 
এবং দানবীরের যহন্বে মন যত মোহিত হয়, অন্তরের যত স্ফ,তি হয়, 
তত কি আর কিছুতে হইতে পারে ? পাপক্ণ্টক কাটিয়া মঙ্গযোর 
মনে স্থৰীজ রোপণের বিশিষ্ট উপায়__পুপ্যের পবিত্রতাদর্শন ও ধর্মাদর্শ । 

পাপের দ্বণিত মূর্তি সবদা দেখিলে যেমন পাপস্পর্শ ঘটে, তেমনি 
ধর্মের পুণ্যজ্যোতি সর্বদা দেখিলে মনের মলিনতা অপনীত হইয়া 
পবিত্রতার সঞ্চার হয় । ধর্মময় যুধিষ্ঠির ও রামের চিত্র সবদ1 কল্পনায় 
রাখিলে কি মন পবিত্র হয় লা? অথচ যুধিষ্ঠির ও রামের পবিত্ৰতা 
সচরাচর মানবে পরিদৃষ্ট হয় না। তাহাদের পুপাময় চিত্র অসাধারণ 
সৌন্দর্ষে পরিপূর্ণ হইলেও, মানব সমাজ্জ তাহাদের আদর্শে উন্গীত 
ব্যতীত কিছু অবনত হুইবে না । পুণোর আকধণ এমনি, পবিত্রতার 
লাবণা এমনি, ধর্মের জ্যোতি এমনি যে, অতিমাঙ্ুধ হইলেও তাহাদের 
অসাধারণ ক্ষমতা । মানব সেই ক্ষমতায় নীয়মান না হইয়া থাকিতে 
পারে না। তাহাদের 'অতিমান্থধ_ধর্ম ভুলিঘা গিয়া মানবসমাজ সেই 
আকর্ষণে আক্ুষ্ট হয়, সেই লাবপ্যে মোহিত হয়, এবং সেই জোযোতিতে 
আলোকিত হয় । মানব-_প্রকুতিতে যে দেবের সমাবেশ আছে, সেই 
দেবত্বের সহিত এই আক্খণ-পক্তি । নহিলে সহন সহস্র বৎসর ধরিয়া 
পৌরাণিক ধর্মবল কিনূপে হিন্দুসমাজকে চালাইয়া আসিতেছে, তাহার 
পবিত্রতা রক্ষণ করিয়া আসিতেছে ? হিন্দুসমাজ আজিও 'অসাধারণ 
ধর্মভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 


সাহিত্যে অতিমান্মুষের উপকরণ 

যাহা অলোকসাধারণ, তাহাই অতিমাঙ্গুখ । অতিমাহ্য না হুইলে 
প্রাকৃত জনগণের স্মতিপথারূঢ় হয় না। যাহা সব্দা ও সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায় না তাহা বিশেষরূপে চিত্তাকখণ করে, 
অনেককাল স্মরণ থাকে ॥ যাহা সাধারণ লোকের কলনাতী 
কবির স্থষ্টি-রাজোর অন্তর্গত । ন্ুতরাহ কবির স্্ি প্রায় অদ্ভুত হইয়া 
পড়ে । অস্ভুতকে আরও অদ্ভুত এবং চিরস্মরণীয় করিবার জহা কবি 
প্রক্লাতির সীমা একটু অতিক্রম করিয়া 'অতিমাহুষে আসিয়া পড়েন। 














০৬ __ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
লেডি ম্যাকবেখ সেই একটু প্ররুতি-অতীত সীমার দৃষ্টান্ত । ওখেলো ও 
ক্য়িদংশে অস্বাভাবিক চিত্র । তদ্রপ রিচার্ড, দি থার্ড, গনারিল্‌, 
ক্রটস্‌, জন্‌ প্রভৃতি । মহাকাবোর কল্পনায় এই অতি-প্রাক্নতিক বা 
অভিমানী কল্পনা কিছু অধিকতর দেখা যায়। কারণ, অতি অদ্ভূত 
নহিলে লোকের চিরশ্মরনীয় হয় না। মিণ্টনের সয়তানের কল্পনা 
অতি অস্তূতে পরিপূর্ণ । অতি অদ্ভুত বলিয়া সেই স্থপ্টি এত মহান্‌ ও 
প্রকাণ্ড যে, মানবকল্পনাকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। তজ্বপ এড্যাম 
এবং ইভের সরলতা এবং পবিত্রতা অতি অদ্ভূত । তাহার নরকের চিত্র 
যত অদ্ভুত ও বিস্তৃত, Pঃ৭৭i5৩-এর বর্ণনা তত নহে। এনদন্য তাহার 
নরকচিত্রই অধিকতর স্মরণীয় হইয়াছে । 

পাপের অতিমান্থষ চিত্রের দোষ এই, মিণ্টনের সয়তানের মত, 
তাহার প্রকাণ্ডতা, উচ্চতা এবং গাস্তীর্থে মন এত আকৃষ্ট হয় যে, সেই 
চিত্ৰকে যতদূর স্বণার্হকূপে স্থষ্টি করা অভিপ্রেত, তাহা তত ঘবণার্ছ বোধ 
হয় না। কারণ তাহার প্রকাণ্ডতা বা অম্ৃতরসে কতকটা চিত্তরঞ্জন 
ঘটে । সয়তানের অদ্ভুত ও বৃহৎ কল্পনায় মন মোহিত হওয়াতে, তাহা 
তত স্মপাহ্কপে প্রতীয়মান হয় না। অথচ সয়তান স্বয়ং পাপমৃষ্টি । 
কিছ অতিমানুষ পুণ্যের চিত্রে এরূপ কুফল ফলে না। পুণাচিত্র মাত্রই 
ত সাধারণ জনগণের চিত্তরঞ্জন, তাহাতে সেই চিত্রে অজ্ভুতের সঞ্চার 
হওয়াতে সামান্য জনগণ দ্বিগুণ মোহিত হয়। প্রারুতিক কি না, এ 
বিষয়ে তাহারা বিচার করিতে যায় না । 'অতিমাঙ্ুয পুণ্যের পবিত্রতায় 
তাহাদের মন এত মোহিত হইয়া পড়ে যে, সে বিচার অন্তরে স্থান 
পায় না, বা মুখেই উদ্দিত হয় ন! । সেই পবিত্রত| তাহাদের কল্পনাকে 
চিরদিন অধিকার করিয়া থাকে | / 

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি সন্তঙ্থোর পশুবৃত্তি ৷ দয়া, দাক্ষিণা, 
শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি তাহার দেবভাব। কাম, ক্রোধ, লোভাদির অতি 
অস্ভুত কল্পনা আন্মত্রিক এবং দয়া. ধর্ম, ভক্তি প্রভৃতির অতি অদ্ভুত 
কল্পনাই দেবোচিত। পাশ্চাত্য সাহিত্যে এই আহ্রিক কল্পনার সমৃদ্ধি 
এবং প্রাচুর্য দিব্য কঙ্গনা বিমলিন ও প্রচ্ছন্ন, কিন্ত আৰ সাহিত্যে 





সাহিত্যের আদর্শ ৩৭ 


ঠিক তাহার বিপরীত। তথায় পাশব মানবপ্ররুতি, দিব্য প্রকৃতির 
ছটায় নি প্রভ । রামের পুণ্যজ্যোতি মানবকল্পনাকে এত অধিকার 
করিয়াছে যে, রাবণের চিত্র আর স্মরণ থাকে না, তাহা যেন 
পাপান্ধকারে বিসর্জিত হয়। ভরত ও রামের প্রগাঢ় পুণ্যরসে মন এত 
বিগলিত হয় যে, তাহাতে কৈকেয়ী ও মন্থরাকে অধিকতর প্বণিত বোধ 
হয়। তাহাদের পাপ কল্পনা, ভরত ও রাম এবং কোঁশল্যা ও সীতার 
চরিত্রকে অধিকতর উজ্জ্বল করিয়া দিয়া, পাপের নিশান্ধকারে অন্ত 
গিয়াছে । 

অতিমান্থষ ধর্মাদর্শ যেমন রামচন্দ্র ও যুখিষ্টিরে, অতিমাঙ্গধী 
জ্রাত্বভক্তি তেমনি ভরত, লক্ষ্মণ ও শত্ৰুত্ন, এবং ভীম, অজ্ুন, নকুল ও 
সহদেবে। পিতৃভক্তি পুরু ও ভৃগুরামে। ভূগুরাম বুঝি পিতৃভক্তির 
অবতার ছিপেন। তিনি সেই পিতৃভক্তিতে চালিত হইয়া পিত্রাদেশ- 
পালনার্থ মাতৃহত্যা পৰন্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই মাতাকে 
প্ুনর্জীবিতা করিতে পারিবেন, এমন আশ! ছিল বলিয়া তিনি মাতৃহত্যায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং বাস্তবিক তিনি সেই মাতাকে পুনজগবিতা 
করিয়াছিলেন । এতছ্বারা সামান্য জনগণের মনে পিত্রাদেশের গৌরব- 
বুদ্ধি করাই কবির উদ্দেশ্বা, এবং সে উদ্দেশ্য বিলক্ষণ সিদ্ধ হইয়াছে। 
মহাকাব্যের স্থষ্টি-চাতুখ দেখাইতে হইলেই অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ কর। 
চাই । তাই অদ্ভুত রসেই গাস্ডীখসাধন হয় । মিণ্টনের সয়তান স্থগিতে 
যেমন অস্তুতের প্রকাণ্ড রচনা দেখা যায়, আমাদের মহাকাব্যেও তেমনি 
অদ্ভুত কান্ড সকল বলিত হইয়াছে । না হইলে রসের প্রগাঢতা হয় লা। 
পিতৃভক্তির অতিমাহ্ুধী পরিপূর্ণতা দেখাইবার জন্যই তদ্রপ অঙ্কত 
মাতৃহত্যার কাণ্ড কল্পিত হইয়াছে। পরশুরাম সেই 
উত্তেজিত হইয়া পৃথিবীকে একবিংশবার নিংক্ষত্রিয় করিয়াছি! 
মাতৃভক্তির অবতার পঞ্চপাণ্ডব । পিতৃগণের প্রতি ভক্তিবশত 
কি অসাধ্য সাধনই না করিয়াছিলেন। পতিভক্তির দৃষ্টাস্থ আ 
আৰ্খ সাহিত্যে অসংখ্য ২_-সতী, পাবতী, গান্ধারী, জৌপদ 
সাবিত্রী, কৌশল্যা, মিত্রা, কুন্তী, দময়স্টী, অরুন্ধতী তু 
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৩ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচর 
মানব প্রেম ভক্তিতে পরিণত হইয়াছিল । দানবীর কর্ণ, বলি ও 
হরিশ্চন্র । অমাঙুখ সত্যপালন রামচন্দ্র । অমাঙুয ব্রহ্মচারী লক্ষ্মণ । 

'আব-সাহিত্যের একদিকে এই সমস্ত ধর্মাদশের পবিত্র সৌন্দর্য, অন্য 
দিকে আনগরিক স্থষ্টিসমূহে পাপের স্মিত মতি ও ভীষণ পরিণাম । এক 
দিকে পাপের দমন, অন্যদিকে পুশ্যের আকর্ষণ-_-এই উভয়বিধ চিত্রে 
সম্পন্ন হইয়া আধ সাহিত্যের আদর্শ যেমন জনসমাজকে পাপ হইতে 
নিবৃত্ত করিতে চাহে, তেমনি পুপোর পথে আকুষ্ট করে। সে আদর্শ 
মানবকে কেবল নিস্পাপ নহে, তাহাকে দেবতা করিতে চাহে । তদপেক্ষা 
উচ্চাদর্শ আর কি হইতে পারে, আমরা জানি না। 

এই দেখুন, আধ সাহিতোর একটি ক্ষুত্র মানচিত্র আমাদের এই কথা 
কেমন সমর্থন করিতেছে । 

ভীমসেনের গদাঘাতে দুখোধনের উরুভংগ হইলে, যখন তিনি 
শোণিতাক্ত হইয়া কাতরদ্বরে রোদন কৰিতেছিলেন, তখন অশ্বথামা 
তাহার সস্তোযার্থ পঞ্চ পাগুবের মস্তক আনিবার জন্া পৈনাপত্যা গ্রহণ 
করিলেন। তৎপরে তিনি ঘোর নিশীখে পাওব-শিবিনে প্রবেশ করিয়া 
যে বীভৎস ব্যাপারে লিপ্ত হন তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন । সেই 
হত্যাকাণ্ড ও শিশুমস্তকচ্ছেদনের কথা শুনিলে কাহার শরীর না শিহরিয়া 
উঠে? মে ছুখোধনের সাস্বনার্থ তিনি এ কাধে লিপ্ত হন, তিনি প্ন্ত 
তাহাতে সন্ভোষলাভ করা দুরে থাক্‌, বরং বিষণ হুইয়া প্রাণতঠাগ 
করিয়াছিলেন । কুরুপক্ষীদ্ঘ এই ভয়ানক ন্াস্থবিক বীভৎস কাণ্ড 
দেখিয়া কাহার মনে স্বণার সঞ্চার না হয়? কিন্ত এই পাপচিত্রের পরই 
পাশুবপক্ষে কেমন এক বিপরীত সুন্দর দৃশ্য অভিনীত হইতেছে ! 
প্রৌপদী পঞ্চ শিশুর হত্যা শুনিয়া কাদিয়া অধীরা হইয়াছেন; তাহার 
কাতরতা দেখিয়া অঙ্ছ'ন তাহার প্রবোধার্থ এই বলিয়া প্রতিশ্রত হইলেন » 
__পদেবি! আমি এখনি তোমাকে সেই নৃশংসের পাপমুগুড আনিয়া 
দিতেছি, তাহাতে আরোহণ করিয়। তুমি স্থান করিলে তাহার পাপ- 
কাধের কথঞ্চিৎ পঙ্জিশোধ হইবে ।” তৎপরে শ্রক্ষ্ণের সাহায্যে তিনি 
অশ্বখামাকে আবদ্ধ করিয়া আনিয়া ত্রৌপদীর সমক্ষে উপনীত করিয়া 
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দিলেন। নেই পুক্রশোকাতুরা £ত্রীপদী তাহার পঞ্চশিশুহন্তাকে দেখিয়া 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, শ্রীমস্ভাগবতে তাহা বসিত আছে। 

পুত্রশোকাতুরা দ্রৌপদীর এত দূর ক্ষমা, এত দূর ধর্মাঙ্তরাগ দেখিলে 
কাহার চিত্ত না মোহিত হয়! এই অমাঙ্গধী সহৃদদ্তা, ক্ষমা ও 
ধর্মাঙ্ছরাগের চিত্র নিশ্চই অশ্বখামার ঘোর বীভৎস চিত্রকে ঢাকিয়া 
(ফেলে, এবং চিত্তকে এত উদ্দারতায় পূর্ণ করে, এত শান্তরসে আর্ত করে, 
এত ধর্মাহ্ুরাগে অন্ুরক্ত করে যে, সেই পাপচিত্রের স্থতি যেন মন হইতে 
'অপনীত হয়, এবং ধর্মের প্রভ্ৃত বল--যে বলে দ্রৌপদী গুরু-পুত্রকে 
দেখিবামাত্র উত্তেজিত হুইলেন, শোক তাপ সব দূরে গেলেই বল 
অন্তরে অন্তরে অম্ুস্কূত হইতে থাকে । 


সাহিত্যে রসের ক্ষেত্র 


ট্রযাঙ্গিডির উচ্চতা ভযগ্ানক এবং করুণ রসে। কিন্ত ট্রযাজিডির 
পরিণামে খুন ঘটাতে বীভৎস রসের ঘোর সঞ্চারে কি ভয়ানক, কি করুণ, 
উভয়কে মন্দীভূত করে ॥ স্বচক্ষে খুন দেখিলে, কি খুনের নাম শুনিলে, 
কি স্মতিপথে খুনের উদন্ধ হইলেই অমনি বীভৎসের সঞ্চার হয়, শরীর 
শিহরিয়া উঠে এবং হৃদর কম্পিত হয়। সেই ভাব একেবারে 
তিরোহিত না হইলে আর অঙ্গকম্পার উদয় হয় না। অহকম্পা 
কাহার জন্য হয়? যে বাক্কি খুন হয়, সববস্থলে যে তাহার প্রতি 
অন্থকম্প। হয়, এমত নহে ॥ একটা প্ররুত ঘটনা লইয়! দেখ, "নবীন- 
এলোকেশী”র খুনে পাপীয়সী এলোকেলীর প্রতি সাধারণ লোকের 
অঙুকম্পা উদয় হয় নাই, নবীনই অহ্কস্পার ভাগী হইয়াছিল । ত 
“হ্যামলেট নাটকে খুনকারী ছোট হামলেটের প্রতিই 
উদয় হয় । লর্ড ম্যাকবেখ, নিহত হইলে কি তাহার নিমিত্ত তত 
অনকস্প! হয়, লা কীচক ও ছুঃশাসন বধে তাহাদের প্রতি অশ্ুকস্পার 
সঞ্চার হয়? কিন্ত যেখানে ধশ্দ্রপক্ষ নিগৃহীত বা নিহত হয়, সেইখানেই 
সেই নিগৃহীত ও নিহত ব্যাক্তি অস্থকম্প+-ভাক্গন হন । সাবিত্রী, সীতা 
দময্নন্তী, শকুন্তলা, কোৌশল্যা, কুম্থরী, উত্তরা, পঞ্চ পাণ্ডব, ডেস্ডিমোনা, 





কম্পার 
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কিং লিয়র, কনস্ট্যান্স , অফেলিয়া প্রভৃতি এ কথার প্রশন্ত দৃষ্টান্ত । 
ক্ক্ি ট্রযাজিডির সঙ্ধীণ ক্ষেত্রে তদবিক আর কিছু হয় না। ট্রাজিডি 
পাপের শেষ নরককুণ্ড, এবং পাপ ক্রমে ক্রমে কেমন ঘোর ভয়ংকর 
মূর্তি ধারণ করে, তাহা দেখাইবার যেমন প্রকৃষ্ট উপায়, বিভিন্ন অবস্থায় 
পুলোর জ্যোতি কেমন ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতে থাকে, তাহা সম্যকরূপে 
প্রদর্শন করিবার তেমন উপায় নয়॥ “কিং লিযবরে”ও তাহা ঘটে 
লাই ॥ রাজা নিগৃহীত হইয়া কেবলমাত্র অঙ্গকম্পা-ভাজন হইয়াছেন । 
একদিকে কর্ডেলিয়া, অঞ্চ দিকে অপর ছুই কন্যার চরিত্র এবং সংসারের 
গতি বিলক্ষণ বিকাশ করিয়া দেখাইবার নিমিত্তই যেন রাজার নাটক- 
মধ্যো সমাবেশ । বের্ূপে বাষচঙ্র এবং যুক্িষ্টিরের চরিত নানাবিধ 
দুৱবস্থায় দলে দলে পল্নফুলের মত প্রকাশিত হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে 
সেই চরিত্রের ক্ফ,র্তি হইয়াছে, এক মহান্‌ ধর্মাদর্শের স্থষ্টি হইয়া শান্ছ- 
রসের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা যেমন কদর্য সাহিতোর 'অন্তর্গত 
মহাক্গাবোর প্রকাণ্ড প্রসারে সম্ভাবিত হইয়াছে, এমত আর কিছুতেই 
হয় নাই । "শকুস্তলাযশ ছুষ্মন্ত-চরিত্রে যে ধর্মভাব বিদ্যমান, তাহা 
যুধিষ্ঠির কিন্বা রামের উচ্চতায় উঠে নাই । সেক্মপিয়ারের ট্রযাজ্জিডিন্ 
কখা দুরে থাক্‌, তাহার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে ত একখা মূলেই সন্ডাবিত নহে; 
এমন কি, বিলাতী, ল্যাটিন এবং গ্রীক মহাকাবো কি সেরূপ চরিত্রের 
বিকাশ দেখা যায় ? তাহাতে শৌখ-বীর্ষের বিকাশ আছে বটে, কিন্তু 
যুনিষ্টির এবং রামের মত তেমন ধর্মবীরত্বের প্রকাণ্ড মৃতির স্থট্টি কই? 
বাম এবং যুহিষ্টির মানবের কল্পনাকে একেবারে জুড়িঘা বসে, যেন 
সেখানে আর কিছুরই সমাবেশ হইবার যো নাই । তাহাবা কি কেবল 
“লোকের অসুকম্পা-ভাজন না ধর্মবীরের প্রকাণ্ড চিত্র? তাহাদের 
সেই সমগ্র-কল্পনা-বিস্তৃত চরিত্র দর্শনে এত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, 
পাঠকের মনে এত শান্তরসের সঞ্চার হয় যে, তাহাতে অনুকম্পা আর 
স্থান পায় না । 

নম্থকম্পায় ডেন্ভিমোনা উদ্ধাসিতা। রাঙ্গা লিয়র এত কষ্ট ভোগ 
করিয়াছেন যে, তাহাত দুরবস্থা কঠিন হৃদয়ও বিগলিত হয়। 
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কনস্ট্যান্স, পুত্রশোকে পাগলিনী, যেমন পাগলিনী পতিবিয়োগবিধুরা! 
উত্তরা । তাহারা সকলেই পরকে কাদাইয়। বড় হইয়াছে । তাহারা 
নিজে কাদিয়া পরে কাদাইয়াছে। কিন্ত সেই পর্যন্তই শেষ । 
ট্রাজিডির ঘোর অন্ধকার ক্ষেত্রে ডেস্ভিমোনা একটা ক্ষুত্র জ্যোতিষ । 
দিনদেরের প্রথর জ্যোতি যখন রাহ্গ্রন্ত হয়, যখন সেই বাহুর 
ছায়াপাতে দিবসের মুখ স্নান হয়; দিবা ছিপ্রহর যখন তমসাচ্ছন্, 
তখন যেমন একটা ক্ষুত্র তারকার সামান্য জ্যোতি দেখা যায়, 
ডেস্ভিমোনা, সেইরূপ একটী নক্ষত্র । নাটকের রুষ্ণতায় তাহার 
শ্বেতচিহ্ন একটু স্ষুটিয়াছে ॥ 'ন্ুকস্পা! সেই চিহ্নকে বদ্ধিত করিয়াছে । 
ট্রাজিডির কাধই এইরূপ । ট্র্যাজিডি পাপ ছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্মের 
একটু জ্যোৎস্মা ফুটাইতে চাহে । কিন্ত তাহাতে ধর্মের সমাক ছবি 
ও তেঙ্গ দেখা, যায় না। ট্রযাজিডি একাধারে তত স্থান পায় 
না। ধর্মের ঈষদাভাষ ব্যতীত তাহার মুখের সম্যক বিকাশ করিয়া 
দেখাইতে গেলে, ট্রযাজিডির ঝসভংগ ঘটে । ভয়ানকই তাহার প্রধান 
রস, করুণা তাহার পরিণাম । সেই রসে ধর্ম যতদুর ফুটে, ততদূর 
প্ন্তই তাহার সীমা । সে সীম! অতিক্রম করিয়া ধর্মকে অধিকতর 
ক্ষুটাইতে গেলে শান্তিরসের "আবির্ভাব ঘটে ; তার ট্রাজিক রস থাকে 
না । এজন ট্র্যাজিডি শান্ডিরসকে প্রবল করিতে পারে না। শাপস্ডিরস 
প্রবল হইয়াছে_-আর্ধ সাহিত্যে, নাটকে ও মহাকাব্যে। স্থতরাং 
তাহাতে ধর্মের জ্যোতি সমাক্‌ বিকীর্ণ হইয়াছে । 


সাহিত্যে বীরত্ব 

ট্রাল্দিডিতে পাপচিত্র যেমন ক্রমে ক্রমে প্রগাড়তা লাভ করিচছাছে, 
--পাপের গতি ক্রমে ক্রমে যেমন উচ্চতায় উঠিয়াছে, আহসা' 
ধর্ম তদ্রপ ।  আর্থলাহিত্যে ধর্মের বীরত্ব । মিণ্টনে যেমন পাপের 
বীরত্ব ও জয়, আধমহাকাব্যে তেমনি ধর্মের বীরত্ব 
বীরত্বকে সম্যকরূপে ফুটাইবার জন্য, তাহার পার্শ্বে আর ছি 
বিকাশ আছে। এক বীরত্ব ভীমের শারীরিক বল 
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জুনের শৌর্ধ ও সামরিক বীরত্ব । ভীমের মহাশক্তি দুখোধনে ছিল 
বলিয্া, ছধোধন ভীমের প্রতিযোগী । ভীমের বীরত্ব ধর্মাধীন, 
দুখোধনের বীরত্ব তাহা নহে । সেইরূপ অঙ্গু-নের প্রতিযোগী কর্ণ, যৃষ্টদ্যুম্নের 
প্রতিযোগী দ্রোণ। কর্ণের আক্ুরিক বীরস্বের প্রতিযোগী ঘটোহকচ । 
ভীগ্মের প্রতিযোগী সমস্ত পাণ্ডববীর, যেমন 'অভিমন্থ্যর প্রতিযোগী 
সমস্ত কুকবীন্ন ॥ কিন্ধ ধর্মপুত্র যুখিষ্টিরের প্রতিযোগী কে? তিনি 
অঙ্গনের বা ভীমের স্তায় বীরত্বে প্রবীণ নহেন। সে বীরত্ব দেখাইতে 
গিয়া তিনি কর্ণের কাছে অপ্রতিভ হুইয্রাছেন। কিন্তু তিনি যে 
বীরত্বে প্রধান, সে বীরত্বের উচ্চতায় 'ঙ্গুন, ভীম, সকলেই অবনত । 
অবনত বলিয়া ভীম ও অজ্ু'নের গৌরব এবং সামরিক বীরত্ব হইতে 
ভাহাব ধর্ম-ৰীরত্বের পার্থক্য । সেই খপ্ম বীরত্বের উচ্চতা কুরুপক্ষে 
কেবল বিদ্ুর ও ভীম্মদেবে ছিল; পাপপক্ষে তাহাদের বীরত্ব আরও 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। ধর্মতেজ্গ কেমন ক্রমশই উচ্চতায় উঠিছাছে, তাহ? 
পাণ্ডবপক্ষে প্রতীৱমান । ধের এই প্রশান্থ আদর্শ আধপাহিত্যে । 
আর আদর্শ জীরষে। এনকফের মহান চরিত্রের আলোচনায় প্রতীত 
হয়, পাপপক্ষের বল ও কৌশল খত কেন শ্রেষ্ঠতা লাভ করুক না, তাহা 
দৈববল ও কৌশলের নিকট একেবারে পরাভূত ॥ দৈববল সর্বোচ্চ 
বল, দেব-পক্ষই সর্বোৎরুষ্ট পক্ষ । দেববীধ মানবীয় সববিদ বীধ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। পার্থিব সকল বলের উপর দৈববল বিজয়ী । ধর্ম অবশ্য 
দৈববলের আশ্রিত, সেই দৈবাত্রিত ধর্মপক্ষের সমকক্ষ কি পাপপ্রবণ ও 
পার্থিব বলে বলীদ্ান্‌ কুরুপক্ষ হইতে পারে? কুরুপক্ষে ধর্মের বীরন্থ 
ছিল না, স্থতরাং দেবপক্ষেরও সহায়তা ছিল না; এই নিমিত্ত তাহা 
সপ্রান্ত হইল । 


সাহিত্যে বন্ধ 
মহাভারতের নায়ক কে ? ভীম কি ভারতের নাম্বক 1__না, ভীম 


বে যুধিষ্ঠির কর্তৃক শাসিত; অঙ্ুনও তজ্ঞপ নিজে যুধিষ্ঠিরও 
আরুষ্ণাৰীন। তবে ধরিতে গেলে শরুষ্ণই ভারতের নায়ক । যিনি 





সাহিত্যের আদর্শ ৪৩ 


বিশ্বরাজ ও ত্রদ্ধাগুপতি, হিনি বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে সর্বব্যাপী ও সব্বশক্তিমাল, 
ভারতক্ষেত্রে তিনি ধারী হয়েন নাই বটে, কিন্ত সবঘটে ও সবস্থানেই 
তাহার শক্তি ও কৌশল অ্গুনীয্স এবং বিজয়ী । সহল্র সহজ নারাফ়নী 
সেনা এক নাবায়শের সমতুল্য নহে ॥। সমস্ত কুরুবীর তাহার কৌশল- 
শক্তিতে পরাভূত ! মহাভারতের মধ্যে যেমন পদে পদে তাহাকে 
অন্থভব করা যায়; মিণ্টনের মহাকাব্যে কি সেরূপ হয়? তথায় 
ভগবান নির্জীব ও অদৃশ্য । তিনি তেমনই লিঙ্গীব, যেমন রামচন্দ্র 
মাইকেলের “মেঘনাদবধে” । কিন্ত এই রামচন্দ্র রামায়ণের মহাকাব্য 
কি মৃতি ধারণ করিয়াছিলেন ? 

মহাভারতে যে পর্ব, রামায়ণেও সেই কাণ্ড । প্রভেদ এই, রামায়ণে 
এক রামচন্দ্রে সকল বীরত্ব একত্রীস্কৃত ; মহাভারতে যাহা ভীমের বল, 
অঙ্গনের বীরত্ব এবং যুধিষ্ঠিরের ধর্মগৌরব, সে সমন্তই একেবারে 
বামচন্দ্রে সমাবিষ্ট । তিনি তঙ্গপেক্ষাও অধিক । রামচন্দ্র শুধু যে বল, 
বীর্ঘ ও ধৰ্ম, এমত নহে ; তাহাতে ভক্লষের দেবশক্তিও দেদীপামান। 
এই বঝামচঙ্সের প্রস্তুত শক্তিকে বিশিষ্ট করিয়! ব্যাস ক্রফসহায় পাণ্ডব- 
পক্ষের স্থষ্টি করিয়াছেন । রামচন্দ্র রামাঘণের মধ্যে সবব্যাপী ও 
সর্বশক্তিমান । তাহার মতি যেমন উজ্জ্বল, তেমন উচ্জ্বল রামায়ণে 
আর কে? বান্দীকি সেই বামচন্দে সমস্ত বলবীধ ও শক্তি নিহিত 
করিয়া দিয়া, আবার সে সমুদায় একে একে বিশেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। যে ত্রিবিধ বীরত্ব ভারতের ভীমাজ্ুন ও যুধিষ্িরে, সেই 
ত্ৰিবিধ বীরত্ব রাম, লক্ষ্মণ ও হনুমানে ॥ রামে একদা সববিধ মীর; 
আবার লক্ষ্মণ ও হঙ্তমানের পার্খে তাহার ধর্মবীরত্ব অধিকতর 
জাজল্যমান ॥ খুর্ভংগপণে ও অন্থরনাশনে তাহার এ 
স্থস্পষ্ট দেখা গিয়াছে । ভার্গববিজ্য়ে ও রামায়ণের যুগ্ধক 
অসামান্য শৌধ ও সামরিক বীরত্বের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। অথচ 
তিনি ধর্মবীরদ্দে লক্ষ্মণ এবং ভরত ও শক্র্ন অপেক্ষা শ্রে্গ । সেই 
ধর্মবীর রামচন্দ্রের বীরত্বের পরিচয় অযোধ্যা হইতে তাহার বনগমনকালে 
খেমন, বনে বনে আশ্রমবাসী ক্ষবিগশের কাছে, স্বগ্রীবপক্ষীয় বানর 
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জাতির কাছে, এবং রাক্ষস কুলের কাছেও তেমনি । সেই বীরত্বে 
ক্ত্্রীব, বিভীষণ, হনুমান এবং াক্ষসপক্ষীয় মারীচ প্রভৃতি সমুদায় 
ধর্ম প্রাণ বাক্ষসকুলও ব্অবনত । মন্দোদরী বারঙ্থার বাবণকে সদ্ধি 
স্থাপনের জন্য অন্থরোধ করেন । কেন করেন? কেবল কি রামকে 
মহাবীর জানিয় সকলে রামের বিক্ৰমে ভীত হইয়াছিলেন ? তদপেক্ষা 
অন্য এক বিক্রম ন্বামচজ্রে ছিল। সে বিক্রম তাহার দৈববল। যে 
বলের তেজ বামচন্র্রে ছিল, সেই দৈববলের বিক্রম অনুভব করিয়া 
মন্দোদরী পর্যন্ত বলিয়াছিলেন,_ 

“আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, বাম জন্ম, বন্ধ ও নিধনবিহীন, 
সর্বশক্কিমান, সৰ্বাস্ত্ধামী, প্রকুতি-প্রবর্তক, স্থষ্টিকর্তা, পরমপুরুষ সনাতনই 
হইবেন। বক্ষস্থলে জ্রীবংস-শোভিত, সেই ক্রয়রহিত, পরিমাপশূহ 
সতাপরাক্রম, অজেয়, সর্বলোকেস্থর, প্রীমান্‌, মহাছাতি, লক্ীপতি বিষ্ণুই 
লোক-সকলের হিতকামনায় মাহ্বযরূপ প্ৰারণ করিয়া বানররূপাপক্স 
দেবগণের সহিত ভুলোকে অবতীর্ণ হইয়া বাক্ষস পরিবারগণের সহিত 
মহাবল,“মহাবীখ, ভয়াবহ, দেবশক্র রাক্ষস-ব্াজকে ব্ধ করিয়াছিলেন ।” 
লংকাকাওড--১১৩ অধ্যায় । 

তবেই এক রামচন্দরে বান্দীকি, সমগ্র পার্থিব বল দৈববলের সহিত 
নিহিত করিয়া, তাহাকে এক অদ্বিতীয় বীরক্ূপে স্বষ্টি করিয়াছিলেন। 
সে স্থষ্টির বিশ্লেষণ --শীরুষ্ণ, ধর্মপুত্র, অজ্জ্নি ও ভীষ। এক এক অপূর্ব 
অহান্‌ সি, সমুদায় বিশ্বব্রক্ষাণ্ড ও পরমেশ্বরের বল একাধারে সন্লিবিষ্ট । 
তত বড় মহাকল্পনা আব কি হইতে পানে? ট্রাজিডি এত উচ্চতায় 
কি উঠিতে পারে? ধর্মের এত উচ্চ গৌরবে, ট্রযাঞ্জিডির উপনীত 
হওয়া অসম্ভব । বিলাতী আসক্থৱিক ও পার্থিব বলবীধপূর্ণ-কল্সনা- 
সমন্বিত মিণ্টন্‌ কখন লে উচ্চতায় যাইতে পারেন লাই । তিনিই শিব 
গড়িতে গিয়া তাহার মহাকাবো ভয়ানক অস্থরের স্থষ্টি করিয়াছেন। 
গ্রীক এবং লাটিন মহাকাব্যে পার্থিব বল ও আস্থরিক বীধ। অন্য 
দেশীয় মহাকাব্যে এই বান্মীকির স্ুষ্টি ও স্বরসৌন্দর্য কোথায় | এই 
র্মাদর্শ, বীরত্ব-স্থর্টি ও স্থরশোভাবিকাশের বিস্ডারিত লীলাক্ষেত্র রামায়ণ 
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ও মহাভারতে । আর্ধকৰিগণ এই মহাকাব্যের মহ।সাগর হইতে বারি 
আহরণ করিয়া এক এক ক্ষৃত্র কাব্যের স্থষ্টি করিয়া ভুলোকে মন্দাকিনীর 
স্বর্গন্সোত প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন। সেই €্রাতে অবগাহন কৰিলে 
লোকে স্রিপ্ধ হয় ও অম্বৃতা্বাদন করে । লে অমর স্থধা কি আর কোন, 
জাতির সাহিত্যে পাওয়া যায় ? তাহা কেবল ভারতের অমূল) নিধি, 
অপূর্ব স্্টি ও দিবা সৌন্দয। তাহার সৌন্দ্ঘ ও গাভীধে জগ 
মোহিত ! সাহিত্য, ১৩০২ 


সাহিত্যে অভিশাপ 
+ পুচ বন্ছ 
বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ নাই 
আধভাবত ভিন্ন আর কোন দেশের সাহিত্যমধ্যে অভিশাপ পানিদৃষ্ট 

হয় না। শুধু পরিদৃষ্ট নহে, নর্যসাহিত্যমধ্যে অভিশাপের ছড়াছড়ি । 
ছড়াছড়ি কি? অভিশাপ 'আধসাহিত্যের অস্থি-সজ্জা। অভিশাপের 
উপকরণে আর্ধসাহিত্যের অনেক কাব্য-নাটক সংগঠিত হইয়াছে। 
পুরাণাদি অভিশাপে ভরা; সেই অভিশাপ স্থতরাং পৌরাণিক কাব্যা- 
বলির মূলমঙ্ হইয়াছে । কাব্যের মস্ত্রণা ও ষড়যন্ত্রের মূল এই অভিশাপ । 
তাই আমরা দেখিতে পাই, কালিদাসের প্রধান কাব্য-নাটকে এই 
অভিশাপেরই শ্রুতি ও পরিবর্ধন । আর্মসাহিত্যেই কেবল অভিশাপ 
আছে, অন্য দেশীয় সাহিতো তাহা নাই কেন, এ কথা কি কেহ কখন 
ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? যদি ন! ভাবিয়া থাকেন, একবার ভাবিয়া দেখা 
উচিত । আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি, বিলাতী সাহিত্যে এমন অনেক 
সামগ্রী আছে, যাহা আধসাহিত্যে নাই । এক্ষণে দেখাইব, আখসাহিতো 
আবার এমত সকল সামগ্রী আছে, যাহা বিলাতী সাহিত্যে নাই । 
তন্মধ্যে এই অভিশাপ প্রধানত গণ্য । প্রধানত বলি এই জন্য, যেহেতু, 
এই অভিশাপই এই দুই সাহিতোর প্রকৃতি বিভিন্ন করিয়া দিয়াছে। 
কিরূপে দিয়াছে, তাহা এই প্রস্তাবে আলোচ্য । 


অন্তিশাপ সামাজিক শাসন 
ধর্মপ্রাণ আর্যজাতির সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড ধর্মার্থ গৃহীত হইত এবং 
আজিও হইয়া থাকে । ধর্মের প্রতি হিন্দুর প্রবৃত্তি আক্ুষ্ট করিবার 
নিমিত্ত যত কাম্য কর্মের শেষে সেই সেই কর্মের ফলশ্রুতি আছে। 
আধসাহিতোর ফলশ্রুতি ছারা যেমন সেই সাহিত্যের বিশেষত্ব ও ধর্ম 
নিণীত হয়, সেই ফলশ্ৰুতি তেমনি প্রতি কামা-কর্ণের ও ত্রতাহ্্টানের 
বিশেষ ফলাফল নির্দেশ করিয়া দেয় । হিন্দুর সাহিত্য-পাঠ যেমন বৃখায় 
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নহে, শুধু চিত্তরঞ্জনমাত্র নহে, তাহার কাম্য-কর্মাহুষ্ঠানও তেমনি বৃথায় 
নহে। সখ! তাহার ধর্ম প্রবৃত্তির উন্সেষসাধন ও উত্তেজন করাই প্রধান 
উদ্দেশ্য । সেই ধর্মপথে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিবার নিমিত্ত আর 
এক বিশেষপ্রকার উপায় অবলস্বিত হইয়াছে । পাছে হিন্দু খুণাক্ষরে 
ধর্মপথ হইতে বিচলিত হন, তাই তাহার ধর্মশাপ্ে, কাব্য-নাটকে এবং 
₹সৰ্ববিধ সাহিতে/ অভিশাপের ভীষণ সুতি প্রদশিত হইয়াছে। এই 
অভিশাপভয় লোকের অন্তরে অন্তরে লাগে। সেই ভয়ে ভীত হইয়া 
তাহাকে অতি সাবধানে সংসারকাধ অথষ্টান করিতে হয় । ইহা রাজ- 
দণ্ড ভয় নহে, কিন্ত তদপেক্ষা অতি গুরুতর দণ্ডভয়। লোকে বাজদণ্ড 
এড়াইতে পারে, কিন্ত শাপভয় এড়াইতে পারে না। কে কবে লোকের 
"সহিত করিয়া, লোকের মনোবেদনা দিয়! পরের অভিশাপ হইতে নিস্তার 
পাইয়াছে? অভিশাপ যে অতি গোপনে মনে মনে প্রদত্ত হইয়া থাকে । 
নিজে রাজাও প্রজার অভিশাপ-ভয়ে ভীত । গুরুর শাপ লঘুতে লাগে, 
লখুর শাপ শুরুতে লাগে । তজ্জন্তা হিন্দু অনেক সময়ে অনেক অধর্মাচার 
ও কষঢ় কাধ হইতে আপনা-আপনি নিরপ্ত হন। এ কিছু কম সামাজিক 
শাসন নহে? পাছে হিন্দুকে শাপগ্রন্ত হইতে হয়, পাছে সেই শাপের 
ফলাফল কালবিলগ্দে ভোগিতে হয়, এই ভয়ে হিন্দু সশক্ষিত। এই 
ও দেবকোপ-ভয় সবলোক-মনে জাগন্ধক রাখিবার নিমিত্র 
১১১ কে পরিদৃষ্ট হয়। 
ধর্মলগঘনের ফল অভিশ।প 

হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতি ধর্মের গতি পুষ্থান্পুঙ্মকূপে 
করিতে সমর্থ হয়েন নাই । বেদ-বেদান্থের অতি স্থন্ম ও প্রগা 
ধর্মতব্ব-সকলের ব্যাখ্যা করিবার জন্য আধ দর্শনশাপ্র, স্ম্ি 
তঙ্থাদির স্বতন্ত্র স্বতঙ্গ অধিকার নির্ণীত হইয়াছে । স্ৃতিশাস্টে 
কর্তব্যপথ এত সুন্দর ও পরিপাটীরূপে প্রদশিত হইয়াছে ০ 
তাহার কর্তব্য-অবধারপের আর কোন সাহায্য আবশ্যক 
কর্তব্যপথ হিন্দুধর্ষের মহা শিক্ষাপ্রণালী ॥ যে মুনি-কষিগণ দেব 
করিয়াছিলেন, সেই ঈশ্বরেরা এই কর্ত্ব্যপখের পরম শুরু < 


















থপ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


সামান্য লোকে কতব্যাকতব্য-নিৰ্ণয়ে অসমর্থ বলিয়া আৰ্যসাহিত্যে সকল 
শাস্বের বিক্ষাদাতা আপ্তগণ ও ঈশ্বরেরা । ঈশ্বর-বাক্য ও ঈশ্বরসম 


ত ও সহ কাল আকা 


না এই কত ব্য-পথে তাপস জনগণের বখন ঈব২ পদস্থলন হইয়াছে, 


অমনি তাহাদিগকে দেবকোপ-ভাজন হইয়া শাপশ্রন্ত হইতে হইয়াছে । 
স্মতরাং এই অভিশাপ হিন্দুর কত ব্যাকত“ব্যের অতি স্থস্ম পাপ-কলঙ্ক 
সমন্ত নির্দেশ করিয়া দেয় ; দেখাইয়া দেয়, তাপসজনেরাও ধর্মের ক্ষ্রধারে 
পড়িয়া কোথায় অতি স্থস্ম পাপে পতিত হইলেও তাহাদিগকে সেই পাপ 
হইতে বিশু হইয়া বিশুদ্ধ ধর্মপথে পরিবধিত হইতে হইত । কারণ :_ 

“Man’s glory consists not in never falling, but in 
rising every time he falls.” 


২. তপন্থিগণ জীবের এই স্বভাবসিদ্ধ ধর্মপথে বিচরণ করিতে করিতে 
একেবারে সব্পাপ হইতে বিদুক্ত নাঁ হইতে পারিলে ্ষষিত্ধে উপনীত 
হইতে ,পারিতেন না) অভ্যাসযোগে এই ধর্মপথ সহজ হইয়া আইসে। 
ধর্নপথে কোথায় ১১৪৮ তাহা তাহাদের দেবচরিত্রে প্রদশ্বিত 
হইয়াছে । পুরাণ সেই চক্রিত্র বিশিষ্টকুপে দেখাইবার জন্য কোথায় 
খধিগণের পদস্থলন হইয়াছিল, তাহা দেখাইয়া দেয়। সম্পূর্ণ খষিতব লাভ 
করিতে হইলে সম্পূর্ণ বিশুষ্ধতা লাভ করিতে হয়। শাপান্ত হইলে “তবে 
সেই বিশুদ্ধতা লব্ধ হয় ॥ দেবখি নারদ সেইব্ধপ ঝবিত লাভ করিবার 
পূর্বে শাপপ্রন্ত হইয়াছিলেন। থে হুবাসা এত লোককে শাপ দিয়াছিলেন, 
তিনিও এককালে তনীয় শ্বশুর উবক্ষষি-কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়াছিলেন ॥ 
কারণ, হিন্দুর নিকট ন্বর্গও চর্মগতি নহে। বিশ্বামিত্র ত্র্ষত লাভ 
করিবার পূবে অ্রক্মতেজসম্পন্ন বশিষ্ঠকর্তৃক পরাভূত হইয়াছিলেন। 
ত্রদ্ধপদই খষির পরম পদ । 


অপ্যাত্ম-রাতজঠর অলংখ্য নিয়ম 
এ সংসারের কাধক্ষেত্রে ধর্মাধর্ষের 'অলংঘ্য ফলাফল কি সকল সময় 
পরিদৃশ্বামীন হয় ? খাহার যেরূপ শিক্ষা ও অন্তদৃষ্টি, তাহার কাছে 
LM = 
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এীলারণ সেইরূপে প্রতীয়মান হয়। আগুনে হাত দিলেই হাত 
৮০ কার্ধমাত্রেরই ফল ॥ সেই ফল কথন কখন, 
শিত হয়, কখন হয় না ॥ চিন্তাণকি প্রানি কি চেষ্টা, 

কি কার, মানুষের সর্ব বিষয়েরই ফল ও ভোগ আছে । « তাহাব্াাহয় 
মান্ষের আব্যাস্মিক প্রক্কতিকে অধোগামিনী, না হয় উর্ধগামিনী 
করিতেছে; হয় পাপপথে, না হয় পুশাপথে লইয়া যাইতেছে তাহার 
সক্ষ শরীরকে অনবরতই গড়িয়া কআনিত্তছে । সেই গড়নের ফলাফল 
যা নিয়মে ঘটটয়া| থাকে ; কেহ বাধা দিতে পালে 
কারণ, তাহ! প্রাকৃতিক নিশ্নম। প্রকৃতি শক্তিূপা ; সেই শক্তির 

প্রাণ সর্ব-শক্তিমান্‌ । সর্বশক্তিমানের নিয়ম কে লংঘন করিতে পারে? 
সেই নিয়মন্বারাই তিনি ফলাফল-দাতা। প্রকাশ্তে অনেক গোপনীয় 
ছক্কতি ও পাপ জ্গ্যাসিত ও দন্ডিত থাকে, থাকিয়া অন্তরে 'অস্থরে 
প্রবন্ধ হইতে থাকে । যখন চাঁর পোয়া হয়, তখন ভগবানের অলংঘা 


সি Eo ব্ৰভাব-বশত ধর! পড়ে; ধরা পড়িয়া শাসিত ও দণ্ডিত 
ক অধীশ্বর-পুরুষ ভগবান্‌ সব-ফলাফলদাতা। 





আইও 








০ 
সি আক এ. অক্তুন্থানমধ্মপ্ত তদাস্মানং সগামাহম্‌ ॥ 


পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কতাস্‌। 


A - ধর্ম নংস্থাপনার্খাজ সম্ভবানি যুগে যুগে ৪7 
চৰ পুরাণে অধ্যাস্ম-রাজ্য প্রকটিত । 
২ এ অতিক্ৰম করা কোন পাপীর সাধ্যায়ত্ত নহে। পাপী 
রাজার দ. হইতে নিস্তার পাইতে পারে, কিন্ত ধর্মের স্থক্ম বাঙ্গোর 


এনদণুবিবিতে ধরা পড়ে,__পড়িবেই পড়িবে । অভিশাপ এই দণুবিধির 
মুখভারতী মাত্র--ভগবানের অস্ফুট দণ্ড-প্রচার 
মুথভারতী যে স্থলে না প্রকাশিত হয়, সে স্থলে গোপ 
উচ্চারিত হয় । অন্তরে অন্তরে পাপ পরিব্ধিত হইলে 
পাপের ফলাফল পরিদৃ্ট হয় । হিন্দুধর্মের কর্ম-ফলবাদের নিগুড রহন্ত এই 
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ক্স সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


সেই কৰ্মকলবাদই পাপশুশ্যের রহস্ড ও অলংঘ্য নিয়ম প্রকাশিত করিয়া 
| তাহা প্রকাশ করিয়াছে। বাথ অবয়বে ছবি কিয়া 
য় প্যমান করিয়া দেখাইয়াছে। যে 

স্থল চলল সময় প্রকটিত হয় না, স্থস্ম অধ্যাস্ম-জগতে তাহা 
কেমন প্রকটিত হয়, পুরাণ তাহাই স্থল অবয়বে লোকচরিত্রে দেখাইয়া 
দেয় । (গীত! যে অধ্যাস্ম-রাজ্যোর অকাট্য নিত্য নিয়মাবলী খ্যাপন 
করিয়াছে, বিশাল মহাভারত তাহা বাহ্‌ দৃষ্টান্তে ও লোকচরিত্রে 
জাজল্যমান, করিয়া দিয়াছে । সমস্ত পুরাণই এইরূপ অধ্যাস্মরাজ্যের- 
ধর্ননিয়ম-প্রক্কাশক ; সেই ধর্মরাজ্যকে বাহা অবয়বে প্রকটিত করিয়া 
দেখায় । যাহা এইরূপ করে, তাহাই পুরাণ; তাহাই সেই পুরাণ 
বেদের পুরাণ কথা| । তাই তাহার নাম পুরাণ । তাহাই ভারত-সবষ্টি 
_মহাভাৱত--ভারতীর মহান্থগ্রি__সুখভাক্সতীর দেদীপ্যমান বিশাল 
২৯ দুষ্ণপ্ট_ গীতার অধ্যাস্ধরাজে।র প্রকট দৃশ্য । তাহাই পঞ্চম বেদ 

পক্ষ ৫ বেদ বলিয়া পুর্রাণ কথ! । পুরাণ এইস সর তবেন্ব, স্থল অবয়ব 
= এবিকাশ করিয়া লোক-শিক্ষা দেয়। 






পচ 
এ অভিশাপ বধ্যাত্স রাজ্য দণ্ড-ব্ধান 

পৌরাণিক সাহিত। তবে অধ্যাস্ম-রাজ্যের নিত্য নিযনেরার্জকিটরপ 
“_ বে কূপ সকল সময়ে, সকলের চক্ষে প্রতীয়মান নহে, সেই কূপের 
প্রকট ছবি। যে অধ্যাস্ম-রাজ্যে মাহুষের সমস্ত চিন্ত, প্রবৃত্তি, চেষ্টা, 
ও কর্মের ফলাফল প্রকৃতির অলংঘ্য নিয়মে সতত ফলিতেছে, সেই 
রাঙোর বৃহৎ দৃশ্যপট পৌরাণিক ইতিবৃত্ত । এই ফলাফলের,যে সংস্কার- 
সকল হৃদয়ের অধ্যা্মদ্দেশে গোপনে অংকিত হয়, সেই চিত্রই গুপ্রচিত্র 
-এবছ চিত্রপ্তপ্ত তাহাই দেবতা-_সংযমপতি ধর্মরাজ যমের'লেখক-_ The. 
Recording Angeli কিসের লেখক? সেই কর্মফলের সংস্কার- 
সমুদ্ায়ের লেখক ॥ সেই চিত্রগুপ্তের বৃহৎ পটের বর্ণরাগ । সমস্ত দেখিতে 
চাও ত পুরাণের প্রতি চাহিবা দেখ। দেখিতে পাইবে, মাঙ্গযের এমত 
ki কথ নাই, এমত চিঙ্া নাই, এমত প্রবৃত্তি নাই, এমত 2 নাই, যাহার 





সাহিত্যে অভিপাশ ৫১ 


ফলাফল হয় না। ভরত হরিপকে ভালবাপিয়া তাহার এতদূর তীব্র চিন্তা 
করিয়াছিলেন যে, জন্মান্তরে তিনি স্বরুপ ধারণ করিয়াছিলেন ॥ পুরাণে 
কর্মকলবাদের ফল্রুতি এইরূপ । পৌরাণিক আর্ধসাহিত্যে তবে 
অধ্যাত্ম-রাজোর বৃহৎ পট বিস্তারিত। সেই পটে কি দেখা যায়? 
দেখা যায়, এ জগতের বাহ দৃশ্যের মধ্যে আর এক সুক্ষ অধ্যাস্ম-জগত 
বিদ্যমান_যে জগতে কেবল স্বনিয়ন্ত,ব্বরূপ কর্ণকলদাতা ভগবান্‌ 
একাই লাজা__মহারাজ রাজরাদেশ্বর-_সর্ব-অবীশ্বর। তাই ভগবতীর 
নাম রান্দরাজেশ্বরী । আমরা নরলোচে কেবল নরেরই কর্তৃ দেখিতে 
পাই, কিন্ত ভগবানের সেই স্থস্ম কতৃত্ব তত দেখিতে পাই না। তিনি 
যে এই বৃহৎ দৃশ্যের অন্তরালে বলিয়া এই বিশ্বলীলা করিতেছেন; এই 
পুতুলের নৃত্য দেখাইতেছেল, তাহার সেই গোপনীয় হস্ত কয়জন লোক 
দেখিতে পায়? তাহার অস্ফুরিত বাক্য সময়ে সময়ে শাপবাক্যে 
উচ্চারিত হয়। 


1 
আৰ্যসাহিত্যের সহিত বিল।ভী সাহিত্যের প্রভেদ 

আ্সাহিত্যের সহিত অপর দেশীয় সাহিতোর প্রভেদ এই যে, অপর 
দেশীয় সাহিত্যে কেবল বাহ্‌ জগতের নরলোকের ক্রিয়াকাণ্ডের বাহা দৃশ্য, 
'আধসাহিত্যে সেই দৃশ্য-মাঝে সেই নটবর ভগবানের গুপ্ত লীলা । অপর 
দেশীয় সাহিত্য নরপোকের কর্তৃত্ব দেখায়, আধলাহিত্যে সেই অহঙ্কারপূর্ণ 
কর্তৃত্বের ভিতর ভগবানের নিরহংকার কর্তৃত্ব দেখায় । যাহা লোকে 
দেখিতে পায় না, 'আধসাহিত্য তাহা হুস্পষ্ট দেখাইয়া দেয়। যাহা 
সকলেই দেখিতে পাইতেছে, তাহা দেখাইলে কি হইবে? তাহা 
দেখাইবার ফলাফল ত জগতে আপনা-আপনি ঘটিতেছে। যাহা লোকে 
দেখিতে পায় না, অথচ যাহার ফলাফল প্রন্তৃত, তাহারই দৃশ্বাপট আকা 
ক্মার্ধকবির কার্য । সেই মহাকবি ব্যাস, বান্দীকি ও তাহাদের পদাহ্ুসরণ 
করিয়া যাহারা আর্ঘকাব্য লিখিয়াছেন, সেই কালিদাস, ভবভূতি, ভাৱবি, 
মাঘ প্রভৃতি । তাহারা যে কাব্যাদি লিখিয়া গিয়াছেন, সে কাব্যে 
নরনারায়ণ একত্র সংলিপ্ত,_এই জগতের সংসারলীলায় একত্র কাধ 
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1 ভগৰান্‌ নবের দেহ-রখের সারথি । তিনি সারথি বলিয়া 


তিনি বীরের সন্মুখে বুক পাতিঘাঁ দিয়াছেন বলিঘা অজ্ছন 

তিনি অন্ছুনকে দিয্সা_লবের হন্ত দিয়া কুরক্ষেত্র-বণে সমগ্র 

সিকে ও অহ্থরের নিধন সাধন করিতেছেন। তিনি নিজে নিরস্্ কিন্ত 
ইষ্ঠাহার মহাত্র ও ব্রক্ষাস্স-সকল নরের হাতে । অভিশাপ সেই অপরের 
ক্ষীণ রব। যাবতীয় ঘটনা-সমূহের সহিত ভগবান্‌ ধর্মের সক স্তর দিয়া 
১১৯ লিগের সমস্ত ঘটনাকে একসুত্রে বাছিতেছেন । শুদ্ধ ইহকাল নহে, 
7 [শুদ্ধ পরকাল নহে, পুরবজন্মের সহিত মানবের জীবনকে একস্থত্রে 
বাদিতেছেন। “তাই ভাগবত দেখায়, ভরতের পুণাপ্ররুতি কত উচ্চে 
কর্মদোষে কিপ্রকার মুগন্ধপে পরিণত হইয়াছিল । এই 










॥ এই পনিপৃশ্বামান ভারতের মধ্যে কুরুক্ষেত্রক্ূপ মানব- 
র্মক্ষেতরর খে মহাযুদ্ধ ও সেই যুদ্ধের ফলাফল তাহাই 
মহাভারত । লৌকিক ঘটনাসমূহ যে কাধকারশণের অভিনয়, তদভাস্তরে 
ভগবানের এই স্থস্্ম ও অদৃশ্য কর্তৃত্ব । নটবর নারায়ণ প্রধান কর্তা, নর 
“অজনরূপে নিমিত্ত-কারণ মাত্র । মহাভারত ভগবদগীতায় এই স্থন্ম তত্ব 
প্রকাশ কিয়া স্থল অবয়বে তাহা জাজ্জলযমান করিয়া দিয়াছেন । এই 
তত্বই সমন্ত জাগতিক ঘটনার গৃঢ় রহস্য । আখসাহিত্য সেই গঢ় রহঃ 
প্রকাশ কৰে। এই তত্ব লইয়াই তবে অপরাপর দেশীয় সাহিত্যের সহিত * 
আৰ্ধসাহিতোর  প্রভিন্রভা ॥ 'অপর দেশীয় সাহিত্যে লৌকিক ছটনাময় 
বাহ দৃশ্য; পৌরাণিক কাব্য ও সাহিত্যে ধর্মের সুস্থ রাজ্যের নিগূঢ় কথা 
একটা দৃষ্টান্ত দেখ । ” 


বিলাতী সাহিত্যে অভিশাপ নাই কেন? 
শেক্সপিয়ারের খেল নাটক পড়িয়া আমরা কেবল মন্গস্থো সামান্য 
সটনা-খোজ্নার ইতিবৃত্ত দেখিতে পাই । দেখিতে পাই, ডেস্ডিমোনা 
পিতার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে এক বিজ্ঞাতীয় সুরের সহিত, প্রণয়াসক্তা 
হইয়াছিলেন। সর্বদেশেই এরূপ ঘটন! পিতামাতার অঙ্মমোদনীয় নহে__ 
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পিতামাতা কি, কোন সমাজে লনা লি 
বলিতে গেলে, ডেম্ডিমোন! সুক্সের সহিত প্রেমাসক্ত হইয়া সমাজের 
বাহির হইয়া গিয়াছিলেন । অণ্দরা-তুল। ডেস্ভিমোনা যে একজন কাল! 
মুরকে ভালবাসিবে, এ কথা 'অবিশ্বান্ত ॥ কিন্তু যখন ইহা! প্রকৃত প্রস্তাবে 
ঘটিয়া উঠিয়াছিল, তখন পিতার মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল, মুর কোন যাছু_ 
বি্ঞ/-প্রভাবেই তাহার ছুহিতাকে ভুলাইয়াছে। অতএব যাদুকারী মুরের 
বিপক্ষে যাদুর অপরাধে আদালতে নালিশ রুদ্ধ হইল ৷ কারণ, সেকালে 
যাদুকরের প্রকৃত শান্তি হইত ॥ সেই মক্দমায় দেখিতে পাই, কল্যা 
প্রমাণ করিয়া! দিল, স্থার্মীর সে অপরাধ সম্পূর্ণ মিথা; সে নিজেই 
মুরের বীরত্বে বশীভূত হইয়া তাহাকে বিবাহ ককিম্াছিল।. কাজেই 
মুরের প্রণয়ে অন্ধ হইয়া কন্যা! প্রকাশ্য আদালতে পিতার যথোচিত 
অপমান করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিল । শেন্মপিয়ার দেখাইলেন, 
পিতা নীরবে ঘাড় পাতিয়া! সেই অপমান বহন করিয়া আদালত হইতে 
কালামুখ লইয়| পলাইতে পথ পাইলেন না । এ সময় অবস্থা পিতার 
মনে ঘে দারুণ ব্যথার উদয় হইয়াছিল, তিনি রাগে, অপমানে, লঙ্জায় 
যেরূপ অভিন্তৃত হইয়! আদালত হইতে আসিয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে 
অঙ্গমান করিতে পারা যায়। তহ্পরে আমর! দেখিতে পাই, 
ডেস্ডিমোনার সহিত ওখেলর মিলন সম্পূর্ণ বিষময় হইয়া উঠিল; 
এতদূর যে, শেষে সেই মুর নিন্দ পতিপ্রাণা প্রণছিনীকে ন্বহণ্ডে অনায়াসে 
হত্য। করিয়াছিল । এই ঘটনাপূর্ণ দৃশ্য বাহ্য লৌকিক ইতিবৃত্ত মাত্র । 
কিন্তু ইহার তলদেশে যে এক স্থস্ম ইতিবৃত্ত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহা 
শেক্সশিয়ারে নাই । সে বিষয় ধর্মের স্থস্ম তত্ত । সে তত্র শেক্সপিয়ার 
.. দেখাইতে পারেন নাই । সে তত্র কি আর্ধ কবি ভিন্ন আর কেহ 
5 বুঝিতে বা দেখাইতে পাবেন ? 


অন্ভিশাপের প্রত্যক্ষ ফল । 
এই নাটক যদি আ্খকবির হাতে পড়িত, তাহা হইলে তাহার ভাগ্য 
ফিরিয়া যাইত । পিতাকে সেইকুপ প্রত্যাখ্যান ও অপমান কর 
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পিতার মনে যে বরু্ধদ বেদনা উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বেদনা হেতু 
তিনি রাগে কক্কাকে অবশ্তাই সেই দণ্ডে মনে মনে অভিসম্পাত 
করিয়াছিলেন । এই অভিসম্পাত কি মানুষের স্থভাবসিন্ধ নহে? সেই 
প্রক্বতি-সিন্ধ ব্যাপার শেক্সপিয়ার কই প্রদর্শন করিয়াছেন ? এ চিত্র 
ম্বাকিতে ধর্মের সুস্থ দৃষ্টি চাই, মাহুযের অধ্যাস্ম-প্ররতি বুঝা চাই । 
এ প্রক্কতি-চিত্রের চিত্রকর বিলাতী কবি নহেন, পৌরাণিক আখকবি । 
্বাধকবি হইলে এ স্থলে দেখাইতেন যে, পিতা কল্থাকে তখনই 
শাপ দিয়া বলিতেছেন, তুই অধঃপাতে যা, অমন মেয়ে খেন 
তেৱাত্রের মধ্যে এ মুনের হাতে নিহত হয়। আখকবি যাহা 
দেখাইতেন, শেন্সপিয়ারের নাটকে তাহাই ছটিয়া উঠিফাছিল। কিন্ত 
শেন্জরশিয়ার তাহার নিগৃঢ় রহস্্া দিতে পারেন নাই-_কোন্‌ কাখের 
কোন্‌ ফল দেখাইতে পারেন লাই । আহকবি সেই অভিশাপের 
নিদারুণ বাক্যাবলি প্রক্ষাশ করিয়া তাহার ভীষণ পরিণাম ও প্রতিফল 
দেখাইতেন। দেখাইতেন সেই সমাঙ্গ-ধর্মবিরুদ্ধ বিবাহের পরিণাম 
বিষময় হইবেই হইবে। পিত্রাদেশ অবহেলা করিলে যে পাতক 
হয়, সেই পাতকের বিষময় ফল অবশ্বন্ডাৰী । বিশ্বামিত্ৰের পুত্রগণের 
অধোগতি যে পিতৃ-অভিশাপের ফল, সেই পিতৃ-অভিশাপেই 
ডেস্ডিমোনার নৃশংস হত্যা ঘটিয়াছিল। পিতৃ-শাপ ফলিয়া গেল, 
ধর্মের জয় হইল । ধর্মের জয় আখকবি দেখান । ধর্মের জয় মহাভারত 
ও বামায়ঙে; কালিদাসের শকুন্থলায়। সে ফল দেখাইলে ওখেল 
নাটকের ভাগ্য ফিরিয়া যাইত । শেক্সপিয়ার সে নাটক যে ভাবে 
লিখিয্বাছেন, তাহাতে সকল দোষ সেই সুরের স্কন্ধে চাপাইয়াছেন। 
সে নাটক পড়িলে এখন লোকে সেই মুরকেই স্বণা করে। ত্দ্রপ 
স্বণাস্পদ করাইবার জন্যই শেক্সপিয়ার সে নাটক লিখিয়্াছিলেন ॥ 
কিন্ত যদি তন্মধ্যে পিতৃ-অভিশাপ স্থান পাইত, তাহা হইলে লোকে 
কাহাকে দুষিত ? লোকে কি জ্ঞান করিত না, মুর কেবল ধর্মের 
নিমিত্ত-কারণ মাত্র ? কর্ফলদাতা ভগবানের হইয়া সে হত্যা 
করিয়াছে । যেমন কর্ম, তেমনি ফল ফলিয়াছে। আর্ষ কবি যদি 
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খেল নাটক-মধ্যে এ অভিসম্পাতটুকু দিয়া নাটক লিখতেন, তাহা 
হইলে এক্ষণে থেরপ অধ্যম্নন-ফল হইতেছে, ঠিক তাহার বিপরীত 
ফল ঘটিত। তাহ! হইলে প্র ওখেল নাটক কি অভিশাপ-মূলক 
কুন্তল! প্রভৃতি নাটকের প্যায্ন একখানি ধর্ম নাটকরূপে প্রতীত হইত 
না? স্থতৱাং যে সকল বিলাতী নাটক অভিশাপমূলক হুওয়া উচিত 
ছিল, তাহাতে অভিশাপের গন্ধমাত্র নাই । না থাকাতে তাহাদের 
'অধ্যয়ন-ফলের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। ফলশ্রুতি বিপরীত হুইয়াছে। 
তাই বলিয়াছি, বদ্বারা ধর্ম উজ্জলবর্ণে অদ্ধিত হইতে পারে, বিলাতী 
কৰি তাহা দেখাইতে পারেন না। তাহা আধ-কবির কাধ এবং 
আধসাহিতোর প্রধান সম্পত্তি। সেই সাহিতো স্প্থ ধর্মরাজোর 
অকাট্য নিয়মের অলংঘ শাসন এবং ঘটনার সহিত ঘটনার নিগুঢ় রহস্য 
ধর্মের স্থন্ম সুত্রে পকিদৃশ্যমান ।  তদ্ভিন্র অপর দেশীয় সাহিতো 
আানৰীয় ঘটনাবলি ও মাঞ্য-ব্যাপার স্থস্্র ধর্মৱাজ্যের আহরণ মাত্র । 


i শকুন্তলার অভিশাপ 

আৰ্ম.কাবাসাহিতো্যের অধিকাংশই  পৌরাণিক-সাহিত্যাবলন্বনে 
বিরচিত। তাহা সেই সাহিত্যেরই বিস্তৃত পট । শুধু পট নহে; 
কাবা যেরূপ রসের খেলা, সেই রসের খেলা খেলিয়া লোকের হৃদয় 
অধিকার করে। রসের হারা মন ভিঙ্গাইয়া ফেলে। শুধু মুখের 
কথায় কৰি উপদেশ দেন না, লোকচরিত্রে রসের অবতারণা করিয়া 
তিনি লোকশিক্ষ। দেন। তিনি পৌরাণিক ইতিহাসকে নিজ কাব্যরসে 
আহত করিয়! অধ্যাস্ম-জগতের নিগুড় তব্সকল হ্বিগুণ বলে লোকের 
ক্ৃদয়ে বন্ধমূল করিয়া দেন। সেইরূপ কবি-_কালিদাস, ভব 
ভারবি প্রভৃতি । "আজ আমরা কালিদাসের একখানি 
এ কখ! বুঝাইতে চাই । তাহার যে কাব্য সবজন- 
“অভিঞ্জান-শঙ্কুদ্ধল”হ আমর! গ্রহণ করিলাম । শকুস্থলার অ! 
আমাদের সমালোচ্য । 

হিন্দু জনসমাজ ত্রিব্ধি শাসনাধীন, (১) জাতিভেদের হুদান্ত শাসন, 
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(২) রাজশাসন, (৩) ধর্ম শাসন । কি জাতিভেদের শাসন, কি রাজ- 
শাসন, কোন শালন-দণ্ডে মন্তন্যাসমাজ্ের সমুদায় অপরাধ দণ্ডনীয় হয় 
না। হইতেও পারে না। তদপেক্ষা স্থস্মতর শাসন ধর্মের । 
ধর্মাধর্মের অলঙ্ঘা নিয়মে সব্বিধ অপরাধ ও পাপ শাসিত হয়। এ 
শাসন-দণ্ডের শিথিলতা হইতে পারে না; কারণ, এ শাদন-দণু" 
ভগবানের অলঙ্ঘা-নিয়মাৰীন । ভগবান্‌ অন্তধধামী, তিনি অন্তধামী 
হইয়া সববিধ পাপেরই দণ্ড দিয়া থাকেন। কারণ, মন্থস্তোর সর্ববিধ' 
পাপেরই ভোগাভোগ-বশতঃ অস্তঃপ্রক্কতি হয় ক্রমশ: নীচগামিনী, না 
হয়, উধ্বগামিনী, হইতেছে । নীচগামিনী হইবার সময় কষ্টভোগ' 
এবং উধ্বগামিনী হইবার সময় আনন্দভোগ ॥ 'অপর দুই শাসন মানব- 
প্রতিষ্ঠিত ; এজন্য তত প্রবল নিষমাবীন নহে । কিন্ত ধর্মাধর্মের 'অলজ্ব্য- 
নিয়মে সর্ববিধ অপরাধষ্ট শাসিত হয়। এমন কি, খুণাক্ষরে ধর্মের 
লঙ্ঘন দেখিলে স্বভাবতই মানবের ক্রোধ উত্তিক্ত হয়। অন্যায় দেখিলে 
কাহার লা ক্রোধ জন্মে ? এই ক্রোধ কিসের বাঞ্তক? ধর্মের প্রতি 
সাতিশয় অঙ্গরাগ-বশতঃ অধর্মের প্রতি মান্তষের স্বাভাবিক বিশেষ । 
এই বিদ্বেষ ক্রোধরূপে দেখা দেয় । সংক্রোধ ধর্মাহ্তরাগের ফল ; পাছে 
ধর্ম লঙ্বিত হয়, তাই সেই আত্যন্তিক বৰ্মাহ্বৱাগবশতঃ ক্রোধ কোনরূপ 
অন্তায়াচার সহা করিতে পারে না । অন্যায়ের শাসন জন্য যে ক্ষোধের 
উদয় হয়, তাহাই সংক্রোধ ৷ সেই সহক্রোখ অধর্মাচার ও অন্যায় কানের 
শাপনার্থ দণ্ড দিতে উদ্যত হয় । ছুবাসা চবির ক্রোধ এইক্ষপ ছিল। তাহার 
ধর্মাহ্তরাগ এতদূর প্রবল ছিল যে, তিনি ঘুপাক্ষরে অধর্মাচার দেখিতে 
পারিতেন না! । পুরাণে আমরা যে অনেক খবি-চরিত পাঠ করি,সকলেই 
কি এক রকমে ক্রষিত্ব প্রাপ্ত হইয্থাছিলেন ? সকল ঝষি এক রকমে 
সিন্ধি লাভ করেন লাই । কেহ অত্যন্ত ভক্তিপ্রভাবে, কেছ বা জ্ঞান 
প্রভাবে কেহ বা শুধু ধর্মাস্তরাগে খ্ষিত্ব লাভ করিয়াছিলেন। নারদের 
ভক্তি, বান্মীকির হৃদয়তারলয, ব্যাসের জ্ঞান. এবং দুর্বাসার ধর্মাহ্তরাগ 
প্রসিদ্ধ । দুর্বাসার ধর্মাহ্ুরাগ এত প্রবল ছিল যে, দুর্বাসা সেই 
ধৰ্মান্সরাগ-বলেই সিন্ধ হইয়াছিলেন। হিন্দুতর্পঘতে, ক্থিদিগের মধ্যে 
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- এক এক জনের এইপ্রকার বিশেষ বিশেষ গুণ ও স্বভাব তাহাদিগের 
পুবাজন্সাঞ্জিত প্রালন্ধ হেতু । সেই প্রালন্ধ হেতু এ জন্মে যাহার, 
বেপ্রকার প্রারন্ধ হইয়াছিল, তদন্ুসারেই এক এক জনের জীবন বিশেষ 
বিশেষ ন্বভাবে পরিণত হইয়াছিল । বহু জন্মের পুণাসঞ্চয় না হইলে 
কেহ একেবারে প্রযিত্বে. উঠিতে পারে ন!। সেই জন্যই ছুর্াসার, 
ধর্মানুরাগ অত্যন্ত তরুণ বয়স হইতে প্রবলর্ূপে দখা দিয়াছিল। 
তঙ্দন্ত তিনি একদ! স্বীয় বাক্দুষ্টা পত্নীকেও অভিশাপে ভশ্মীভৃত 
করিয়াছিলেন। সেই পন্থী তাহার শাপে অঙ্ুদিন ভকদ্মীভূত! হইয়া 
প্রাপান্ত হইয়াছিলেন। সেই শাপ তাহার প্রবল ধর্মাস্তরাগের ফল । 
বাস্তবিক, দুর্বাসা সমুদায় ধর্মান্তরাগময় ধর্মের তৃণমাত্র লঙ্ঘন তাহার 
অসহ৷ ছিল। তাই, পৌরাণিক কবি যেখানে ধৰ্মাচারের কিছুমাত্র 
লঙ্ঘন দেখিয়াছেন, সেইখানেই ছুর্বাসার সংক্রোধে পূর্ণ হুইয়া খষির 
আবির্ভাব দেখাইয়াছেন। দু্বাস! অনেক কাল গত হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত তাহার খবিত্থ বিনষ্ট হয় নাই, হইবার নহে । সেই ঝ্রখিত্প্রভাবে 
ছর্বাসা পৃথিবীতে অমর হইয়া আছেন । আ্ধকবি যেখানে দু্বাসাকে 
আপন কাব্যমধ্যে আনিয়াছেন, বুঝিতে হইবে, দুর্বাসা সশরীরে জীবিত 
থাকিলে, সেখানে যে ব্যবহার করিতেন, কবি অধর্মের প্রতি সেইরূপ 
সখক্রোধ দেখাইয়াছেন। কাব্যমধ্যে যেখানে দুবাসা যে শাপ দিলেন, 
সেখানে সে শাপ দুর্বাসার নহে, সে শাপ সেই কবির নিজের; কবি 
ছুর্বাসার ভাবে পূর্ণ হইয়। ধর্মলজ্ঘনকে অভিসম্পাত করিলেন। সে 
অভিসম্পাতের অর্থ কি? যাহা ধর্মত নিন্দনীয়, যাহ দেবকোপ 
সঞ্জাত হয়, তাহাই অভিশাপ-যোগা । যাহা রাজনীতি বা জাতি 
সামাজিক শাসনে শাসনীয় নহে, অথচ ধর্মবিচারে 
অভিপাপদ্থারা করি তাহারই নিন্দা ও প্রতিষেধ করেন। ইংরাজীতে 
যাহার নাম Moral condemnation, কবির শাপবাক্য সেই 
Moral condemnation এই দেখুন, পদ্মপুরাপের কবি 
শকুন্তলাকে উপলক্ষ করিয়| দুর্বাসার সুখ দিয়া ক্রিপ অভিসম্পাত 
করিতেছেন :_ 
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সুরাছুইচভাবেহশ্ব কেক: পৰ্শোটজে স্থিতা । 
বিলোকদ্ধতু না শ/প্তমতিৰি: ভোজনাৰ্ৰিনন্‌ ॥ 
ইতাত্চৈৰহৰাক্গক্জ ন আপ্যতিনিসদ ক্ৰিয়াৰ ॥ 
অপোধনশ্,কোপাপ্ড শশাপ কখনো খুনি: । 
বং স্ব: ডিপ্রগ্চসে বালে মনসাহনন্তববত্ধিনা । 
বিশ্মরিষ্চতি স তাং নৈ অতিখোঁ মৌনশালিনীৰ্‌ ॥" 
পাছলুরাপ, বরণ, দ্বিভীত অৰ্যা । 
সালা দূৰ হইতে উপ্চ-্বরে কহিলেন -কে এই পর্শোটজে আছে, ডাহিডা দেখ, 
€ভাঙগনাৰী আতিশি উপস্থিত । বারংবার উদ্ভ:ব্বকে এই প্রকার আজ্ানপপুহক অতিবি- 
সৎকার না পাইয়া তিনি জংস্ধ হইত এই ৰলিচা শাপ দিলেন 2 
“চে বালে} ভুমি বেষন অতিনির কমার ডাত্ধর দিলে না, তেনি একি 
বার ব্যান করিতেছ, সে তোমাত তুলিয়া শাঁকিকে |" 
বুলিয়া খাকিবারই কখা। এ শাপ না দিলেও দুগ্মন্ত 
পকুম্বলাকে ভুলিঘা খথাকিতেন। আমরা প্ররুত প্রস্তাবে ইউরোপীয় 
সমাজে এইরূপ তুলিয়া খাকার বহু বহু দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই । এই 
স্থলে বিবাহ কেবল কামঙ্, কেবল চক্ষের নেশা হেতু সম্পন্জ হয়, সে 
স্থলে সেই লেশ! কাটিয়া গেলেই, ইচ্ছিছ চরিতা্খ হইলেই, লোকে 
পরিণীতাকে একেবারে 'কুলিয়া খাকে। এই সতা উক্তি শাপঝাক্ে 
প্রকটিত হইয়াছে । গজের অশো কৰি আপনি কিছু বলিতে পারেন 
ন! বলিয়া দুবাস। ক্চনিকে আআলাইয়া সেই মহার্থ সামাজিক তত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । হে ইউরোপীয় সমাজে এইপ্রকার কামঙ্গ নেশাজ্জনিত 
গাদ্ধব-বিকাহের মত বিবাহ প্রচলিত, সেখানে প্রায়ই পবিদৃষ্ট হয়, 
বিবাহের কিছু দিন পরেই পতিপত্থীর ছাড়াছাড়ি হই গেল। পতি 
পত্থীকে স্কুলিলেন। কোন কোন স্থলে এই বিবাহবশতঃ ব্যভিচারের 
স্ত্রপাত হওয়াতে একেবারে বিবাহ-বন্ধনের ছেদন ( Divorce ) 
সংঘটিত হইয়া গেল । এইক্কপ সংঘটনে এক পক্ষে, না হয় অন্য পক্ষে, 
মনে মনে শাপ ধদওয়া-দিত্রি ঘটিয়া থাকে ॥ তাহাই কবি ছুর্বাসার 
সুখ দিয়! প্রকাশ করিলেন ॥ পল্মপুরাণের কবি ধর্মাচরণ-লংঘনের 
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প্রতি অভিসম্পাত দেখাইলেন, নাটাসাহিত্যেরও কৰি দুবাসার মুখে 
এইকূপ শাপবাকা আরোপ করিয়াছেন + 
“আহ কখমতিশিং মান অভিভৰসি । 
বিচিম্তা্গ্ধী হমনক্ মানসা! তপোনিধিং বেসি ন মাসূপন্থিতম । 
প্রতি তাং ন স বোধিতোহপি সন কাত এরম: এখমং কতামিব 1” 
শক্াহ কি আপা! আসি অতিনি বলিয়া উপস্থিত হইলাম, আমাকে অবজ্ঞা 
কি অবমানন! করিলি? তুই থে পুরুঘকে 'আনপ্রমনে চিন্তা করিতে করিতে 
অআতিপিজপে উপস্থিত এই ₹পোধনের 'অজ্ঞার্থন! করিলি না, ত্য মদযাদিপানে মত্ত 
বাকি পণমে খে বাকা প্রয়োগ করে, পুনরায় তাহাকে সেই বাকা বলিতে বলিলে সে 
আমন কোনক্রমেই তাছু। "মরণ করিছা আত বলিতে পাকে না. তেমনি তোর সেই প্রি 
বাক্তিংকে দশেন্ধরূপে স্মরণ করিয়া দিলেও লে ব্যক্তি কোন মতেই তোকে স্মরণ 
করিবে না।" 
কাম-রিপুর ঘোর প্রমন্ততা হেতু খে গান্ধব-বিবাহু সম্পন্ন হয়, 
বে প্রমন্ততাই, সেই বিবাহকে পাপবিবাহক্ূপে নিন্দনীয় ও” হেয় 
করিয়াছে, যে কামান্ধতা ও প্রমন্ততার পাপমোহে "্মভিভূতা থাকিয়া 
শকুন্থলা কতিথিসৎকারের ধর্মকর্মে মনঃসংযোগ করিতে পারেন নাই, 
(সেই প্রযন্ততা ও মাদকতাই যে শাপের হেতু, পল্যপুৱাণ তাহা তত 
ল্পষ্টক্ধপো খুলিয়া বলেন নাই *। নাট্যকার তাহা অঙ্গুলি-নি্দেশ- 
পূর্বক বিশদরূপে বাক করিলেন। এইরূপ মোহজনিত বিবাহই 
কামঙ্জ বিবাহ । গান্ধ্ব বিবাহ সেইক্কপ কামক্ষ বিবাহ। এ ত 
বিবাহ নতে, ঘোর রিপুর চরিতার্খতা-সাধন ॥ এজন্া অনেক বিলাতী 
বিবাহের মিলন মধুর ০১৫৮-1৭০০০ পশন্তই স্থায়ী 
যায়। তৎপবরেই বিচ্ছেদ । তাই মঙহ গাক্ষর্ব-বিবাহ 
কামলক্ষণাক্রান্ত রূপে বর্ণন করিয়াছেন £ 
“ইক্ছযাস্কোক্ষস:বোগং কস্মায়াশ্চ বর চ । 
নধর: স তু বিজ্ঞেছো| পুত কামসম্জৰ: ৪7 


সন্থ । কৃতীকগ অধ্যায়। ৩২ । 








এইক্ূপ 








নাটকীয় ৰিবাহ, বর বন্থা। উত্তক্লেরই কামঞ্জ মিলন । পুরাণে শুদ্ধ বরণ ক্ষ কামজ, 
_অভিশাপও তাহাই দেখায় « কল্কাপক্ষে কামপ্দ কিনা, তাহা পপষ্ট প্রকাশিত নাই । 








hod সযালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 
“ৰুক্ষ! এব: বর উত্তরের পরস্পর অসুরাগবশত: হে মিলন হয়, তাহাকে গান্ধর্ব বিবাহ 
ৰলে । ইহা! কামসূলক ও ইসশুনেপ্ছাক্স সংখটিত হয় ।” 
তাই মেখাতিখি বলিয়াছেন :- 
সতাক্ত়ং নিন্ৰা, নৈশুক্কাঃ কামসস্তৰঃ । যি প্রাক্ো লো! মৈৰু্তাঃ ৷” bd 
নিন্দনীয় কামসন্ভৃত মৈখুনেচ্ছাই গান্ধর্ষ বিবাহের হেতু । 
সুতরাং সে বিবাহ কখন চিরজীবনের বন্ধনশ্বকূপ হইতে পারে লা। 
মৈখুনেচ্ছ। চরিতার্থ হইলেই এই বিবাহ-বন্ধনের হৈখিলা হইবেই 
হইবে এবং বে স্থলে সামাজিক নিয়মে পতিপত্থীর একতর ত্যাগের 
ব্যবস্থা আছে; সে স্থলে সেই বিবাহ-বন্ধনের একেবারে ভঙ্গ হইবারই 
অৰিক সম্ভাবনা । বিলাতি বিবাহে প্রকৃতপক্ষে অনেক স্থলেই 
তাহাই টিতে দেখা যায । এই নিন্দনীয় মৈখুনেচ্ছা-জনিত প্রমন্ততা 
লোককে ধৰ্শ্মের প্রতি অন্ধ করে। এই কামান্ধতাই কোমিও 
জুলিয়েটের মিলনের কারণ । এই কামান্ধতায় প্রমত্ত হইয়া হামিয়া 
পিত্রাদেশ লঙ্গখনপূর্কাক লাইসেণ্ডারকে বিবাহ করিতে চাহিয়া 
ছিলেন। তাই বলিগ্তাছি, এক্স বিবাহ-জনিত মিলন দুদিনের জন্য 
চক্ষের দেখ! মাত্র । এতদ্বারা কি চিরদিনের সহচর ও সহচরীকে 
নির্বাচন করা খায়? কালিদাস বুঝাইয়া দিলেন, অভিশাপের বিষয় 
সেই কামঙ্গ মোহ ও প্রমক্ততা, বন্ধারা লোকে ধ্দপথ হইতে বিচ্যুত 
হয়। কিন্ত হিন্দু-বিবাহ বে ধৰণ্দদখ ; সে পথ মোহ-সন্ভৃত হওয়া 
বিধেশ্ন নহে। তবে কেন হিন্দুবিবাহ-প্রপালীর অন্তর্গত গান 
ধর্তব্য হইয়াছে ? তাহার কারণ এই, লোকসমাজে বিবাহ যতরূপে 
ঘটিতে পারে, সেই অষ্টবিধ বিবাহই হিন্দুবিবাহক্ূপে বিধিবন্ধ হইয়াছে । 
বিবাহ যদি চিরজ্ীীবনের বক্ষন-স্থরূপ হয়, তবে তাহাতে 
তত সামাজিক অমঙ্গল ঘটিতে পারে লা। যেরূপে দম্পতিছয় 
মিলিত হউক না কেন, তাহারা যদি চিরজজীবনের জন্য সেই বন্ধনে 
আবন্ধ থাকিয়া সুুনার-ধর্্ম নির্বাহ করে, তবে তাহা তত সামা- 
জিক অনিষ্টের কারণ হইতে পারে না । তথাপি গাদ্দর্ধবিবাহ 
কামঙ্জ বলিয়া নিন্দনীয় হইদ্বাছে এবং কেবল ক্ষভিয়-রাজকুলের জন্য 
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বিহিত হইয়াছে ॥। হিন্দুকাজকুলেও ইহা হেয় বলিয়া গণনীয় এবং 
ক্ষচিৎ ঘটিতে দেখা বায়। ইহার হেয়ত্ব কোথায়, কেন এ বিবাহ 
নিন্দনীয়, তাহাই কালিদাস স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছেন । যাহা 
চিরদিনই হেয় কালিদাসের সময়েও তাহা অবশ্য হেয়রূপে গণনীয় 
ছিল। লেই জন্ত কালিদাসেরও তাহা অস্মমোদনীয় নহে। তাই 
কালিদাস শুধু যে শকুন্থলা নাটকে এ বিষয় বুঝাইয়া দিয়াছেন, 
এমন নহে; তিনি খে কয়েক খানি প্রধান পৌরাণিক কাব্য লিখিয়া- 
হছন, সে সমুদায় কাবো একই বিষয্ের অভিশাপ । কাম প্রমত্ততা 
হেতু ইন্দিয়লালসাপূর্ণ কামান্ধতার প্রতি যে দেবকোপ শকুন্তলায় 
ছুবাপার বাক্যে প্রকাশিত, সেই দেখকোপ উবশীর প্রতি এবং 
নলদময়ন্ধীর প্রতি ঘটিদ্রাছিল ॥ "সার যদি সেই দেবকোপের জলন্ত 
অগ্নি দেখিতে চাও, দু্ববাসা-বাক্য অপেক্ষাও মহাজলন্ত শিখায় 
উদ্দীপ্ত ও উদগীর্ণ হইতে দেখিতে চাও, তবে একবার চাও-_ধূগ্ছটির 
ললাটদেশে। . সেই দেবকোপের জলঙ্ছ অগ্নি উদগীর্ণ হইয়া 
সাক্ষাত কামকে ভন্মীতূত করিতেছে। এইখানে কালিদাস পৌরা- 
নিক কৰিকে অবলগ্বনপূৰ্ববক স্পষ্াক্ষরে দেখাইয়া দিতেছেন, 
মানবের কোন্‌ রিপু ভন্দীভূত হইবার সুযোগ্য সামগ্রী । মহাযোগী 
ত্রিলোচনকে বাহসৌন্দর্খে মোহিত করিবার জন্য মদন ও বসন্তের 
সহায়তান্ উম! যখন তংসমকগ্ষে উদয় হইলেন, তখন সেই নহাযোগা 
কি করিলেন ?_ 

শঅখেক্রি্ক্ষো শমদুখযনেতঃ পুনরঁশি হাদ্ৰলবলিগৃ । 

হে প্ৰচেতো বিক্বতেনিদৃপ্ধ দিশা পান্নু সস গু ॥ 

ন দক্ষিণাপাঙ্গ নিবিষ্ট ২ৱ্লিং ন তাংসৰাকুক্চিতসৰ্যপাদন । 

দশ চক্জীকবুতচাকুচাপ: অহ মজ্দ্যতমাস্মঘোনিন্‌ । 

তপাপেরনা্শ বুক্ধনস্কোক্ত ভন: তত । 

সরএরদি সহস! তৃতীজাদক্ষ: কুশানু কিল নিস্পপাত ॥ 

সপ্ত সিলোচন জিতেন্দিযত্বহেতু বল ইল্সিজপ্ষোত লি 

চিত্তৰিকারের হেতু অন্বেষপের নিমিত্ত চতুর্দিকে দৃষ্ছিপাহ ক 
দেখিতে পাইলেন, কন্দৰ্প ্ৰীয় ঝানপৰ আকুকিত এবং প্র লন 














কৰিছা গুণ!কহপ- 





২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিভত্থ 
আষি বক্ধিণ চক্ষু পান্তঙাগ পান্থ স্আানদনহেতু চক্রীকৃত শাসন খারণপূর্বক অবৰ্থিত 
রহিষ্ঠাছেন। তপক্ষার্জ এ্রাতি আকর্ষণ করাতে তৎক্ষণাৎ ক্রোধে ব্বলিঙা উঠিলেন ) 
তৎকালে কুটির ব্আাৰিতাৰে সাহার মুখনওল ভরস্ধর আকার ধারণ করিল। তৎক্ষণাৎ 
প্ঠাহার লল৷টস্বিত তৃতীয়তক্ু ছঃতে জান্দল্যমান শ্িখাশালী অসি বহির্গত হইল ।" 

উৰাৰ বিমোহন ক্ষপ দেখিয়া ক্ষপকালের নিমিত্ত মহাযোগীর মনে 
দে মোহের উদয় হইয়াছিল, পৌরানিক কৰি সেই মোহকে শরীরী 
করিয়া! মদনকূপে দেপাইয়াছেন। এরূপ চিত্তচাঞ্চল্য মাঙ্গধ-মাত্রেরই 
মনে সজাত হওয়া স্বাভাবিক । কূপের সহিত চিত্তের যে সঙন্ধ, 
তাহা বিৰিনিবন্ধ, তাহ] অবশ্ন্তাবী । সেই ক্ৰনিক স্বাভাবিক চিন্ত- 
বিকারে পাপপুণ্য কিছুই নাই । তবে তপক্ষাপ্রভাবে সেরূপ চিত্ত- 
বিকার ক্রমে ক্রমে দুবল হুইয্থা আইসে । কিন্ত পাপ কোখায় ? 
পাপ, তৎপরে আআলক্তি হেতু সজাত হয়। এইটুকু বুঝাইবা জন্য 
শুদ্ধনব্ব মহাগণোগীর মনে হিন্দু পৌরাবিক কবি বিকারের আবিতাব 
দেখাইপেন। কিন্ত পাছে সেই স্বাভাবিক চিত্তচাপল্য পাপাসঞ্জিতে 
পবিসত হয়, তাই তিনি বলিলেন, শরীরী মদনকে মহাদেব স্থপ্্ 
জ্ঞাননেত্রে দেখিয়াই ক্রোধান্ধ হইয়। উঠিলেন । কি, সে তপোবিষ্স 
ঘটাইতে আলিছাছে ? হেই মাত্র যোগীর মনে সেই চিত্তচাপলা 
হেতু মপলাবিভাব অঙুকূত হইল, অমনি যোগী তাহা জ্ঞান-বলে বুঝিতে 
পারিলেন। সেই সুক্ষ আভ্ান্তক্িক মানস-ব্যাপার স্থল অববে 
দেখানই কবির উদেশ্য । তখন মহাযোগী স্বীয় জ্ঞানাপ্রিতে সেই 
মোহকে তহংক্ষনাং ভম্বীত্ৃত করিয়া মোহিনী প্ররুতিদেবী উমাক্চে 
পরিত্যাগ কৰিয়া চলিহা গেলেন। এই কথা ইংরাজী কৰি ঠিক 
বুঝাইবার জন্য এইক্প বলিতেছেন :_ 

Then with strong effect Siva lulled to rest, 
The I of Passion in his troubled breast.” 

ইহাই কর্ষিকলপনা। কবি যখন দেবদেব মহাদেবকে শরীরী 
মহাযোগিকূপে মনুস্কাকানে দেখাইয়াছেন, তখন সেই শরীর-ধারণজ্জনিত 
বে চিন্তবিকার স্বভাবতই সজাত হইবে, তাহা মানব ধর্ম । সেই 
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মানব-ধর্ম বজায় ঝাথিত্া কৰি দেবসম্ভব জ্ঞানাগ্ির সঞ্চানছারা সেই 
মানব-ধর্মের শমতা। দেখাইলেন। মানবে ইহাই দেবত্ব ও তপঃসঞ্জাভ 
দেববল । মানবের শ্বাভাবিক মদনাহিতাব স্থায়ী ইঞ্জিফলালসা ও 
রিপুরূপে পরিণত হওয়াই পাপ । মহাযোগী সেই রিপুকে ক্ষণকালের 
জন্যাও অন্ধরে স্থান দিলেন না। কারণ, যে মোহ শরীর-ধারণের 
অবশ্বান্ভাৰী ফল, তাহা উদয় হইবামাত্র জ্ঞানিগণ দমন করিয়া ফেলেন ॥ 
অশান্ত প্ৰমত্ত উক্জিদ্িক জনগণ সেই মোহের বশীভূত হয়। সেই 
মোহের বশবতিনী হইয়া নাটকীয় শকুস্ধলা অতিখিসৎকাররূপ ধর্মাচরণ 
কুলিয়। গিখাছিলেন, দময়ন্ধী দেবগপকে ব্বঞ্জা করিয়াছিলেন, উবশী 
পুরুবো মকে স্মরণ করিতে গিয়া পুরুরবার নাতমাচ্চাবণ করিয়াছিলেন ॥ 
তাই তাহারা অভিশপ্ত হইয়াছিলেন । যক্ষ লিজ কর্তব্য অবহেলা 
করাতে যক্ষরান্দ তাহাকে অভিশাপ দিয়াছিলেন। আর ডেসডিমোনা 
'জচ্চারিত পিতৃণাপে পতিত হইলে, বার জন্য সেই অভিশাপগ্রন্তা, 
সেই তাহাকে নিধৃৱরূপে নিহত করিয়াছিল । 

কালিদাসের সময়েও বে কামজ গান্ধব-বিবাহ কিরূপ শাপযোগা 
ছিল, তাহা আমরা তাহার "এভিজ্ঞান-শকুন্তথলে” দেখিতে পাই । 
শাপযোগ॥কি ? “কুমারে” দেখিতে পাই, দেবগণ ড়যস্ত্র করিম) যখন 
উমার সহিত শ্রিলোচনের সেইরূপ কামজ মিলন ঘটাইতে গেলেন, 
তখন সেই মহাযোগীর কোপাপ্রিতে মদন একেবারে ভন্মীভূত হুইয়া 
গেলেন । উমা তজ্রপ মিলন অসম্ভব দেখিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন । স্থতরাং "কুমারে” বাহা। মদনভন্ম, “শকুন্ভল৷”য় তাহাই 
দুর্বাদার অভিশাপ । সেখানে যেমন কামাত! উমা অপদস্থা, এখানে 
তেমনি প্রেমবিহ্ৰলা শকুন্থল৷ অভিশপ্তা । প্ৰভেদ এই, দুবাসা একজন 
স্খবি, মহাদেব স্বয়ং ঈশ্বর । একজন সন্তস্থআকানে দেবতা, অন্যজন 
দেবতা মনুত্য-আকাতে আকারিত। সেই দেবসম মন্ুশ্ক্ষে 
মদনোতত্তোক্জিতা উমা এবং (প্রমবিহ্বল1 শকুন্তলা কিরূপ অবস্থাপত্রা 
হইয়াছিলেন, তাহারই চিত্র “কুমানেশ এবং “অভিজ্ঞানশ কু স্থলে ।” 
ত্রক্ষচারীর বূপ ধরিয়া সেই মহাদেব উমাকে যখন পরীক্ষা করিতে 


ডি 


৪. সমালোচনা-সাহিত্তা- 


পরিচয় 
আসেন, তখন তিনি কি নাছিল, কালিদাস তাহা 
“এইরূপ বর্ণন করিয়াছেন :_ 
শঅশ্থান্রিনীবাঢ়ধর: অগল্ভৰাগ, জবলন্িৰ ব্ৰক্ষময়েন তেজসা।। 
বিৰেশ কশ্চিজ্ছটিলন্তপোবনং শরীরবন্ধ: প্রথমা নো বা ৪" 
কুষারদন্তৰ । *। ৩*। 

পনস্বর একদিন স্বগচন ও পলাশদগুধর জটাখারী এক ব্রহ্মচারী পিত্র ব্ৰহ্মময় 
তেজে জ্বলিতে অলিঙেই যেন পার্ধতীর তপোবনে প্রবেশ করিলেন। স্টার বাক্য 
ভয়নম্পর্কপরিপৃষ্ত, বোধ হুইল, বেন বরক্ষচধালনম স্বয়ং দেহ খারপপূর্বক সেই স্থানে 
আগমন করিলেন" 

আর দুর্বাস! যখন শকুল্তলাকে অভিশাপ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, 
তখন তাহাকে প্রিয়ংবদা কি বলিয়াছিলেন ?_ 

“কে অন্তে! ছুদবহাদে। দহিউং পঙজৰিল্সদি গচ্ছ পা এহ পণমিল্স শিবন্ধে্ শং আৰ অহং 
অগ.ঘোদআং ওৰকপপেমি |” 

পহতাশন স্বাতীত নদক্ত আর কে দগ্ধ করিতে সমর্থ হইর| খাকে? তুমি সত্ধর বাইয়া 
কাহ র চরণে পড়িয়া ফিরাইনগ। আন । আমিও উহার জগ অধ্যোদক সাঙ্গাইয়া রাখি ।” 

ছুবাসা এইরূপ ধর্মের জলন্ত দীপশিখা । এ ত ছুগ্সত্ নহে যে, 
ব্ষপ দেখিয়া একেবারে গলিয়! যাইবে, আর নড়িবার চড়িবার শক্তি 
নাই! চা 
এইরূপ স্থষ্টি-সকল পুৱাণ লোক-লোচনের সমক্ষে ধারণ কনে। 
পদ্ম-পুরাপের সেই স্থষ্টিতে বর্ণ-প্রয্থোগ করিয়া কৰি তাহ! নাটকে 
প্রতিফলিত করিয়াছেন। তিনি অগ্রে শকুস্থলার অপু কূপের স্রষ্টি 
করিলেন, তাহাকে অ্বন্দরী সাজাইলেন; তাহাকে ততোধিক রূপে 
সুষিতা করিলেন, যত অধিক ক্ূপসী প্রক্বতি-স্বন্দরী উমা । এই দেখুন 


উমা কিরূপ সুন্দরী = শর 
পনৰ্বেপমাত্ৰৰ্যসমচ্চয়েন গা শ্রবেশাং বিনিবেশিতেন ৷ 
সালিক্িতা বিজ পক্তাদেকস্থলোন্দখদিৰৃক্ষয়েৰ ৪" Me 
পৰিধাত! ছেন সমস্ত উপমাবস্ত পাৰ্বতীর শরীরের ঘগাঘোগ্য স্তানে সঙ্লিবেশিত করি 
বমতিশক় বর্ুসহকারে ঠাহাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন" as 
স্‌ = 





অভিশাপ মা 
আবার দেখুন পকুস্তলাও সেইক্ষপ উপকরণে গঠিত। দুগ্মন্ত মোহিত 
হইয়া বলিতেছেন ২ 
“চিত্তে নিবেশ্ পরিকলিতসত্বঘোগ! ক্ূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃতা শু ৷ 
স্্রীরত্বক্ষ্টিরপর। প্রতিভাতি সা! মে ধাতুৰ্িভুত্বমস্ুচিন্তা বপুশ্চ তক্তা ॥" 
“সেই: ক্ষীপাঙ্গী শকুন্তলা শরীর-সৌন্পু চিন্তা করিছ! ইহাই অবগত হওয়া গেল 
যে, বিধাত! জগতের তাবৎ নিগাণ-সামগ্রী একত্র আহরণপূর্বক সমস্ত রূপরাশি এক 
স্থানে দেখা ইবার জন্যই একটা দ্বীরত্র স্ষ্টি করিয়াছেন ।” 
উমার কূপ বাড়াইবার জন্য যেমন তাহার ছুই পার্শ্বে জয়া বিজয়া 
ঝহিয়াছেন, - শকুন্ভলারও দুই পার্শ্বে তেমনি অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদা । 
কিন্ত উমার সেই রূপ-প্রভা মন্থস্থোর চিত্তে কিরূপ প্রতিভাত হয়, তাহা 
প্কুমারে” নাই । দেবগণ সেই রূপকে অতুল সৌন্দ্খরূপে দেখিয়া- 
ছিলেন মাত্র । শকুষ্কলার কবি সেই সৌন্দর্য মান্রযের সমক্ষে ধরিলেন। 
দেখাইলেন, সে কূপে সামান্য মত্ত কি? জিতেন্দিয় দুগ্মস্ত--খিনি 
হাজার হাজার রূপ দেখিয়াও স্থিরচিত্ত হুইয়া ইন্দিয়প্রভাব জয় করিতে 
পারিয়াছিলেন, আঙ্গ তিনিও কি না শকুন্ডলার রূপ দেখিয়া চিত্তকে 
স্থির রাখিতে পারিলেন না। সেই অপূর্ব কূপ-রাশির পদতলে সেই 
রাজরাজেশ্বর ছুন্সস্ত কুপাভিখারী। একজন তত বড় ছিতেন্গিয় 
ক্ষত্রিয়-রাজ্জগ সেই রূপে প্রান্ত ! শুধু কি সেই রূপ ? কবি নাটকের 
উপক্রমে হ্থন্দনীগণের লীলা-রসের যে চিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন, আর 
কোন দেশীয় সাহিত্যে কি তদন্রূপ চিত্রের স্থষ্টি আছে ? সেই অপূর্ব 
ক্বন্দরীগণের পূর্বরাগপূর্ণ অসামান্য স্থষ্টির সমক্ষে দু্মস্তের মত শ্রত্রিয় 
বীর দণ্ডায়মান ॥ হান! সে বীরত্ব আজ রমণীর কাছে পরাজিত! 
ক্ষত্রিয় বীরের এই পরাভব-চিত্র দেখাইয়া, কবি ততৎপার্খেই আর 
এক বীরত্বের গৌরব-ছবি আকিলেন। শকুন্ভলার সমক্ষে একজন স্চষি 
দণ্ডায়মান । মানুষে ও কৰিতে, ক্ষত্রিয় ও ত্রাক্ষণে, বাজধি ও 
পরমরিতে কত বিভিন্নতা, তাহা এই স্থলে প্রতীত। যে ধর্মের 
বিক্রম দসমন্তে অক্রুতকাখ্, সেই সংযম ধর্মের গৌরব ব্রাহ্মণের চিত্তে 


আল পূর্ণ প্রভাবে সমুদিত । ব্রাহ্মণের কত বড় শিক্ষা, কত বড় সংযম- 
O.P. 100—s 
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৬৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

অভ্যাস, কত বড় তপহ্চাঁ_যে তপস্কা তাহাকে পৃথিবীর অতুল বাজবীর 
হুইতেও বল-বীবান্‌ করিয়াছে, সেই ব্রাহ্মণৰীরের, সেই সংঘমবীরের 
সেই ধর্মবীরের, সেই তপক্াবীরের সমক্ষে শকুস্তলার্‌ (প্রেমপূর্ণ-_ 
প্রেমপূর্ণ কি? প্রেমবিহবলা মোহিনী সৃতি স্থাপিত করিয়া কৰি সেই 
'তপক্তা-প্রভাব, সেই সংযম-প্রভাব, সেই ধর্মপ্রভাব দেখাইলেন। যিনি 
ভগবানের সৌন্দর্য দেখিয়াছেল, তিনি কি মাহুষের রূপে মুগ্ধ হন? 
শকুন্তলা সে বীরের নিকট পরাজিত । ব্রাহ্মণ-বীরত্ব ক্ষত্রিয়-বীরত্তের 
উপর জয়লাভ করিল। কি শকুন্তলার রূপ, কি ক্ষত্রিয-বীরত্বের 
গৌরব সকলই সেই সংযম-বলের নিকট পরাভূত। কবি, সেই 
"অতুলনীয় শকুস্তলা-ছুম্সন্থের গৌরবিত ছবির পার্শ্বে এই শকুস্তলা- 
দুর্বাসার অতুল-গৌরবিত ছবি দেখাইলেন। দেখাইবামাত্র পূর্ব 
ছবির রাগরঞ্জন বিষলিন হইয়া গেল। ঝধির ধর্মবলের নিকট ক্ষত্রিয় 
বীরের ধর্মবল হীনতর ; ঝ্রথির ভগবতপ্রদীপ্ত অন্তঃসৌন্দর্খের নিকট 
শক্ুস্বলার অপূর্ব বাহ্রূপরাশি অতি বিমলিন। সেই রূপরাশির মোহে 
ক্ৰযির চিত্ত বিগলিত হওয়া দূরে থাক্‌, স্দন্দরীর চিত্তে নিজ রূপরাশির 
মত ধর্মসৌন্দর্ষ নাই বলিয়া যখন তিনি ধর্ম লংঘন করিলেন, অমনি 
ধর্মবলে বলীয়ান্‌ ্রযির ধর্মকোপ জাগন্সিত হইল । রূপের প্রভাব, সে 
কোপের কিছু কি শমতা করিতে পারিয়াছিল ? যিনি ধর্মের পবিত্রকূপ 
দেখিয়াছেন, তিনি কি পাপ-রূপে মুগ্ধ হইতে পারেন ? কে কবে রূপসীকে 
দেখিয়া--রূপসী কি? অসামান্য কূপসীকে দেখিয়! নির্দয়ভাবে শাপ দিতে 
পারিয়াছে ? চিত্তের সেই ধীরতা ও স্বৈধ কেবল দুর্বাসার ছিল। একি 
সামান্য সংযম-অভ্যাস ও ধর্মবলের কথা ! তাহার ধর্মবল যে সর্ববলোপরি 
বিজয়ী হইয়। উঠিল। তাই বলি, এরূপ ধর্মবলের চিত্র পুরাণ ভিন্ন কি 
আর কোন দেশের কোন সাহিত্যে আছে? না, কল্পনায় আনিতে 
পারিয্াছে ? হিন্দু পৌরাণিক সাহিত্যের এতই ধর্মগৌরব ! এ দৃশ্য 
দেখিলে কত না ধর্মবলে মন উত্তেজিত হয়। শকুস্তলা-দুম্মস্তের 
মদনোন্মত্ত ছবি কোথায় তলিয়া যায় ? সে ছবিতে কলক্বপাত করে। 
কল্পনার পাপ-দৃশ্য ডুবিয়া গিয়া ইহাই ভাসমান হয়। পুরাণ এই প্মন্ত 
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আসিয়াই স্থির হয় নাই । অন্যদিকে দু্মস্তের কামোন্মত্ততার পরিণাম 
ও ফলাফল আকিয়া ধর্মগৌরব আরও উজ্জলিত করিয়া দেখাইয়াছে। 
সে চিত্র পরে দেখাইতেছি ॥ 

যদি বল, নাটকে ত এ দৃশ্ত বত হয় নাই ? এই অভিশাপ-ব্যাপার 
নেপথ্যে হইয়া গেল॥ নেপথ্যে অভিশাপ হইবারই কথা, যেহেতু 
প্রকাশ্য বংগভুমিতে 'অভিশাপ-প্রদান হিন্দু অলংকার-শাস্বমতে নিষিদ্ধ । 
সাহিত্যদর্পণকার সেই কথাই বলিয়াছেন । যে সাহিত্যে শাপ-ব্যাপার 
আছে, সে সাহিত্যে সেই ব্যাপারের বিবি-নিষেধ-সাধক বিধানও 
আছে ।॥ কিন্ত যে বিলাতী সাহিত্যে শাপের গন্ধমাত্র নাই, সে 
সাহিত্যের 'অলংকার-শাঞ্ছে তাহার বিবি-লিষেধ-সাধক বিধানও নাই। 
সে যাহা হউক, নেপথ্যে যখন অভিশাপ-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেল, 
বলিতে পার, সে ব্যাপারে দৃশ্বপট পাঠকের বা শ্রোতার মনে কিরূপে 
উদিত হইতে পানে ? কিন্ত আমরা বলি, সেই অভিশাপের শব্দ-মাত্র 
যথেষ্ট । নেপথ্যে এরূপ কার্যের অভিনয় হয় এই জন্য যে, তদ্বারা 
লোকলোচন হইতে অভিনয়ের নির্দয়তা ও ভীষ্ণত! অপসারিত হয় 
মাত্র । অভিনয়ে সে ব্যাপার দেখিলে পাছে লোকে তৎক্ষণাৎ 
উৎসাহিত হইয়া রংগতূমির শাস্তিভংগ করে, তাই তাহার প্রকাশ্য 
অভিনয় দেখান নিষিচ্ধ। নেপথ্যে শাপ-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া গেলে, 
শ্রোত্বর্গের তৎসদ্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিবার আর অবকাশ থাকে না। 
কিন্ত যেই শ্রোতৃবর্গ সেই ভয়ংকর অভিশাপের রব কর্ণগোচর করিলেন, 
‘অমনি তাহারা শিহরিয়া উঠিলেন। কি? এমত অসামান্য স্বন্দরীরত্ 
অভিশপ্ত ! কে সে অভিসম্পাত করিল ?__হুবাসা । অমনি কল্পনা 
শকুন্তলা-দুৰ্বাসা-চিত্র চিত্তে অহুরক্জিত করিয়া! দিল । কল্পনায় সে চিত্র 
উজ্জলবর্ণে চিত্রিত হইল । কলিকাতায় যে এত খুন হয়, কে কবে সে 
খুনের ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিয়াছে ? কাগজে পড়িবামাত্র 
অঙ্গচিত্র,কল্পনা আঁকিতে বসে । অমনি সেই ভয়ানক ব্যাপ 
শিহরিয়। উঠে। এ কথা আমরা “সাহিত্য-চিন্তা” বিশিষ্টক্ূপে প্রদর্শন 
করিয়াছি । তাই বলি, পৌরাণিক বিবরণেরও যে ফল, নেপথ্যে 
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৬৮ সমালোচলা-সাহিত্যি-পারিচয় 
'অভিশাপেরও সেই ফল । কলনায় সমভাবেই শকুষ্থলার সমক্ষে দুর্বাসা 
সমুদিত ও জ্বাজল্যমান। সেইরূপে জাজল্যমান, যে কূপের বর্ণগৌরবে 
বিবর্ণ সেই চিত্র অক্কিত করিয়াছেন । 

শকুস্তলার প্রতি দুর্বাসার অভিশাপ-চিত্রের কিরূপ ফল, তাহা উক্ত 
হইল; কিন্ত দুশ্মন্ত যে বহু রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াও অতৃপ্ধ 
ইন্দিছলালসার বশবর্তী হইয়াছিলেন, তাহার সেই কামোন্মত্ততার প্রতি 
নাট্যকার অভিসম্পাতের উল্লেখ করেন নাই কেন? বলিতে গেলে 
তাহারই ত সমূহ পাপলালস!। তিনি না একজন স্থখামিক জিতেন্দিয় 
বাজধি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন? তবে কেন খ্রধিকন্যা স্ন্দরী 
শকুন্থলাকে দেখিয়াই তাহার এতদূর কামোন্মত্রত ও মোহ উপস্থিত 
হইল ? যে ইক্জরিয়লালসা একজন স্বন্দরীকে দেখিয়া উত্তেজিত হইল । 
তাহা ত তদ্রপ অপর স্থন্দরীকে দেখিয়াও হইবে । তবে তাহার সেই 
কামপ্রবৃত্তির সীমা কোথায় ? এত মহিষীর পাণিগ্রহণ করিয়াও খিনি 
সৃন্ধ্ট নহেন, তিনি ত প্রবৃত্তির দাস । প্রবৃত্তির দাসত্ব-দোষ পাপ । 
ধর্মের আদেশ প্রবৃত্তির সংযম, দাসত্ব নহে । তাই ধর্মের উপর হিন্দু- 
বিবাহ স্থাপিত। কিন্ত নাটকীয় শকুন্তলার প্রেম যথার্থ প্রেম, সে 
প্রেমের উৎপত্তি রূপজ অন্তরাগে বটে, এবং তন্দন্যাই তাহা সেই এক 
কারণে দুষিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু যেকূপে উপজাত হউক না কেন, সেই 
অঙ্গরাগ ও কাম ক্রমে প্রকৃত প্রেমে পরিণত হইয়াছিল = । তাহা 
উৎপত্তি-স্থানে কাসজ বলিয়া অভিশপ্ত হইয়াছিল, কিন্ত বহুমহিষী-পতি 
দু্নস্তের ইন্দিয়-লালসার কি কিছু খণ্ডনযুক্তি আছে? নিজে দুগন্ত 
সেই শকুন্তলার প্রতি অস্থরাগকে পাপাস্থরাগ বলিয়া বিবেচনা করিতেন । 
নিজ বয়স্য মাধব্যের কাছে শকুস্তলার বিবরণ কতক কতক প্রকাশ করিয়া, 
তাই শেষে সেই বয়স্যের নিকটেই সেই পাপ ঢাকিবার জন্য বলিয়া- 
ছিলেন, আমি শকুন্তলা-সম্বন্ধে যাহ! যাহা বলিয়াছি, তাহা সকলই অলীক 
বলিয়াই জানিবে । তবে নাট্যকার তাহার সেই ইন্জিয়লালসার প্রতি 

ক চিন্তার +* পৃষ্ঠায় কাচের সহিত প্রকৃত প্রেসের বিভিন্ততা প্রকাশিত, 
হইয়াছে। 
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শাপ-প্রয়োগের ব্যবস্থা করিলেন না কেন? বদি শকুস্তলার সামান্য 
অপরাধ শাপযোগ্য হয়, তবে ত ছুম্মস্তের গুরু অপরাধ আরও শাপযোগ্য। 
হুম্মন্তের প্রতি অভিশাপ ত পল্মপুরাণে দৃষ্ট হয় । এমন কি, মহাভারতে 
হুবাসার শাপ নাই, কিন্ত তাহাতেও যে দুশ্মন্তের গুরু অপরাধের 
অভিশাপ আছে; তবে সে শাপ নাটকে নাই কেন? সেই কথাই 
এখন আলোচ্য । 

বলিয়াছি ত নাটকীয় শকুস্লা-ক্রেমের উত্পত্তিষ্তানেই দোষ ছিল, 
তাই সে প্রেম উৎপত্তি-স্থানেই অভিশপ্ত হইয়াছিল । রূপজ-কামাঙ্গরাগে 
সঞ্জাত হইয়া! যে স্থলে সেই অঙ্ুরাগ দোষার্হ ধর্ম-বিশ্বতি-জনক মোহে 
পরিণত হইয়াছিল, সেই স্থলে যেন শকুন্ভলাকে উদ্ধ ন্ক করিবার ও জ্ঞান 
দিবার জন্য দুর্বাসার শাপ প্রযুক্ত হইয়াছিল। তজ্রপ দুশ্মস্তের 
পাপাহুবাগ যখন এতদূর মোহে পরিণত হইয়াছিল যে, তত্বারা ধর্মের 
হানি ও সামাজিক অনিষ্টপাতের কারণ হইয়াছিল, তখনই দুস্মন্ত 
অভিশপ্ত হইয়াছিলেন। পুরাণের এগুলি বড় স্ুন্ম ধর্ম-নৈতিক তত্ব । 
তাহাই পাপ, যাহার কর্মফল মন্দ । কর্মফল ধরিয়াই শানে পাপ-পুণ্যের 
বিচার হইয়াছে । এজন্য ধর্মশাস্র যাহাকে পাপ বলিয়াছেন তাহাকেই 
পাপ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে । এই তত বুঝিতে পানিলেই পুরাণের 
বঅভিসম্পাত-সকলের তাৎ্পধ বুঝা যা । পুরাণ ধর্মশান্দ ; এজন্য তাহা 
নঅধ্যাত্মবিষ্াই প্রকাশ করে। পৌরাণিক অভিশাপ অধ্যাত্ম-তব্বাবলির 
স্থন্দর দ্যোতক । যে স্থলে পাপজনক মোহ ও ধর্মের মানি, সেই স্থলেই 
অভিশাপ । 

মহাভারত পুরাণ-শ্রে্ঠ । ভগবান্‌ ব্যাস সেই ভারতমধো সকল 
€পীন্াণিক-রহস্তজনক ইতিহাসই সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । এজন্য তাহাকে 
সকল উপন্যাসের সারাংশভাগ দিয়াই সন্ধষ্ট হইতে হইয়াছে । শকুস্তলার 
উপাখ্যান. প্রধানত: পল্মপুরাণেই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ব্যাস তাহার 
সারাংশ গ্রহণ করিয়া নিজ কাব্যে তাহার স্থান দান করিয়াছেন । এজন্য 
মহাভারতীয় উপাখ্যানে আমরা শকুস্তলার সার মর্ম অবগত হইতে 
পারি। ধর্মাচার লংঘনবশত শকুস্তলার সামান্য অপরাধ মহাভারতীয় 
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৭° সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
উপাখ্যানে অভিশপ্ত হয় নাই । কিন্ত ছুক্সস্তের গুরু অপরাধ উপেক্ষণীয় 
নহে। এজন্য সেই অপরাধ শকুন্তলা কর্কৃকই অভিশপ্ত হইয়াছিল । 
জ্মন্তগবদগীত! বলিয়াছেন :£_ 
পৰ্যায়তে! বিবক্ান্‌ পুংসঃ সংগাস্তেষ পাতে । 
সংগাৎ সংজাযতে কাষ: কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 
ক্রোধান্তৰতি সংমোহঃ সংনোহা স্মতিবিজমঃ । 
স্থৃতিত্র:পোদ্ধ ভ্ধিনাশে! বুদ্ধিনাপাৎ প্রশস্যৃতি ॥” ২--৬২৷৬৩ 
শৰে যে বৰন্ত সতত ভাবনা করে, তাহার তাহাতে আসক্তি জন্মে, আসক্তি হইতে 
কাসের উত্তব, কাম হইতে ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্মতিঅংশ, স্মতিত্রশে 
হইতে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধিনাশ হইতে সর্বনাশের উৎপত্তি হা়।” 
গীতা অধ্যাব্ম-বিষ্যা্ পাপপথের এইরূপ ক্রম দেখাইয়াছেন। সেই 
ক্রম ছম্সস্ত-চনিতেও প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার চকিতে দেখিতে 
পাওয়া যায়, প্রথমে শকুন্তলা তাহার দর্শনেন্দরিয়ের বিযয়ীভূত হইয়াছিল । 
তাহাতেই তাহার শকুন্তলার প্রতি প্রগাঢ় চিন্তা এবং সেই চিন্তা হইতে 
আসক্তি জন্মে । সেই আসক্তি কামে পরিণত হয়। সেই কাম হইতে 
তাহার কিরূপ ক্রোধের উৎপত্তি হইয়াছিল বলিতেছি। 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি, রাজা দুস্মন্ত ভাহার শকুস্তলাসক্তিকে* নিজেই 
পাপাসক্তি বলিয়া বিবেচলা করিয়াছিলেন। সেই আসক্তি-সন্ভ প্তির 
দ্বার মুক্ত করিবার পন্থা মাত্র_গান্ধব-বিবাহ । সে বিবাহ ভ্বার। 
শকুন্তলার সহিত মিলিত হইবার জন্য তিনি স্বীজাতির নিকট নানা 
প্রতিষ্ঞায় আবদ্ধ হইয়াছিলেন । এ সকল কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করেন নাই। বয়স্ক মাধব্োর নিকট কতক কতক খুলিয়াই, শেষে 
সকলই অলীক বলিয়া ঢাকিয়া লইয়াছিলেন। কারণ, তিনি স্বারাজ্জা- 
মধ্যে অতি স্থধামিক, জিতেন্ছিয় নরপতি বলিয়াই বিখ্যাত- ছিলেন ! 
তাই তিনি নির্জনে যে পাপকাধ করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহা গোপন 
করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন । সবাই জানে, জিতেন্দরিয 
রাজি দুগ্মন্ত পরস্্রীর সুখাবলোকনে পরাংমুখ । তাই তিনি একদ] 
গৰ করিয়া বলিয়াছিলেন :_ 
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“প্রশিতং দুস্মন্তস্ত চরিতং তথালীনং ন লক্ষে ।” 
“কুষুদাস্যেৰ শশাস্কঃ সবিতা! বোধয়তি পক্ষজান্তেব । 
বলিনাং হি পরূপরিশ্রহসংলেষপরাত্ুখী বৃক্তি ॥” 
পতবস্মন্তের সকল কাই সর্বজনবিদিত ; তথাপি ইহা কেন মনে হইতেছে ন?" 
পে তপন্িন্, আপনি জানিবেন যে, শশাংক কুষুদিনীকে আর দিবাকর 
পর্মিনীকেই প্রশ্ম,টিত করিয়া খাকেন, তেমনি জিতেলির ব্যক্তিগণও পরস্থী সুখাবলোকনে 
পরা গু ।”__ভিজ্ঞান-শকুন্যল, পঞ্চম অন্ধ । 
তিনি কেবল ্বীয় মহিষীগণ ব্যতিরেকে আর কোন ললনার 
মুখাবলোকনে পরাংমুখ । তবে তিনি কিরূপে শকুস্থলার সহিত নির্জন 
বিবাহের কথ! 'প্রচার করিতে পারেন? সে কথা প্রকাশিত হইলে 
তাহাকে আর কে রাজধি বলিবে ? পরিবারবর্গ ও মহিষীগণই বা 
সেই লক্্মাকর ব্যাপার শুনিয়া কি বলিবে ? তিনি যে সেই গান্ধব- 
বিবাহ করিগ্রাছিলেন, তাহার সাক্ষী কে? তিনি মনে করিতেন, তাহা 
স্বগমা-সঙ্গন্ধীয় একটি গোপনীয় ঘটনা মাত্র । ইন্ছিয়লালসা পরিতৃপ্রি! 
করিবার জন্য তিনি স্বজাতির নিকট যে সকল প্রতিজ্ঞা করিয়া 
আপিয়াছেন, তাহার আবার পালন কর! কি? পালন করিতে গেলেই 
ত সেই রহম্ত প্রচারিত হইয়া পড়িবে । এজন্য সেই প্রতিজ্ঞা 
চিরদিনই অপালিত ছিল ॥ এই পাপকার্ধের সমন্ত বিষয়ই তাই 
'বিস্বাতিনীরে ডুবাইয়! দিয়াছিলেন। তাই বলিযাছি, ছুবাসা শাপ ন! 
দিলেও তাহাকে শকুন্তলাকে ছুলিয়া থাকিতে হইস্থাছিল। এপ্রকার 
বিবাহের লিয়মই এইরূপ । তাই মহাভারতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
ভুর্বাসার শাপ অভাবেও ছুঙ্সস্ত শকুস্তলাকে তুলিয়া ছিলেন। তা 
আরও প্রকাশিত, সর্বশেষে ধর্মপান্রী শকুস্থলার সান্ত্বনা 
বলিতে হইয়াছিল - 
শত্রিয়ে! নির্জন কাননে তোমার পানিগ্রহণ ক্রিয়াছিলাম, কেহই জানিত না, 
দোটবকদশী লোক পাছে তোমাকে কুলটা, আমাকে কামপরবশ এবং রাজো অভিথিক 
পুত্রকে জার মলে করে, এই ভয়ে আমি এতক্ষণ এতজ্ঞপ বিচার করিতেছিলাম। 
তুনি করু্ধা হইসস| আমার প্রতি থে সকল কটু বাক্য শ্রচোগ করিচাছ, হে ভিপম+ 
আসি তাহা! ক্ষন! করিয়াছি ।"_কা, সিং কৃত অন্বাদ ॥ 





















© 


শক্ুন্তলার কথা যখন তিনি এইরূপ বহুদিন কূলিয়! গিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া 
রাজ্জকার্য্য করেন, মনে করেন, বা হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে, আর 
আমি কখন এরূপ পাপকা্্যে লিপ্ত হইব না, এমন সম্র সহসা একদিন 
শকুন্তলাকে লইয়! কথ্বশিষ্যদ্ধয় একেবারে প্রকাশ্য রাজদরবারে উপস্থিত 
হইলেন। দুগ্বন্ত তাহাদিগকে দেখিবামাত্র ক্রোধাদ্ক হইয়া উঠিলেন। 
যতই তাহারা বাদবৃত্তান্ত প্রকাশ করেন, ততই তাহার রাগ বাড়িতে 
লাগিল। শকুন্তলা আবার গর্ভবতী । লেই গর্ভ দেখিয়াই ত তিনি 
জলিয়া উঠিয়াছিলেন। ভাবিয়াছিলেন, কে তাহার গর্ভ করিল? আমি 
ত একদিন মাত্র স্পর্শ কৰিয়াছিলাম। কই তাহার হাতে ত সে 
বাঙ্জাঙ্গুরীয় নাই । তা হবেই ত, একদিনের প্রার্থনায় যে সন্মত হয়, 
তাহার চরিত্র কিরূপ হইবে? তাই তিনি রাগে গর্-গর্‌ করিয়া 
“দুর দূর, বেশ্যা’ বলিয়া তাহাকে রাজসভা হইতে তাড়াইয়া দিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন । 
পদ্মপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, কন্বশিশ্যাদ্ধম় শকুস্তলাকে আনিয়া 
উপস্থিত করিলে, বাজ তাহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন 
এবং তাহাকে ‘বেশ্যা বেশ্যা’ বলিয়া গালি দিয়াছিলেন, এমত নহে, 
সেই শিশ্ন্ধযকেণ তৎসক্ষে উত্তম মধ্যম কট,ক্তি বলিম্াছিলেন। 
কি বলিয়াছিলেন ? 
কত বেঙ্কা। আছে, এই কামসেৰায় অমণশ করে। রাজরাজের মহিষী হইতে কাহার 
না অভিলান হয়? এমন ব্রাক্ষণও অনেক আছে, বাহার! কপট তাপস বেশে এ সকল 
গণিকার সহিত অমণ করে এবং তাহাদের উপার্জনের বিপুল ভোগ সস্তোগ করে।" 
রাজার এই কথা শ্রবণ করিয়া শিশ্রান্বর্ কি করিলেন? 
নিশম্য নৃপতেৰ কাং শিক্ষৌ কথন তাপসৌ । 
শেপতু্ধিরহেপাক্তঃ১ পশ্চাত্তাপনৰাশ্পযসি ॥" 
শিশ্যোরা রাজাকে এই কথা বলিয়া অভিসম্পাত করিলেন :__. 
ইহার বিরহে তোমার পশ্চাৎ অনুতপ্ত হইতে হইবে ।" 
এই বলিয়া সেই ব্ৰক্ষবাদী তাপসহয় সক্রোখে চলিয়া গেলেন । 
গীতার কথা মাত্রায় মাত্রা ফলিয়া গেল। কাম হইতে ক্রোধ, 
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ক্রোধ হইতে মোহের উৎপত্তি । ক্রোধের সংগে সংগেই মোহ উপস্থিত 
হয়। সেই মোহবশত লোকের পুর্ব উপকারাদি কিছু স্মরণ থাকে না। 
ক্রোধে লোক অন্ধ হইয়া পড়ে । ক্রোধ পরম শত্রু । সেই ক্রোধ 
লোককে অকথ্য কথনে প্রবৃত্ত করায় । স্তরাং, সেই ক্রোধ-হেতু আজ 
রাজার মনে যে মোহ ও আতম্ম-বিস্বৃতির উদয় হইয়াছিল, তাহাই 
শাপযোগা । আঙ্গ কথশিশ্তাঙয সেই জন্য বাজাতে শাপ দিয়া চলিয়। 
গেলেন। অন্য শাপ নহে, তাহারা শাপ দিলেন--“রাজন্‌, তোমাকে 
এই শকুন্তলা-বিৱহে কাদিতে হইবে ।” এ শাপ না দিলেও তাহাই 
সটিত। কারণ, তিনি আঙ্গ ক্রোধভরে শকুন্তলাকে দূর দূর করিয়া 
তাড়াইয়| দিতেছেন ॥ কিন্ত সময়ক্রমে এমন কাল উপস্থিত হইবে, যখন 
তাহাকে সেই সাধ্বী সতীর জন্য 'অন্থতাপ করিয়া কাদিতে হইবে। 
এ শাপ তাহার মোহ-জনিত কাখের ফল-স্বক্ূপ আপনিই ফলিয়া ঘাইকে। 
যেমন দুর্বাসার শাপ ফলিয়া গিয়াছে--রাজাকে শকুস্থলা-প্রেম তুলিয়া 
খাকিতে হইয়াছে, যেমন দুর্বাসা শাপ না দিলেও তাহা অধ্যাত্ম-নিয়মে 
ফলিত, তেমনি এই শিশ্যদ্ধয়ের শাপ সেই আধ্যাস্ম-নিয়মে শ্বতই 
ফলিয়া যাইবে । স্থতরাং পুরাণে আমরা যে-সকল শাপ-বৃত্তান্ত 
পড়ি, তাহা অধ্যাত্ম-নিয়মেরই স্যোতক । তাহাদের ফলাফল সেই 
নিয়মান্ুসারে অবসপ্যান্তাৰী । প্রভেদ এই, কোন স্থলে সে ফল ফলিতে 
“দেখ! যায়, কোন স্থলে দেখা যায় ন! । যেখানে দেখা যায় না, সেখানে 
সেই ফল অন্তরে অন্তরে ঘটে । তাহা অধ্যাস্ম-জগতে স্থস্মরূপে দেখা 
দেয়, বাহিরে প্রকাশিত হয় লা। তক্জন্য মাহুখ ভিতরে ভিতরে 
‘অধোগামী হইতে থাকে । কালক্রমে সেই অধোগতির ফল দেখা দেয়। 
পদ্মপুরাশণে কণ্বশিশ্যন্বয়ের এইরূপ শাপবৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে । 
নাটক ত সেই পুক্লাপ-অবলঙ্গনে রচিত, তবে তাহাতে সে শাপ দৃষ্ট হয় 
নাই কেন? তাহার কারণ, নাটক ত আর পুরাণ নহে। ন 
প্রকাশ্য রংগভূমিতে অভিশাপ হওয়া নিষিদ্ধ। তঙ্ছন্য সে শাপ ন 
নাই । দু্বাসার শাপ স্বীলোকের উপর, স্বতরাং তাহা অনায়াসে 
নেপথ্যে প্রদত্ত হইয়াছিল ॥ কিন্তু এখানে যে প্রকাশ্য রাজসভায় 
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নও সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন় 
শকুষ্তলার সাক্ষাৎ ব্যাপার অভিনীত হইতেছে; তবে কিন্ধপে সে শাপ 
প্রদত্ত হইতে পারে? তথাপি ঠিক লেই শাল না হউক, শারংগরব 
" তদহ্রূপ বাক্য রাজাকে বলিয়াছিলেন। রাজা যখন বলিলেন 2 

“হে তাপস! আচ্ছা, আমরাই যেন প্রতারক ও আমাদের বাক্য 
বিশ্বাসক্গনক নহে, কিন্ত বলুন দেখি, এই তাপস-কন্তাকে প্রতারণ! করায় 
"সামার কি লাভ হইবে?" তখন শারংগৱব বলিলেন__“ৰিনিপাতঃ। 
তোমার নিপাত লাভ হইবে।” এইক্কপ কট,ক্তি কি অভিশাপ নহে? 

কিন্ত সেই সতীলম্ষ্রী তাপস-কন্যা শকুস্কলাকে বাজ যে, বেশ্যা বেশ্যা 
বলিয়া দুর দূর করিয়! তাড়াইয়া দিলেন, তাহাতে কি সেই সতীর মনে 
দাকুণ বেদনার উৎপত্তি হয় নাই ? সেই বেদনাতে তিনি কি বলিয়া- 
ছিলেন? নেই সতীলম্্রী কুপিত পতিকে নিচ্ছে ত শাপ দিতে পারেন 
না; তাই তাহাকে পাকত এইরূপ অভিশাপ-বাক্য প্রয়োগ করিলেন । 
পদ্মপুরাশে আছে ২ 

“এরি মে থাচমানায় বচনং ন করিস্সি। 
কছপাপেন তে সুষ্া শতবৈৰ ফলিক্কতি ॥" 

পচে হস্ত! আনি পুনঃ পুনঃ বাচ.ঞা করিতেছি, বদি আমার বাঘ মনোখোগ 
না। করেন, তাহা হইলে কর্বশাপে আপনার সুখ বিনীর্ণ হইবে” 

সাধনী আপনার কথায় পতির প্রতি দারুণ শাপবাক্য প্রস্বোগ করিতে 
না পারায় পিতার উপর ঠেশ দিয়! বলিলেন । কিন্তু সে শাপ বাস্তবিক 
তাহার নিজেরই । মহাভারত এ কথার প্রমাণ । মহাভারতে শক্ুন্তল। 
বলিতেছেন ₹_ 

শে হুন্ত | তুনি যদি আমার কথার কবজ! প্রদর্শনপূর্বক উত্তর প্রদান ন! কর, 
তাহা হইলে অন্য তোমার সন্তক শতধ| বিদীর্ণ হইবে” সন্তবপর্ব | ত্রিসপ্ততিতন বধ্যায় । 

অভিনয়ে এরূপ স্থলে নেপথ্যে কোন কথা রাজার সঙ্গে ঘটিতে পারে 
না বলিয়া নাটকে এইরূপ শাপবাক্য উচ্চারিত হয় নাই । শাপবাক্য 
উচ্চারিত না হউক, শকুন্থল৷ এই স্থলে যেরূপ কোপোজ্ছলিত হইয়া 
বাদাকে অগ্নিসম বাক্য বলিয়াছিলেন, তাহা শাপেরও অধিক । তদপেক্ষা 
শাপ দেওয়া ভাল ছিল । তিনি ঝাজাকে বলিয়াছিলেন = 





সাহিত্যের অভিশাপ 4৫ 
শ্অনজ্জর অতো হিন্দআগুমাপেশ কিল সববং পেক্খসি । কোপা অগ্নে| ধন্মককুঅব্য 


বদেসিণো তিপাচ্ছঞরকুবোব্মস্স তুহ অপুআরী ভবিস্সদি 1” 
পহে অনার্থ! আপনার হৃদয়ের স্যার অনুমান করিয়া সকলকেই দর্শন করিয়া, 


খাকেন ॥ ধর্মককুকের আবরণ দিয়া! তৃশাচ্ছল্প কুপতুল্য আপনার স্তায় শঠতাঁচরণ করিতে 
কোন্‌ ব্যক্তির নতি হয় ৮" 
প্রকাশ্ত রাজসভায় দাড়াইয়া “অনাধ” “শঠ” “প্রতারক” প্রভ্তৃতি 
বাক্যে রাজাকে কট,ক্রি করিতে কেবল সংসান্সানভিজ্ঞ তাপসকন্য। 
শকুন্তলাই সাহসিনী হইয়াছিলেন। না হইবেন কেন? তখন কি 
শকুস্তলার জ্ঞান ছিল? সাধ্বী শঠ, বেশ্যা প্রভৃতি-রবে একেবারে 
ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিয়া গায়ের জ্বালায় সেইরূপ উক্তি করিয়াছিলেন । 
শকুন্তলার তখনকার বোষক্যায্িত ভাব দেখিয়! রাজা! '্বগত কি 
ভাবিতেছেন দেখুন :_ 
প্ৰনবাসাদবিঅসঃ পুনরতনতবত্যাঃ কোপে! লক্ষাতে। তথাছি_ 
শন তিথগবলোকিতং ক্ষতি চপুরালোহিতন্‌ । 
বচোহপি পর্্থাক্ষরং ন চ পদেখু সংগদ্ছতে ৪" 
প্বনবাসহেতু ইহার কোপ বিক্রমশূন্ত, যেহেতু ইনি বক্রভাবে ব্দবলোকন করেন না, 
ইহার চক্ষুও অতিশয় লোহিত বর্ণ ধারণ করিয়াছে, বাকাও অতান্ত নিউ.রাক্ষর-বিশিষ্ট এবং 


উহা! লক্্যীকৃত মাদৃশ পুরুব্গণের প্রতি সংগত হয় না” 
এই ভাবে তিনি যেন শাপ দিতে উদ্যত, এমতই বোধ হইয়াছিল । 
তাহার মনোগত অগ্নিপরীত অভিশাপ যেন সেই কোপোজ্জল ভাবে 
ব্যক্ত হইতে আসিতেছিল। অথচ ব্যক্ত হইবার যো নাই বলিয়া যেন 
আরও উজ্জল হইয়া দেখা দিয়াছিল। শকুস্থলা মনে মনে খেন দারুণ 
অভিসম্পাত করিতেছিলেন। সে অভিসম্পাত ফুটিয়া বাহির হ 
মুখরিত হইয়া বলিত-_"হে রাজন্‌, আমার বুক যেমন বিদীর্ণ 
তোমার শির যেন তেমনি বিদীর্ণ হয় ।” নাটক পল্মপুরাণের ইতিহ 
'বলদ্বনেই রচিত, স্থতরাং বুঝিতে হইবে, নাটকে যদি পুরা! 
অভিশাপ-বাক্য প্রকাস্যে উচ্চারিত হইবার যো থাকিত, 
'ঠিক্‌ সেই অভিশাপই শকুন্তলা উচ্চারণ করিয়া বলিতেন। ন 
অভিশাপ ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারে নাই বটে, কিন্ত তাহার ফল 
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৭৬ সমাতলাচনা-সাহিত্য-পারিচন্ধ 

'বিলক্ষণ দেখাইম্বাছে । ছস্সস্ত শেষে শকুস্তলার বিরহে একাস্ত কাতর 
হইয়া যখন লীতোক্ত বুদ্ধিনাশ-হেতু উন্মাদপ্রায় হইয়াছিলেন, তখন 
তাহার সুর্ধা শতধা বিদীণ হইয্াছিল। সেই ফল দেখিয়াও অস্থমান 
করিতে হয়, বাহ! সেই ফলোৎপত্তির কারণ, তাহাই শকুন্তলা 
অভিশাপ । বাছা দুস্মন্ত নিজ কর্মদোষেই সেই অভিশাপভাগী হইয়া 
শত ন্তাপবাকে সেই অভিশাপেরই ফলশ্রুতির পরিচয দিয়াছেন। 





অলংকার শাস্ত্র 


অলংকারশাস্র কাহাকে বলে, আমি আজ সেইটা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব । অলংকারশাস্বের নাম শুনিলে ইংরাজ্িওয়ালার আপাদমন্তক 
জ্ঞলিয়। যায়, সংস্কতগয়ালার জিব দিয়া জল পড়ে । সাধারণলোকে 
মনে করে, অলঙ্কার রসের শাক, ইহা পড়িলে লোকে রসিক হয়; 
ক্সর্থাৎ যেখানে সেখানে বসের কথা কহিতে পারে।  ছূর্তাগাক্রমে 
'আলক্কারিকেরা যে অর্থে রসশব্দ ব্যবহার করেন, সাধারণলোকে সে 
অর্থে ব্যবহার করেন না । স্থতরাং লোকের যে সংস্কার অলঙ্কার 
পড়িলে ইয়ার হওয়া! যায় তাহ! কূল । ইংরেজিওয়ালারা অলংকারশাস্বের 
উপর চট! কেন, তাহ॥ বলিতে পারা যায় না। এককালে ইউরোপে 
অলংকারশাস্রের বড়ই প্রাদুর্ভাব ছিল। তথায় শিশিরে হাপদেবতা 
ছিলেন, লোন্জাইনস্‌ গুরু ছিলেন। কিন্তু সে অলংকার পাঠে লোকে 
কেবল বর্ণবিন্তাস করিতে শিখিত মাত্র, আর কোনরূপ ফল দর্শিত না। 
যখন পদার্থবিদ্যার আলোচন! আন্ত হইল, তখন লোকে অলংকারশাপ্র 
অসার বলিয়া পরিত্যাগ করিল । বিনি পদার্থবিগ্যার প্রথম পথ দেখান, 
তিনি অর্থাৎ লর্ড বেকন্‌ আলংকারিকদিগের প্রতি অত্যন্ত চট! ছিলেন । 
স্থতরাং লর্ড বেকনের বাঙ্গালি শিশ্য প্রশিক্বা বুদ্ধপ্রশিব্বাগণ ও অলংকার 
শাস্ত্রের উপর চটিয়াছিলেন । কিন্ত বেকন্‌ অলংকার শাপ্রের উপযোগিত। 
মানিতেন, যিনি কেবলমাত্র এ শাকের আলোচনায় জীবনাতিবাহিত 
করিতেন বেকন কেবল তাহারই উপর চটা ছিলেন। কিন্ত তাহার 
শিন্যগণ অলংকারশাস্ত সাপ কি বেঙ, কিছুমাত্র না দেখিয়া, অলং 
শাস্বের নাম অবণমাতেই কাণে আঙ্গুল দেন ॥ সংস্কৃত ইংরেজি 
বলেন, অলংকারশাত্রে রসবোধ না হইয়া কেবল কতকণ্ড 
বাগাড়দ্বর শিক্ষা হয় মাত্র; কততকগুলা অলঙ্কার, কতক 
নাম, কতকগডলা কাব্যভেদের লাম মুখস্থ করিয়া! মরিতে হয় মাত্র এবং 
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hd সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচর 
ও কবিতার শব্দ শক্ত,খ বস্তধ্বনি কৰিউন্তিত অলংকার্ধ্বনি কাব্যলিংগ 
ভাবিক পরিসংখ্যা উদাত্ত অথবা ইহার সংস্থইি অথবা অংগাংগীভাব 
সঙ্কর এই লইয়া বুথ! দন্ভকচকচি হয় মাত্র। আসল যাহাতে কচির 
পরিবর্তন ও পরিমার্জন হয় তাহ! অলঙ্কারশাস্ হইতে হর না । 

আমন বলি খদি তাহা না হয় তবে ইহা অলস্কারশাস্তের দোষ নহে, 
"অলঙ্কার শিক্ষার দোষ । সময়ে সময়ে 'অলঙ্কারগ্রস্থেরও দোষ; অলঙ্কার- 
শাস্বের উদ্দেশ্য মহৎ, শুদ্ধ যে রুচিপরিবর্তনই অলঙ্কারশাস্রের উদ্দেশ্য 
এরূপ নহে। উহা! পদার্থবিদ্যাদির স্যায় একান্ত প্রয়োজনীয়ও বটে । 

শব্দশাস্র মোটামুটি ধরিতে গেলে, তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত, 
নিকুক্ত, ব্যাকরণ ও অলংকার । যাহাদ্বারা শব্দগুলি কিরূপ ব্যুৎপত্তি হয়, 
তাহার প্রণালী অবগত হা বায়, তাহার নাম নিরুত্ত ; যাহাদ্বারা 
শব্দসমূহ বাক্যমধ্যে কিরূপে নিবেশিত হয়, তাহার প্রণালী জানা যায়, 
তাহার নাম ব্যাকরণ । এবং এই সকল বাক্ষা পরস্পর যোজনা করিয়া 
বক্তৃতা করিবার. গ্রন্থ লিখিবার এবং প্রবন্ধাদি লিখিবার প্রণালী 
যাহাদ্বাা অবগত হওয়া যায় তাহার নাম অলংকার । স্থতরাং 
ব্যাকরণাদি যেব্কসপ উপযোগী অলংকারও সেইরূপ । অনেকে বলিবেন 

ংকার না পড়িয়া কি বক্তৃতা করা যায় না, না গ্রন্থ লেখা যায় না, 
না সকল গ্রন্থকারই আলংকারিক । যদি না হয় তবে অলংকারশান্ররের 
প্রয়োজন কি? আমর! বলি ব্যাকরণ না পড়িলেই কি কথক হওয়া 
যায় না, না বাক্য রচনা করা যায় না, স্যায়শাপ্র না পড়িলে কি তর্ক 
করা যায় না, না তর্কশক্তির উদ্ভাবন হয় না, তবে কি ব্যাকরণ ও ন্যায় 
কার্েরই লা। উহা! কি অপাঠা মধ্যে গণ্য হইবে, তাহা নহে। 
অলংকারশাস্ররের এমত উদ্দেশ্য নহে যে, উহাতে লোককে বক্তৃতা করিতে 
শিখাইবে, উহাতে কেবল বক্তাকে বিশুদ্ধ প্রণালী দেখাইয়া দেয় মাত্র । 
যেমন ব্যাকরণ পাঠে অশুদ্ধ শব্দপ্রয়োগের প্রতি বিতৃষ্ণ দেয় এবং 
শুদ্ধ প্রয়োগের উপায় দেখাইয়া দেয়, যেমন স্যায়শাস্র তর্ক করিবার 
=ত্রাদি শিখাইয়া দেয় এবং তর্কদোষ ধরিবার উপায় দেখাইয়া দেয়, 
সেইরূপ অলংকারেও বক্তৃতার উৎকৃষ্ট প্রণালীও দেখাইয়া দেয়। 


এ অলংকার শাস্ ৭ 


অলংকারশাত্র পড়িলে বক্তা বক্তা হইতে পারেন না, কবি কৰি হইতে 


২. পারেন না। কিন্ত কবি বদি অলংকার শিখে, তাহা হইলে অনিন্দনীয় 


কবি হয়, ও বক্তা যদি অলংকার শিখে, তাহা হইলে লে অনিন্দনীয় বক্তা 
হইতে পারে। স্বভাব হাহা দেন নাই তাহা শাস্বপাঠে কখন জন্মে 


না, সংগীতশাস্তে স্থপটু লোক যেমন কোথায় তাললয্নবিরোধ দেখিলে 


চটিয়া যান, সেইরূপ আঅলহকারশাপ্রজ্ঞ ব্যক্তিরাও কাব্যে বা বক্তৃতায় 
স্থরুচিবিরুদ্ধ কোন দোষ দেখিলেই চটিয়া যান । অলংকার পাঠে অর্সিক 
লোক রসিক হয় না; বসিকতাও শ্ৰভাবপ্রদত্ত। 

সমাজে যাহা রুচি বলিয়া! পরিচিত অলংকার পড়িলে লোক তাহা 
অবগত হন। যেমন একখানি চিত্ৰ দেখিলেই লোকে খুলি হয়, অথবা 
অখুসি হয়, কিন্তু কেন খুসি বা অখথুসি হইল তাহা বলিয়া দিবার জন্য 
একজন বিচারক চাই, সেইরূপ কোন গ্রন্থ পড়িয়। কেহ খুসি হয় কেহ 
খুসি হয়; কিন্ত কেন যে ওরূপ হইল তাহা সকলে আপনি বুঝিতে 
পারে না। যে খুলি 'অখুসির প্রকৃত হেতু বলিয়া দিতে পারে সেই 


২ ব্যক্তির অলংকারশাত্্র পাঠের ফল হইয়াছে, তিনি সামাজিক কিন্ত 


আলংকারিক সামাজিক হুইতেও উচ্চতর, তিনি সামাজিকদিগের উচ্চতর 
রুচির পথ দেখাইয়া দেন । 

আলংকারিকের কার্ধ অতি গুরুতর । তাহাকে সামাজিকের 
কুচিসংস্কার করিতে হয়; কবির রুচিসংস্কার করিতে হয়; লোকের 
কুচিসংস্কার করিতে হয়; সেই সংগে অভিনয়কারীদিগেরও করুচিসংস্কার 
করিতে হয়। আলংকারিক করুচিশাস্ত্রের ফিলাজফার, রুচি কোন 
যাইবে, কোনটা সংকুচি, কোনটী কুরুচি এই সমস্ত তাহাকে বুঝাইয়া 
দিতে হয়। যদি সত্য বটে “ভিন্ন রুচিহি লোকঃ ।” প্রত্যেক বাক্রির 
কুচি ভিন্ন ভিন্ন, কিন্ত মূল নিয়মের অনভিজ্ঞতা হেতু ভিগ্রতা জন্মে । 
সেই মূল নিয়মের প্রদর্শক আলংকারিক । 

নৃত্য গীতাদি দেখিবার, স্থদৃশ্য ব্য দেখিবার, উত্তম করিত 
ইচ্ছা স্বাভাবিক, যে মনোবৃত্তি থাকা প্রযুক্ত এই 
তাহার নাম কুচি । রুচি শব্দটি বোধ হয় ঠিক ব্যবহার 
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bce সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় টি 
ইংরেজি লাম Aesthetic faculty | মহস্বামাত্রেরই এই মলোবৃত্তি 
আছে, কিন্ত অসভ্যদেশে ইহার স্ববিকাশ হয় না, অত্যন্ত সভ্যদেশে 
স্থশিক্ষিত বাক্কিমাজ ইহার পুষ্টিসাধন শিক্ষার এক অঙ্গ বলিয়া স্বীকার 
করেন। সে পু্টিসাধন কিরূপ হইবে । ক 
মনে কর খিথেটার দেখিতে গিয়াছি বা যাত্রা শুনিতে গিয়াছি, 
বাত্রাওয়ালার বা খিম্বাটার ওয়ালার উদ্দেশ্ব পয়সা, লোককে হাসাইয়। 
বা কাদাইয়া, তাহাদিগকে আমোদ দিয়া, কিছু অর্থ সংগ্রহ করা। 
স্বতরাৎ অধিক লোকে হাহা ভালবাসে তাহারা সেইক্ূপ যাত্রা বা 
অভিনয় করিবে । ধিনি কবি তিনি অর্থকাম হউন আর না হউন 
অনেকে যাহা ভালবালিবে তিনিও তাহাই লিখিবেন। যদি এইরূপ 
চলিয়া যায় তাহা হইলে ক্ৰমে সে যাত্রা বা অভিনয় জঘন্য হইয়া উঠিবে ; 
কারণ যাহাতে দুই একটি কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনা হয় সাধারণ লোকে 
সেই সকল জিনিস দেখিতে ভালবাসে । যদি দর্শকরুন্দের মধ্যে বহু- 
সংখ্যক স্থরুচিসম্পন্র লোক না থাকেন তাহা হইলে নাটকাদি এই সকল 
উত্তেজক বস্তুতে পরিপূর্ণ হয় ॥ আট দশ বৎসন্গ পূর্বে আমাদের দেশে - 
যাত্রা কবি যে অতি জঘন্য হইয়াছিল, এবং এখনও যে আমাদিগের 
রংগন্ভুমি সকল আরও জঘন্য হইয়া উঠিয়াছে তাহারও এই মাত্র কারণ 
মে দর্শকগণের মধ্যে স্বরুচিসম্পন্ন লোক অতি বি্লল। ইংলণ্ডে 
সেক্সপীযারের পূবে ইংলণ্ডের্ বক্ষতূমিরও অবস্থা এইরূপ . শোচনীয় 
ছিল, তখন থিয়েটারে এমত চীৎকার হইত, যে এক মাইল পধস্ত 
লোক ঘুমাইতে পারিত না, গোলমাল, মারধোর, রক্তারক্তি হইত, 
সময়ে সময়ে দর্শকবুন্দ তাহাতে যোগ দিয়া মহা আমোদ করিয়া 
উঠিতেন, ক্রমে স্থরুচিসম্পন্গ লোক থিয়েটারে যত যোগ দিতে লাগিলেন, 
ততই কঠ সকল গোলমাল কমিয়া আসিল। পরে যখন সেক্সপীয়ার 
বেন্‌-জন্সন্‌ প্রস্ততি মহাকবিগণ ক্চিবিষয়ে টেক্কা দিতে লাগিলেন, 
তখনই ইংলণ্ডীয় নাটকের সমুত্রতি লাভ হইতে লাগিল। অতএব 
দেশের মধ্যে বহুসংখ্যক স্থরুচিসম্পন্ন লোক থাকা আবশ্যক, কিন্ত যদি 
সমাজে লোক থাকা পর্যন্তই হয়, এবং আলংকারিক লোক না থাকে, 


৮ 
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তাহ! হইলে কাব্যাদি একঘেয়ে মারিয়া যায়; কচির পরিবর্তন হয় না 
- স্বতরাং সকলেই এক কুচি অনুসরণ করে । এই সময়ে অলক্কাবের 
কারিকা প্রস্তুত হয়, ক্রমে কান্সিকাঁ মতে কাব্যলেখা আনল হয়, কবি 
ভা সমাক্‌ স্ৃতি হয় ন!। কালিদাসের পর ভারতবর্ষীয় রঙ্গভূমির 
দশা হইয়াছিল । অতএব দেশের মধ্যে শুদ্ধ সামাজিক থাকিলেই 


২87. ক্ষচি নামক মনোবৃত্তির সম্যক্‌ পরিচালনা হয় না, উহার জন্য আলক্কারিক 


চাহি। নৃতন নৃতন স্রুচিশক্ধতি উদ্ভাবন করিতে পারেন এরূপ 
লোক চাই, চলিত কাব্যগ্ৰন্থ সকল হইতে নূতন নূতন ভাব সঙ্ধলন 
করিতে পারে এরূপ লোক চাই, কবিদিগের মত নূতন নূতন পদার্থ 
মনোনীত করিতে পারেন এরূপ লোক চাই। যিনি তাহা পারেন 
তিনি যথার্থ আলক্কারিক! কারিকা পড়িয়া 'আলক্কারিক হয় লা। 
কারিকা খে সময়ে লিখিত হয় উহা সেই সময়ের পক্ষে খাটে, পরবর্তী 
সময়ের লোক যদি সেই কারিক! সকলের অস্তরূপ করে তাহা হইলে 
কাবাশান্ৰের অধোগতি হয়। পরবর্তী সময়ের লোক যদি এ কারিকার 
বাপৰিবর্ত ও উন্নতিসাধন করিতে পারে তাহা হইলে কাব্যশাস্্ের উন্নতি 
হয়। কারিকায় উতিহাসিকজ্ঞান হয় উহাতে রুচি সম্বন্ধে কোন 
জ্ঞানলাভ হয় না। উহাতে আমরা এই মাত্র জানিতে পারি যে 
নসমুক সময়ে রুচির অবস্থা এইরূপ ছিল । 

22 [ বংগদৰ্শন ] 
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সমালোচনা 
শরচচত্র্র চৌধুরী 


স্থষ্টিতে সমালোচনা নাই তখন কেবল বিল্ময্, কেবল আনন্দ । 
বিশ্বব্যাপিলী তমসার কোলে প্রথম যে দিন জ্যোতিঙ্ক-মণ্ডল একে একে 
বা যুগপৎ ভাসিয়া উঠিল, তখন কেহ সাক্ষীরূপে বর্তমান থাকিলে তাহার, 
চিত্ত অভাবনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইত, অবেগ্ বিস্ময়ে অভিত্তৃত হইত । 
ল্যোতিফগণ স্কিতিশীল হইলে কি গতিশীল হইলে ভাল হয়, মাসর্ূপ' 
বিহঙ্গের এক পক্ষ শুরু আর এক পক্ষ রুষঃ হওয়াতে স্থবিধ! হইয়াছে, 
কি অন্থবিধা হইয়াছে, এ কথা! ভাবিবার অবসর তখন সে কম্পিত চিত্তে 
স্থান পাইত না। তাহার পরে বিশ্য়ের নিবিড় গাঢ়তা ক্রমে যেমন 
অপনীত হইতে লাগিল, জীব যেমন বিশ্ব-ষঙ্্রে আপনার স্থান, চিনিয়া, 
আপনার ুখ-ছুঃশে আপনার ভোগের মা হা বুঝিয়া, প্রথমে যাহা নির- 
বচ্ছিন্ন অস্ত গ্রহ ছিল তাহাতে আপনার একটা দাবী অস্থভব করিয়া 
ভাল মন্দ বিচারের অবসর পাইল, তখন তাহার গায়ে একট! অতৃপ্থিপ্ 
বাতাস আসিয়। লাগিল, তাহার হৃদয়ে একটা সমালোচনার তাড়না 
স্ষ,রিত হইয়া উঠিল। তখন বিল্মপ্ঘ এবং আনন্দের বিপরীত ভাব 
হৃদয়কে অধিকার করিতে লাগিল, কেহ স্ুপ্টি-কৌশলে অসামঞ্রপ্ত 
কল্পন! কৰিয়া নাস্তিক হইয়া উঠিল, কেহ বা 
“ব্বর্ণে ন গন্ধ: ফলবিক্ষদণডে, 
নাকারি পুস্পৎ খলু চন্দনস্য । 
বিদ্যাবিনোদী নহি দীর্ঘজীবী, 
ধাতুঃ পুরে কোহপি ন বুদ্ধিদাতা ॥” 
বলিয়া আপনাকে বিশ্বল্রষ্ট। হইতে ও অধিক বুদ্ধিমান মনে করিতে 
লাগিল। 
+ ভারতের ( অথবা জগতের ) আদি কবির কণ্ঠ হইতে প্রথম যে দিন 
ভারতী 





ৰ “মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাত্বমগম: শ্বাস্থতীঃ সমা” 
বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে বাহির হইলেন, তখন কবি নিজেই বুঝি 
বা আনন্দাতিশয্যে অভিস্থত হইলেন, এবং বিশ্ময়-বিস্ফারিত নেত্রে 
চারিদিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এ ন্বর্গায় ধ্বনি কিরূপে কোথা 
হইতে উদ্ধিত হইল ।” সেই দিনের পর কত যুগযুগাস্তর অতীত হইয়া 
গিদ্নাছে, ইহার মধ্যে কত 'সালক্কৃত মাধুগর্ভ কবিতার কতরূপ 
সমালোচনা হইয়। গিয়াছে, কিন্ত সেই প্রাচীন কবিতাটি পবিত্র মন্ত্রে 
স্তায্ন সমালোচনার অতীত রহিমা কণ্ঠে কণ্ঠে আজিও ধ্বনিত হইতেছে। 
ঈশ্বরের স্থষ্ট-কাখের সমালোচনা হইয়াছে, কিন্তু বান্মীকির প্রথম 
কবিতার সমালোচনা আজিও হয় নাই । 

শিশু মাতৃ-কুক্ষি হইতে ধরণীর কোলে অবতারিত হুইয়াই এক 
অভিনব বিস্ময়ের রাজ্যে প্রবেশ করে । তখন তাহার নিকট সকলেই 
নূতন, সকলেই অপরিচিত, সকলেই এক একটি বিস্ময়ের আকর । মাতা, 
ধারী, স্থতিকা-সংগিনী, জল, বস্তু, গৃহ, দীপ-শিখা,_যাহার উপরে 
তাহার দৃষ্টি পড়ে, তাহাকেই পে মনে মনে জিজ্ঞাসা করে, "তুমি কে ?” 
তখন ভাল মন্দ বলিয়া তাহার জ্ঞান নাই ; সন্দর কুংসিত বলিয়া 
তাহার বোধ নাই, খঞ্-বুকজ-্ঠাম কলেবরে তাহার ভেদজ্ঞান নাই ; 
তখন সে যাহা দেখে যাহ! শুনে, তাহাই শোভন,.মোহন, অপু, 
বিশস্মঘকর । 

ক্রমে মানুষ, গরু, বিড়াল, কুক্ধুর শিশুর পরিচিত হইতে লাগিল, 
ক্রমে পরিখিও দূরে সরিয়া পড়িতে লাগিল । শিশু যে দিন প্রথম ব' 
আবিষ্কার করিল-_যে দিন তাহার হাতের বাল! (খাড়,.) ছে 
কানায় লাগিয়! বাজিয়া উঠিল, সে দিন তাহার কি যে আ' 
মুখভর! হাসি এবং পুনঃ পুনঃ সেই শব্দ উত্পাদন করিবার চে! 
বিষয়ের প্রমাণ । শৈশবের অনন্ত বিস্ময়-ব্যাপার অনস্ত বিশ্ব 
ডুবিয়া গিয়াছে; কিন্ত সর্ব প্রথমে একখানি ছিন্র শিশু-বোধকে 
অক্ষরে গংগার বন্দনা এবং গুরুদক্ষিণা পাঠ করিয়া যে আনন্দ 
কৰিম্মাছিলাম, উচ্চতম কাব্যে আজ্দ অঙুসন্ধান করিছ়াও সে আনন্দ পাই 
















না, একথা বলিলে অত্যুক্তি হইল বলিয়া মনে করি না। নিরন্ন দরিত্র 
_ আজ হঠাৎ রাজভোগের অৰিকারী হইল,_াহার শাকাত্র জুটিত না, 

আজ অসংখ্য উপকরণে সঞ্চিত 'ন্পস্থালী তাহার সম্মুখে উপস্থিত। সে 
বাহা সুখে দিতেছে, তাহাই তাহার রসনা উপাদেয় অমৃত বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছে, আঙ্গ তাহার বাহিয়া খাইবার অবসর বা শক্তি নাই। কিন্ত 
কিছুদিন গেলেই আর সে অবস্থা থাকে লা, তখন লে পক্ধান্রে স্বতের 
দুর্গন্ধ পায়, সন্দেশের ভালমন্দ বিচার করে, শিষ্টান্সের দোষ বাহির করিয়া 
দেয়। 

এই দৃষ্টান্তগুলি চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে, কিছুরই আরে, 
বিরলব্দে বা একত্বে সমালোচনার অবসর নাই ; সেখানে পরিণতি, 
ইবচিত্র্য এবং বহুত্ব বর্তমান, সেখানেই সমালোচনা! আসিয়া দেখা দেয়। 
আর একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে, সেখানে বুদ্ধি 
বৃত্তির পরিচালনা আছে, যেখানে পুক্রধকার প্রদর্শনের অবসর আছে, 
সেখানে ভাল বা মন্দ করিবার স্বাধীলতা আছে, সেখানেই সমালোচনা 
চলে, অন্যত্র নহে। ক্রত্রিমতাই সমংলোচনার বিষয়, প্রকৃতি ইহার 
অধিকারের বাহিরে । প্রকৃতির কাখে আলোচনা চলে, তন্বাহুসন্জান 
চলে, কিন্ত সমালোচনা চলে ন! । সমালোচনার তিনটি অংগ-_ প্রশংসা, 
নিন্দা এবং আদর্শ__নির্দেশ ; কিন্ত প্রকৃতির কর্ণ এই তিনেতেই বধির । 
স্তরাং প্রকৃতিকে ছাড়িয়া--সমগ্র বিশ্ব-ব্যাপারকে ছাড়িয়া, সমালো- 
চনাকে কেবল মানবীয় কাধাবলীর গণ্ডীর ভিতরে আশ্রশ্ন লইতে 
হইয়াছে । 

কিন্ত গণ্ডীর ভিতরে আছে বলিয়া যে সমালোচনাকে কাজ না 
পাইয়া অবসরে বলিয়া থাকিতে হইয়াছে, এমন নহে । মানবের কাধ 
যেখানে বর্তমান, সমালোচনাও সেখানেই রহিয়াছে; মানবের কাধ 
বেমন অশেষ, সমালোচনাও সেইরূপ অশেষ সুতিতেই প্রকাশ 
পাইতেছে॥ এমন কার লাই, যাহা একেবারে নিন্দা-প্রশংসা-বজ্িত, 
যাহার-একটা না একটা নিন্দা বা প্রশংসা না হইতে পারে । 

মানবীয় কাৰ্য অশেষ হইলেও তাহার মধ্যে কয়েকটিকে প্রধান বলা 
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যাইতে পারে। ধর্ম প্রধান বটে, কিন্ত ইহাকে গুণ বলিব কি কর্ম 
বলিব বুঝি না; সম্ভবত: উভয়ই বলিতে হইবে ॥ ধৰ্ম কৰ্ম হইলেও 
তাহা আধ্যাত্মিক সাধনের ব্যাপার ; তাহার একগুপে বাহিরে প্রকাশ 
পাইলে শতগুণ ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকিয়! যায়, স্থতরাং তাহার তলা না 
পাইয়া সেখানে সমালোচনা নিরন্ত নির্বাক খাকে। বিজ্ঞান তন্বান্বেষণে 
ব্যাকুল, মানবের জ্ঞান-ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করাই যেন তাহার একমাত্র 
উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানের ভাগ্যে বিশ্রাম লেখা নাই ; বহুদিনের অঙ্গসন্ধানে 
ষেমন একটি নৃতন তন্বের সংবাদ তাহার প্রাণে আসিয়া পহুছিল, সে 
আবার তাহার পেছনে পেছনে ছুটিল। এই অ্সন্ধালেই বিজ্ঞানের 
আনন্দ, বিশ্রামে তাহার মৃত্যু । বিজ্ঞান এইক্ষপে প্রাপপাত করিয়া 
যে তত্ব সংগ্রহ করিতেছে, তাহাই মানব-জাতির স্থায়ী সম্পত্তি, তাহাই 
উন্নতির নিদান, তাহাই কারের ভাল মন্দ বিচার করিবার মাপকাঠি । 
যে কাধ বিজ্ঞানের অঙ্গমোদিত তাহাতেই সাফল্যের আশা করা যায়, 
বিজ্ঞাল-বিরোধী কার্ধে পণ্ুশ্রম পাত্র । বিজ্ঞানই যখন সমালোচক, 
অর্থাৎ কাধের বিজ্ঞান-সম্মত বিচারই যখন সমালোচনা, তখন তাহার 
আলোচনা সম্ভাবিত হইলেও সমালোচনা সন্ভাবিত নহে । বিজ্ঞানের 
আলোচনায় ভ্রান্তি প্রবেশ করিতে পারে বটে, কিন্ত স্বয়ং বিজ্ঞান 
আবিলতাশৃন্য, অগ্নি-দ্রাবিত স্থবর্ের স্যায় শ্বামিকাপরিবজিত, বিশুদ্ধ । 
অগ্নি শীতল, এই কথা বলিলেই তাহার সমালোচনার প্রয়োজন, কিন্ত 
অগ্নিতে দাহিকাশক্তি আছে, একথা কেহ বলিলে যাহা বুঝি, নিজের 
মনে মনেও তাহাই অন্ভব করি, স্থতরাং ইহার আবার সমালোচনা 
কি? এস্থলে বিজ্ঞান বলিতে আমি জড়-বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান এবং 
অধ্যাস্মবিজ্ছান ইত্যাদি সমস্তই বিজ্ঞানই বুঝিয়া লইতেছি। 

যাহাতে উদ্ভাবনী শক্তির পরিচালনা! হয়, যাহাতে মানব-হৃদয়ের ভাব- 
সম্পদ্‌ প্রকাশিত, স্ফ,রিত এবং অভিব্যক্ত হয়, বাহার সম্পাদনে কতা 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা। থাকে, যাহ! পীচজনে করিলে পীভরকম করিতে পা! 
যাহার উত্ককর্থীপকর্ষ কর্তার শিক্ষা রুচি, উদ্দেশ্বা, যোগাতা, আগ্রহ 
অভিনিবেশের উপরে নির্ভর করে, এবং বাহার ফলাফল পরোক্ষভাবে 
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ৰা প্ৰত্যক্ষভাবে সমগ্র সমাজের বা নানবমণুলীর স্বার্থকে স্পর্শ করে, 
মানবের জ্খ-সৌনাগ্োর পথকে প্রশন্ত করে, মানবের সৌন্দধ পিপাসাকে 


-বধিত ও পরিতৃপ্ত করে, এমন সকল কাধই সমালোচনার বিষয়ীভূত । 


এই কথাগুলি ঠিক হইলে মানবীয় কাধাবলীর অতি অল্প বাদে প্রায় 
সমস্তই সমালোচনার আমলে আলিয়া পড়ে । এমন কি, কে কিরূপে 
আহার করে, কে কি ভাবে চলে, কে কি প্রকারে কথা কহে ইত্যাদি 
বিযয়েরও সমালোচনা লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। স্তরাং 
নাম করিয়া সমালোচ্য কাধের অবধি নিয়োগ করা অসস্ভব। কিন্ত এ 
সমস্ত প্ররুত পদের বাচা নহে ॥ সাধারণতঃ কাব্যাদি সাহিত্য, 
চিত্র, সংগীত, স্থাপত্য ও ভাক্ষত্ প্রভৃতি স্থকুমার-বিস্যার যে সমালোচনা 
তাহাই সুধী-সমাঙ্জে সমালোচনা বলিঘা পরিচিত, পরিগৃহীত এবং 
সন্মানিত । 

কেহ বলিতে পারেন, পূর্বকালে সমালোচন! ছিল না, তাই বলিয়া 
ক্রি প্রাচীন সাহিত্যের আদর কিছু কমিয়াছে ? বর্তমান প্রণালীর 
সমালোচন পূর্বকালে ছিল না বটে, তবে সমালোচন হে ছিলই না, 
একথা বল! যায় না। কখিত আছে, মহাপ্রন্ছু শীগৌরাঙ্গ স্যায়শাস্র 
সঙ্বন্ধে এক গ্রন্থ লিখিয়া আর একদ্রন পণ্ডিতক্কে তাহা শুনাইয়াছিলেন, 
গ্রত্ন শুনিয়া পণ্ডিত তাহার তুত্ধসী প্রশংস! করিলেন বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
অত্যন্ত নিম্ধ হইলেন । গোরা ইহার জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, তিনিও ঠিক এ বিষয়ে একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন, কিন্ত 
গোঁরাঙ্গের গ্রন্থ যখন এত উৎক্রষ্ট হইয়াছে, তখন সেই গ্রন্থই সকলে 
পড়িবে, এঠাহার গ্রন্থ কেহ পড়িবে না। গৌরাঙ্গ এই কথ! শুনিয়া 
হর্মদলেন, এবং সেই পণ্ডিতকে নিশ্চিন্ত করিবার জন্য তাহার নিজের 
গ্রন্থখানি গঞ্গাগর্ভে ক্ষেলিয়া দিলেন । ইহাতে বুঝা যাইতেছে, সে কালে 
বে কেবল সমালোচন। ছিল, এমন নহে, সেই সঙ্গে অসাধারণ উদারতা 
এবং অলীম স্বাৰ্থত্যাগ ও ছিল ॥. এখন সেক্ূপ উদারতা এবং স্বার্থত্যাগ 
আছে কি না, গ্রন্থকারগণ এবং সমালোচকবর্গ ই বলিতে পারেন। 

প্রাচীন কালে বোধ হৃয় কেবল লমালোচন উপলক্ষ করিয়া প্রবন্ধ 








কা 
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বলিখিবার প্রথা বড় একটা ছিল না, টাকা-টিগরনীতে প্রসঙ্গ উপলক্ষেই 
সচরাচর নান! গ্রস্থকারের মতামত সমালোচিত হইত। তখন 
সমালোচনার বড় বেশী প্রয়োজনও হইত না, কেন না গ্রন্থকারগণ 
জীবনব্যালী অধ্যয়ন হ্বারা বে জ্ঞান উপার্জন করিতেন, সারা জীবনের 
অভিজ্ঞতায় যে সত্য আপন হৃদয়ে উপলব্ধি করিতেন, তাহা নিজেই 
ন্বীরভাবে সমালোচনা করিয়া, উপযুক্ত ভাষা, ভাব এবং অলঙ্কারে সচ্জিত 
করিয়া পাঠকের হৃদয়ে সঞ্চারিত করিবার চেষ্টা করিতেন, কাযেই 
তাহাদের গ্রন্থে অন্বের সমালোচনার জগ্য তেমন অবকাশ থাকিত না। 
কিন্ত আন্রকালকার এই ব্যন্ততার দিনে, এই অভিনবতারু যুগে সে ভাবের 
কি আশা করা যায়, না তাহা সম্ভব হয়? কার্লাইল্‌ এক স্থলে বলিয়াছেন, 
একখান ভাল গ্রন্থ লিখিতে বসিলে তাহাতে গ্রস্থকারের স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া 
ন্যায়, গ্রন্থ সমাপনান্তে কিছু দীর্ঘকাল বিশ্রাম না করিলে গ্রন্থকার পুনরায় 
লেখনী আঁহণে সমর্থ হন ন!। আমাদের দেশে গ্রন্থকারদিগের মধ্যে 
কাহারও এ অবস্থা ঘটে কি না জানি না । কিন্ত অনেকের যে সেরূপ 
"দুরবস্থা ঘটে না, ইহা তাহাদিগের লেখনীর অবিরাম গতি দেখিয়া 
বুঝিতে পারি । তাহা! হ্ব-বাহুল্য দেখিয়া অনেক সময়ে তাহাদিগকে 
চতু হূদ বলিব কি 'দ্নীভূঙ্গ বলিব ঠিক করিয়া উঠিতে পারি না। 
তাহাদের সকল গ্রন্থই বদি সমান সারবান্‌ হয়, তাহা হইলে তাহাদের 
মন্তিক্ষের সবলতা অপাধারুপ বলিতে হইবে । ভগবান্‌ করুন, তাহারা 
দীর্ঘজীবী হইয়া বঙ্গ ভাষাকে সম্মন্ধিযুক্ত, বঙ্গলমাজকে উপকৃত, এবং 
বাঙ্গালী জাতিকে গৌরবান্বিত করিতে থাকুন । 

কিন্তু প্রতিভার সম্ভব ত সর্বত্র হয় না, বাংগালীর মধ্যে প্রত 
লেখক আছেন বলিয়া আমার মত বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান গ্রন্থকার 
জন্সিতে পারেন না, এ কথা ত কল্পনাই করা যায় লা। প্র 
অর্থের 'অন্সরণ করে না, অর্থ ই প্রতিভার বাক্োর সংগে সংগে চলে, 
প্রতিভার উক্তির সমর্থন করিবার জন্যই সাহিতে৷ 
অলংকার শাস্ত্রের স্থষ্টি, এ কথা অবশ্য সত্য হইতে 
প্রতিভা নাই, পরিশ্রম আছে, সাহিত্য-সেবায় কি 
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পাইবে ন! ? অথবা অধিকারের অপেক্ষাই বা কে করে? তাহারা 

আপনাদের পথ আপনারাই প্রস্তুত করিতে জানে। পুন্তকের বিক্রয় 

ধরিয়া যদি সাহিত্য-বিস্তারের পরিমাণ অবধারণ করিতে হয়, তাহা হইলে 
আজিও বটতলার দাবী অগ্রগণ্য বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। 

অবস্য বিজ্ঞানকে পায়ে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে, প্রতিভাও এমন 

সর্বশক্তিপালিনী নহে ॥ বিজ্ঞানের একটা নিয়ম এই, কোন নিদ্দিষ্ট 

ক পরিমাণ বস্তুর বিস্তার ঘত বাড়ে, গভীরতা তত কমে । প্রতিভাশালী 

লেখকদিগের গ্রন্থ সন্বন্ধে এ কথা খাটে কি না, তাহ! তাহারা নিজেই 

বিচার করিয়া! দেখিবেন, অস্যের কথার অপেক্ষা করিবেন না। কিন্ত 

আমি যে সমালোচনার প্রয়োজন মনে করিতেছি, তাহা এই দ্বিতীয় 

শ্রেণীর অ-প্রতিভ অর্থাৎ প্রতিভাবিহীন লেখক এবং সাধারণ পাঠকের, 

জন্য । সমালোচনায় যে উপকার হয়, অনেক লেখকই তাহ! প্রত্যক্ষ 

করেন। ইহা অতি স্বাভাবিক ; নিজের দোষ সকল সময়ে নিজদের চক্ষে 

পড়ে না, অন্যো দেখাইয়া দিলে তবে তাহা সংশোধন করিবার কারণ 

ঘটে । প্রতিভা যত বড়ই হউক না কেন, তাহারকার্ধে দোষ থাকিতে 

পারে না, ইহা বলিলে মাস্থখকে পুর্ণপ্রজ্ঞ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, 

কিন্ধ পণ্ডিতের! বলেন, স্থষ্ট জীব পূর্ণপ্রজ্ঞ হইতে পারে না) যাহা হউক, 

প্রতিভাশালী লেখক সমালোচনের বাধাবাৰি স্বীকার না করিলেও 

প্রতিভা যখন ছুল-ভ, স্থতরাং অমশালী লেখকের স্থান এবং উপকারিতা 

[1 যখন সমাজ্দে আছে, তখন 'অন্ততঃ তাহাদের উপকারের জন্যও 

পা সমালোচনার একটা ব্যবস্থা থাকা উচিত । অনেকে পুস্তক লেখেন 

পুস্তক লেখার জন্য-_হ্ৃদয়ের একটা! অদম্য উত্তেজনাকে পরিতৃপ্ত করিবার 

জন্য । নৃতন পুস্তকের পাণ্ডুলিপি পড়িয়া গ্রন্থকারকে উপদেশ দেওয়া 

এবং শরন্থ-প্রকাশের উদ্যম হইতে তাহাকে নিবৃত্ত করিতে যাওয়া যে কি 

কঠিন ব্যাপ্রার, তাহা খাহারা কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহারাই 

বুঝিয়াছেন। বদি সমালোচনার “বহুল প্রচার থাকিত, তাহ! হইলে 

"অনেক লোকই বথাকালে এবং যথা পরিমাণে সাবধান হইতে পারিতেন, 


_ নিজের যোগ্যতা বুঝিবার একটা সুযোগ পাইতেন । বংকিমচক্র 
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চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দুই একজনকে চাবুক মারিয়াছিলেন মাত্র, কিন্ত 
সেই চাবুক বংগ-সাহিত্যের কত উপকার করিয়াছে, তাহা দেখিয়া কত 
জনের পৃষ্ঠ সাবধান হইয়াছে, তাহার পরিমাণ কে করিতে পারে? 
সময়ের একট! কথায় যতটা! উপকার হর, অসময়ের চাবুকেও তত 
উপকার করিতে পারে না। 

গ্রন্থের সমালোচনা ভাবী বংশের জন্য রাখিস না দিয়! গ্রন্থকারের 
'আীবিতকালে হওয়াই ভাল,__ইহাতে তাহার নিজেরও লাভ, সমাজের 
লাভ। সতি অল্পসংখাক স্বভাব-সংগীত ছাড়া প্ৰায় সমস্ত সাহিত্যেরই 
উদ্দেশ্য সমাজের শিক্ষা, সমাজের অভাব-মোচন । সমাজের প্রয়োজন 
কি, তাহার সাধনে কোন উপায়টি প্রশন্ত, এবং সেই উপায়-প্রদর্শনে 
আমার যোগ্যতা কতটা, এই তিন বিষয়ে পরিষ্কার জ্ঞান থাকা 
গ্রন্থকার মাত্রেরই অপরিহাধ । সমালোচনের পথ উন্মক্ত থাকিলে 
এই ত্রিবিধ জ্ঞানলাভ যতট! সহজ হয়, নিজের সববজ্রতার উপর নির্ভর 
করিলে ততটা! সহজ হয় ন! । অনেক কাধ এমন আছে, যাহার 
আরস্ভডেই একট! পরিষ্কার ধারণা না থাকিলে জিনিষটা ত ভাল হয়ই 
না, সমালোচন দ্বারা পরে. তাহার সংশোধনেরও সম্ভাবনা থাকে 
না। “এখন ত একট! গড়িয়া তুলি, পরে দোষগুণ দেখিয়া সংশোধন 
করিয়া লইব।” এইরূপ ধারণা লইয়া! কান্দ করিলে ডেডনটের মত 
যুদ্ধ-জাহাজ বা তাজমহলের মত স্মতি-মন্দির কখনও নিমিত হইতে 
পানিত কিনা সন্দেহ । বরং তাহাও সম্ভব-__ড্রেডভনট বা তাজমহল 
ভাংগিয়| নূতন করিয়! নিশ্বাণ করা! কষ্টসাধ্য হইলেও মাহুষের পক্ষে 
অসাধ্য না হইতে পারে; কিন্তু এক্ট! জাতীয় ভাষা একবার গঠিত 
হইয়া গেলে আবার তাহাকে ভাংগিয়| পুনর্গঠন করা কঠিন ত বটেই. 
সম্ভব কিনা তাহাও বিবেচ্য ॥ 

বংগভাবা এখনও গঠনের অবস্থাতেই আছে; এ গঠনের ত্র 
কবে সম্পূর্ণ হইবে, কবে এই বিচিত্র প্রাসাদের উপরে চূড়া বসিবে, 
তাহা ত্ৰিকালজ্ঞ ন! হইলে কেহ বলিতে পারিবেন না। কিন্ত এখন 
যদি ইহাতে দোবষবাহুলয থাকিয়া যায়, এখনই যদি ই 
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চকল i সমালোচনা-সাহিত্য-পত্রিচয় 
অপূর্ণতা! প্রবেশ করে তবে ভাবা একবার জমাট বাধিয়া গেলে আর 
তাহা দূর করিবার স্থবিধা পাওয়া বাইবে না। বদি ভবিশ্যতেও 
এদেশে প্রতিভার অক্থাদয় হইবে বলিঘা বিশ্বাস থাকে, যদি বর্তমান 
সাহিত্য দ্বারা বাঙালীর আশা, আকাঙ্ক্ষা, শিক্ষা, সভ্যতা, চরিত্র এবং 
মনৰ্বিতাকে চিরদিনের জন্য পরিস্ফুত্রিত এবং পরিচালিত করিবার 
আশ! থাকে, বদি ভারতের ভাবষা-সমিতির মধ্যে আদর্শ, গাস্তীর্ শক্তি, 
সৌন্দৰ্য, বৈচিত্রা, মাধুর্য, ভাবপ্রবণতা এবং স্থাভাবিকতার নিমিত্ত 
মাতৃভাষার অন্য উচ্চ সিংহাসন রচনা করিয়া রাখিয়া যাইবার ইচ্ছা 
“থাকে, তাছা হইলে বৈচিত্রোর মধ্যে শৃহ্ধলা আনিতে হইবে, স্বাতঙ্তযা 
অক্ষুঃ রাখিয়া একতা স্থাপন করিতে হুইবে, স্বেচ্ছাচারকে সংযত 
করিয়া বিজ্ঞানকে বিজ্ঞানের আদেশের নিকট মস্তক নত করিতে হইবে । 
ইহা করিতে হইলেই সমালোচনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 
বাহাতে বহু লোকের কতৃত্ব এবং অধিকার রহিয়াছে, যাহার সম্পাদনে 
এবং উল্নতি-বিধানে বহু লোকের সাহাব্য একান্ত অনিবা্ধ, একতা 
এবং শৃদ্থলতাব অভাবে তাহা কখনই কোথাও স্থলম্পাদিত হয় নাই, 
হইবেও না, এই একতা এবহ শৃঙ্খলা কেবল বিজ্ঞানই দিতে পারে, 
আর সমালোচনাই সাহিত্যের সেই বিজ্ঞান । 
প্রতিভা কেবল লেখকেরই খাকে, পাঠকের থাকিতে পারে না, এমন 
নহে । পাঠকের মধ্যেও প্রতিভাশালী লোক অনেক থাকেন, এবং লেখনী 
হাতে লইলে ত্রাহারাও সাহিত্য-সমাজ্জে উচ্চাসন অধিকার করিতে 
পারেন। অবসর ও রুচির অভাবে, আর কেহ হয়ত কালির আচডে লক্ষ্মী 
অনস্তষ্ট হইবেন মনে করিয়া লেখনী গ্রহণ করেন না। যাহা হউক, 
পাঠকের প্রতিভা না থাকিলেও চলে, কেহ ইচ্ছা করিলে সাধারণ বুদ্ধি 
লইয়া পরিশ্রম করিলে গ্রন্থকারও হইতে পারেন, কিন্তু বিনা প্রতিভায় 
পরের বুদ্ধি ধার করিয়া সমালোচক হওয়া বায় না। সমালোচক 
সাহিত্য-রাজ্যের শাসক, বিচারক এবং বিধি-প্রবর্ক । তাহার 
প্রতিভার উপরেও প্রনুত্থ করিতে হইবে, প্রারুতিক বৈষম্য ও বৈচিত্যোর 
মধ্যে বৈজ্ঞানিক সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে নিজে প্রতিভাসম্পন্ন 
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না হইলে সেরূপ স্থস্ম-দৃষ্টি, সেরূপ নিরপেক্ষতা, সেরূপ সহানুভূতি, 
এসরূপ স্যায়পরতা, এবং যুগপৎ লেখক ও পাঠকের হৃদয়ে প্রবেশ 
করিবার সেরূপ ক্ষমতা কোথায় পাইবে ? আর তাহা যদি না থাকে 
তাহা হইলে অযোগ্য বিচারকের বিচার-বিভ্রাট দেখিয়া তাহার প্রতি 
সাধারণের মনে যেমন স্পা ও অনাস্থা জন্মে, এইরূপ সমালোচনের 
প্রতিও পাঠক্-সমাজের সেই ভাবই জন্মিয়! থাকে । 

নিন্দা, প্রশৎসা এবং আদর্শ-নির্দেশ, এই তিনই প্ররুত সমালোচনের 
কার্ধ। কিন্ত অনেকেরই ধারণ! সমালোচনের অর্থ ই কেবল নিন্দা, 
(কেবল ভতপনা, কেবল বিজ্ঞপ । এই ধারণা আছে বলিয়াই গ্রন্থ- 
কারের! সমালোচনার নামে শিহুনিয়! উঠেন এবং কেবল বিজ্ঞাপনদাতার 
সমালোচনেই পরিতৃপ্ত থাকা নিরাপদ মনে করেন। এরূপ ভয়ের 
থেষ্ট কারণও আছে । গ্রন্থের দোষ থাকিলে তাহা এরূপ ভাষায় 
এক্ূপ ভাবে দেখাইয়া দেওয়া যাইতে পারে, যাহাতে লেখকের হৃদয় 
কিছুমাত্র ব্যথা না পায়॥ কিন্তু অনেক স্থলে সমালোচনা পড়িলে 
বোধ হয়, দোষ প্রদর্শন একটা উপলক্ষ মাত্র, গ্রন্থকারের হৃদয়ে যস্তণ। 
উৎপাদন করাই যেন প্রধান উদ্দেশ্রা॥ স্থস্থদেহে একটা বিস্ফোটক 
জন্মিলে স্থনিপুণ 'অস্্র-চিকিৎ্সকের কর্তবা, এমনভাবে অঙ্্রটি প্রয়োগ 
করা, যাহাতে রোগী কিছুমাত্র যন্ত্রণা অশ্রভব না করে; এই যন্ত্রণা 
পরিহারের জন্য কত রকম বোধ-হারক গুযধেরও আবিকার হইয়াছে। 
কিন্ত একটি বিক্ষোটকের চিকিৎসা করিতে যাইয়া চিকিৎসক যদি রোগীর 
সর্বাঙ্গ কাটিয়া ক্ষত বিক্ষত করেন, তাহ! হইলে রোগী কি চিকিৎসককে 
আলীর্বাদ করিবে, না এরূপ চিকিৎসা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেম মনে করিবে 7 
বাক্যাঘাতের যক্ত্রণ। যে অন্্াঘাতের যন্ত্রণা হইতে কিছু ন্যুন, এমন কণা 
মনে করি ন! । যিনি সমালোচকের উচ্চাসন গ্রহণ 
বিশেষ সারধানতার সহিত রোগীকে বাচাইয়া রোগ স 







নিন্দাতেই হউক, আর প্রশংসাতেই হউক, 
‘কিছুতেই সংগত নহে, অতিরঞ্জন কোন পক্ষে 








কার করে ন! । 








সমালোচনা-দাহিত্য-পরিচয় 


কেহ কেহ মনে করেন, কেবল দোষ-খোষণা করিলেই সমা- 
লোচনের কাধ শেষ হইল, গুণ-কীতনে লাভ কি? কিন্ত বাস্তবিক 
পগুণেরও সমালোচনের প্রন্থোজন আছে। কাব্যের সৌন্দখে সকলের 
হৃদয়ই 'আকুষ্ট হয় বটে, কিন্ত বে যে পরিমাণে বুঝে, লে সেই পরিমাণেই 
আক্বষ্ট এবং উন্নত হয়। কেবল কাব্যে কেন সাহিত্যে অনেক অংগই 
সকলে সমান ভাবে এবং একরূপে বুঝে না। 
বুদ্ধি অন্থসানে বুঝিবার তারতম্য ত আছেই, তা ছাড়া শিক্ষা, দীক্ষা, 
কুচি, প্রবৃত্তি, সংসর্গ, আলোচন! এবং অভিনিবেশের তারতম্যাঙ্গদারে 
একই কথা ভিন্ন ভিন্ন লোকে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে 
ৰুঝে। কোন কোন তীৰ্খাত্ৰী স্বানীনভাবে শ্ৈরগতিতে নানা তীর্থ” 
নানাদেশ ভ্রমণ করে, সাথীর অপেক্ষা রাখে না; কিন্ত অধিকাংশ 
যাত্মীই সাথীর উপরে সম্পূ্ণক্পে নির্ভর করে, সাথী যেখানে লইয়া যায় 
সেখানেই তাহারা বায়, সাথী বাহ! দেখায় তাহাই তাহারা দেখে, সাখী 
ছাড়া এক পদও তাহারা অগ্রসর হইতে সাহস পায় না। পাঠকদিগের 
মধ্যেও এইরূপ দুইটি শ্রেণী আছে, এক শ্রেণীর পাঠক আপনা-আপনি 
সাছিতা-কাননের সৌন্দর্য অবলোকন কৰিয়। স্বাধীনভাবে বিচরণ করেন, 
আর এক শ্রেণীর পাঠক সাখী অর্থাৎ সমালোচকের কাখে ভর দিয়া 
চলেন। সাখী না থাকিলে সেইরূপ এই স্বিতীয় শ্রেণীর পাঠকের পক্ষেও 
সাহিত্য-সৌন্দ্ধ বুঝিবার চেষ্ট! ঘটিয়। উঠে না, স্বতরাং তাহারা সাহিত্য- 
পীঠের যোল আনা ফললাভ করিতে পারেন না। খাহারা ছাত্র-চরিত্রের 
সংগে পরিচিত আছেন, তাহারা লক্ষ্য করিয়া খাকিবেন, এক শ্রেণীর 
/ছাত্র আছে, যাহারা স্কাধ্য বিষয় আগে নিজেই বুঝিবার চেষ্টা করে, 
কেবল যেখানে বুদ্ধি একেবারেই প্রবেশ করে না, সেইখানেই টাকাটিগ্নী 
মিলাইয় দেখে; আর এক শ্রেণীর ছাত্র আছে যাহারা প্রত্যেক বাকাটি 
পড়িয়াই টাকার পুস্তক খুলে, নিজে নিজে বুঝিবার জন্য একবার চেষ্টা 
করিয়াও দেখে না; এইটি হইল অভ্যাসের কথা ; আর বুদ্ধি এবং 
শিক্ষার অল্পতা বাহাদের আছে, তাহাদিগকেও কাজে কাজেই অস্তের, 
উপরে নির্তর করিতে হইবে। স্মতরাহৎ অর্থ, ভাব এবং “সৌনদ্ষ 
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ৰুঝাইবার জন্য সমালোচনের বিশেষ প্রয়োজন ॥ বঙ্গভাবায় কত উৎকৃষ্ট 
প্রস্থ লিখিত হয়, কিন্তু সমাজে তাহার- 'আশান্থরূপ ফল দৃষ্ট হয় না । 
বুঝাইবার লোকের অভাব-_প্রক্ৃত সমালোচনের অভাবই কি তাহার 
একটা কারণ নহে ? 

দোষ-উদঘাটন হইতে সৌন্দধ-বিশ্লেষণ আরও কঠিন ; আবার আদর্শ- 
নির্দেশ সবাপেক্ষা কঠিন। যে সমালোচনা এই সকল কাধ সম্পাদন 
করিতে যতদূর সমর্থ তাহা সেই পরিমাণে উতকুষ্ট । 

আদর্শ-প্রদর্শন কেবল উপদেশে হয় না । সত্যবাদী হও, এ একটা 
নীরস-নিজীব-মাধুষ-বিহীন উপদেশ কাহারও প্রাপকে স্পর্শ করিতে 
পারে ন৷; তাহার প্রভাবে গঠিত এবং পরিচালিত করিতে পারে না ॥ 
কিন্ত শর উপদেশই যখন নল, হরিশ্চন্দ্র, দশবথ প্রন্থৃতির চরিত্রে মূর্তি 
পরিগ্রহ করে, যখন সত্যকে উচ্ছল করিবার জন্য তাহার পশ্চাতে একটি 
বক্তমাংস-সৌন্দধময় জীবন্ত উদাহরণ আসিয়া দাড়ায়, তখন বান্ডবিকই 
অন্তত ক্ষণকালের নিমিত্তও সত্যের জন্য জীবন দিতে পারিলে জন্ম 
সার্থক বোধ হয় । 

আদৰ্শ দেখাইবার, স্থতরাং শিখাইবার দুইটি উপায় আছে; প্রথমত 
কাব্যাদিতে চিত্রিত চর্িত্রগুলির বিশ্লেষণ দ্বারা মনন্তত্বের স্থত্রগুলি, 
মানৰীয় কাধের উৎসগুলি, মানবীয় ভাব-কুঙ্মের বৃস্ত-দল-কেশবাদি 
খুলিয়া পুংখাঙ্ছপুংখকূপে এক একটি চক্ষের সন্মুখে ধরা ; আর দ্বিতীয়ত 
সেই সকল সামগ্রী উপাদানস্বরূপ গ্রহণপূৰক কাব্য-নাটক-উপন্থাসাদিতে 
আদৰ্শ বা লক্ষ্যের অন্থরূপ চরিত্র চিত্রিত -করা। প্রথমোক্ত 
কার্যে সমালোচক বিবয়ের গুচিত্য এবং অনৌচিত্য বিচার করেন, 
ভাবের পৌবাপধ, মাত্রা, অস্থপাত এবং যোগ্যত! অবধারণ করেন: 
আর কবি এই বিচার এবং সাধারণকে কংকালব্বরূপ গ্রহণ করিৱা তাহার 
উপচর ভাষারূপ রক্রমাংসের সাহায্যে আপনার শক্তি +! 
অঙম্রূপ সৃতি নির্মাণ করেন। অতএব সাহিত্যের শীধ- 
কার্খের কথাই যদি চিন্তা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, 
সমালোচন! এবং কাব্য পরস্পরবিনোধী নহে, বর সমালোচনা কাবোর 











id সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচ্ন টা 
'পুরোবর্তী সাহায্যকারী ॥ সমালোচক হইলেই কৰি হওয়া যায়, এ কথা 
শিখা ও কিন্ত কবিকে সমালোচক হইতেই হইবে, এ কথা নিতাস্থই 
সত্য । "নিরৎক্ুপাঃ কবয়ঃ” এ কথা সর্বত্র সমানভাবে খাটে না। কবি 
ইচ্ছা করিলে অবশ্য তাহার স্থষ্ট তিন হন্ত দীর্ঘ সপনিথাকে সাত শত 
যোজন দীর্ঘ নাসা অনায়াসে দিতে পারেন; কিন্ত সে কুৎসিত মূতি 
দেখিবানাত্র লক্্মণের তীক্ষ বাণ তাহার নাসা ছেদন করিবে । 

সমালোচন যখন কাব্যের শত্রু নহে, বরং একটা প্রবল সহায়, তখন 
ইহাকে আর অনিক কাল উপেক্ষা করা কি উচিত? বিধি-ব্যবস্থা-শূন্ত 
রাঙ্গা যেমন, সমালোচনা-শৃন্ত সাহিত্য-সমাদ কি সেইরূপ নহে? স্থত্র 
এবং দৃষ্টান্ত, এই দুইটির সাহায্যে সকল প্রকার শিক্ষা সম্পাদিত হয় । 
সয় বিধরটা বলিয়া দেয়, দৃষ্টান্ত তাহার অর্থ বিশদভাবে হৃদয়ংগম করিয়া 
দেয় ॥ স্থয্ বুঝিয়া দৃষ্টান্ত দেখা ছিল প্রধান প্রথা, দৃষ্টান্ত দেখিয়া সুত্র 
বুঝ! হইয়াছে নূতন প্রথা । জীবন-খারণ যেমন আহারের উদ্দেশ্বা, তৃপ্টি- 
বোধ তাহার আন্থধগিক মাত্র; সেইরূপ আমি মনে করি কাব্যাদির 
প্রধান উদ্দেশ্যই শিক্ষা, আনন্দ-বোধ তাহার আন্ষংগিক অবস্থা মাত্র । 
সমালোচনই এই শিক্ষার স্থত্র, কাব্যাদি ইহার দৃষ্টান্ত । অলংকার-শাপ্স 
এই শিক্ষার শৃংখলাবদ্ধ স্থত্র সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে। অলংকার 
শাস্মের নাম লইয়া! আমি সংকুচিত হইতেছি । হয় ত কেহ মনে করিতে 
পারেন, আমাদের অলংকার-গ্রন্থ অনেক আছে, তাহাই ত পধাপ্ত । 
আমি এই ভয়েই আস্যোপান্ত সমালোচন শব্দের ব্যবহার করিতেছি । 
আছ আমরা খাহাকে সমালোচনা বলিতেছি, কালে তাহাই বংগভাঘায় 
অলংকার-শাস্ব হইবে । খে অলংকার আছে, তাহা আমাদের দিদিমার 
সঅলংকার, মার গাহে তাহ! খাটিবে না, আমাদের নবযোৌবনা মার অংগে 
সেই ‘অলংকারই শোভা পাইবে, কিন্ত শোভা দিতে পারিবে না। 
আমাদের স্বভাব-ুন্দরী নার অংগে অংগে সৌন্দধ-বাশি উলিয়া 
পড়িতেছে ; এই নবীন দেহেক্স নবীন অলংকার ,জ্ঞান-বিচ্ঞানে গঠিত 
হইবে, প্রম-ভক্িতে বিধৌত হইবে, শক্ি-সৌন্দধে মাজিত হইবে, 
তবে ত শোভা পাইবে! জগদ্গার কুপায় আজ বাঙালী জাতির 











সত, 
uy সংগীত ও কবিতা ঃ 
“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বলা বাহুলা, আমরা যধন, একটি কবিতা পড়ি, তখন তাহাকে 
শুদ্ধ মাত্র কথার সমগ্রি স্বরূপে দেখি কথার সহিত ভাবের সম্বন্ধ 
বিচার করি। ভাবই সুখা লক্ষ । কথা ভবের আশ্রশন স্বরূপ । আমরা 
সংগীতকেও সেইরূপে দেখিতে'চাই । সংগীত জুরের বাগরাগিণী নহে, 
a সংগীত ভাবের রাগ-রাগিনী। আমাদের ক্খা এই থে, কৰিত৷ 
খু যেমন ভাবের ভাষা, সংগীতও তেমনি ভাবের ভাষা । তবে ব কবিতা 
ও সংগীতে প্রভেদ কি? আলোচন! করিয়া দেখা বাক্‌ । 
আমরা চহ যে ভাবায় কুথা কহিয়া থাকি, তাহা যুক্তির 
ভাষা । “হা” কি "না, ইহা লইয়াই, তাহার কারবার। "আজ 
এখানে কাল ”’নেখানে গেলাম," আজ সে আসিয়াছিল,” * 
*% ২ “কাল, সে আসে নাই," “ইহা রূপা,” “উহা পোলা ।” ইত্যাদি। 
এ সকল কথার উপর যুক্তি চলে । “আজ আমি অমুক জায়গায় গিয়া- 
ছিলাম,” ইহা আমি নানা যুক্তির ছানা প্রমাণ করিতে পারি। আবা- 
বিশেষ রূপা কি সোনা ইহাও নানা যুক্তির সাহায্যে আমি অন্যকে 
বিশ্বাস করাইপ্। দিতে পারি । অতএব, সচরাচর আমরা খে সকল 
বিষয়ে কথোপকথন করি, তাহা বিশ্বাস কর! না করা যুকির ন্যুনা- 
বিকোর উপর নির্ভর করে। এই সকল কথোপকখনের জন্ত আমা- 
দের প্রচলিত ভাষা--অর্থাৎ গন্য নিযুক্ত রহিয়াছে। 
কিন্ত বিশ্বাস করাইয়া! দেওয়া! এক, আর উদ্রেক করাইয়া! দেওয়া 
প্ৰতস্ত | বিশ্বাসের শিকড় মাথায়, আর উত্রেকের শিকড় হৃদয়ে । 
এই জন বিশ্বাস করাইবার জন্ত যে ভাষা, উদ্রেক করাইবার জন্য 
“সে ভাষা নহে। যুক্তির ভাষা গন্য আমাদের বিশ্বাস করায়, আর 
কবিতার, ভাষা পদ্য আমাদের উত্রেক করায় । বে সকল কথায় 
যুক্তি খাটে, তাহ! অন্তকে বুকান অতিশয় সহজ, কিন্ত যাহাতে ্ 





কি ক 





হু সংগীত ও কবিতা গর 

রি সি খাটে না, খাহা _ঝু্তির-সইন-কাহুনের মধ্যে ধরা দেয় না, 
তাহাকে বুঝান সহজ সঃ লহে। কেন নামক. একটা 
ডবআ-চক্ষ, দুর্দান্ত বাজ যেমনি কৈক্ষিন্তুৎ তলব করেন, 


২. অমনি সে আসিয়া হিসাব-নিকাস করিবার জন্য হাজির হয় 

না । যে সকল সত্য মহারাজ “কেন"র প্রজা নহে, তাহাদের বাসস্থান 
"% কবিতায় । আমাদের হৃদয় সকল "কে বড় একটা 
(কেয়ার করে লা। যুক্তির একটা ব্যাকরণ আছে, অভিধান আছে, 
কিন্ত আঃ রান সীনদ্জ্ঞানের আজ পর্যন্ত একট! ব্যাকরণ 
হতয়ারি হইল ন1। তাহার প্রধান কারণ, সে আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
টি নিৰ্ভয়ে বাস, ক্রিয়া থাকে__এবং- লে. দেশে “কেন”-আদালতের 

এ ট. জারী হইতে পারে না । একবার যদি তাহাকে যুক্তির 
সা খাড়া করিতে পারা জাত, তাহ! হইলেই তাহার বাাকরণ 
২ সত অতএব, যুক্তিঘে সকল সত্য বুঝাইতে পানে, না 








হাল ছাড়িয়া দিয়াছে, কবিতা সেই সকল সত্য বুঝাইবার 
ভার 17 ৯ এই নিমিত্ত স্বভাবতই যুক্তির (ভাষা ও 
৭. কবিতার ভাষা! স্বতস্র হইয়! পড়িয়াছে। অনেক সময় এমন হয় খে, শত 
i সহস্র শ্রানাণের সাহায্যে একট! সত্য আমরা বিশ্বায্য করি মাত্র কিন্ত 
আমাদের হৃদয়ে সে সতোর উদ্রেক হয় না। আবার অনেক সময়ে 
২. একটি সতোর উদ্রেক হইয়াছে, শত-সহল্ম প্রমাণে তাহ! ভাংগিতে 
॥_ পারে না। একজ্গন নৈয়ায়িক যাহা পারে না, একজন বান্দী তাহা 
পারেন। নৈয়ায়িক ও বাগ্সীতে প্রভেদ এই, নৈয়ার্রিকের হস্তে যুক্তির 
কুঠার ও বাগ্মীর হস্তে কবিতার চাবী। নৈয়াপ্িক কোপের উপর 
কাপ বসাইতেছেন, কিন্ত হৃদয়ের দ্বার ভাংগিল না, আর বাণী 
কোথায় একটু চাবী খুরাইয়া দিলেন, দ্বার খুলিয়া গেল । উভয়ের 

অঙ্গ বিভিন্ন । X 
+ _ আমি যাহ বিশ্বাস করিচেছি, তোমাকে তাহাই বিশ্বাস করান’ 
আর আমি যাহা অঙ্গভব করিতেছি, তোমাকে তাহাই অঙ্গভব করান’ 


__এ. দুইটি সম্পূৰ্ণ স্ৰবতঙ্ত্ৰ ব্যাপার । আমি বিশ্বাস করিতেছি, একটি 
O.P. 100—7 
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২ ৯ _ সমালোচনা-সাহিত্য-' 
Ee ১. এষ স 


বিশ্বাস করাইতে পারি যে গোলাপ, আর আমি অক্গুভব 
করাইতে পাঁরিনাউযে, গোলাপ বন্দর । তখন কবিতার সাহায্য 
অবলম্বন করিতে হয় । গোলাপের শৌন্দর্ষ আমি যে উপভোগ করি- 
তেছি, তাহা এমন কা করিতে হয়, যাহাতে তোমার মনেও 
সে শৌন্দ্ধভাবের উক এইরূপ প্রকাশ করাকেই বলে 
কবিতা৷। চোখে চোখে চাহনির মধ্ো যে যুক্তি আছে, যাহাতে করিয়া 
প্রেম ধরা পড়ে, “অতিত্বিক্ত যত করারসধ্যে যে; ছে যাহাতে 
করিয়া প্রেমের অভাব ধরা পড়ে, কথা না কহার মধ্যে যেযুক্তি আছে 
যাহাতে অসীম কথা প্রকাশ করে, কবিতা! সেই সকল ুক্তি র্যক্ত করে। 
সচরাচর কথোপকথনে যতটুকু আবশ্যক, তাহারই নত 
আবশ্যক দর্শনে বিজ্ঞানে । এ! উরে কখোপন, 
কথনের গদ্ হইতে অনেক তফাৎ । কখনের গদ্যে দর্শন-বিজ্ান 
লিখিতে গেলে যুক্তির বাধুনি আল্্‌গ! হইয়া খায় ॥ এই নিন্ধিত্ত খাঁটি 
নিভাজ যুক্তি-শৃংখল! রক্ষা করিবার জন্য একপ্রকার চুল-চের1 তীক্ষ 
পরিষ্কার ভাষা নিশ্দাণ করিতে হয়। কিন্ত তথার্পি'সে ভাষ। গন্ভ বই- 
আর কিছু নয়। ব্যারণ যুক্তি ভাষাই নিরলক্ষার,.সবল, পরিক্ষার "গদ্য । 
আর আমরা সচরাচর কথোপকখনে যতট। অনুভব প্রকাশ করি, 
ভাহারই-চড়াস্ত প্রকাশ করিতে" হইলে কথোপকথনের ভাষা হইতে 


- শ্রকট। ন্বতত্্র ভাষার 'আবক্রক করে ॥ -তাঁহাই কবিতার ভাষা__পদ্য ॥ 


অহুভবের ভাষাই অলংকারময়, তুলনামন্থ পন্য । লে আপনাকে প্রকাশ 
- ক্ৰরিবার. জন্য আকুবাকধ করিতে থাকে--তাহার যুক্তি নাই, তর্ক নাই, 
কিছুই নাই । আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য তাহার তেমন সোজা 
ঝান্ডাত লাই । সে+লিজেন, উপযোগী নূতন রাস্তা তৈরিকেরিয়া, লয়। 
যুক্তির অভাব মোচন করিবার জন্য সৌন্দর্যের শরণাপন্ন হয় 4 “লে এমনি 
ক্ন্দর করিয়া সাজে, যে, যুক্তির অঙ্গমতি-পত্র ন! খাকিলেও সকলে 
তাহাকে বিশ্বাস করে। এমনি তাহার মুখখানি অন্দর, য়ে, কেহই 
তাহাকে “কে” €কি বৃত্তান্ত" “কেন” জিজ্ঞাস! করে লা, কেহ তাহাকে 
উ হ 





সত ও কিতা. ২ ২৯৯ 
সন্দেহ করে না, দ্বার খুলিয়া লে লি লী বলে 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করে কিন্তু নিরলংকার, যৌক্তিক সত্যকে প্রতিপদে 
বহুবিধ প্রমাণ : আত্মপরিচয় দিয়! আয্মন্থাপনা করিতে হয়, 
দ্বানীর সন্দেহ-তগ্লন করিতে হয়, তবে সে প্রবেশের অঙ্গমতি পায়।। * 
অঙ্গভবের ভাবের ভাষা ছন্দোব! পলিমার সমুল্রের মত ভালে, 
১০৮১১ থাকে; তালে তালে তাহার 
ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে থাকে । নিশ্াসের ছন্দে, হৃদয়ের উত্থান-' পতনের 
ছন্দে তাহার তাল নিয়নিত হইতে খাকে॥ কথা বলিতে বলিতে তাহার 
বাখিয়া যায়, কথার মাঝে মাঝে অশ্ৰু পড়ে, নিঃশ্বাস পড়ে, লজ্জা আসে» 

ভয় হয়, থামিয়া যায়'। সরল যুক্তির এমন তাল নাই, আবেগের দীর্ঘ- 

জুন বায পদে পদে তাহাতে বাধ্য, দেয় না। তাহার ভয় নাই, লজ্জা! 
নাই, কিছুই নাই । এই. নিষিক্ত, চূড়ান্ত যুক্তির ভাষা গদ্য, চূড়ান্ত 

_অঙ্মভাবের ভাষা পদ্য ॥ 7. 

২ ৯ = আমাদের ভাব প্রকাশ ছুটি উপকরণ আছে-_কথা ও স্থর। 
কথাও যতখানি ভাব প্রকাশ করে, স্থরও প্রায় ততখানি ভাব 
প্রকাশ করে । এমন কিট স্থরের উপরেই কথার ভাব নির্ভর করে। 
একই কথা নানা সুরে নানা অর্থ প্রকাশ, করে । অতএব ভাব- 

প্রকাশের অংগের মধ্যে কথা ও স্থর উভয়কেই পাশাপাশি ধরা 

যাইতে পারে ॥ স্থরের ভাষা ও কথার ভাষা উভয় ভাষায় মিশিয়া 
আমাদের ভাবের ভাষা নির্মাণ কুরে । কবিতায় আমরা কথার 
ভাষাকে প্রাধান্য দিই ও সংগীতে সুরের ভাষাকে প্রাধান্য দিই । 
যেমন, কথোপকথনে আমরা 'যে সকল কথা যেরূপ শৃংখলায় ব্যবহার 
করি, কবিতায় আমরা সে সকল কথা সেরূপ শুংখলায় ব্যবহার করি না, 
কৰিতায় আমরা বাছিয়া বাছিয়া কথা লই, স্বন্দর করিয়া বিন্যাস কৰি__ 

৯ আমরা যে সকল স্থর যেরূপ নিয়মে বাবহার করি, 

সংগীতে সে সকল জ্বর সেরূপ নিয়মে বাবহার করি না, স্থর 

বাছিগ়! বাছিয়! লই, সুন্দর করিয়া বিন্যাস করি; কবিতায় যেমন 
বাছা’ বাছা!/স্ন্দর কথায় ভাব প্রকাশ করে, সংগীতেও তেমনি বাছা 
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নমারগেন, ভাষায় সংগীতের স্তর আবশ্যক করে। 
জজ ইন সৰিল শন সংগীতেও ছন্দ আছে। 
সুরের লীলা নিয়মিত হইতেছে। কথোপকথনের 
টি ছন্দ নাই, কবিতার ছন্দ আছে, তেমনি কথোপকথনের 
ইজ আশু তাল নাই, সংগীতের, তাল আছে। সঙ্গীত ও কবিতা 
ভাব প্রকাশের দুইটি অংগ ভাগাভাগী করিয়া লইম্সাছে । তবে, 
নই ভাব প্রকাশ সম্বন্ধে যতখানি উদ্নতি লাভ করিয়াছে, সংগীত 
তৎ করে নাই । তাহার একটি প্রধান কারণ আছে। শুন্যগর্ত 
কথার কোন আকর্ষণ নাই, না তাহার অর্থ আছে, লা তাহা কানে, 
পুতমন মিঠা লাগে । কিন্ত ভাবশৃন্ত অবরের একটা! আকধণ আছে, 
হা কানে মিষ্ট শুনায়। এই জন্য ভাবের অভাব হইলেও একট! 
ইন্দিয়-স্ুখ তাহা হইতে পাওয়া যায় । এইট নিমিত্ত সঙ্গীতের ভাবের 
প্রতি তেমন মনোযোগ দেওয়া হয় নাই । উত্তরোত্তর আপস্কারা পাইয়া 
স্বর হইয়া ভাবের উপর আৰিপত্য ‘বিস্তার করিয়াছে। এক 
কালে যে দাস ছিল, আর এক কালে সেই প্রন্থ হইয়াছে। চক্রবৎ* 
প্রন; ছানি সখ্ানিচ-কিস্ত এ চক্র কি আর ফ্রিকসিবে না? 
মন ভারতবর্ষের কমি উবন্তা হওয়াতেই ভারতবর্ষের অনেক দুর্দশা, 
তেমনি সংগীতের ভূমি উর্বরা হশুছাতেই- ংলীতেন্ এমন দুদশ।। 
শিষ্টঙ্থর শুনিবামাজ ভাল লাগে, সেই". নিষিত্ত সংগীতকে আর 
পরিশ্রম ভাব; কণ করিতে হয় নাইস কিন্ত, শুদ্ধ মাত্র কথার যথেষ্ট 
মিতা নাই বলিয়া কবিতাকে প্রাণ দায়ে ভাবেন চা করিতে হইছে, 
“সেই নিমিত্তই কবিতার এমন উক্মতি ও সংগীতের এমন অবনতি ।*', 
অতএব দেখা যাইতেছে, বে, কৰিতা ও সংগীতে আর কোন তক্কাৎ 
নাই, কবল ইহা ভাব প্রকাশের একটা উপায়, উহা ভাব প্রকাশের 
আর একটা উপায় মাত্র । কেবল অবস্থার তারতম্যে কবিতা উচ্চ 
শ্রেণীতে উঠিয়াছে ও সংগীত নিয়-শ্রেণীতে পড়িয়া রহিয়াছে; কবিতায় 








অপু ৯৯ 


বাহুর সায় স্থস্ম ও প্রস্তরের ন্যায় স্থল রা করা যায়, * 
কিন্ত সংগীতে এখনে! তাহা করা যায় না। কৰি Matthew গা পচ 
তাহার “Epilogue to Lessing's Laocoon” নামক কৰিভাগ় 
চিত্র, সংগীত ও কবিতার যে প্রভেদ স্থির করিয়াছেন, সংক্ষেপে তাহার 
মৰ্ম নিজ ভাষায় নিয়ে প্রকাশ করিলাম । তিনি বলেন--চিত্রে প্রকৃতির 
এক মুহূর্তের বাহ অবস্থা করা এয মাত্র । কষে সুহর্তে একটি 


ুন্দর মুখে হাসি দেখা সেই ুহটি মাত্র চিত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার পর মুহূর্তট আর ই.। বে মুভ্তঁটি তাহার 
শিল্পের পক্ষে সর্বাপেক্ষা শুভ মুহুর্ত ০ টি অবিলঙ্গে বাছিয়া লগা. 


প্রকৃত চিত্রকরের কাজ । তেমনি মনের একটি মাত্র স্থায়ীভাব বাছিয়া 
লওয়া, ভাব-শৃংখলের একটি মাত্র অংশের পুন, বস্থান করিয়া থাকা 
সংগীতের কাজ ॥ মনে কর, আমি বলিলাম, “হায় !* কথাট! এখানেই, 
ফুরাইল, কথায় উহার অপেক্ষা আর অধিক প্রকাশ করিতে পারে না ॥ 


আমার হৃদয়ের একটি অবস্থাবিশেষ এ একটি মাত্র ক্ষুদ্র কথায় প্রকাশ 


চস 


হইয়া অবসান হইল । সংগীত সেই “হায়” শব্দটি লইয়া তাহাকে বিস্তার 
করিতে খাকে, “হায়” শব্দের উদ্ঘাটন করিতে থাকে, “হায়” শব্দের 


“হৃদয়ের মধ্যে যে গভীর দুঃখ, যে অতৃপ্ত বাসনা, খে আশার নলাঞ্চলি 


প্রচ্ছ্ আছে, সঙ্গীত তাহাই টানিয়া! ট্রানিয়া বাহির করিতে থাকে. 
“ৰায়ত, শব্দের প্রাণের মধ্যে যতটা! কথ। ছিল বট! তাহাকে দিয়! 
আসর সুজানা বিস্তৃত । চিত্রকরের ন্যায় 
মুহূর্তের বাং ১গায়কের ম্যায় ক্ষণকালের ভাবোচ্ছাল ও 
তাহার গেয়। তাহা ছাড়া__জীবনের গতিস্বোত তাহার বর্ণনীয় 
বিষয় । ভাব হইতে ভাবাস্তরে তাহাকে গমন করিতে হয়। ভাবের 
রী সাগর-সংগম পর্যন্ত তাহাকে অহ্সন্রণ করিতে 
কেবল স্থির আকুতি তিনি চিত্র করেন না, এক স 
১ ভাঁৰ মাত্ৰ তিনি বর্ণনা করেন না, গম্যফান্‌ শরীর, প্রবহমান 
₹ পরিবর্্তমান অবস্থা তাহার. কবিতার বিষয় ।--_অ' 
আর্শল্ডের সতে চলনসীল ভাবের প্রত্যেক ছায়ালোক 












কব সমালোচনা হিত্য-পরিচন় 
৪২৭৯ নত একটি স্থায়ী স্থির ভাবের ব্যাখ্যা 
মাত্র । কিন্ত আমরা এই বলি ৰে, গতিশীল ভাব হে. সংগীতের 
ভিন তাহা নহে, তৰে এখনো সংগীতের সে 
ব্যস হয় নাই সংগীত ও কবিতায় আমর] আর কিছু প্ৰভেদ দেখিনা, 
_ কেবল, উন্নতির তারতম্য । উভতে না এক মায়ের সন্তান, 
কেবল উভয়ের ক্ষার বৈলক্ষণ্য হইয়াছে 
=. দেখা গেল সং ডি কৰিতা এক শ্ৰেণীয । কিন্ত উভয়ের সহিত 
আমতা কতখানি ভিন্ন ’ চরগটুককিউ তাহা মনোযোগ “দিয়া দেখিলেই 
_প্রতীতিহুইবে। এখন সংগীত যেরূপ ন্ইয়াছে, কবিতা যদি লই 
" হইত্‌ঃ তাহা হইলে কি হইত? মনে কর, এমন যদি নিয়ম হইত যে, টা 
যে স্রকবিতায় চতুর্দশ _চুত্রের মধ্যে, বসন্ত, মলয়ানিল, কোকিল, 
_আধাকর, রজ্জনীগন্ধা, ট টগর ও দুরন্ত কয়েকটি শব্দ বিশেষ শৃংখলা, অন্থ- 
পি নারে পাচ'বার করিয়া বসিবে, তাহারই নাম. হইবে কবিতা বসন্ত ৮. 
i যদি কবিতাপ্রিয় ব্যক্তিগণ কবিদিগকে ফর্মাল করিতেন, পওছে 
h চণ্ডীদাস, একটা কবিতা বসন্ত ছন্দ ত্রিপদী আাওডচুও ত!” অমনি যদি 








চণ্ডীদাস আতড়াইংতন_ 
~~ কী “ বসন্ত মলয়ানিল, রঙ্গনীগন্ধ! কোকিল, এ 
স্ব a দুরন্ত টগ্রর হুধাকর-__ - 


অলয়ানিল বসন্ত, রঙ্গনীগন্ধা দুরন্ত, 
4 ্ধাকর কোকিল উগ্র ।- 
= ও চারিদিক হইতে সাহা” “আহা” পড়িয়া যাইত, কারণ, কথাগুলি 
ঠিক নিন্ব্নাস্থদারে ‘বসান হইয়াছে; তাহা. হইলে কবিতা কতকটা 
আধুনিক গালের অত হইত ৷ এ ক্ষয়েকটি কথা ব্যতীত আর একটি 
কথা যদি বিগ্যাপতি-বসাইতে চেষ্টা করিতেন, তাহ! হইলে কবিতাপ্রিয় 
ব্যক্তিগণ দিক্‌ খিক করিতেন ও তাহার কবিতার নাম হইত “কবিতা 
জলা বসন্ত” ॥ এক্সপ হইলে আমাদের কবিতার কি জ্রুত উন্নতিই 
হইত! কবিতার,ছয়কাগ ছত্রিপ রাগিণী বাহির হইত, বিদেশ-বিদ্বেষী' 
নাতীদ-ভান্সত আ্মপুরুবগণ ত গৰ কিতা বলিতেন, উঃ আমাদের = 





- - +: 
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] আসত ও কবিতাত ১০৩ 
] কতঙুলা রাগ হবানিসী আছে, আর অসভ্য জেচ্ছদের কবিতা 
াগিনীর লেশ মাত্র নাই । রঃ 
আমরা আজ নব মধ্যেই মারামারি করিয়া 
কবিতাকে রি, টি 'ংকার-শাস্ররোক্ত আড়দ্বর-পূর্ণ ন 
| 2 
নাকি । নত! আছে সংগীতেরও 
১ কারণ সংগীত কবিতার, হী বমন সন্ধ্যার 
ন] করিতে গেলে কবি সন্ধ্যার ভাব কজনা করিতে 
কেন ও কথায় তিমন্তী হইয়া উঠে, তেমনি সন্ধ্যার 
3 5 শা গলে যেন চোক কান বুজিয়া পূরবী 
গা ফেবু ভাব ক্মনা করেন, তাহা হইলে অবসান 
দিবসের হার স্থরও আপনাআপনি নামিয়া জাসিবে, মুদিয়া = 
আসিবে, ফু আসিবে । প্রত্যেক গীতিকবিদের বচনামস গানের 
নুতন বাছা আবি্ধার হইতে থাকিবে । তাহা সি, গানের বান্মীকি 
গানের কালিদাস জন্ম ॥ 


চি এ নি 
5) _ ঠা 
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ক্স ক বিত [| 
ঠ্রাকুর 
চযুরিদ্নিকে লোকজন্তকীচা বিদিত হাট Ee সর্বদাই 
কাজকর্ম, বিষয় আঁশৱয়র“চিন্তা। সন্মত দার 
দক্ষিণে বিষয় কর্ম, বামে ১১ পদতলে 
মাখার উপরে আগামী কল্যের জন্য জমা। 
করি,_ পৃথিবীর সুঁত্তিকা ; দীর্ঘ, প্রস্থ: বেধ 5 স্বাদ, 
স্থিতি ও ॥ মানুষের মন কোথায় গিয়]বি মনত 
ঠাই কোথায় মিলিবে, যেখানে জড়দেহ পোষণেবউন্য প্রাণগণ চেষ্টা 
_ নাই, এক মুঠা ব্সাহারের জন্য লক্ষ লক্ষ আরুতিশ্বারীর - লে 2১০ এ 
যেখানকার ভূমি ও অধিবাসী মাটি ও যাংলে নিমিত নয) অর্থাৎ চব্বিশ 


খণ্ট} আমর! যে অবস্থার মধ্যে নিমগ্র একি, EES আমরা 
বিরাম চাই । কোথায় খাইব ? ০. ২০ 
_ পৃথিবী কিছু বিশ্রামের জন্য নহে, "পৃথিবীর পদে পদে অভাব । 
পৃথিবীর উপরে চলিতে গেলে স্বস্তিকার সহিত সংগ্রাম করিতে হয়, 
পৃথিবীর উপরে বাচিতে গেলে প্রকার, করিতে হয় । 
যাহার আকার আছে, তাহার বিশ্বাম নাই । হৃদয় আকার- 
আয়তনছাড়া স্থানে বিশ্রামের ! জন্য ৰাইতে চাযস। বস্তুর রাজ্য হইতে 
ভাবের ঝাজ্যে বাইতে চায়। কেবল বস্ত ! দিন রাত্রি, বস্তু, বস্তু ! 
হৃদয়,ভাবের আকাশে গিযা বলে, “মাক বাচিলাম আমার বিচরণের স্থান 
ত এই” ০ 

এমন বে ও আছেন, হাহা ভাবিয়া পান নে, ভা ভাবগত বি 

ত কেন উচ্চ শ্রেণীর । তাহারা বলেন ইহাঁও ভাল 
উহাও ভাল ।. আবার এষন, লোকও আছেন বাহার বস্তুগত কষিতা 
অধিকতর উপভোগ ক্রেন । উক্ত সং্রদায়ের মুখ্যে ুরচিবান্‌ লোকদের 
আসযাতিতালকড এ লে ভাল, না. স্মভীজিয় খে ভাল? 
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২ ই ব্থগত ভাবগত কিতা .. Sze 


ভাল, না গুণ ভাল? ভাবগত কবিতা আর কিছুই নহে, তাহা 
রা সস কবিতা ইন্দিয়গত 


লোক ॥ সন্মুখে চাহিয়া লা, সীমা নাই; 
খি, সেই খানেই সীমার আরম্ভ আমরা যে উপকূলে 
ve আঁছি, তাহাই বস্তু, তাহাই ইন্ডিয়া তাহার চতুদিক্ষে ভাষার 
সমুদ্র । এ ক্ষুত্র উপকূলে আমাদের হৃদয়ের বাসস্থান নয় ২. 


সমাপ্ত করিয়! সন্ধ/ বেলা এই সমুদ্রের তীরে আগিয়া 
নক, যেন, ওই সমুদ্রের পরপারে কোথায়: আমাদের 
টন কোথাস্ম ? ওই যে, দূর দিগন্তে সুর্থের মৃদু রশ্মি- 


এ 
রেখা দেখা যাইতেছে, তাহা যেন আমাদের জন্মভূমির দিক্‌ হইতে 
ছি ৷ নে মির সকল কথা কুলির" গেছি, অথচ তাহার 
ভাবটা মাত্র মনে আছে-_ব্দতি স্বপ্রময়, অতি অস্ফুট ভাব । ইচ্ছা করে 
 সঙ্্্স1তার দিই, সেই দূর দ্বীপ হইতে বাতাস ধীরে ধীরে আসিয়া 
আমাদের করে, সেই দূরদিগস্তের অশ্ফুট স্থখ-কিরণের দিকে 
আমাদের নেত্র থাকে,ঞআর আমাদের পশ্চাতে এই ধূলিময়, কীটময়, 
কোলাহলময় উপকূল পড়িয়া থাকে । সাতার দিতে দিতে মনে হয় যেন৷ 
পশ্চাতের উপকূল আর দেখা যাইতেছে না ও সন্মুখে সেই দুর দেশের 
তট-রেখা যেন এক এক বার দেখা যাইতেছে ও আবার মিলাইয়া 
যাইতেছে । সমস্ত দিন কাজ কর্ম করিয়া আমরা বিশ্রামের জন্য কোথায় 
? এই সমুদ্র-ক্ুলেই কি নহে ? সমস্ত দিন দোকান বাজারের 
রাস্তা গুলির মধ্যে থাকিয়া ছুই দণ্ড কি মুক্ত বাস সেবন 
আপিব মর জানি যে, যেখানে সীমা আর £সই খা 
কর্ম, যুঝাযুঝি ্ি অসীৰ্বের দিকৌসামাদের বিশ্রামের 
স্থল ১ সেই দিকেই কির মাঝে মাঝে নেত্র ফিরাইব ন! ? 
সে অসীমের দিকে চাহিলে হে বণ অবিমিশ্রিত স্থ্ধ হয় তাহা নহে, 
__ কোমল বিবাদ ৷ ন আসে / কারণ, « সে দিকে চাহিলে আমাদের 


সতী" আমাদের অস্ত চোখে পড়ে, সংশয়ান্ধকারে আচ্ছ্র 
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প্রকাশ রহস্যের মধ্যে নিজেকে রহস্য বলিয়া বোধ হয়_সে রহস্ত 

ভেদ করিতে গিয়া -হতাশ হইয়া ফিরিয়া আনি। সমূজে স' 

দিতে ইচ্ছ। হয়, 'অথচ তাহা আমাদের সাধোর অতীত! অনেক 
উপকূলবালী চির্জীবন এই উপকূলের, কোলাহলে কাটা ইয়াছেন, 

অথচ এই সমুত্র-তীরে আসেন নাই, সমুদ্রের, বায়ু “সেবন করেন. 
নাই । তাহাদের হৃদয় কথন স্বাস্থ্য লাভ করে না। হদয়কে এই. চু 
সমুত্রতীরেসলয়ন করা, এই সমুদ্রের বক্ষে ভাসমান করা, ভাবগত,. 
কবিতার কাক্ছ। ভাবগত কবিতায় হৃদযের স্বাস্থ্য সম্পাদন, করে রী 
ইন্জিয়ঙ্গং হইতে মনকে আর এক জগতে লইয়া যায় ৮ দৃশ্যমান” ৰু 
অগতের সহিত সে জগতের সাদৃশ্য থাকুক বা না হক সি লগ 

সত্য জগৎ, অলীক জগৎ নহে । ৮ 

“ডাবুক লোক মাত্রেই অস্থভব কবিয়াছেন যে, আমরা মাঝে যাঁকে 

এক প্রকার বিষ সুখের ভাব উপভোগ করি, তাহা কোমল বিষাদ, he 
অপ্রথর সুখ । তাহা আর কিছু নয়, সীমা! হইতে 'অনীমের্থঞঞ্রতি 
নেত্রপাত মাত্র ॥ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে আমাদের হৃদয়ে এপ্রকার 

ভাবের আবির্ভাব হয়, তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলেই উক্ত 

বাক্যের সত্যতা প্রমাণ হইবে । জ্োংস্মা-রাত্রে, দূর হইতে সংগীতের 

স্থর শুনিলে, ন্থথম্পর্শ বসন্তের বাতাস বহিলে, পুস্পের আণে, আমাদের 

হৃদয় কেমন আকুল হইয়া উঠে, উদালি হইয়া বায়। কিন্তু দ্যোংস্, 
সংগীত, বসন্ত-বাযু, জুগন্ধের ন্যায় স্থখসেব্য পদার্থের উপভোগে আমা- 
দের হৃদয় অমন আকুল হয় কি কারণে ? কেন, স্থমিষ্ট জব্য 
ক্রানিলে বা স্বন্দির্ধান্জিলে সান করিলে ত আমাদের মন এরূপ উদাপ,. 
ও আকুল হসইয়। উঠে না! যখন আহার করি খন বাদ, ও উদর- 
পুতি স্থপ মাত্র অন্তর, আর কিছু নয়। কিন্ত ছ্যোংস্থা-রাত্রে 
কেবল মাতে, নয়নের পরিতৃষ্তি হয় তাহ! নহে, চ্যোৎস্সায় একটা 
কি পাট ভাবে আনন করে য যতটুক্ছ সন্মু্ধে আছে “কেবল 
তক মাত্রই ফেউপভোগ কৰি আহা নহে, এ মান রাদো 
নিয়া ছাই _ আহাৰ কারণ এই না * পভোগ কিমা 
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আমাদের তৃপ্তি হয় না। চারিদিকে জ্যোৎক্সা দেখিতেছি অথচ জ্যোৎ্স্থা 
আমরা পাইতেছি লা । ইচ্ছা করে, জ্যোশল্সাকে আমরা সর্বরতোভাবে 
উপভোগ করি, জ্যোহক্সাকে আমরা আলিংগন করি, কিন্ত জ্যোৎ্স্মাকে 
ধরিবার উপায় নাই ॥ বসন্ত বায়ু হুহু কিয়া বহিয়া যায় । কে জানে 
কোথা হইতে বহিল! কোন্‌ অদৃশ্য দেশ হইতে আসিল, কোন্‌ অদৃশ্য 
“দেশে “চলিয়া গেল! আসিল, চলিয়া গেল, বড়ই ভাল লাগিল; 
কিন্তু তাহাকে দেখিলাম না শুনিলাম না, সব্তোভাবে আয়ত্ত করিতেই 
rt _এপ্রারিলাম না ॥ শরীরে যে স্পর্শ হইল, তাহা অতি মৃতৃম্পর্শ, কোমল 
স্পর্শ, কঠিন ঘন-স্পর্শ নহে, কাজেই উপভোগে নানা প্রকার অভাব 
রহিয়া গেল । মধুর সংগীতে মন কাদিয়া ওঠে সেই জন্যেই । আবার 
জ্যোহক্। রাত্রে সে সংগীত পুস্পের গন্ধের সংগে, বসস্তের বাতাসের 
সংগে দূর হইতে -আসিলে মন উন্মত্ত করিয়| তুলে। অন্যান্য অনেক 
শ্তু অপেক্ষা বসন্ত ক্ধতুতে সকলি অপরিস্ফুট, স্ব, কিছুই অধিক 
মাত্রায় নহে EE 
bh দক্ষিণের দ্বার খুলি সদ মন্দ গতি < 
বাহির হয়েছে কিবা ক্রতুক্ুল পতি । 
লতিকার গাটে গাটে ফুটাইছে ফুল, 
= অংগে খেরি পরাইছে পল্পব দুকুল । 
কি জানি কিসের লাগি হইয়া উদাস 
ঘরের বাহির হল মলয় বাতাস, 
ভয়ে ভয়ে পদার্পয়ে তবু পথ ভুলে, 


৬. " গন্ধমদে ঢলি পড়ে এ ফুলে ও ফুলে । 
চি: মনের আনন্দ আর না পারি বাখিতে, 
“er কোথা হতে ডাকে পিক রসাল শাখিতে, 
লি. কুছ কুহু কুছ কুহু কুঞ্জে কুঞ্জে ফিরে, 
"1. ক্ৰুমে-মিলাইয়! যায় কানন গভীরে ॥ 


/ কোখি/হইতে বাতাস উদাস হইয়া বাহির হইল, কোথায় সে যাইবে 
নি এ + 
বাহার ঠিক নাই, অতি নুয়ে ভয়ে বসতি ধীরে দীরে তাহার পদক্ষেপ ॥ 
শো = + 


রা এ 
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১০৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


কোকিল কোথা হইতে সহসা ডাকিয়া উঠিল এবং তাহার স্বর কোথায় 
বে মিলাইয়া গেল, তাহার ঠিকানা পাওয়া গেল না। একদিকে 
উপভোগ করিতেছি আর একদিকে তৃল্পি হইতেছে না, কেন না 
উপভোগ্য সামগ্রী সকল আমাদের, আয়ত্তের মধ্যে নহে। একদিকে 
মাত্র সীমা, অন্যদিকে অসীম সমুদ্র । মনে হয়,*যদি এ. সমুদ্র পার 
হইতে পারি, তবে আমাদের বিশ্রামের রাজ্যে, স্থখের রাজ্যে গিয়া 
পৌছাই । যদি জ্যোহন্রাকে, বদি ফুলের গন্ধকে, যদি সংগীতকে ও 
বসস্তের বাতাসকে পাই তবে আমাদের আখের সীমা থাকে না. 
এইজন্যই যখন কবির! জেযাহন্সা, সংগীত, পুস্পের গন্ধকে শরীরবদ্ধ 
করেন, তখন আমাদের এক প্রকার আরাম 'অন্তভব হয়; মনে হয় যেন 
এইক্ূপই বটে, যেন এইরূপ হইলেই ভাল হয়! 

5০ young muser, I sat listenivg 

To my Fancy’s wildest word— 

On a sudden, through the glistening 

Leaves around a little stirred, 

Came a sound a sense of music, 

Which was rather felt than heard. 

Softy, finely, it enwound me— 

From the world it shut me in— 

Like a fountain falling round me 

Which with silver water thin 

Holds a little marble Naiad - 

sitting smilingly within: 
সতত বদি এইক্সপ নিব হইত ও সামা মি তাহা মধ্যে বিত - 
পারিতাম, তাহা হইলে কি আনন্দই হইত 3 মুতের জন্য লনা কঙ্ি 
যেন এইরূপই হইতেছে; এইরূপই হয়! 
৮ ২৯ পৃথিবীতে না কি সকল: হ্থখইন প্রায় উপভোগ « টড 

ও পি "re মাত বলি থাকে; এইজস্ধই যে আথ ৮ 
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আমরা ভাল করিয়া পাই না, যে স্থখ আমরা শেষ করিতে পারি না, 
মনে হয় যেন সেই সুখ যদি পাইতাম, তবেই আমরা সন্তুষ্ট হইতাম । 
এমন লোক দেখ। গিয়াছে, যে দূর হইতে সকণ্ঠ শুনিয়! প্রেমে পড়িয়া 
গিয়াছে। কেননা তাহার মন এই বলে বে, অমন যাহার গলা না 
= জানি তাহাকে কেমন দেখিতে, ও তাহার মনটিও কত কোমল হইবে ! 
ভাল করিয়া দেখিলে পৃথিবীর দ্রব্যে না কি নানা প্রকার অসম্পূর্ণতা 
দেখা যায় ; কাহারো বা গলা ভাল মন ভাল নহে, নাক ভাল চোক 
ভাল নহে, তাই আমরা বড় বিরক্ত, বড় অসন্তষ্ট হইয়া আছি; সেই 
জন্যই দূর হইতে আমরা আধখানা ভাল দেখিলে তাড়াতাড়ি আশা 
করিয়া বসি বাকিটুকু নিশ্চয়ই ভাল হইবে । ইহা যদি সত্য হয় তবে 
দূরেই থাকি না কেন, কল্পনায় পূর্ণতার প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কৰি না কেন, 
কক মাংসের অত কাছে খেসিবার আবশ্যক কি? শরীর ও আয়তন 
যতই কম দেখি, অশরীরী ভাব যতই কল্পনা করি, বস্তুগত কবিতা যতই 
কম আহার করি ও ভাবগত কবিতা যতই সেবন করি ততই ত ভাল । 


~ 
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কাব্যের অবস্থ। পরিবর্তন । 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বরোপের সাহিত্যে মহাকাব্য লিখিবার কাল চলিয়া গিয়াছে । 
কোন কবি মহাকাব্য লিখেন না, অনেক পাঠক মহাকাব্য পড়েন না, 
"অনেকে বিদ্যালয়ের পাঠ্য বলিয়া পড়েন, অনেকে কর্তব্য কর্ণ বলিয়া 
পড়েন ॥। অনেক সমালোচক দুঃখ করিতেছেন, এখন আর মহাকাব্য 
লিখা হয় না, কবিহের যুগ চলিয়া গিয়াছে। অনেক পন্ডিতের মত এই 
যে, সভ্যতার পাড়ে যতই চর পড়িবে, কবিত্বের পাড়ে ততই ভাংগন 
খরিবে! প্রমাণ কি? না, সভ্যতার অপরিণত অবস্থায় মহাকাব্য 
লেখা হইয়াছে, এখন আর মহাকাব্য লেখা হয় না। তাহাদের মতে, 
বোধ করি, এমন সময় আসিবে, যখন কোন কাবাই লেখা হইবে না। 
সভাতাব সমস্ত অংগে যেরূপ পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে, কবিতার 
ংগেও যে সেইরূপ পরিবর্তন -হইবে, ইহাই সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়। 
কবিতা সভ্যতা-ছাড়া একটা আকাশ-কুস্ুম নহে। কবিতা নিতান্তই 
আসমানদার নয়। তাহার সমস্ত ঘর বাড়ই আস্মানে নহে। তাহার 
অমিদারীও যথেষ্ট আছে। a 
এ. সভ্যতার একটা লক্ষণ এই যে, দেশের সভ্য অবস্থায় এক জন 
ব্যক্তিই সৰ্বেসব! হয় ন! । দেশ বলিলেই একজন বা দুইজন বুঝায় না, 
শাসনতঙ্্র বলিলে একজনবা দুইজন বুঝায় না.। ব্যক্তি... লামিয়া 
আসিতেছে ও মণ্ডলী" বিস্তৃত হইতেছে এখন একছনু, ব্যক্তিই 
লক্ষলোকের সমষ্টি নহে । এখন শাসনতত্ব আলোচন! করিতে হইলে 
একটি রাজার খেয়াল, শিক্ষা ও মনোভাব আলোচনা করিলে চলিবে না; 
এখন“ 'অনেকট। দেত্রিতে হইবে, অনেককে দেখিতে হুইবে । এখন 
যদি.তুমি একটা যস্থের একটা অংশ মাত্র দেখিয়া বল যে, এ তদ খুব অল্প 
কাজই করিতেছে: তাহা হইলে তুমি ভ্রমে পড়িবে । লে. বচ্ের সকল 


_সঞ্চাই পংবেন্ষণ করিতে হইবে ॥ 


শন 


টি 
চক 
ত 


ৰ 


২ দেখেন, তিনি নিতান্ত জমে পড়েন। তিনি বলেন, 


থে 
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এখনকার সভ্যসমাজে দশটাকে মনে মনে তেরিজ করিয়া একটাতে 
পরিণত কর ।, কবিতাও সে নিয়মের বহি্ুত্তি নহে। সভ্য দেশের 
কবিতা এখন যদি তুমি আলোচনা করিতে চাও, তবে একটা কাব্য, 
একটি কবির দিকে চাহি না । বদি চাও ত বলিবে “এ কি হইল! 
এ ত যথেষ্ট হইল না! এদেশে কি তবে এই কবিতা?” বিরক্ত হইয়া 
হয়ত প্রাচীন সাহিত্য অন্বেষণ করিতে যাইবে । যদি মহাভারত, কি 
রামায়ণ, কি গ্রিসীয় একট। কোন মহাকাব্য নজরে পড়ে, তবে বলিবে 
পপর্ধাপ্ত হইছে, প্রচুর হইয়াছে 1” এক মহাভারত বা এক রামায়ণ 
পড়িলেই তুমি প্রাচীন সাহিত্যের সমস্ত ভাবটি পাইলে। কিন্তু এখন 
সেদিন গিয়াছে। এখন একখানা কবিতার বইকে আলাদা করিয়া 
পড়িলে পাঠের অসমপূর্ণতা থাকিয়া যায় । মনে কর ইংলগ। ইংলণ্ডে 
যত কবি আছে সকলকে মিলাইয়া লইয়া এক বলিয়! খিতে হইবে । 
ইংলণ্ডে যে কবিতা-পাঠক-শ্রেণী আছেন, তাহাদের হৃদয়ে এক একটা 
মহাকাব্য রচিত হইতেছে । তাহার! বিভিন্ন কবির বিভিন্ন কাব্য গুলি 
মনের মধ্যে একত্রে বাধাইয়! রাখিতেছেন। ইংলণ্ডের সাহিত্যে মানব- 
হৃদয় নামক একট। বিশাল মহাকাব্য রচিত হইতেছে, অনেক দিন হইতে 
অনেক কৰি তাহার একটু একটু করিয়া লিখিয়া 'আসিতেছেন ॥ 
পাঠকেরাই এই মহাকাব্যের বেদব্যাস। তাহারা মনের মধ্যে সংগ্রহ 
করিয়া সর্নিবেশ করিয়া তাহাকে একত্রে পরিণত করিতেছেন। যে কেহ 
ইহার একটি মাত্র অংশ দেখেন অথবা সকল অংশগুলিকে আলাদা ক 








সংগে কাব্য অগ্রসর হইতেছে “না । তিনি কি করেন 
সাধারণ তন্ত্রের শাসনপ্রপালীর প্রতিনিধিগণের 
_ আলাদা করিয়া দেখেন। দেখেন রাজার যত প্রন্থত 
হন্ডে নাই, রাজার মত.একাসিপত্য কেহ করিতে পায় না ও 
তই সিচ্ধান্ত করিস বসেন যে, “দেশের বাজ্যপ্রণালী 

আসিতেছে। সভাতা বাড়িতেছে বটে, কিন্ত রাঙ্যতক্ের 

কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। বরং: উণ্টু!!" কিন্ত 


১১ সমালোচনা সাহিত্য-পরিচয় 


সভ্যতা বাড়িতেছে বলিলেই বুঝায় বে». জ্ঞানও বাড়িতেছে কবিতাও 
বাড়িতেছে। 

বাজ্যতন্থ যখন খুব জটিল ও বিস্তৃত হয়, তখন সাধারণ তাক্ষের বিশেষ 
আবশ্বাকত। বাড়ে । যতদিন ছোটখাট সোদ্গাস্সুজজি রকম থাকে, ততদিন 
সাধানপতন্ত্ের ন্যায় অতবড় বিস্তৃত নরাঙ্গা-প্রণালীর তেমন আবশ্যকতা 
বাকে না।॥ এক নাঙ্গায় আর যখন চলে লা, তখন সে রাজার দিন 
ক্ষুরায়। স্ুরোপে তাহাই হইয়া! আসিয়াছে । কবিতার রাঙ্গা অত্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া উঠিয়াছে। বৃহত্তম অন্থভাব হইতে অতি স্ক্্রতম 
অন্গভাব, জটিলতম অঙ্গভাব হইতে অতি বিশদতম আঅগ্ভাব 
সকল কবিতার মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। এখনকার কবিতার এমন 
সকল ছায়া-শরীরী মুছুস্পর্শ কল্পনা খেলায়, যাহা পুরাতন লোকদের “মনেই 
সআসিত না ও সাধারণ লোকেরা ধরিতে ছুইতে পারে না॥ এমন 
সকল গুঢ়তম তত্ব কবিতায় নিহিত থাকে যাহা সাদারণতঃ সকলে 
কবিতার অতীত বলিয়া মনে করে। প্রাচীনকালে কবিতায় কেবল 
নলিনী মালতী মল্লিকা যুখি জাতি প্রস্তৃতি কতকগুলি বাগানের ফুল 
ফুটিত, আর কোন ফুলকে যেন কেহ কবিতার উপযুক্ত বলিয়াই মনে 
করিত না, আজকাল কবিতায় অতি ক্ষৃত্র-কায়া, সাধারণতঃ চক্ষুর 
অগোচর, তৃণের মধ্যে প্রস্ফুটিত সামান্য বনফুলটি পর্য্যন্ত ফুটে । এক 
কথায়__যাহাকে লোকে, অভ্যান্ত হইয়াছে বলিয়াই হউক ব। চক্ষুর দোযেই 
হউক, অতি সামান্য বলিয়া দেখে, বা একেবারে দেখেই না; এখনকার 
কৰিতা তাহার অতি বৃহৎ গৃঢ়ভাব সস দেখার "আবার যাহাকে 

বহুৎ অতি অনায়ত্ত বলিয়া কে ছুইতে ভয় করে, এখনকার 

তাহাকেও আয়ের মধ্যে আনিয়া দেৱ অতএব 

এখনকার উপবোগী মহাকাব্য একে লিনিতে পোনে “না, একজনে = 
লিখেও না। ৮.৮ 

এখন শ্রয-বিভাগের কাল। সভ্যতার প্রধান ভিন্ন শি 


“ ইস সক বু লৰ্ম বিভাগতে 
আবশ্যক 
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পূৰ্বে একজন পশ্ডিত না জানিতেন এমন বিযয় ছিল ন! । লোকেরা 
যে বিষয়েই প্রশ্ন উদ্ধাপন করিত, তাহাকে সেই বিযয়েরই উত্তর দিতে 
হইত, নহিলে আর তিনি পণ্ডিত কিসের ? এক অরিষ্টটল দর্শনও 
. লিখিয়াছেন, রাজ্য-নীতিও লিখিয়াছেন, আবার ডাক্তারিও লিখিয়াছেন। 
তখনকার সময়ে বিদ্যাগুলি হ-য-ব-র-ল হইয়া একত্রে খেসাখেধি করিয়া 
থাকিত। বিস্যাপ্ুলি একাক্সবর্তী পরিবারে বাস করিত, এক একটা 
করিয়া পণ্ডিত তাহাদের কর্ত।। পরস্পরের মধ্যে চরিত্রের সহজ: প্রভেদ 
থাক্‌, এক অন্ন খাইয়া তাহারা সকলে পুষ্ট । এখন ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, 
সকলেরই নিজের নিজের পরিবার হইয়াছে; একত্রে থাকিবার স্থান 
নাই ; একত্রে থাকিলে ক্থবিধ1 হয় না ও বিভিন্ন চরিত্রের ব্যক্তি সকল 
একত্রে থাকিলে পরস্পরের হানি হয়। কেহ যেন ইহাদের মধ্যে একট) 
মাত্র পরিবারকে দেখিয়! বিদ্যার বংশ কমিয়াছে বলিয়া না মনে করেন । 
বিদ্যার বংশ অত্যন্ত বাড়িয়াছে, একটা মাথায় তাহাদের বাসস্থান 
কুলাইয়া উঠে না। আগে যাহারা ছোট ছিল, এখন তাহারা বড় 
হইয়াছে। আগে যাহারা এক! ছিল, এখন তাহাদের সস্তানাদি 
হইয়াছে। _ 
ক “যখন জটিল, লীলাময়, গাঢ়, বিচিত্র, বেগবান মনোব্ৃত্তি সকল 
সভ্যতা বৃদ্ধির সহিত, ঘটনা-বৈচিত্রোর সহিত, অবস্থার জটিলতার 
সহিত হৃদয়ে জন্মিতে থাকে, তখন আর মহাকাব্যে পোষায় না। 
- তখনকার উপযোগী মহাকাব্য লিখিয়া উঠাও একজনের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে । স্তরাং তখন খণ্ডকাব্য ও গীতিকাব্য আবশ্যক হয়। গীতি- 
_কাব্য মহাকাব্যের পূর্বেও ছিল কি না সে পরে আলোচিত হইবে । 
মহাকাব্যের মধ্যে সংক্ষেপে, অপরিস্ফুট ভাবে অনেক গীতিকাব্য, 
খণ্ডকাব্য থাকে, অনেক কবি সেইগুলিকে পরিস্ফ্ট করিয়াছেন। শক্ক- 
_ স্তলা/৷ উত্তর-রাম-চরিত প্রভৃতি তাহার উদাহরণ স্থল । গীতিকাব্য, 
_ খও্ডকাব্য যখন এতদূর বিস্তৃত হইয়া উঠে, শে, মহাকাব্যের অল্লায়তন 
স্থানে তাহারা ভাল ক্ফ,তি পায় না, তখন তাহারা পৃথক্‌ হইয়া পড়ে ॥ 


অতএব ইহাতে কবিতার অশুভ আশংকা করিবার কিছুই নাই । 
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ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া গ্রহ উপগ্রহ সকল৷ স্ৃচ্ছিত হইল । এখনকার মতন 
‘তখন বৈচিত্র্য ছিল না। আমাদের এই বিচিত্রতাময় খণ্ড ও শীতিকাব্য 
সমুহের বীজ মাত্র সেই সৌর মহাকাব্যের মধ্যে ছিল । কিন্তু তাহাই 
বলিয়া আমাদের মত বসন্ত বর্ষা ছিল না, কানন, পর্বত, সমুদ্র ছিল 
না, পশু পক্ষী পতংগ ছিল না; সকলেরই মূল কারণ মাত্র ছিল। 
এখন বিচ্ছিন্ন হইয়া সৌর জগ পরিপূর্ণতর হইম্বাছে। ইহার কোন 
অংশ সেই মহা সৌর-চক্রের সমান নহে বলিয়া কেহ যেন ন! বলেন যে» 
জগৎ ক্রমশই অসম্পূর্ণতর হইয়া আসিয়াছে । এখন সৌর জগতের মহত্ব 
অন্ধাবন করিতে হইলে এই বিচ্ছিন্ন, অথচ আকর্ষণ স্থত্রে বন্ধ মহারাজ্য- 
তত্ত্বকে একত্র করিয়া দেখিতে হইবে; তাহা হইলে আর কাহারো 
সন্দেহ থাকিবে না যে, এখানকার সৌরজগৎ পরিস্দুটভর উন্নততর । 
জগতের উন্নতি পর্যায়ের মধ্যে শ্রম-বিভাগ আছে। সৌরজগতের 
" কান্দ এত বাড়িয়া গিয়াছে যে, পৃথক পৃথক হইয়া কাজের ভাগ না 
করিলে কোন মতেই চলে না। যদি আধুনিক বিজ্ঞান বাজোর সীমা 
ছাড়াইয়া ও কিয়ন্দ,র যাওয়া যায়, যদি এই একত্র-সস্মিলিত বাম্পনাশি 
গত অবস্থার পূর্বেও আর কোন অবস্থা থাকে এমন অঙ্গমান করা! যায়, 
তবে তাহা নানা স্বতঙ্থ আদিভূত সমূহের অস্ফুট ভাবে পৃথক ভাবে 
বিশৃংখল সংচরণ, পরস্পর সংঘ । যাহাতে ইংরাজিতে ০1595 বলিয়া 
থাকে । প্রথমে বিশৃংখল পার্থক্য, পরে একত্র সন্মিলন, ও তাহার পরে 
শৃংখলাবদ্ধ বিচ্ছেদ । আমাদের বুদ্ধির রাজোেও এই নিয়ম । প্রথমে 
কতকণুলা বিশৃংখল পৃথক সত্য, পরে তাহাদের এক শ্রেণী বন্ধ করা, 
ও তৎপরে তাহাদের পরিস্ফুট বিভাগ । লমাজেও এই নিয়ম । প্রথমে 
বিশৃংখল পৃথক পৃথক ব্যক্তি, পরে তাহাদের এক শাসনে দৃঢ়রূপে একত্রী- 
করণ, তাহার পরে প্রত্যেক ব্যক্তির অপেক্ষারুত ও যখোপঘুদ্ত পরিমাণে 
সুশৃংখল স্বাতন্্া, সুসংযত স্বাধীনতা; কৰিতাতেও এ নিয়ম খাটে । 
প্রথমে ছাড়া ছাড়া বিশৃংখল অস্ফুট গীতোচ্ছাস, পরে পুত্তীভূত মহাকাব্য, 
তাহার পরে বিচ্ছিন্ন পরিস্ফুট গীতসমূহ ॥ . সৌর জগতের কবিতাকে 
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বে ভাবে দেখা আবশ্যক, উন্নততর সাহিত্যের কবিতাকেও সেইভাবে 
দেখা কতব্য । নহিলে ভ্ৰমে পড়িতে হয় । 

সভ্যতার জোয়ারের সুখে সমস্ত সমাজ তীরের মত অগ্রসর 
হইতেছে, কেবল কবিতাই বে উজান বাহিযা উঠিতেছে, এমন কেহ 
না মনে করেন। এখন বিশেষ ব্যক্তির (॥॥divid৷৭]) গুরুত্ব লোপ 
পাইতেছে বলিয়া কেহ যেন না মনে করেন যে, সংসার খাট হইয়া 
আসিতেছে । কারণ 'ৎ৷৷॥Y5৪০৷৷ বলিতেছেন 

“The individual withers and the world is more 
and more.” 

একদল পণ্ডিত বলেন যে যতদিন অজ্ঞানের প্রাদুর্ভাব থাকে 
ততদিন কবিতার শীবৃদ্ধি হয় । "অতএব সভ্যতার দিবসালোকে কবিতা 
ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইয়া যাইবে । আচ্ছা, তাহাই মানিলাম। মনে 
কর কবিতা নিশাচর পক্ষী । কিন্ত কথা হইতেছে এই যে, জ্ঞানের 
অনুশীলন যতই হইতেছে, 'অজ্ঞানের অন্ধকার ততই বাড়িতেছে, ইহা 
কি কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন? বিজ্ঞানের আলো আর কি 
করেন, কেবল “makes the darkness visible.” বিজ্ঞান প্রতাহ 
অন্ধকার আবিষ্কার করিতেছেন। অন্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক কলঙ্স্‌ সমূহ নূতন নূতন অন্ধকারে মহাদেশ বাহির 
করিতেছেন । নিশাচরী কবিতার পক্ষে এমন স্থখের সময় আর কি 
হইতে পানে ! সে রহ ্য-প্রিয় কিন্ত এত রহস্য কি আর কোন কালে 
ছিল! এখন একটা রহস্তের আবরণ খুলিতে গিয়া দশটা রহস্য বাহির 
হইয়া পড়িতেছে। বিধাতা রহস্য দিয়! রহস্য আবৃত করিয়া রাখিয় 
একটা বহস্যের রক্তবীজকে হত্যা করিতে গিয়া তাহার লক্ষ 
বিন্দুতে লক্ষ লক্ষ রক্তবীজ জন্মিতেছে। মহাদেব রহস্করাক্ষসকে 
এইরূপ বর দিয়! রাখিয়াছেন, সে তাহার বরে অমর | 

(যেমন, এমন ঘোরতর অজ্ঞ কেহ কেহ আছে, যে, নিজের অজ্ঞতার 
বিষয়েও অজ্ঞ, তেমনি প্রাচীন অভ্ঞানের সমন আমরা রর রহপ্ত 
বলিয়াই জানিতাম না । অজ্ঞানের একটা -বিশেষ ধর্ম 
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রহস্যের একটা কলিত আকার আয়তন ইতিহাস, ঠিকুজি কুটি পথান্ত 
তৈরি করিয়া ফেলে, এবং তাহাই সত্য বলিয়া মনে করে ॥। অর্থাৎ 
প্রাচীন কবিরা বহত্ঞের করিতেন । এখনকার কবিরা 
জ্ঞানের অস্রে তাহার আকার ভান্দিয়৷ ফেলিয়া তাহাকে আরো 
বহস্য করিয়া তুলিতেছেন। এই নিমিত্ত প্রাচীন কালের অজ্ঞান 
অবস্থা কবিতার পক্ষে তেমন উপযোগী ছিল না । পৌরাণিক স্বষ্টি 
সমূহ দেখিলে আমাদের কথার প্রমাণ হইবে । বহুকাল চলিয়া আসিম়। 
এখন তাহা আমাদের হৃদয়ের :মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে, স্থতরাং 
এখন তাহা! কবিতা হইয়া! দাড়াইয়াছে, কারণ এখন তাহাতে আমাদের 
মনে নানা ভাবের উদ্রেক করে। কিন্ত পাঠকেরা যদি ভাবিয়া দেখেন, 
যে, এখানকার কোন কবি যথার্থ সত্য মনে করিয়া যেন্ধপ করিয়া উষা 
বা সন্ধ্যার একটা গড়ন বাধিয়া দেন, সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য বলিয়া শিরোধাধ করিয়া লয়, তাহা হইলে কবিতার বাজ্য 
কি সংকীর্ণ হইয়া আসে ? কত লোকে সন্ধ্যা ও উষযাকে কল্পনায় কত 
ভাবে কত আকাবে দেখে, এক সময়ে ,এক রকমে দেখে, আর এক 
সময়ে আর এক রকমে দেখে, কিন্ধু পূ্বোক্তক্ূপ করিলে তাহাদের 
সকলেরই কল্পনার মধ্যে একট! বিশেষ ছাচ তৈরি করিয়া রাখা হয় 
উদ্বা ও সন্ধ্যা যখনি তাহার মধ্যে গিয়া পড়ে তখনি একটা বিশেষ 
আকার ধারণ করিয়া বাহির হয়। 

যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই কবিতার রাজ্য বাড়িতেছে। কবিতা 
যতই বাড়িতেছে কবিতার ততই শ্রম-বিভাগের আবশ্যক হইতেছে, 
ততই খণ্ডকাব্য গীতিকাব্যের স্থষ্টি হইতেছে । 





কথা 
শ্রিয়নাথ সেন 
তর্ক করিবার একট! নেশা আছে। অনেকেই তাহাতে একটু 
ঝাজ্জাল আমোদ অন্কভব করেন। তাই প্রায়ই দেখা যায়, সভা- 
সমিতিতে, সংবাদ বা সামগ্িক-পত্জে কোনও লা কোনও বিষয় লইয়া 
একটা অনাবস্যক আন্দোলন চলিতেছে ॥ স্বীকার করি, জীবনে তর্ক 
বা আলোচনার বিষয় অনেক আছে। এমন অনেক বিষয় আছে, 
যাহাদের মীমাংস! এখনও হয় নাই । চিরসমস্যার ন্যায় তাহারা 
আবহমানকাল মীমাংসার নাগাল অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে এবং 
যতদিন ন! মানবের বুদ্ধি ও জ্ঞান তাহাদের বর্তমান সীমা অতিক্রম 
করিতেছে, ততদিন'সেই সকল বিষয়ের মীমাংসা অসম্ভব বলিয়। বোধ 
হয়॥ যেমন বেদান্ত এবং সাংখ্যের মতহবন্ব । কিন্তু মীমাংসার আশা না 
খাকিলেও মানুষ তাহার নিজের প্রকৃতির অলংঘ্য নিয়মের বশবর্তী 
হইয়া সেই অন্ধকার ঘরে ইচ্ছাগ্ন--অনিচ্ছায় মীমাংসার তল্লাস করিবেই । 
ল্মতরাৎ তথ্বিযয়ক তর্ক বা আলোচনা কখন থামিবে লা__নিয়তই 
চলিবে । 
£ আবার এমনও অনেক বিষয় আছে, যাহ! এত সমস্ত এবং জটিল 
তথ্যে পরিপূর্ণ, যে মীমাংসিত হইলেও তাহাদিগকে বুদ্ধির আয়ত্ত কর! 
এতই ছুক্ষর যে মাঝে মাঝে তাহাদের পুনরালোচনা নিতান্ত প্রয়োজনীয়, 
যেমন আমাদের যড়দর্শনের অনেক কথাই ৷ স্থতরাং তর্ক বা আলে 
নার বিষয় অনেক আছে; এবং তাহাতে ব্যাপৃত থাকা মাঙ্রযের 
“একটী প্রধান এবং শ্রেষ্ট কতব্য । 
কিন্ত এ সকল ছাড়া, এমন অনেক বিষয় আছে যাহাদের চরম 
মীমাংসা বহুকাল হইতে নিঃসংশয়ে অবধারিত হইয়াছে । ত রন 
প্ুনরালোচনায় কোন নূতন তত্বত আবিদ্ধারের সম্ভাবনা লাই । পরস্ত 
নতর্কবাগীশ মহাশয়ের! হয় পাণ্ডিত্য ফলাইবার ইচ্ছায়, নয় বুদ্ধির সংকোচ 
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বা প্রকৃতিগত খেয়ালের বশবর্তী হইয়। সেই সকল মীমাংসিত প্রশ্নের 
রব সত্যকে আরও পরিন্কার এবং স্থগম করিবার ভাগে পাণ্ডিত্যের 
আড়দ্বরপূর্ণ বাক্য__ধুলিমধ্যে প্রোথিত করেন; এবং তাহাদের লইয়। 
বুদ্ধির ডিগবাঞ্জী খেলিতে থাকেন । 

সবুজ পত্রে “বাস্তব”, “সাহিত্যের বাস্তবতা” প্রভৃতি প্রবন্ধে 
“সাহিতোর উদ্দেশ্য কি” এই পুরাতন এবং স্থমীমাংসিত প্রশ্ন পুনরা- 
লোচিত হইয়াছে। “বাস্তব” কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কতৃক লিখিত । 
রসসাহিত্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত কবির মুখে এই কাব্যকথা প্রক্ষত এবং শিক্ষণীয় 
তথ্যে পরিপূর্ণ ॥ ব্বীজ্দ্বাবু পাণ্ডিত্য না ফলাইয়া সরল সহজ ভাষায় 
এবং পদ্ধতিতে আলোচ্য বিষয়ের মর্ম বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি 
ইতন্ততঃ না করিয়া--পাত্তিতোর দুরবীক্ষণ বা অণুযীক্ষণ না লইয়া 
দেখিয়াছেন এবং দেখাইয়াছেন যে, বলস-সাহিত্যের বস্তু রস! “বাক্যং 
রসাস্মকং কাব/ম্প_তা আমাদের সাহিতোর নবরসই লও, আর ইউ- 
রোনীয় সাহিত্যের ৩:১০:০৮ই লও । যে সাহিত্যে রস আছে, তাহা 
বস্তহীন নহে__তাহা বাস্তব এবং তাহাই__কেবল মাত্র তাহাই কাব্য । 
তাহার পর কথা উঠিল কাব্যের দর লইয়া । ইহার উত্তর খুব সোজা 
এবং সংক্ষিপ্ত; রসই যদি কাব্যের বস্তু হইল, তবে কাব্যের যাচাই 
করিতে হইলে রসের বাচাই করিতে হয়! বসের মধ্যে একটা নিত্যতা 
আছে। মান্ধাতার আমলে মাস যে রসটী উপভোগ করিয়াছে, 
আজও তাহা বাতিল হয় নাই । এই চির এবং অদ্রান্ত সত্যের 
প্রতিবাদ করিলেন-_পত্ডিত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 

তিনি বলিলেন, “রস ও বস্ত, ছুইয়েহই মধ্যে একটা নিত্যতা আছে, 
একটা অনিত্যতাও আছে। কাব্য যে গুণে সামী হয়, তাহ! নিত্য 
বসের গুণে বলিলে ঠিক বলা হয় না । কাব্য স্থায়ী হয়_নিত্য রস ও 
নিত্য বস্তুর গুণে ।” রসের মধ্যে একটা অনিত্যতা আছে, ইহা কোন 
ক্রমেই আমাদের বুদ্ধির গোচর করিতে পারি না । কতক রস কি নিত্য 
এবং কতক অনিত্য ? অথবা এক রূসেরই অংশবিশেষ নিত্য এবং 
অপর অংশ অনিত্য? আমরাও আজ পধস্ত জানি রস মাত্রেই নিত্য 
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এবং আমাদের ধারণা, “রসের মধ্যে একট! নিত্যতা আছে” । এই, 
কথায় রবিবাবু তাহাই বুঝিদ্ধাছেন এবং বলিয়াছেন; মানব-হ্ৃদয়ে 
রূসমাত্রেরই আবহমান কাল একটা অপরিবর্তনশীল প্রভাব লক্ষিত হয়॥ 
আমাদের হৃদয়-বৃত্তিমূহের স্ফুরণকে অলংকার শাস্বের পারিভাষিক 
ভাষায় রস বলে । স্থতরাং রসের মূল মানবের স্বভাবজ হৃদয়-বৃত্তিসমূহ_ 
ভক্তি, ক্রোধ, ভয় ইত্যাদি । ইহাদের মধ্যে কোন একটী বৃত্তি পাত্র- 
বিশেষে কম বা বেশী হইতে পারে-_অচিরস্থা্থী হইতে পারে। কিন্ত 
যতদিন মানুষ থাকিবে, ততদিন মাঙ্গষের হৃদয়বৃত্তি-সন্গাত রস 
থাকিবে--সেই .র্থেই রস নিত্য এবং তাহার মূল্য নিত্য । কিন্ত 
রসের বস্তু বা আধার সঙ্গন্ধে এই কথ! সর্বত্র এবং সব্থা খাটে না। 
রসের বন্ধ কল্পনা করা যাইতে পারে এবং প্রায়ই কাব্যাদিতে কল্পিত 
হইয়া থাকে; কিন্ক রস মানবের স্বভাবজাত চিত্তববত্তির অগ্ররূপ_ 
প্রতিক্রতি মাত্র । তাহ! ছাড়া বাস্তব বা কলিত বস্তুর দর মানবের 
'বিচার-সাপেক্ষ ; এবং যদিও আমরা %76এর মতের একেবারে প্রতি- 
পোষক নই, ইহা অনেকটা সত্য, মানুষ উড়িতে খপ সক্ষম, বিচার 
করিতেও সেইরূপ সক্ষম_“Mankind is as much fitted to 
TeaSON aS to fly.” প্রতিদিনের ঘটনায় দেখিতে পাই, আজ যে 
বসত, যে ঘটনা, যে মত সকলের শিরোধার্ধ, কাল তাহা পদদলিত) 
কিন্ত প্রেম, ভক্তি, ও স্বণা, ক্রোধ প্রভৃতির প্রভাব এবং মূল্য বান্মীকির 
সময়েও যাহা, KiPli৷৪এর সময়েও তাহাই | রসের যুগ বা জাতি 
নাই-_সত্যযুগেও যাহা--কলিযুগেও তাহ! । হিন্দুর নিকট যেরূপ_ 
ফ্লেচ্ছের নিকট ও সেইরূপ ৷ 

{ রসোস্তাবনই কবির মধ্যাদা, কাব্যের উৎকর্ষ ও প্রতিষ্ঠা ॥ বস্ত- 
সমাধানে কবির ক্বতকাৰ্ষতা থাকিতে না পারে, তাহাতে আপি 
না। কিন্ত রলসোভ্ভাবনে অসামর্থ অমার্জনীয় । এমন অনেক কাবা 
আছে, যাহার বস্ত যকিকিৎ__সামান্য এবং চিত্তকে আকুষ্ট করে না; 
কিন্ত রসের প্রাবল্য এবং প্রাচুর্য্যে রসোস্তাবনের গুণে তাহার! সাহিত 
সংসারে এক একটা উজ্জল রত্ববিশেষ । পদ্য কাব্যে Byron, Shelley, 





য়া যায় 
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Kets প্রভৃতি এবং গত্য কাব্যে Victor Hugo, Dickens, 
Thackeray, Ruskin, বঙ্কিম প্রভৃতি হইতে ইহার প্রচুর উদ্দাহবণ 
দেওয়া যাইতে পারে। 

Shakespeare লিখিত ঘৎempest নাটকের ঘটনা-সংস্থান- 
বস্তু সামান্য ॥ পাত্রপাত্রীদের মধোও কেহ বা মানুষ অপেক্ষা অধিক 
শক্তিবিশিষ্_কেহ বা মান্য অপেক্ষা নিমস্তরের__আবার কেহ বা 
মান্থষ হইয়া, মানুষের সামাজিক শিক্ষা-দীক্ষা হইতে বঞ্চিত; কিন্তু 
এই সকল উদ্ভট পাত্র-পাত্রী লইয়া, যৎসামান্ত ঘটন! অবলম্বনে মহাকবি 
মানবের চিত্তবৃত্তির কি অপূর্ব খেলা দেখাইয়াছেন! নাটকের বস্তু 
সামান্ত হইলেও একাধিক বিচিত্র বসের বিস্ময়কর উদ্বোধনে সাহিত্য- 
জগতে 1:5০1৫5৮-এর তুল্য দ্বিতীয় নাটক নাই । 

ফরাসী কৰি (০০PPৎ) কোপে লিখিত F55৭ ( পথিক) 
নামক আখ্যানবস্ধ কিছুই নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্ত এই ক্ষত আগাগোড়া মধুররসে সিক্ত । একবার পাঠ 
করিলে হৃদয় তৃপ্ত হয় নাঁ_পুনঃ পুনঃ ব্আকুষ্ট হইয়া একাধিকবার 
পড়িতে হয়। রর 

কালিদাসের “মেঘদূত" বসের ভাশ্াব-_কিন্ধ ইহার বস্ত কি? 
এবং Coleridge এর Ancient Mariner ইংরাজী সাহিত্যে 
তুলনা রহিত_-বস্ত-গৌরবে নয়, রসের গুণে। একূপ অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। আধুনিক বিখ্যাত ফরাসী কবি 
এবং সমালোচক রেমিতিপগুরমে বলেন, কাব্যকলায় বন্ত সম্বন্ধে আদর 
বা অনুরাগ শিশু বা অশিক্ষিত ব্যক্তি ব্যতিরেকে কাহারও নাই । 
ফরাসী ভাষায় সর্বাপেক্ষা স্বন্দর কবিতার বস্ত কি? ০0dyssey 
[কি এবং L/edrication Sentimental এরই বা কি? 

সবুজ্জ পত্রের সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী রবিবাবুর যত সহজ কথায়, 
সাহিত্যিক প্রশ্নের সাহিত্যিক হিসাবে মীমাংসা করিতে না গিয়া 
হিন্দুদর্শন এবং পুরাণাদির "আবাহন করিরাছেন। তাহাতে তর্কের 
আড়ঙ্ছর না কমিয়া অবাস্তব কথায় তাহা স্ফীতদেহ হইয়াছে । 
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শ্স্ততস্ত৷” শব্দের গোত্র আবিক্কার করিয়া তিনি সাধারণ বঙ্গীয় 
পাঠককে বাধিত করিয়াছেন। কিন্তু দশনিশাস্রের পারিভাষিক শব্দ 
হইলেও সাহিত্যে উহার চলন বিশেষ ন্থবিধাজনক এবং বাঞ্চনীয় । 
প্রমখবাবুও তাহা স্বীকার করিয়াছেন। এখন সেকথা পরিহার 
করিয়া প্রক্নতমঙ্গলরাম:ঃ । আমর! দেখাইয়াছি সাহিত্যে রস নিত্য 
এবং মুখ্য বস্তু; এবং সকলেই শ্বীকার করিবেন,_রবিবাবু ও 
আাধাকমলবাবুও '্ৰীকার করেন-_রস একটা অবলম্বনকে__বস্তকে 
আশ্রয় করিয়া থাকিবে । কিন্ত রসের প্রাধাপ্য স্বীকার কর, বা বস্তুর 
প্রাধান্য স্বীকার কর--রস-সাহিত্যেরও কাধ কি--উদ্দেশ্ব কি? সকল 
কলাৰিস্ঠার যে কার্খ_-যে উদ্দেশ্য __-রসসাহিতোরও তাহাই---সৌন্দখ 
স্থষ্টি কর!; যাহাই সৌন্দখের উপাদান, তাহাই সাহিত্যে গ্রাহা। 
সাহিত্য-মন্দিরে কোন পদার্থেরই প্রবেশ নিষিদ্ধ নাই যদি তাহাদের 
হারা সৌন্দর্যের স্থক্টি হয়; এবং যাহাতেই সৌন্দখের স্থষ্টি হয় তাহাতেই 
সাহিত্যের অধিকার-_কোখথাও তাহার হাত বাব বারণ নাই । 
এক সৌন্দর্থ-স্ুষ্টির অস্গমতি ৷ পত্র লইয়া ত্রিতুবনে যত্র-তত্র সাহিতোর 
অব্ারিতগতি-_এবং সেই অঙ্গুমতি-পত্রের বলে ত্রিতুবনে যাহা, তাহা 
সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারে। স্ততরাং সমন্ত জীবনই 
সাহিত্যের ক্ৰেত্র। বাস্তব খঘটনা-_কল্লিত ঘটনা__মানব চরিত্র- 
প্রকৃতির দৃপ্য--কর্তব্যের কঠোর পথ-্বপ্র বা খেয়ালের আকাশকুক্ম 
সকলই কাব্যের বিষয় । কেবল সৌন্দধের উদ্ভাবন হইলেই হইল: 
অর্থাৎ উদ্ভাবিত রস এবং বণিত বস্ত্রকে সৌন্দর্ধের আলোকে মণ্ডিত 
করিতে হইবে। যে আলোকের উপাদান এবং প্ররুতি Word 
Worth চিরদিনের জন্য তাহার অঙ্গপম ল্রন্দর বায় নি। 
করিয়াছেন ৮ 

“The light that was never seen on sea or land, 

‘The consecration and the ৮১০০৮ dream 17 

সে আলোক প্রতিভার আলোক । গ্রীক পুরাণে আথখ্যাত আছে 
Prometheus স্বর্গ হইতে অগ্রি আহরণ করিয়াছিলেন। সেইরূপ 
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কবি-প্রাতিভা উচ্চতর স্বর্গ হইতে সৌন্দখের চিরোজ্জল, অনির্বাণ, 
নিত্য নব আলোক বিকীৰ্শ করে। এবং কবির স্বপ্র, স্বপ্র হইলেও 
কেবল স্বর্ণ হইতে সুবর্ণতর (ore golden than gold ) নয়, 
বাস্তব হইতে বাস্তবতর। কিন্তু ইহাতে বাধাকমলবাবুর ভাবনা 
হইয়াছে_লোকশিক্ষার কি হইবে? আমার ত বিবেচনায় যখন সমস্ত 
জীবনই সাহিত্যের ক্ষেত্র--তখন এই প্রশ্নের উত্তর চক্কর সম্মুখেই 
পড়িয়া রহিয়াছে । জীবন বা জগৎ হইতে লোক বদি শিক্ষা পায়, 
তবে সাহিত্য হইতে পাইবে ॥ এবং জীবনে হাহা জটিল--সাধারণ 
দৃষ্টিতে যাহা অসদ্বন্ধ, নানা ঘটনা-সংঘে আবৃত-_প্রচ্ছল্ন-_লুক্কায়িত, 
সাহিত্যে তাহা পরিষ্কার-_পরিস্ফুট ও উজ্জ্বল । একট! কথা চিরকালই 
প্রচলিত__সাহিত্য জীবনের দর্পণ! বাপ্তবিকও তাই! কিজ্ঞ 
কেবল দর্পণ নহে । সাহিত্য জীবনকে সংশ্লিষ্টভাবে ( Synthetically ) 
এবং বিশ্িষ্টভাবে ( Analyticallyy ) দেখায় । বাস্তব জগতের 
পাত্র-পাত্রী অপেক্ষা আমরা সাহিত্যের পাত্র-পাত্রীদের নিকট হইতে 
বহুবিধ এবং অধিক মুল্যে শিক্ষালাভ করি। কাল্পনিক হইলেও, 
তাহারা বাস্তব হইতে বান্তবতর ! তাহারা আমাদের জীবনের অংশ 
_হৃদয়ের সন্নিহিত । একবার মনে মনে স্মরণ কর দেখি, রামায়ণ 
ও মহাভারতের পাত্র-পাত্রী-__5155155575955, কালিদাস, ভবন্ধৃতি, 
কিমের । তুমি জীবনে প্রতাপের স্যায় মনোমুগ্ধকর বরেণ্য 
আদৰ্শ দেখিয়াছ ? জীবনও কাহাকে বলে না সাহিত্যও কাহাকে 
বলে না-_আমার নিকট হইতে শিক্ষা লও বা শিক্ষা লইও না। 
যদি কেহ শিক্ষালাভ করে, তাহাতে জীবন বা সাহিত্য দুইয়েরই 
কোন আপত্তি নাই-__ছুইয়েরই কেহ সস্তষ্ট বা অসন্থষ্ট হয় না। 
Victor Hugoর কাব্য সম্বন্ধে ৪৯৮1015451৩ বলিয়াছেন_“As 
the laws that steer the world, his works are just.” 
যদি জগতের বিধিসকল স্যায় ও যুক্তির উপর স্থাপিত হয়, তাহা 
হইলে জগৎ হইতে যে শিক্ষা পাওয়া বায়, তাহা সাহিত্য হইতেও 
পাওয়া যায়, বলা বাহুল্য ! এবং Victor চ7:8০র কাব্য জগতের 
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অন্থরূপ বলিয়াই তাহা হইতেও সেই শিক্ষা পাওয়া বায । তাহা 
হইতে তুমি, আমি অজ্ঞাতসারে বা অতর্কিতভাবে শিক্ষালাভ করিতে 
পারি; কিন্তু সাহিত্য সে বিষয়ে উদাসীন । আত্রেয়ীর বাণী কেবল 
শুরুশিক্ষা। স্বন্ধে খাটে না, সকল শিক্ষা সন্ধন্ধে খাটে_প্রভবতি 
শুচিবিন্দোদ্গ্রাহে মপিন? স্বদাহ চয়ঃ |” 

শিক্ষাদানে সাহিত্যের এই স্থাবীনতার উল্লেখ John Stuart Milt 
তাহার Poetry and its Varieties নামক প্রবন্ধে পরিক্ষার করিয়া 
বুঝাইয়াছেন। কবিতা এবং উদ্দীপনার পরস্পর পার্থক্য দেখাইতে 
গিয়া তিনি বলিয়াছেন :_ 

“Poetry aud eloquence are both alike the expres- 
sion or utterance of feelings. But if we may be 
excused the antithesis, we should say that eloquence 
is heard, poetry is over-heard. Eloquence supposes 
an audicnce; the peculiarity of poetry appears to 
us to lie in the poet’s utter unconsciousness of a 
listener. Poetry is feeling confessing itself to itself 
in moments of solitude, and embodying itself in 
symbols, which are the nearest possible representation 
of the feelings in the exact shape in which it exists 
in the poet's mind. Eloquence is feeling pouring itself 
out to other mind, courting their sympathy, or 
endeavouring to influence their belief or move them 
to passion or to action.” 

*All Poetry is of the nature of soliloquy.’ 

বঙ্গীয় সাহিত্যে এই কথার সুন্দর, অঙ্গুবাদ করিয়' 
সরকার মহাশয় তাহার “উদ্দীপনা” নামক প্রবন্ধে । 
বাক্য-_কবিতা রসাস্মিক। আত্মগতা কথা । উদ্দীপনা রসাম্মিকা 
অসন্তোদ্দিষ্টা কথ! । নির্জনে বিরলে চিন্তাই কবিতার প্রস্থতি : এবং 
অনেক লোকের সহিত আলাপে ও কথোপকথনেই উদ্দীপনার জন্ম 
হইয়া! থাকে। উদ্দীপনা সর্বদাই লোককে ডেকে কথা কন। পরের 
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" মনোরৃত্তি সঞ্চালন, ধম প্রবৃত্তি উত্তেছন, অস্তের মনে রস উদ্ভাবন, অন্যকে 


কোন কাৰ্য্যে লওয়ান, এইরূপ একটি না একটি তার চির উদ্দেশ্য । 
তিনি সর্বদাই ডাকিতেছেন। কবিতা সেই প্ররুতির নহেন। 

“তিনি কখন * * * ভুরি প্রস্দুটিতা যুখিকা লতারূপে বন 
আলো! করিয়া বসিয়। আছেন, কাহাকে ডাকেনও না, কাহাকে কিছু 
ডালিয়াও দেন না, চতুদিক গন্ধে "আমোদিত হইতেছে ; তিনি সেই গন্ধ 
বিস্তার করিয়াই স্থখান্ুভব করিতেছেনে। তাহাতেই চরিতার্থ 
হইতেছেন। সে গন্ধ কেহ ড্রাণ লইল কি না, সে শোভা কেহ দেখিল 
কিনা, তাহাতে তার জাক্ষেপ নাই |” 

কাব্যের উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা__ইহা একটী পুরাতন সাহিত্যিক 
বৈধৰ্ম_॥e৮e৪7 --অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্গ ফরাসী কৰি এবং সমালোচক 
Baudelaire ( বাদলেয়ার ) যাহাকে heresie de lensignment 
বলিয়াছেন। “প্রদীপ” পত্রে উল্লিখিত "রষ্ষিন” প্রবন্ধে এই প্রশ্বেরই 
আলোচনায় যাহ! লিখিয়াছিলাম, এস্থলে সংগত বিবেচনায় তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম । 

“সতানিরূপণ বিজ্ঞানের কাধ-_শুদ্ধ ডি হারা তাহা সাধা। 
সৌন্দ্স্থষ্টি বা উদ্ভাবন ক্লাবিগ্যার উদ্দেশ্ব_কুচি (0:49:০) আমা- 
দিগকে তাহার পথ দেখাইয়া দেয়। নীতি আমাদিগকে কর্তব্য বিষয় 
শিক্ষা দেয়_এবং ইহা বিবেকের কাধ । এমন হইতে পারে যে, 
সত্য বা নীতির অপলাপে সৌন্দর্যের পুর্ণ বা অবিরুত বিকাশ অসম্ভব । 
কিন্ত তাই বলিয়া কলাশাস্ হইতে আমরা সত্যের উদ্ভাবন বা কতব্য- 
নিধদরণের উপায় ঠিক করিয়া লইতে পারি নাঁ। বিজ্ঞান ব! নীতির 
উদ্দেস্বো সহিত যখনই কলাবিদ্যা সংগত হইয়াছে, তখনই তাহার নিজ 
উচ্ছেদ বা বিলোপ অনিবাধ। সত্যের মধাদা আছে, কর্তব্যেরও 
ম্ধাদা আছে; সৌন্দখেঁর তাহা অপেক্ষা কোনরূপ ন্যন নহে ।'কলাশাস্তে 
সৌন্দর্থের স্থান সকলের উপর । বালক-জীবনের সমস্ত মধুময় মোহ, 
উজ্জল কল্পনা, বিচিত্র শোভা অধ্ফূট কুন্ম-কোরকবৎ কোমল ও কমনীয় 
_কবিত্বের সারদান করিয়া অপূর্ব প্রতিভাবান লেখক কেনেথ 
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গ্রোহাম (Kenneth Graham) মহাশয় বে “গোল্ডেন এজ” (Golden. 
A€ৎ) নামক অতি সুন্দর ও মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, সেই 
পুস্তকের মধ্যে আমরা কল্পনা-প্রিয় বালকের এই অমূল্য আবিক্ষাবের 
সন্ধান পাই, সত্যের অপেক্ষাও উচ্চতর পদার্থ আছে_ (There are 
higher things than truth) ইহার উদাহরণ কল্পনাশান্রের 
প্রতিছত্রে__যে শাস্ে সৌন্দর্য সত্যের অপেক্ষা উচ্চতর ।” কিন্জ বাঙালী 
পাঠককে এই প্রশ্নের মীমাংসার জন্য ফ্রান্স পর্যন্ত এতদুূরে দৌড়াইতে 
হইবে ন! । আমাদের ঘরের লোক, আমাদের আধুনিক বংগ-সাহিত্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিভা বংকিমচন্দ্র লিখিয়াছেল “কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য কি? 
অনেকে উত্তর দিবেন, নীতিশিক্ষা । যদি তাহা সত্য হয়, তবে 
“হিতোপদেশ’ ‘রঘুবংশ’ হইতে উৎ্রুষ্ট কাব্য। কেন না বোধ হয়, 
হিতোপদেশে রখুবংশ হইতে নীতির বাহুল্য আছে । সেই ভিসাকে 
কথামালা হইতে শকুন্তলা কাব্যাংশে অপকুষ্ট । 

পকেহই এসকল কথা স্বীকার করিবেন না। যদি তাহা ন: 
করিলেন, তবে কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য কি ? কিজন্য শৃতরঞ্চ খেলা ফেলিয়া 
শকুস্তল! পড়িব 7 

“কাব্যের উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে-_কিস্ক নীতিজ্ঞানের যে উদ্দেশ্বা, 
কাবোর সেই উদ্দেশ্য । কাব্যের গৌণ-উদ্দেশ্য মন্থ্থোর চিত্তোংকষ 
সাধন-_চিত্তশুদ্ধি জনন । কবিরা জগতের শিক্ষাদাতা ; কিন্ত নীতি 
নির্বাচনের দ্বারা তাহারা শিক্ষা দেন না। তাহা! সৌন্দর্যের চরমো২কধ 
স্থজনের দ্বার জগতের চিন্তশুদ্ষি বিধান করেন । এই সৌন্দখের স্তপ্র 
কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য |” 

ইহার উপর আর কিছু বলিবার প্রয়োজন বিবেচনা করি না, 
তবে এই মাত্র বলিতে ইচ্ছা করি যে, বংকিম ইদানীন্ডন বাংলার 
অসাধারণ প্রতিভাশালী লেখক ন'ন__সর্ববিষয়ে তাহার মানসিক স্বাস্থা 
(5anity) আদর্শস্থানীয়* তাহার বিচারশক্কি এবং রস তা 
সর্বতোমুখী এবং অনিন্দ্য । তিনি যে ক্লাবিগ্যা সম্বন্ধে কোন ভ্রমাস্মক 
মতকে প্রশ্র্ন দেন নাই ; ইহ! তাহারই উপযুক্ত এবং আমাদের 
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_ সৌভাগ্য । আমাদের আরও সৌভাগ্য বে, বংগের সবশ্রে্ঠ কবি 
ইতস্তত না করিয়া অসংকোচে পরিক্ষার ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
কাব্যের উদ্দেশ্য লোকশিক্ষা নয়। 

এই সৌন্দৰ্য লইয়াই কবির ধ্যান-ধারণা--কবির জীবন । কোন- 

কালে কোন কবি তত্কত্‌ক উদ্ভাবিত সৌন্দ্যে চির-পরিতৃপ্ত নয়। 
যাহা এখন চরম সৌন্দর্শত্বপে প্রতিভাত, পরক্ষণেই অভিনব সৌন্দঘের 
দির স্বপ্নে কবির হৃদয় চঞ্চল,__অনিবাধ ওংস্থক্যে দোদুল্যমান, 
“পাইলেওড পাই পাই মেটে না পিয়াস ৷" সৌন্দখের দিগৃবলয়ের 
পরিধি নাই--সীমা নাই,__তাহার অনন্ত বিকাশ কাহারও দারা কখন 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয় না । 

“জনম অবধি হাম রূপ নেহারঙ্ছ 

নয়ন না তিরপিত ভেল” 


এবং ইহার প্রভাবও অসীম । “He Bantepente tout 
1১০$৩"_সৌন্দখের অশেষ শক্তি__সকলই করিতে পারে,-__পশুকেও 
মাছষ করিতে পারে--লোকশিক্ষা কোন ছার! ওপরে উদ্ধৃত 
বংকিমবাবুর কথাগুলি স্মরণ কর । 

সৌন্দর্যকে সংজ্ঞার ( ৭e॥ii০%৷ ) মধ্যে আনা অসম্ভব যদিও 
ইহাকে অঙ্তুভব করিতে সময় লাগে না। পাধিব হুইয়াও ইহা 
অপাধিব। মাঙ্গযের চির আনন্দের সামগ্রী হইলেও ইহ! দ্বারা 
মানুষের কোন অভাবই পূরণ হয় না--জীবনের কোন কাজেই লাগে 
না । হিতবাদীদের ( 87531395555) গাত্রে কালি ছিটাইবার জন্য 
লিখিত হইলেও, 21759715315 Gautier সৌন্দর্থ সদ্ধন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা অহ্ধাবনযোগ্য এবং আমার বিবেচনায়_অত্রান্ত 
সত্যের বনিয়াদের উপর সংস্থাপিত । যাহা প্রকৃত হুন্দর, তাহা দ্বারা 
কোন প্রয়োজনই সাধিত হয় না--যাহ! কিছু মাহুষের ব্যবহারে আসে 
তাহাই 'অন্ন্দর__কুৎ্সিত, কারণ উহা কোন না কোন অভাবের 
পরিচায়ক এবং মানুষের সকল অভাবই নীচে এবং তাহা! দীন দুর্বল 
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-শ্রক্কৃতির স্যার হেয় ॥ বাটার সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় স্থান শৌচাগার । 
তথাপি আমরা কিছুতেই তত মুগ্ধ নহি--কিছুতেই আমরা তত 
তীব্র ও অসীম আনন্দ উপভোগ করি না-_যেমন সৌন্দর্যে । ইহাদের 
মধ্যে আমাদের জ্ঞানবুদ্ধির অগোচর একটা রহস্য আছে বলিয়া বোধ 
হয়। ০১০০৮২০-এর কথাই সত্য! তিনি বলিয়াছেন--“'সৌন্দ্ধ 
'নিসর্গের গুড় নিয়ম সকলের অভিব্যক্তি, সৌন্দখের সান্নিধ্য ব্যতিরেকে 
যাহারা কখনই প্রকাশ পাইত না” ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, 
আমাদের জাগ্রত-চেতনার অন্তরে যে অব্যক্ত-চেতন| আছে, তাছ 
সৌন্দ্ের মোহময় স্পর্শে সেই সকল প্রচ্ছন্ন নিয়মের সংগে অস্পষ্ট 
সহান্ভূতি অন্ভব করে এবং অনির্দিষ্ট ভাবসংঘের আঘাতে চঞ্চল 
হয়। হৃদয় এই অবস্থায় কিছুই ধরিতে ছু'ইতে পায় না বলিয়া উৎকট 
খৎস্সুকো বিচলিত হুইয়া পড়ে এবং পূর্ণ উপভোগের অভাবে 
পরিতৃপ্তি পায় না। কিন্ত ইহা দর্শনশাত্রের প্রশ্-_ আমাদের 
অনধিকার চর্চা । 

সেই সৌন্দর্ঘ-স্থজনই কবির আত্মপ্রসাদ,_রবিবাবু যে আব্মপ্রসাদের 
উল্লেখ করিয়াছেন । উহাই তাহার আদিম এবং একমাত্র অবলদ্ঘন । 

হখ্য লোকের বাহবা বা প্রশংসা তাহার কাখে তাহাকে সে পরিমাণে 
সন্ধ্ট করিতে পারে না, যেমন তাহার নিজ হৃদয়ের প্রীতি । যখন তিনি 
এসই প্রীতিলাভ করিলেন তখন তাহার আর কিছুরই অপেক্ষা থাকে 
না-_তাহার নিঙ্দের আনন্দ তাহার ক্রুতকাখের সফলতা সঙ্গক্ষে চ 
সংকেত-_তৎ্প্রতি চরম ব্যবস্থা (51০0১07) | যখন সোন্দখ 
(লেখনীমুখে আাবিস্ূত, তখন তিনি বাগ-দেবীন সাক্ষাৎ প্রত্যাদেশ প্রা্থ 
হ’ন--বাগ-দেৰীর “ভর” তাহার উপর আসিয়া পড়ে । Coleridge 
যথার্থ ই বলিয়াছেন_“Poetry has been to me its own 
exceeding great reward.” লোকপ্ৰশংসা আঙ্গক বা না আন্মক, 
যতক্ষণ না তাহার স্থষটি কবির হৃদয়কে আনন্দে অভিমিক্ত করি৷ 
ততক্ষণ তিনি অন্ধকারে । গোড়ায় তিনি সাধারণের প্র 
এচেষ্টিত নন__অবজ্ঞার ভয়ে ভীত নন ।__“তান্‌ প্রতি নৈয 
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১২৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচর 

সেই রস সাহিত্যকে-_সেই আনন্দের স্থইি বিশাল দেবমন্দিরকে__- 
সৌন্দর্যের অসীম পীঠস্থানকে, কে পাঠশালার সংকীর্ণ আয়তনের মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিবে? আশা করি কেহ নয়__-রাধাকমলবাবুও নন__ 


অন্তত পুনরালোচনায় ! 





নাটক ও উপন্যাস 
__ (ক্ষেত্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্য ) 


নাটক ও উপন্যাস উভয়ই উপাখ্যান অবলপ্বন করিয়| রচিত হয়; 
এই. নিমিত্ত উপাখ্যানগত পারিপাট্য উভয়েই থাকা আবশ্যক । 
উভয়ের মধ্যে নিত্য সাদৃশ্য এই । নাটক ও উপন্যাস এ দুয়ের মধ্যে 
নৈমিত্তিক সাদৃ্যও থাকিতে পারে। নাটকের উপাখ্যান সম্ভবান্যায়ী 
হওয়া চাই, উপন্যাসের উপাখ্যান সম্ভবাহ্থধারী হইতে পারে, অসম্ভব অর্থাৎ 
জুত-রসাত্মকও হইতে পারে। নাটকের নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের 
বিশেষ বিশেষ প্রকৃতি থাকা চাই, উপন্যাসে সেরূপ না থাকিলেও 
চলে। নাটকের ঘটনাপরংপরার দ্বারা নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের 
প্ররুতি ক্রমশ পরিস্ফুট করিতে হয়, উপন্যাসে সে প্রক্কৃতি কিরূপে 
নানা উপাদান সহযোগে উত্তরোত্তর সংরচিত হইয়াছে, তাহা পর্যন্তও 
দেখাইতে পারা যায় ॥ অশুভশেষ নাটকের ঘটনা-_পরংপরা আদ্যোপান্ত 
নদৈবহুৰবিপাক-রূপ স্তরে গাখিতে হয়, অশুভশেষ উপন্যাসের উপাখ্যান: 
মানবসংঘটিত বা! অকস্মাৎ দৈব দুর্ঘটনায় সহসা পরিসমাপ্ত হইতে 
পারে। 
এই কয়েক বিষয়ে উপন্যাস নাটকের লক্ষণ ধারণ করিতে পারে, 
এবং ধারণ করিলে অতি রমণীয় হয়; কিন্ত তাহা বলিয়া উপন্যাসের 
পক্ষে এ সকল লক্ষণ এককালে অপরিহার্য নহে । 
নাটক ও উপন্যাসের মধ্যে খে নিত্য বৈষম্য আছে, তাহার উল্লেখ 
না করিলেণওড চলে। নাটকে নায়ক প্রভৃতি বাক্তিগণ স্বয়ং বক্তা, 
উপন্যাসে গ্রস্থকারই প্রধান বা একমাত্র বক্তা । 
২ এই নিত্য বৈষম্য হইতে আর একটী গুরুতর নৈমিত্তিক বৈহম্য 
₹ জন্মে । নাটক-রচয়িতা দর্শকমণ্ডলীর অলক্ষিতে থাকিয়া ইন্দরজাল 


বিস্তার করিতে পারেন, উপন্ঞাস-রচদ্িতাকে শ্রোতৃবর্গের সন্মুখে 
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১৩০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয্ 
আসিয়া ইন্দজাল পুনঃ পুনঃ বিস্তারিত ও পুনঃ পুনঃ সংকোচিত করিতে 
হয়। নাটক-রচগ্নিতা কল্পিত জগতের স্থষ্টি করিয়া তথায় দর্শকমণ্ডলীকে 
প্রারস্তাবধি শেষ পযন্ত অবরুদ্ধ রাখিতে পারেন, উপন্তাস-রচয়িতাকে 
এই. জগতে প্রত্যাবর্তন করিবার পথ স্বকীয় শ্রোতবর্গকে পুনঃ পুনঃ 
ছাড়িয়া দিতে হয়। নাটক-রচয্রিতা আপনার কল্পনাযস্ত্র উচ্চে 
চড়াইয়া বাধিতে পারেন, উপন্তাস-রচস্থিতাকে সে বক্র নামাইয়া 
বাধিতে হয়। নাটকের রস বিশেষ গাঢ় হইতে পারে, উপন্যাসের 
বস অপেক্ষাকৃত তরল না করিলে চলে না। 

অতএব পাঠকবর্গ দেখিবেন, নাটক ও উপস্থাসের মধ্যে লক্ষণ- 
বিশেষে নিত্য' সাদৃশ্য আছে, লক্ষণ বিশেষে নিত্য বৈষম্য আছে, 
লক্ষণ বিশেষে বৈযম্য বা সাদৃশ্য থাকিতে পারে। যে সকল লক্ষণ 
বিশেষে বৈষম্য বা সাদৃশ্য ঘটিতে পারে, তাহার অধিকাংশেই উপনস্তাস- 
রচয়িতার সুবিধা অধিক, অল্লাংশে নাটক-রচয়িতার স্থবিধা অধিক । 
উপন্যাস-রচয়িতা কেবল খ্যানটী পরিপাটী করিয়াই ক্ষান্ত হইতে 
পারেন, আবার ইচ্ছা হই! রসের প্রগাঢ়তা ভিন্ন, নাটকের 
অন্য তাবৎ লক্ষণ দিতে পারেন। নাটক-রচয়িতাকে উপাখ্যানের 
পারিপাট্য করিতে হয়, এবং তদতিরিক্ত আরও কয়েকটা ভুষায় 
স্বরচিত কাব্যকে অলংকৃত কহিতে হয়; কেবল রসের প্রগাঢ়তা বা 
তরলতার অংশে অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ নিজায়ত্তি থাকে এই মাত্র। 
অল্প কথায় বলিতে গেলে উপন্যাস রচনাস্থলে কবির অবশ্য-কর্তব্য 
অনেক, নাটক-রচনাস্কলে অবস্য-কর্তব্য বহুবিধ । . ,... 

নাটক ও উপক্কাস উভয়ের মধ্যে এই লক্ষণ-ভেঁদ কেবল এক 
কারণেই উদ্ভৃত হয়। নাটক দৃশ্তকাব্য, উপন্যাস শ্রব্যকাব্য । নার্টকের 
"অভিনয় দেখিতে হয়, উপন্যাস পড়িতে এবা শুনিতে হয়। 'অভিনয় 
একাসনে বসিয়া না দেখিলে রসভংগ হয়, 'আছ্োপাস্ত একাসনে 
শেষ না করিতে ্পারিলেও তত হানি নাই । “আবার, অভিনয় ও 
বভিনছের উপকরণের আয়োজনে সমস্থ লাগে, উপন্যাসের অবণে বা. 
অধ্যয়নে সধ্ধো মধ্যে বিরামের "আবশ্যকতা নাই । এই প্রযুক্ত নাটক- 
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রচনা সংক্ষেপে হওয়া চাই, উপন্যাস অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইলে ও হানি হয় 
না। নাটকের অভিনয়ে চিত্রপট ও অংগভংগী প্রভৃতি বাহ্যোপকরণের 
সহায়তা থাকে, নাটকরচনা সংক্ষেপে সম্পন্ন হইতে পারে। উপন্যাসে 
কবিকে কেবল বাগ.বিস্তারদ্ধারা দেশ, কাল, মুত্র। প্রভৃতি রসোদ্দীপক 
উপকরণের স্থষ্টি করিতে হয়, উপন্যাস স্থতরাংই বৃহৎ হই পড়ে । 
নাটক কেবল স্থল স্থল সারুবান ব্যাপারে রচিত হওয়া উচিত; 
উপন্যাসে এ নিয়মের শৈথিল্য হইলে হানি নাই, এবং স্থল বিশেষে 
হওয়াও আবশ্যক । 

নাটক দৃশ্যকাব্য, উপন্যাস শ্রব্যকাব্য। যে সকল ব্যাপারের 
প্রতিক্লতি চক্ষে দেখা যায়, যাহার অভিনয় মানুষে করে, তাহা 
সম্ভবান্তরূপ হওয়া বিধেয়। যাহা শুনা যায়, তাহা অজ্ভুত হইলেও 
হানি লাই । যাহার অভিনয় মানুষে করে, যাহাতে সাংসারিক 
ব্যাপারেরই প্রতিরুতি প্রদশিত হয়, তাহার নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের 
মানবোচিত প্ররুতি থাকা আবশ্যক । যেখানে. মানবোচিত প্রক্ৃতি- 
সম্পন্ন নানা ব্যক্তির কল্পনা থাকে, এবং ব্যক্তিগণ 'আপনাপন 
প্ররুতির বশবর্তী হুইয়া ভিন্ন ভিন্ন কূপ আচরণ করিতেছে এরূপ বণনা 
খাকে, সেখানে তাহাদের প্রত্যেকের প্রকৃতি, প্রতোকের ব্যবহারের 
অনুরূপ হওয়! বিখেয়। নাটক সংক্ষেপে ও সারবান ব্যাপারে রচিত 
হওয়া উচিত, নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের প্ররুতি বিবিধ উপাদান 
সহযোগে ক্রমে রচনা করিবার স্থল নাটকের মধ্যে হইতে পারে না। 
অশুভশেব নাটকের রস অতি প্রগাঢ় । সেরূপ প্রগাঢ় রসাত্মক রচনা 
মানবসহঘটিত বা 'ইদবছর্ঘটনাম্ পরিসমাপ্র করিলে নিতান্ত 
ক্ষজিমের প্যায় দেখায়, স্তরাং রসভংগ হয়। উপন্যাস অপেক্ষাকৃত 
পাতলা জিনিস, তাহাতে সেরূপ ক ভাব থাকিলেও চলিতে পারে, 
তথাপি তাহাও একটা ত্রুটির পয হইবে । 

পাঠকগণ দেখিবেন, উপন্যাস ও নাটকের মধ্যে ভেদ নি 
সংগে নাটকের প্ররূতি নিরপিত হইয়া আসিয়াছে । 
কারণে নাটকের প্ররুত্তি নিরূপণ করিয়া দেয়। সে কারণ, 
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দৃশ্যকাব্য। পাঠকগণ নাটকের উল্লিখিত লক্ষণণ্ডলি মনে রাখিয়া 
বিচার করিলে আরও দেখিতে পাইবেন, বাংগলা ভাষাতে অস্যাপি 
একখানিও নাটক রচিত হয় নাই । নাটক নামে যে রাশি রাশি 
গ্রন্থ রচিত ও প্রচারিত হইয়া পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত করিতেছে, 
তাহার সকলগুলিই উপন্যাস মাত্র, এবং. সকলগুলিই স্বরচিত 
উপন্যাস নহে। 

নাটকের লক্ষণগুলি সংক্ষেপে উল্লেখ করিলাম । এক্ষণে তাহাদের 
বিশেষ বর্ণনা করিতেছি । 


উপাখ্যান । 


নাটকের উপাখ্যান,__সর্বপ্রকার কাবারচনারই উপাখ্যান__অনতি- 
বৃহৎ ও 'অনতিকালব্যাপক হওয়! বিখেছ। উপাখ্যান অতি বৃহৎ ঝা 
বহুকালব্যাপক হইলে তাহার রসের পৃর্ণোপলন্ধি হইবার ব্যাঘাত 
জন্মে; এবং অতি ক্ষুদ্র বা অত্যাল্পকালব্যাপক হইলে তাহার রসের পুষ্টি 
সাধন হয় না। উপাখ্যানের আয়তন এমন হওয়া উচিত যে, যেন 
তাহাতে পাঠক বা শ্রোতা বা দর্শকের মন ঠিক ভরাট হইতে পারে, 
অধিক ছোট হইলে মনে খালি থাকে, অধিক বড় হইলে মনে তাংড়ায় 
না। এই কথাটা পঞ্চ বহিরিন্দরিয়গ্রাহ রসের বিষয়ে প্রয়োগ করিয়া 
দেখিলে আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । যে প্রতিমা অতি বৃহৎ 
হয়, তাহার অংগ-প্রত্যংগ পরম শোভনীয় হইলেও তাহা অতি স্ন্দর 
বলিয়া বোধ হয় না । পদ্মানদীকে কেহ কখনই রমণীয় বলে না। 
'অকুল জলধি অদ্ভুত রসোদ্দীপক বলিয়াই প্রসিন্ধি' আছে। আবার, 
'অতি ক্ষুদ্র প্রতিমা বা ক্ষুদ্র নদী স্বয়ং কখনই মনোহর হইতে পারে না; 
ইহারা দেখিতে ভাল হইলেও অপেক্ষাকৃত বৃহৎ প্রতিমার বা 
প্ররুতিদেহের অপেক্ষাকৃত আয়ত ছবরির-উপকরণস্বরূপ হইয়াই ইহার! 
স্ন্দর হয়। রসনেন্দরিয়ের ভোগন্থখসন্বন্ধেও এই নিয়ম দেখা যায়। 
তবে রসনেন্দিয়-গ্রাহং পদার্থের মধ্যে এমন অল্প দ্রব্য আছে, যাহার 
একাংশগত স্বাদ সর্বাবন্বগত স্বাদ হইতে পৃথক্‌ । কিন্ত রসনেন্দিয়- 
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গ্রাহ্য পদার্থের মধ্যে এমন বহুতৰ ভ্রব্য আছে, বাহার আয়তন অতি 
ক্র বলিয়া যখোচিতরূপে ন্বাদুবোধের নিমিত্ত সুখমধ্যে একাধিক 
সংখ্যায় অর্পণ করা আবশ্যক হয়। 'আলিংগনাদি স্পর্শনেক্দিস-ন্খ- 
স্বন্ধেও এই নিয়ম কতদূর রক্ষা পায়, তাহা পুত্রবান্‌ ব্যক্তিমাত্রেরই 
নিকটে বিদিত আছে। 

উপাখ্যানকে বখাবিদি আয়ত করিবার নিমিত্ত তাহাকে অংগ- 
প্রতাংগের হ্বারা পরিবর্ধিত করিতে হয়। মূল উপাখ্যানের দৈর্ঘা- 
পরিমাণ যথাবিধি আয়ত হইয়াও বদি ইহার বিস্তৃতির অংশে শীর্ণতা 
দোষ থাকে, তবে এই কৌশলের 'অবলঙ্গনই সেই দোষ সংশোধনের 
একমাত্র উপায় । নারিকেল বৃক্ষের অপেক্ষা অশ্বখ ও বটবৃক্ষ অধিক 
সুন্দর, একটা নারিকেল বৃক্ষের অপেক্ষা নারিকেলের বাগান অধিক 
বমণীয় । 

অংগ-প্রত্যংগের পৃথক্‌ পৃথক্‌ আয়তন উপাখ্যানের মূলভাগের 
নআসায়তনের যথাযোগ্য হওয়া চাই । মূলভাগের সহিত অংগ-প্রত্যংগের 
বোজনাপুলি অরুত্রিমবৎ হওয়া বিধেয়, এবং সেই নিমিত্ত মূলভাগের 
প্রক্কতির সংগে অংগ-প্রত্যংগের প্ররুতিও একবিধ হওয়া আবশ্যক । 

অশুভশেষ নাটকের উপাখ্যান রচনায় কলনা-শক্তির সমধিক 
প্রয্োজন। এই প্রকার নাটক যে অমংগল ঘটনার পরিসমাপ্ত হয়, 
তাহাই এই প্রকার নাটকে প্রাণ-স্বক্ূপ । কহ কেহ এমন বিবেচনা 
করিতে পারেন যে, নাটকে নাত্বক-নায়িকার আকাংক্ষা তৃপ্তি না করিয়া 
আকাংক্ষা ভংগ কৰিলেই নাটক অশুভশেষ হইতে পারে। কিস্তি 
ফলে তাহা নহে ।- উপাখ্যানের চরম ভাগে ইচ্ছামত অমংগল ঘটাইয়া 
দিলেই হয় ন! । উপাখ্যান যে ছর্দৈব ঘটনায় পরিসমাপ্ত হ 
উপাখ্যানের হান হইতেই তাহার স্থত্রপাত করিতে হয়। আশু 
শেষ নাটকের চরমভাগে দুষিপাক রূপ যে কালপুক্রুষ প্রতীক্ষা করি৷ 
থাকেন, তাহার দেহের অমংগল ছায়া উপাখ্যানের আদিপ্রান্ত পৰন্ত 
পতিত হওয়া আবশ্যক ; নাটকের জন্মলগ্নেই তাহার * 
কুগ্রহের লক্ষণ থাকা চাই । উপাখ্যান যতই পরিবধিত হই 
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তাহার অংগপ্রত্যৎগের যতই সনাবেশ হইতে থাকে, ভাবী ছবিপাকের 
শুবলক্ষিত সেই ছায়া ততই বিস্তৃত ও ঘনীভূত হওয়া উচিত, এবং 
নায়ক প্রভৃতি প্রধান পাত্রগণের প্রকৃতি ও আচরণ তত্্বান্া ততই 
আচ্ছন্ন হয়া বিখেয়। এরূপ করিবার প্রধান কৌশল, সেই 
ছুবিপাককে অদৃষ্টলিপির ন্াগ্স 'অনিবাধ করা; নায়ক বা নায়িকাকে 
সেই ছুবিপাক ঘটাইবার উপযোগী প্রকৃতি অর্পণ কক উপাখ্যানগত 
ঘটনার সহযোগে সেই প্রক্লৃতির উত্তরোত্তর বিকাশ করা, এবং 
অবশেষে সেই বিকসিত প্রকুতির ফলশ্বকূপ চর্ম অমংগলের সংঘটন 
করা । 'অশুভশেষ নাটকের উপাখ্যান আস্যোপান্ত দুর্দবন্ধপ সুত্রে 
গ্রন্থন করিতে হয়, নতুবা তাহার শেষ প্রান্তে ইচ্ছামত অমংগল 
ঘটাইয়া দিলে সে অমংগল রচনা নিতান্ত কুত্রিমের ন্যায় দেখায়, স্থতরাং 
সব্াবয়ব-নংগতি-মুলক রসের ক্রটি জন্মায় । 


আমরা এস্থলে নাটকের উপাখ্যানের বিষয়ে যে যে কথ! বলিলাম, 
প্রহসনের উপাখ্যানের সম্বন্ধে তাহার কিঞ্চিৎ তারতম্য করিয়া প্রয়োগ 
চ্ছতিতে হইবে । প্রহসন হাস্করসাব্মক কাব্য । মহস্থা এই কর্মকুমিতে 
অবতীর্ণ হুইয়া যত প্রকার বসের আবশ্বাদন করে, তন্মধ্যে হাস্যরস 
সবাপেক্ষা লঘু ও তরল। সেই প্রযুক্ত কর্মভূমির প্রতিক্তি-দ্বর্ূপ 
হগন্ুমিতেও হাস্যরস লঘু ও তরল, এবং সেই প্রযুক্ত অন্যান্য 
রসের আলিত উপাখ্যানের অপেক্ষা প্রহসনের উপাখ্যান অল্লায়ত 
হওয়া প্ররোনীয়। কেবল বসকে আশ্রম করিয়াই কাব্য রচনা 
৮: হয়, অতএব লেই রসের বহুবিধ প্রক্লতিভেদে কাব্যেরও বহুবিধ 
প্ররুতিভেদ হইবে ॥ প্রহসনের রচনা সন্বদ্ধে আমাদের দেশের 
শ্রস্থকারগণের একটা বিশেষ ভ্রম লক্ষিত হয় ॥ বাংলা ভাষায় প্রচারিত 
প্রহসন মাত্রকেই দেখিয়া বোধ হয় গ্রস্থকারগণে মনে করেন, প্রহসনের 
নায়ক প্রভৃতি পাত্রগণের মুগ্র হইতে হাস্যরসোদ্দীপক উক্তি-প্রত্যুক্তি 
বাহির করিতে পারিলেই প্রহসন হুইল । কিন্ত বাস্তবিক প্রহসনে 
আরও গুরুতর উপকরণের প্রস্বোজ্গন খাকে। প্রহসনের উপাখ্যান 
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এমন ভাবে রচনা করিতে হয়, 'সঘটন ঘটাইস্স। নায়ক প্রন্থতি ব্যক্তি- 
গণকে এমন অবস্থায় ফেলিতে হয যে, যেন তাহা হইতেই হাস্যরসের 
প্রচুর তরংগ উঠিতে পারে । * কথকদের সুখে রামায়ণে ও মহাভারতে 
এন্ধপ কৌতুকাবহ অবস্থার বর্ণনা শুনিতে পাওয়া বায় ; সম্প্রতি রুন্দিণী- 
হরণ নামে যে নাটক প্রচারিত ও কলিকাতায় অভিনীত হইয়াছে 
তাহার বনিত ব্রাহ্মণ দূতের দ্বারকা হইতে বাটী প্রত্যাগমন স্থলে এইবূপ 
২... কোতুকাবহ ঘটনা বর্ণনা আছে। ঈশ্বরচক্র বিদ্যাসাগর কাব্যরত্বাকর 
স্বরূপ সেন্সপিয়র হইতে যে প্রহসন-বিশেষের উপাখ্যান সংকলন পূর্বক 
জ্রান্ডিবিলাস গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহ! এইরূপ কৌতুকাবহ ঘটনার 
আদশন্থলীয় । হাস্যরসের মুখ্য আশ্রম, উপাখ্যানের মধ্যে কৌতুকাবহ 
অটনার সংঘটন; হাস্যরসোদ্দীপক কথোপকথন হাস্যরসের গৌণ 
আশ্রয়ন মাত্র । 


মূল তাৎপর্য 


3 স্ুরচিত নাটকমাত্রেরই এক একটি মূল তাৎপর্য থাকে । এই মূল 
 তানপর্ধহ নাটক দেহের জীবাস্মা ব্বককপ । ইহারই 'সকধণ-বলে ভাব, 
+ অলংকার প্রস্তৃতি পরিপোষক পদার্থ আক্ুষ্ট হইয়া নাটকের স্থূল দেহের 
উল হয়। আমাদের মনোগত অভিপ্রায়ের সম্যক প্রকাশের নিমিত্ত 
উদাহরণের প্রস্থোজ্ন করে। কিন্ত আমরা বাংলা ভাষায় প্রচারিত 
নাটকের মধ্যে উদাহরণ কোখায় পাইব ? আমরা এই যে তা২পথের 
কথ! বলিতেছি, তাহা কেবল স্বরচিত নাটকের মধ্যেই পাওয়া যায়। 
তথাপি আমরা উদাহরণ স্বরূপ প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার রায় দীনবন্ধ মিত্র 
বাহাদুরের প্রণীত নাটকেরই উল্লেখ করিব । নাটক-বচলার দোষগুণ 
দেখাইবার নিমিত্ত ইহারই প্রণীত গ্রন্থের সহায়তা লওয়া আমাদের পক্ষে 
সমধিক কর্তব্য । ইহার প্রশংসা করিতে-আমাদের আনন্দাঙ্ভব হ 
ইহার অপ্রশংল1 করিতে আমাদেরই ক্লেশ বোধ হইবে । 
পাঠক-বর্গ লীলাবতী গ্রন্থের মূল তাৎপর্য বিবেচনা করিয়া! 
দেখিবেন। লীলাবতী গ্রন্থের মুল তাতপহ উত্করষ্ট প্রকুতিন প্রতি 











© 


৯৩৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ব 

উৎকৃষ্ট প্রকৃতির যে আক্ণ হয়, অধম প্রকৃতির সন্গদ্ধে উতকুষ্ট প্ররুতির 
বে বিশ্রকর্ষণ হয়, তাহাই প্রদর্শন করা । এই 'আক্ষণ ও বিপ্রকর্ষণ শক্তি 
এত প্রবল হইতে পারে বে, বহু বাধ! সত্বেও তাহার চকরিতার্থত! ঘটে । 
লীলাবতী নাটকের জীবাত্মা স্বরূপ এই ভাব নান! অবয়ব ধারণ করিয়া 
লীলাবতী নাটকের স্বরচিত অংগ-প্রতংগ মাত্রেই প্রকাশ পাইতেছে। 
ললিত-লীলাবতীর মধ্যে পরস্পর আকর্ষণ, প্রাচীন উপদেশে উপদিষ্ট 
হরবিলাস ও নব্য উপদেশে উপদিষ্ট ললিত ও উভয়ের মধ্যে পরস্পর 
আকর্ষণ, অযত্ব-শিক্ষিত, মাদকপরতঙ্্তাদদোষে কলংকিত স্রনাথ আর 
বহ্যত্বশিক্ষিত সর্বদোষরহিত ললিত, এ উভয়ের পরস্পর আকষণ, 
নদের চাদ ও হেমচাদ এ উভয়ের পরস্পর প্রথমে ন্সাকধণ ও অবশেষে 
বিপ্রকর্শণ, নদের চাদ ও শ্রীনাখের পরল্পর বিপ্রকর্ষণ ; লীলাবতী 
নাটকের সমগ্র অবয়বে সেই একই তাৎপর্ঘের প্রকাশ হইতেছে। 
এই নাটক-দেহের যে কোন প্রধান স্থানে অংগুলি স্পর্শ করিবে, 
সেইখানেই তাহার ক্মভ্যন্তর-সঞ্চারী ভাবপ্রবাহের স্পন্দন দেখিতে 
পাইবে । 

লীলাবতী নাটকের আমরা যেরূপ তাৎপর্দ দিলাম, তাহাতে 
অনেকের প্রীতি জন্মিতে না পারে। তাহারা এমন কথা বলিতে , 
পারেন, লীলাবতী নাটকের তাৎপর্ধ খদি এইরূপ হইল, তবে প্রচলিত 
অধিকাংশ নাটকের ও তাৎপর্ধ এই, এবং প্রচলিত অধিকাংশ 
নাটকের হইতে লীলাবতীর কোন বিশেষ নাই । আমরাও এই কথা 
বলি, কারণ আমাদের চক্ষে লীলাবতী নাটকের এমন কোন গুণবত্তা 
নাই যে, তাহাকে প্রচলিত অধিকাংশ নাটক হইতে বিশেষ করিতে 
পারা যায়, তবে পাত্রগণের উক্ি-প্রত্যুক্তি এবং অন্য ছুই একটী সামান্য 
বিষয়ে আমাদের কিঞ্চিৎ হৃদয়াকর্ষণ করিতে পারে এই মাত্র । 

নাটকের মূল তাৎপর্য দেখাইয়া দিবার নিমিত্ত আমরা লীলাবতী 

নাটকের অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ আর একটী কাব্য রচনার উল্লেখ 

করিব ॥ কিন্ত আমাদের প্রথমত কিঞ্চিৎ শংকাবোধ হইতেছে, কারণ 
আমরা আনন্দিত হৃদয়ে যে নাটকের তাৎপর্য প্রকাশ করিতে উদ্যত 








নাটক ও উপন্তাস ১৩৯ 


হুইতেছি, তাহা অনেক লোকের নিকটে বিশেষ নিন্দনীয় বলিয়া 
পরিচিত আছে। এই গ্রস্থখানিও দীনবন্ধু বাবুর প্রণীত, এবং যদিও 
ইহার প্রহসন নাম দেওয়া আছে, তথাপি আমরা ইহার প্রক্কতি বিবেচনা 
করিয়া ইহাকে নাটক বলিয়াই জ্ঞান করি। আমরা সধবার একাদশী 
নামক গ্রন্থের কথা বলিতেছি, এবং ইহার তাপ সংক্ষেপে বর্ণনা 
করিতেছি । 

সবার একাদশীতে যদিও অটলবিহারী নায়ক এবং নিমেদত্ত 
তাহার সহায়স্থলীয়, তথাপি নিমেদত্ত যেক্ষপ স্পষ্টক্ূপে বর্ণিত 
হইয়াছে, এবং প্ররুতির প্রগাড়তা ও গুরুত্ব অংশে যেক্কপ প্রাধান্য 
হুইতে পাবেন না। সমুদায় ইতর আকাংক্ষা পরিত্যাগ পূর্বক 
একান্ত হৃদয়ে ভারতী দেবীর উপাসনা না করিলে অভীষ্ট বরলাভের 
সম্ভাবনা থাকে না । 

নাটক-রচগিতার চক্ষে নাটকের মূল তাৎপর্য স্নান দেখাইবার দ্বিতীয় 
কারণ, রচয়িতার যথোচিত আম্মসংযমনের অসন্ভাব। কবি কল্পনা- 
শক্তিবলে আপনার হৃদয়ের অভ্যান্তর হইতে যখন রসের অবতারণা 
করিতে থাকেন, তখন সেই র্সম্পর্শে তিনি আপনিই উন্মত্ত হইবার 
সন্ডাবনা থাকে । সুকবি কখনই এক্ষপ হইতে দেন না। তিনি প্রস্তুত 
ৈর্ধবলে আপনার চিত্তবৃত্তিকে সংযত করিয়া রাখেন, এবং মূল 
তাত্পধের প্রতি দৃষ্টি দৃঢ় রাখিয়া কেবল যথাযোগ্য পরিমাণে রসের 
"আয়োজন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন। 

নাটক-রচয়িতার পক্ষে এই জাতীয় আরও একটী বিপদের সম্ভাবনা 
খাকে। নাটকের রস আন্ডোপাস্ত একভাবে রাখিলে দশকমণগুলী 
মনে সে রসের যথেষ্ট স্কুতি হয় না। এই প্রযুক্ত মধ্যে মণ 
রসের সংযোজন দ্বারা প্রধান রসের ভার লাঘব করার প্রয়োজন হয়। 
সুকবি মাত্রেই এরূপ স্থলে আহুষংগিক রসকে খর্ব করিয়া মূল তাংপহকে 
প্রধান রাখিতে পারেন; নিরুষ্ট কবিগণ এই আহ্ষগিক রস অস্থচিত 
পক্রিমাণে ঢালিয়া সবল তা২পর্থকে ভুবাইস্থা দেন । 

নাটকের এই মূল তাৎপার্ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তাহার উপকরণের 
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হয়। উপকরণের সকল গুলিই যে সেই তাৎপধ্ধেন 
ইয়া বিন্যস্ত হওয়া আবশ্যক, এমন লহে। মালায় গ্রথিত 
পুষ্পের ন্যায় কোন উপকরণ এ দিকে, কোন উপকরণ ওদিকে মুখ 
কিরাইয়া থাকিতে পারে; কিন্ত তাহাদের যোজনাগুলির তাপ 
নাটকের যূল ভাৎ্পর্যের প্রতিপোষক হওয়া বিধেয় । 
নাটক দৃশ্বকাব্য, এই নিমিত্ত অন্তান্ত কাব্য অপেক্ষা নাটক অধিক 
সারবান হওয়া উচিত। যিনি প্রকৃত কবি, তিনি নায়কাদি পাত্রগণকে 
বৃখা জল্পন করাইয়া গ্রন্থের আয়তন বৃদ্ধি করেন ন!। তিনি প্রতি 
শদবি্ঞাসেই আপনার অভীষ্ট ফলের সন্নিহিত হইতে থাকেন । 
যেখানে অন্ত লোকে বৃহদাড়ঙ্গর ও বহু বাক্য বায় করে, সেখানে তিনি 
ছুই একটা কথার দ্বারাই মর্যস্পর্শ করিতে ক্রতকাধ হয়েন। 
এইরূপ অল্পের মধ্যে অধিক রসের অবতারণা নাটকের মধ্যে 
একটা অপূর্ব উপায় ছারা সাধিত হইতে পারে। লে উপায়, নায়ক 
প্রভৃতি পাত্রগণের আন্তরিক অবস্থা স্থচক বাহা লক্ষণের বৰ্ণনা । 
নাটকোচিত এইন্ধপ বাহ্‌ লক্ষণের বর্ণনা বাঙলা নাটকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না । উদ্দাহরপস্থব্ধপ এন্থলে একটার উল্লেখ করিতেছি । 
লীলাবতী নাটকে সারদাহ্ন্দরীর নিকটে লীলাবতী আপনার 
বিবাহ স্বদ্ধের কথা বলিতেছিল; বলিতে বলিতে ললিতমোহনকে 
তাহার পিতা দত্তক পুত্র লইবে স্মরণ হইয়া শিহুরিয়া উঠিল। সারদা- 
আন্দবী লীলাবতীকে শিহরিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল "সবি, 
শিহরিলে কেন?" ললিতকে পোস্য পুত্র লইলে লীলাবতীর সকল 
আশারই মূলে যে কুঠারাঘাত পড়িবে, গ্রন্থকার তাহ! সারদাস্থন্দরীর 
এই প্রশ্ন দারা ব্যক্ত করিঘাছেন। কিন্ত এন্থলে এই ভংগীর তাৎ্পধ 
তেমন পরিশ্ছুট হয় নাই । 
সেক্সপিঘ়রের রচিত নাটকে এরূপ ভংগী-বর্শনার অনেক ন্ুন্দর 


হইয়াছে; “আমার শ্বাসরোধ হইতেছে, আমি মন্দিলাম” সে সময়ে 
নায়ক এরূপ কোন বাক্যে আপনার ভ্াৎকালিক অবস্থা ব্যক্ত না 
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করিয়া, পারিষদবর্গকে কহিতেছে, “আমার জামার বন্ধক্‌ . খুলিয়া 
দাও ।” 

কাজা ছুম্মস্তের সহিত প্রথম সাক্ষাতের পরে যখন শকুস্থলা নিতান্ত 
অনিচ্ছায় আশ্রমে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন তাহার চরণে 
কুশাংকুর বিধিয়। তাহার গমনের যে ব্যাঘাত ঘটিতেছিল, তাহা 
নাটকোচিত এই বাহ লক্ষণ বর্ণনার উদাহরণ স্থল । 

স্থকবি রচিত নাটক মাত্রেই এই বাহ্যোপকরণের সঙ্গিবেশ থাকে, 
এবং এই বাহ্যোপকরণের সন্নিবেশবশত নাটকের রচনা সমধিক সারবান 
ও নাটকের রস সমধিক গাঢ় হয় । 


প্রকৃতি কল্পনা । 


এক্ষণে আমাদের দেশে যে সকল নাটক প্রচারিত হইতেছে তাহার 
অধিকাংশের নায়ক প্রভৃতি প্ররুতিগণ, রক্রমাংস বিশিষ্ট পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
মঙ্স্থোর প্রকৃতির ন্যায় দেখাইন্তে পারে, এক্প স্থকৌশল সহকারে রচিত 
হয় না। এ বিষয়ে আমাদের নাট্যকারগণ ঠিক অমাদের প্রতিমাকার 
১৪. চিন্রকরগণের স্যায় । প্রতিমাকারেরা দশতুঙ্গা ভগবতীর যেরূপ 
আকার করে, পার্শ্ববতিনী লক্ষ্মী সরশ্ৰতীরএ তেমনি করে, এবং প্রতিমার 
মধ্যে সখী থাকিলে, তাহাদেরও সেইরূপ করে। সকলেরই সমান নাক, 
সমান চক্ষু, মুখের ভাব সমান ; তবে হাতের সংখ্যা, বর্ণ ও অংগ ভংগীক্ম 
(বিষয়ে যে তারতম্য থাকে, এই মাত্র । সে তারতম্যও কেবল সেই 
সকল দেবমূতির ধ্যানে নিরূপিত আছে বলিয়া বটে । আমাদের দেশের 
চিত্রকরেরাও এই প্রপালীতে চিত্র কাধ সমাধা করে। জগ! পটে 
দেখ, কে জগন্নাথ কে বলরাম তাহা চিনিবার কোন উপায় থা 
(তরে জগন্সাথের বর্ণ কাল, আর বলরামের বর্ণ গৌর । শর 
বাসলীলার ছবি দেখ, গোপিনী সকলের মতি এক প্রক 
জরাধিকা। সে পর্যন্ত চিনিয়া উঠা কঠিন হম? তবে 
আকারে কিছু ছোট করে এবং নীল বক্ষ পরিধান করাই 
দশতুন্দ প্রতিমার চালে যে সকল চিত্র থাকে, তাহাদের ও দশা এই । 






না, 














দেয় ॥ 





১৪৯ 





আমাদের দেশের শিলকারগণে প্ররুতি বুঝিয়া সৃতি গড়িতে জানে না। 
স্বীলোকেরা আলিপনা দিবার সময়ে যেরূপে মহ্থস্া আকে, আমাদের 
'চি্রকরগণ তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল আকিতে জানে, এই মাত্র । 
বালকের কাদা লইয়া! যেক্ষপে ঠাকুর গড়ে, তাহাতে অংগ-প্রত্যংগের 
গঠন প্রায়ই হয় না; আমাদের প্রতিমাকারগণ অংগ-প্রত্যংগের সেই 
_ গঠনগুলি করিয়া রং মাথাইয়া দেয় এই মাত্র। চক্ষে ভাব, মুখের 
ভাব, শরীরের ভাব, আমাদের শিল্পকারেরা এ সকলের কোন ধার ধারেন 
না। দেশের লোকেরাও, মৃতিতে যে প্ররুতি প্রকাশ হয়, তাহা 
বড় বুঝেন না ॥ অনেকে বর্ণ দেখিয়াই হ্ন্দর কুৎসিত বিবেচনা করেন; 
কেহ কেহ বা অংগ সৌষ্বেরও প্রতি দৃষ্টি রাখেন; কিন্তু মুখের ভাবে 
ও অংগ-প্রত্যঘগের ভংগীতে প্রকৃতি প্রকাশের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া 
সৌন্দৰ্য্য বা অসৌন্দর্ষের বিচার দুই একজন ভিন্ন কাহাকেও করিতে দেখা 
যায় না। এই ক্র আমাদের দেশের কবিগণও এড়াইতে পারেন নাই । 
অন্য কবিদের ত কথাই নাই, ভাবত-চন্্রও নায়িকার র্ূপ-বর্ণনাতে কেবল 
কয়েকটি "অবয়ব মাত্রের নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র । ্থতরাং কাব্যের 
নায়ক-নায়িকার সদৃশ উত্তমাংগের বাহা-ভাব বর্ণনাতেও যখন আমাদের 
কৰিগণ এই, নীতি অবলম্বন করেন, তখন তাহাদের আস্তরিক ভাব- 
বর্ণনাতে্ড যে সেইরূপ করিবেন, তাহা কোন বিচিত্র ? 
কেবল যে কবিত্ব শক্তির অভাবে, আমাদের কাব্যকারগণের বর্ণনাতে 
এই ক্রি জন্মে এমন নহে, উপদেশের দোষেও এই ক্রটির অনেকটা 
জন্মিয়া থাকে । নায়ক-নায়িকার প্ররুতি রচনার সময়ে তাহারা সত 
প্রণালী 'অবলঙ্গন না করিয়া অসৎ প্রণালী অবলস্বন করেন । নায়ক 
নায়িকাকে কিরূপে বর্ণনা করিলে জনসমাজে বিদ্যা প্রকাশ ও চাতুরী 
প্রকাশ অধিক হইবে, তাহারা তাহারই চর্চা অধিক করেন। স্থতরাং 
তাহাদের নায়ক নাদ্বিকার স্বভাবের অঙ্গযায়ী না হইয়া ক্ুত্রিম ও 
তৎপ্ৰযুক্ত কতকণ্ডলি কলিত-গুণ-বিশিষ্ট হইয়া পড়ে । যেমন অনেক 
প্রতিমাকার দেব-প্রতিমা গড়িবার সময়ে প্রতিমার চক্ষু যথার্থই আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত করিয়া প্রতিমার সমুদায় মুখাবয়ব কদাকার করে, তেমনি 
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আমাদের গ্রস্থকারগণ ও নায়ক-নায়িকার স্থষ্টি করিবার সময়ে তাহাদিগকে 
অস্থচিত পরিমাণে গুণ-বিশেষ অর্পণ করিয়া তাহাদিগকে কদধ করিয়া 
তুলেন। নতুবা ভাবতচঙ্দ্ের সদৃশ কবিগলেও যে তাদৃশ নায়ক-নায়িকার 
স্থষ্টি করিয়া! গিয়াছেন, ইহার কবিত্ব-শক্তির অভাবে ঘটিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। ভার্তচন্দরের ন্যায় রসাসুভাবক ব্যক্তির হৃদয়ে কদাপি 
ক্ন্দরী রমনী মূতি অংকিত হয় নাই, এমন বিবেচনা করা যাইতে পারে 
না। উপদেশের শক্তি অনেক সময়ে স্বাভাবিক বুদ্ধি ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
অপেক্ষাও প্রবল হয়। ৪১ 

নায়ক-নায়িকা! বা অন্য প্রক্ুতিগণের রচনা বিষয়ে যে এ প্রণালী 
মুলে অবলদ্বিত হইতে পারে না, এমন নহে। সামান্য উপন্যাসে এ 
প্রণালী চলিতে পারে, কিন্ত নাটকে কোন ক্রমেই চলিতে পারে না ॥ 
সামান্য উপন্যাসের প্রধান সামগ্রী তাহার উপাখ্যান, এবং উপাখ্যানের 
ঘটনা-পরস্পরা বিনা আশ্রয়ে রচিত হইতে পারে না। এই প্রযুক্ত 
সামান্য উপন্যাসে গল্পের আশ্রয় স্বরূপ নায়ক-নায়িকা প্রভৃতি প্ররুতিগণ 
যেমন তেমন হইলেও চলিতে পারে, এই প্রযুক্ত অনেক উপকথায় 
বণিত ব্যক্তিগণ বিশেষ বিশেষ প্রক্ৃতি-বিশিষ্ট না হইলেও, উপকথা- 
শ্রোত্ৃবর্গের নিকটে সরস বোধ হইতে পাত্রে । কিন্ত নাটকে সাংসারিক 
ব্যাপারের প্রতিকৃতি প্রদর্শিত হয়, এবং সাংসারিক ব্যাপার স্থলে ভিন্ন 
ভিন্ন ব্যক্তি যেমন ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি লইয়া উপস্থিত হয়, নাটকের নায়ক 
প্রভৃতি ব্যক্তিগণও তেমনি ভিন্ন ভিন্ন প্ররুতি লইয়া রংগতূমিতে অবতীর্ণ 
হওয়া আবশ্যক । আমরা এখনকার প্রচারিত নাটক-সমন্তরকে উপন্যাসের 
মধ্যে গণনীয় বলিয়া যে পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি, তাহার একটা প্রধান 
কারণ, তাহাদের বণিত নায়ক-নায়িকাগণ নিতান্ত অনব্বাভাবিক ও 
ক্ুত্রিম । 

যেখানে আমাদের কবিগণ অসদুপদেশের বশীভূত না হইয়া কল্পনা- 
শক্তিকে অবাধে ও আনন্দে বিহার করিতে দিতে পারিয়াছেন, সেখ 
তাহাদের চিন্তপটে ছুই একটা স্বভাবাহ্যায়ী প্রকৃতির প্রতিবিদ্ব পড়িয়াছে, 
এবং তাহারা আপনাপন শক্তির অঙ্গসারে লেখনীর দ্বারা সেই প্রতি- 
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বিশ্বকে গ্রস্থমধ্যে অংকিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। নায়ক-নায়িকার 
-_সাম্ঘনদিক প্রকৃতির রচনাস্থলেই তাহাদের কলপনাশক্তির এই স্বাধীন 
ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। কবিকংকনের ভাড়, দত্ত, ভারতচন্দ্রের 
মালিনী, দীনবন্ধু বাবুর নিমে দত্ত আমাদের এই কথার উদাহরণ স্থল। 
নায়ক প্রভৃতি প্রক্ততিগণের রচনা করিবার সম্প্রণালী কি, তাহা 
আমাদের এই শেষোক্ত কথাগুলিতেই সংক্ষেপে নির্দেশিত হইয়াছে। 
স্থকবি আপনার কল্পনাশক্তিকে সংযত করিয়া রাখেন বটে, কিন্ত 
তাহাকে লৌহশৃখলে বন্ধনপূর্বক ভাহার বক্ষে পাযাণ চাপাইয়া রাখেন 
না। যে নাম্ক- কে অবলঙ্গন করিয়া তাহার হৃদয়ে এই জগতের 
শুঢ়তব বিশেষের স্বতঃস্ফ,তি হয়, তাহাদের প্রতি তিনি কদাপি ক্ুতত্স 
আচরণ করেন না, হৃদয়-সিংহাসন হইতে তাহাদিগকে অবতারিত 
করিয়া উথায় ইতর নাযবক-নায়িকাকে অধিষ্ঠিত করেন না। সে নায়ক- 
নাধিকাৰ যুতি যদি অলংকাববিহীন হয়, তাহারা দেখিতে যদি সামান্য 
সৌন্দৰ্দবিশিষ্ট হয়, তথাপি তিনি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া 
'অপেক্ষারুত অধিক অলংকারভূষিত ও অধিক শোভনীয় নায়ক-নায়িকাকে 
গহণ করেন না। তিনি অলৌকিক গুণশালী নাম্ক-নাঘ়িকার রচনা 
করিতে আকাংক্ষী হয়েন না, তিনি যেরূপ নায়ক-নায়িকাকে আপনার 
মনের ভিতরে দেখিতে পান, তাহাদিগকেই গ্রন্থের মধ্যে 'আবিভূতি 
করিসা তৃপ্ত পাকেন। তাহার হৃদয় দর্পণস্বরূপ ; সে দর্পণের উপরে 
সক্ষম নিয়ম-তন্ত-রচিত এই জগতের যে প্রতিবিশ্ব পড়ে তিনি তাহাকেই 
অঙ্গবলে স্থলাবয়ৰ প্ৰদানপূৰ্বক ইতরজনগণের সাক্ষাৎকার করেন। 
তিনি দেবলোক হইতে মর্তানূমিতে সমাচার বহন করিবার দূত স্বরূপ ; 
তাহার বিচিত্র শ্রবণ যন্ত্রে যে দৈববাণীর ধ্বনি হয়, তিনি তাহাকেই 
আনবী ভাষায় সমাহৃত করিয়া মানব-মণ্ডলীতে ঘোষণা করেন। সে 
প্রতিবিশ্ব ও সে ধ্বনির উৎকর্ষ বিধানের চেষ্টা করিয়া তিনি তাহাকে 
কদাপি মলিন ও তাৎপর্ষ-বিহীন করেন লা। 


কা 

















নাটক ও উপন্যাস ১৪৩ 


প্রকৃতির সংগতিবোধ , 


নাটকের নামক প্রভৃতি পাত্রগণের রচনায় স্বাভাবিক প্রতিভার 
প্রয়োজন করে। সে প্রতিভা সকলের থাকে না। খাহারা বিধাতার 
বিশেষ রুপাপাত্র, তাহারাই সে প্রতিভারূপ অমূল্য ধনে ধনী । অলংকার- 
শাস্ম পড়িলে তাহা জন্মে না; তবে যেখানে তাহা জন্মিয়া আছে, 
অলংকারশাস্রের উপদেশে তাহার বৃদ্ধি হইবে সন্দেহ নাই । এই 
প্রযুক্ত আমরা নাটকের পাত্র-রচনা সদ্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে 
নিতান্ত নিক্ষল হইবে বিবেচনা করি না । দি 

অপ্রত্যক্ষ পদার্থকে প্রত্যক্ষ করিয়া নূতন স্থষ্টি করিবার শক্তিকে 
কল্পনা বলে। কবির কল্পনা শক্তিতে আরও একটা সামগ্রীর প্রয়োজন ; 
অপ্রত্যক্ষ পদার্থ সমূহকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাহাদিগকে এমন নডাবে 
বিন্যাস কর! আবশ্যক যেন তাহা হইতে সরস রচনার স্থষ্টি হইতে পারে । 
নাটকে যে সকল প্রত্যক্ষ পদার্থ আহৃত হয়, তন্মধ্যে পাত্রগণের প্রক্রতি 
সৰ্প্রধান । পাত্রগণের প্রকৃতি রক্ষা তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ না করিলে 
কোন ক্রমেই সম্ভবে না, এবং তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ কর! প্রক্বুতরূপে 
প্রকৃতি বোধ না থাকিলেও সম্ভবে না। 

পাঠকগণ আপনাপন সদ্বন্ধে এই কথাগুলি প্রয়োগ করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারিবেন। কল্পনা-শক্তি সকলেরই আছে; কল্পিত পদার্থের 
বিন্যাস পূর্বক সরস রচনা করিবার শক্তি সকলেরই আছে; সকল 
অঙ্ন্তাই অল্প বা অধিক পরিমাণে কবি। প্ররুতি বোধ সকলেরই 
আছে; সকল ব্যক্তিতে নাটকোচিত কবিত্ব আছে। তবে আমাদের 
ন্যায় সামান্য ব্যক্তিতে এই শক্তিগুলি অল্প পরিমাণে আছে; কবিদের 
বিশেষত নাট্যকবিগণের এই শক্তিগুলি অধিক পরিমাণে থাকে। 
আমরাও অপ্রত্যক্ষ পদার্থকে প্রত্যক্ষ করিতে পারি, বিস্তীণ প্রান্তরের 
অধ্যে রমণীয়া্ত্মিটালিকা ভাবিতে পারি, সে অট্রালিকার সন্মুখে স্বচ্ছনীল 
সরোবর বসাইতে পারি, সরোবরে মরালশ্রেণী ভাসাইতে পারি, 
সরোবরের কুলে নিভৃত লতাক্ুত্র সাজাইতে পারি। অন্তত আমরা 
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স্বপ্রাবস্থায় এরূপ অনেক করিয়া থাকি । কবিগণও এইরূপ করেন, 
. কিন্তু তাহারা অপেক্ষাকৃত অধিক স্পষ্ট দেখিতে পান, 'অপেক্ষারুত 
অধিক পদার্থের কল্পনা করিতে পারেন এবং ইচ্ছাহ্ুসারে তাহাদিগকে 
মানস-চক্ষঃদমীপে রাখিয়া ইচ্ছাহুসারে তাহাদের রসাত্মক বিশ্যাস 
করিতে পারেন । আমরা ইচ্ছা করিয়া যে সকল সামগ্রী কল্পনা করিব 
তাহাদের সংখ্যা অল্প, ইচ্ছা করিয়া তাহাদের যে যে সরস বিন্যাস 
করিব, তাহার সংখ্যা আরও অল্প এবং আমাদের স্বপ্রাবস্থায় যে কল্পনা- 
শক্তির উদ্রেক হয়, তাহা আমাদের এককালে আয়ব্ত-বহিতভূত। 
আমাদের কল্পনা-শক্তি শ্বভাবত সংকুচিত ও মান, অবস্থাভেদে যখন 
বিস্তারিত ও উজ্জল হয় তখন আর আজ্ঞাবহ থাকে না। কবিদের 
কদন! শক্তি স্বভাবতই বিস্তৃত ও উজ্জ্বল, আর সর্বদাই তাহাদের 
আন্ঞাহুবহ থাকে। 
স্থানের কল্পনা বিষয়ে ও ঘটনার কল্পনা বিষয়ে জনসাধারণের যে 
শক্তি থাকে, প্ররুতি-জ্ঞান বিষয়ে শক্তি তাহার অপেক্ষাও অল্প থাকে। 
আমরা সরোববের তীরে লতাকুর ৱচন| ঝরিতে সহজে পারি, সে 
কুঞ্জের ভিতরে স্বন্দরী রমণীর ক্রোড়ে হরিণ শিশু রাখিতে অনায়াসে 
পারি, কিন্তু সে লতাকুজে পতি-পরিত্যক্তা' জানকীকে ও পতি- 
পরিত্যক্ত! শকুস্তলাকে রাখিয়া তাহাদিগকে পরস্পরের প্ররুতি সংগত 
কথোপকথন করাইতে দুরুহ বা অসাধ্য বোধ করি। স্থষ্টির বাহ্মুত্ি 
কল্পনা করা যত কঠিন, মানব হৃদয়ের ভাব-রাশি অস্ুভব করা তাহার 
শতগুণ কঠিন। মানব হৃদয়ের ভাব-বাশির প্রক্কত অন্ভব নাটক-" 
কবিদের চিত্তপটে স্বতই হইয়া থাকে ॥ শ্বতই হয় বলিয়া তাহারা 
অনায়াসেই পাত্রগণের প্ররুতি রচনা করিতে সমর্থ হয়েন। লতাকুঞ্জ 
মধ্যে সীতা ও শকুস্তলা পরস্পরের সহিত যে কথা কহিবেন তাহা 
আমাদের কর্ণগোচর হইবে না, কিন্ত নাট্যকবির কর্ণগোচর হইবে। 
[তিনি সরস্বতীর বরপুত্র ; দেবীর বর-প্রভাবে ইতর লোকেব্ শববণ-শক্তির 
“অতীত ধ্বনি সমস্ত তাহার শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে। ভাহাকে 
আমাদের স্যায় অনুমানে লিখিতে হয় না। ইতর লোকে সীতা 


= 
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শকুষ্থলার কথোপকথন অঙ্রমানে লিখিবে, সীতার মুখ দিয়! এইরূপ 
কর্থী বাহির করিলে ভাল হয়, শকুস্থলার মুখ দিয়া এইরূপ উত্তর বাহির 
করিলে ভাল হয়, এই সকল বিবেচন! করিয়া লিখিবে। নাট্যকবি 
এক্কপ ভাল-মন্দের কিছুই বিবেচনা করিবেন না। তিনি সীতা 


“শক্ুন্তলাকে আপনার সন্মুখে দেখিতে পাইবেন, উভয়ের ভাব ভংগি 


পরিচ্ছদ প্রত্যক্ষবৎৎ দেখিবেন, উভয়েরই মুখাবয়বে উভয়ের প্রক্ুতি 
সংগত মানসিক ভাবের চিহ্ন দর্শন করিবেন, উভয়েরই ডুতকালোচিত 
উক্তি-প্রত্যুক্তি শ্রবণ করিবেন । 

মঙ্য্বামাত্রের প্রকৃতিতে আস্যোপাস্ত একটা সংগতি থাকে। যে, 
যে প্ররুতির মন্তন্, সে, সেই ভাবে বসিবে দাড়াইবে, চলিবে, কথা 
কহিবে, গান করিবে, লিখিবে; সেই ভাবে বসিবার সময়ে অংগৃ- 
প্রত্যংগের বাবস্থা করিবে, দাড়াইবার সময়ে শরীরের ভংগি করিবে, 
চলিবার সময়ে পা ফেলিবে, হাত দোলাইবে, গান করিবার সময়ে 
মুখভংগি করিবে, লিখিবার সময়ে কলম চালাইবে । এই সংগতি এত 
অধিক যে খাহাদের শক্তি আছে তাহারা কোন প্ররুতির এক অংশ 
দেখিয়া অন্যান্য অংশও অস্থভব করিতে পারেন। জ্যামিতি-শাপ্রজ্ঞ 
পাঠকগণ জানেন, ব্বত্ত-চাপের 'অবয়ব হইতে সমুদায় বৃত্তের অবয়ব 
রচনা করা যাইতে পারে। খাহারা জ্যামিতি শাপ্দ জানেন না, 
তাহারাও এক গাছি বলয়ের ভগ্রাংশ দেখিয়া অস্যভবের ছারা সমুদায় 
বলয়গাছটী কত বড় ও কিরূপ ছিল, তাহা বলিতে পারেন। এই 
জ্ঞান কোথা হইতে আইলে £ গোল সামগ্রীর পার্শ্ববর্তী দুই ভগ্রাংশের 
অধ্যে একটী সংগতি থাকে । সেই সংগতির জ্ঞান হইতে একটা 
ভগ্নাংশের অন্থরূপ অপর ভগ্রাংশটীর অস্থভব হয়। মহস্তা-প্রক্ুতিতেও 
এই প্রকার সংগতি থাকে । যাহাদের প্ররুতি-ঘটিত সংগতি বোধ 
আছে, তাহারা ক্লোন প্ররুতির একাংশ দেখিয়া অন্যান্য অংশেরও 
অঙ্গমান করিতে পারে। নাট্যকবিগণ বিধাতার নিকট হইতে এই 
শক্তি লাভ করেন। তাহারা কোন পাত্রের প্রকৃতির একাংশ কল্পনা 
করিয়া অন্যান্য অংশ যেরূপ হইবে, তাহাও প্রত্যক্ষবত দেখিতে সমর্থ 
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হয়েন। এই নিমিত্ত তাহারা সীতা-শকুস্থলার পূর্ব চরিত হৃদয়ংগম 
করিয়া অবস্থা বিশেষে তাহাদের ভাবী চরিত কি প্রকার হইবে, তাহাও 
অঙ্থমান করেন। 
তবে শকল নাটাকবির সর্বপ্রকার প্ররুতিই সংগতি বোধ হয় না। 
কোন কবি অধিক সংখ্যক, কোন কৰি অল্প সংখ্যক প্ররুতির সংগতি 
অন্ভর করিতে পারেন। কেহ বা দুস্বন্ডের সদৃশ পাত্রের প্ররুতি 
অস্ভব করিতে সমধিক সমর্থ, কিন্ত শকুন্তলার সদৃশ নায়িকার প্রকৃতি 
অনুভব করিতে তত সমর্থ নহে; কেহ বা ধৃতরাষ্ট্রের প্রকৃতি অগ্রভব 
করিতে সমধিক সমর্থ, কিন্ত যুশিষ্টিরের প্ররুতি অনুভব করিতে সমথ 
নহে; কেহ বা নিমে দত্তের সদৃশ পাত্রের প্রকুতি অন্থভব করিতে 
সমধিক সমর্থ, কিন্ত অটল বিহারীন সদৃশ নায়কের প্রকৃতি অস্ুভব 
করিতে সমর্থ নহে । বিশেষ বিশেষ প্ররুতির সংগতি-বোধ কবি 
বিশেষে থাকে; নতুবা নাট্যকবিগণে যাবতীয় প্রকৃতির সংগতি বুঝিতে 
পারেন লা। এই প্রযুক্ত নাট্যকবি-বিশেষের কোন কোন পাত্র 
সমধিক স্পষ্ট ও স্থন্দররূপে বণিত হয়, এবং অন্যান্য পাত্র অপেক্ষাকৃত 
অস্পষ্ট ও অপ্রশংসনীয় হয়। প্রকৃতির সংগতি-বোধই লাটাকবির 
সর্প্রধান গুণ, এবং অন্য সহন গুণ সত্বেও যদি তাহার এই গুণের অভাব 
থাকে, তবে তাহার নাটক ব্রচনা বিড়স্বনা মাত্র । প্রক্কাতির সংগতি 
কি প্রকার সামগ্রী, উদাহরণ দ্বারা বুঝাইয়া দিবার আকাংক্ষ! রহিল । 








বাৎল| উপন্যাসের বিশেষত্ব 
(দেবেক্দ্রবিজয় বন্স .) 


নভেল বা উপন্যাল উনবিংশ শতান্দীর সম্পত্তি । এ শতাব্দীতে 
“অনেক নৃতন দ্রব্যের আমদানী হইয়াছে। শিক্ষিত লোকের কাছে এ 
শতাব্দীর বড় আদর । কেননা তাহাদের বিশ্বাস, এ শতাব্দীতে 
রেলওয়ে টেলিগ্রাফের স্থষ্টির সহিত, সেইরূপ দ্রুত গতিতে, সমগ্র 
মানবজাতি উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে ॥ 

উন্নতি হউক আর না হউক, একট! যে ঘোরতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে, 
তাহার আর সন্দেহ নাই । এই শতাব্দী মধ্যে মানবজীবনের গতি 
অন্য পথে ফিরিয়াছে। এ শতাব্দীর মূল মন্ত্র স্বার্থ ; কাষ Stru৪ gle 
for existence অথবা ‘Trampling the weak | ইহার একমাত্র 
যোগ অর্থ সংগ্রহ-_একমাত্র সাধনা, আম্মস্থখ-বৃদ্ধি। এ শতাব্দীর 
অভিধান হইতে ‘পরকাল’ কথা উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে_ 
“ইহকাল? সার হইয়াছে। উৎকট কথ, আমোদ বা ভোগের দিকে 
একমাত্র লক্ষ্য হইয়াছে । এ শতাব্দীতে নবাবিদ্কত বিজ্ঞান কেবল 
মাঙ্গযের বিনাশের জন্য নানাব্ধপ নূতন উপকরণ সংগ্রহ করিতে বান্ত 
হইয়াছে । দর্শন-_ঈশ্বর ও পরকাল উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । 
ইতিহাস-__রক্তাক্ষরে সাধারণতসত্্র ঘোষণা করিতেছে । 

ক্থতরাং সাহিত্যও নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। এই সৃখভোগ 
প্রবৃত্তি সাহিত্যকেও নূতন করিয়া সংগঠিত করিয়াছে। পূবে সাহিত্য 
আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত। আর আমাদের জ্ঞানবৃত্তি, 
চিত্তবৃত্তি ও আর সকল বৃত্তির উপযুক্ত অন্গশীলন জন্য সাহিত্যের 
প্রয়োঙ্গন হইত ॥ এখন বিলাসিতার উপকরণ সংগ্রহ জন্য সাহিত্যের 
উপরও লোকের দৃষ্টি পড়িল__বিলাস-কামনা মানুষকে চারিদিক হইতে 
‘অভিভূত করিয়/ ফেলিয়াছিল। যখনই একটু অবসর পাইল তখনই 
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মানব কেবল আমোদ খুজিতে লাগিল । সাহিত্য সেবা করিতে হইবে, 
সেও আমোদের জন্ত-__আরামের জন্য । 

আমাদের দেশেও রিলাতী. সভাতার 'সনেকগুলি উপকরণের 
আমদানী হইয়াছে । সাহিত্যের মধ্যেও বিলাসের উপকরণ প্রবেশ 
করিঘাছে । অনেকটা সেই কারণে আমরা বাংলা সাহিত্যেও অনেক 
নভেল বা উপন্যাস দেখিতে পাই । 

সে যাহা হউক, প্রথম অবস্থার নভেল বেক্ূপই থাকুক, দ্বিতীয় 
স্তরে উহার অনেক অবস্থা পরিবর্তন হুইয়াছে। আমরা সেই দ্বিতীয় 
সবের কথাই বলিব। গল্প আবালবৃদ্ধ সকলেরই মনোরঞ্জন করে, 
স্থতরাং গল্প উপলক্ষ্য করিয়া দ্বিতীয় স্তরে অনেক প্রতিভাশালী লোক 
সাধারণকে নৈতিক উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন_-উতিহাসিক 
খটনাপ্ডলি সহজ করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, সমাজতত্বের কুট বিষয় 
সাধারণের বৃদ্ধিগম্য করিতে চেষ্টা করিলেন-_মাঙ্গযের হৃদয় বিশ্লেষণ 
করিতে লাগিলেন, বাহজগতের সহিত মানব মনের সঙ্গদ্দে দৃষ্টান্ত 
দিয়া দেখাইতে লাগিলেন। কেহ বা উপন্যাসকে আপনার কল্পনার 
উদ্ভাবনী শক্তির শিল্পচাতুধের বা উৎরুষ্ট কবিত্ববিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
কবিয়া লইলেন। অন্যদিকে আনেক হৃদয়বান লোক উপগ্যাসরূপ 
উপকরণ স্থাবর! সাধারণকে উন্নত করিতে চেষ্টা করিলেন। এখন 
নেক উপন্যাস হইয়াছে, যাহার গল্পাংশ নামমাত্র বা উপলক্ষ মাত্র, 
কিন্ত বাহাতে ভাবিবার, বুঝিবার বা চিনিবার জিনিব অনেক আছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেও ইউরোপে উপন্যাস ছিল, "সর আধুনিক 
বাংলা উপন্তাসের আগেও এদেশে উপস্কাস ছিল। কিন্ত এই দুই 
শ্রেণীর উপকরণে কিছু বিশেষত্ব আছে । ওদেশের ইলিয়ড,, ইনিমত, 
ন্মডেসির সহিত আমাদের দেশের মহাভারত, বামায়ণ বা পুজাপেন 
বিশেষহ "আছে । ওদেশের বাকেসিওর, ডিকামিরণ, ভনকুইক্সট 
প্রভৃতির সহিত এদেশের কাদন্বরী বা দশকুনার চরিতের পার্থক্য আছে। 
সে দেশের ঈষপের গল্পের সহিত আমাদের দেশের প্রত বা হিতোপ- 
দেশের প্রভেদ আছে। সেই প্রভেদ বুঝিলে আস স্সাধুনিক দেশী 


~~ 





বাংলা উপন্যাসের বিশেষ ১৪৯ 


"ও বিদেশী নভেলের পার্থকা বুঝিতে পারিব | কেন না যে কারণে পূবে 
উক্তরূপ পার্থক্য ঘটিয়াছিল॥ সে কারণ এখনও অনেকটা বিদ্যমান 
আছে। 

এই বিশেষত্বের প্রথম কারণ, হিন্দুর ধর্মভাব । এই ধর্মভাব কিরূপ * 
হিন্দুর হাড়ে হাড়ে বিধি আছে-__ইহা কিরূপে হিন্দুর প্রত্যেক 
কাধ নিয়মিত করিতেছে, তাহ! আর হিন্দুকে বুঝাইতে হইবে না। 
এই জন্য, উপন্যাস লিখিতে গিয়াও হিন্দু এই ধর্মভাব ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । হিন্দুর কাব্য ইতিহাস প্রায় সকলই ধর্মগ্রন্থ হইয়া পড়িয়াছে । 
হিন্দুর নাটক নভেলেও এই ধর্মভাব প্রবেশ করিয়াছে। আগেকার 
কথ! ছাড়িয়া দাও, এই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-প্রাপ্চ দেশে এখন 
থিয়েটারে ধর্মগ্রন্থ অভিনীত হইতেছে, উপন্যাসে ধর্মতব্ব বুঝান 
হইতেছে, কাব্যে ( কুরুক্ষেত্র প্র্থতিতে ) ধর্ম প্রবেশ করিয়াছে । 

আরঞ এক কথা আছে। পিতৃমাতৃভক্তি, সপন্তান-বত্সলত।, 
দাম্পত্য প্রণয়, দেশভক্তি প্রভৃতি আমাদের যে সকল মনোবৃত্তি আছে 
ঈশ্বরে ভক্তি অথবা সাধারণ ধর্ম প্রবৃত্তিও সেইরূপ আমাদের মনের 
একটা অতি প্রধান বৃত্তি । এই ভক্তি-বৃত্তি বা ধর্মভাব কতকূপে মানবের 
হৃদয়ে প্রস্থটিত হইতে পারে-ক্ষিকিপে তাহা মানুষের অন্য সমন্ত 
বৃত্তির উপর একাৰিপত্য করিতে পারে, তাহা. জগতের মধ্যে কেবল 
হিন্দু.কবিই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন | এব, প্রহলাদ, নারদ, বশিষ্ঠ, 
প্রভৃতির চরিত্র-স্থষ্টি কেবল একমাত্র হিন্দু কবিই করিতে পারিয়াছিলেন । 
আজিও হিন্দু.কবি ধৰ্মজীবন চিত্রিত কন্সিতে চেষ্টা করেন । ধর্মবৃত্তির 
স্ফৃতি, পরিণতি ও প্রভাব দেখাইতে যত্র করেন। তাই বিন্ধমংগলে, 
দেবী চৌধুৱাণীতে বা চন্দ্রশেখনে কৰি ধর্ম-চরিত্র অংকিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। ইউরোপে ধর্ম-প্রবৃত্তির বুঝি এত স্ফৃতি হয় নাই ৷ 
সেখানে এত নভেল, নাটক ও কাব্য স্থষ্টি হইলেও, একখানা নভেল 
কি নাটকে এই ধর্ম-বৃত্তির গতি ও কায দেখাইতে চেষ্ট1! করা হয় নাই । 
হুগো, ব্যালস্কাক প্রভৃতি শ্রেষ্ট উপন্তাস-_লেখকগণ মান্ষের এক একটা 
বৃত্তি লইয়া," 'অহ্া' সমুদায় বুত্তিগুলিকে তাহাতে ডুবাইয়া, শুধু একটি 

১ উনি 


© টি 
কা 
৯৫০ ... সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বৃত্তিকে অত্যন্ত প্রবল করিয়া কৌশলে তাহার গতি ও পরিণতি এবহ 
মন্থন্থা হৃদয়ের উপর তাহার আহিপত্য বুঝাইয়াছেন। যেন এই বুত্তি- 
. গুলিকে একে একে লইয়া, তাহাদের রক্ত মাংসের শরীর দিয়া মানুষ 

সাজাইয়া তাহার কাধপ্রপালী বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্ত 
কেহই ধর্ম-বৃত্তির বিশ্লেষণ করিয়া দেখান নাই । এই ধর্ম-বৃত্তির 
বিক্পেষণ হিন্দুর নিজের সম্পত্তি আর ইহাই বিলাতী ও দেশী উপন্যাসের 
পার্থক্যের প্রধান কারণ । 

এই শার্থকোর দ্বিতীয় কারণ-হিন্দুর দর্শন । হিন্দু সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, দৈব বা অদৃষ্ট ও পুরুষকার এই দুইটি শক্তি মানুষকে 
নিয়মিত করে । ইউরোপীয় দার্শনিকগণ Free will & Necessity 
লইয়া বহুদিন ধরিয়া তর্ক-বিতর্ক করিয়া, শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে 
Necessity-ই সব; অর্থাৎ মাঙ্ুয সব ঘটনাচক্রের দাস-__অবন্থাক 
ক্রীড়া-পুত্তলি, তাহার স্বাধীন ইচ্ছা নাই__কেননা, সে ইচ্ছাও এই 
অবস্থার দ্বারা নিয়মিত | স্বতরাং হিন্দুর অদৃষ্টবাদ ও ইউরোপের 
অদৃষ্টবাদে অনেক প্রভেদ । আর এই প্রভেদ জন্য দেশী ও বিলাতী 
চরিজ-স্থষ্টিতেও প্রভেদ জন্মিয়াছে। বিলাতী দর্শন মতে মাঙ্গধ যেন 
কাদার ডেলা, কি মোমের বাতি, ঘটনার পর ঘটনা! আসিয়া তাহাকে 
বাছিয়া ছাকিয়া একর করিয়া গড়িয়া লয়। বিলাতী দর্শনকার 
মানুষের পূর্বজন্ম স্বীকার করেন না। - মাতৃগর্ভে তাহার প্রথম জন্ম হয়_ 
এবং সে কেবল পিতামাতার নিকট কিছু সংস্কার লইয়া এই সংসারে 
প্রথম প্রবেশ করে । কাজেই সংসার তাহাকে গড়িয়া লয়। 

হিন্দুর মতে মাঙ্গয পূর্বজস্মাজিত সংস্কার আচরণে আবৃত হইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। সে আবরণ বড় কঠিন। শব্বুকের বাহিরের খোলার 
মত কঠিন। সংসারের ঘটনার পর ঘটনার ‘আঘাতে তাহা ভাংগিয়া 
যায় না, তাহার আকার বড় পরিবত'ন হয় না। বদি ভাংগে তবে 
বোধ হয় তাহার জীীবত্র পর্যন্ত লোপ হয়। হিন্দুর মতে মাহুষ অদৃষ্টরূপ 
হুল (5511) মার্কা রূপা । তাহাতে বড় খাদ চড়ে না। 

এই দুই দার্শনিক মতের পার্থক্য হইতে দেশী ও বিলাতী উপস্ধাসে 
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৭ কাব্যে চরিত্র-্থষটির প্রভেদ হইয়াছে । বিলাতী উপন্তাস-লেখক 
ঘটনার পর ঘটনা! আনিয়! তাহার দ্বারা মন্রন্যা চরিত্র গড়িঘ্া লন-_বা 
চরিত্রের কার্ঘপ্রণালী দেখাইয়া! দেন। মাঙ্গষের চারিদিকের অবস্থাগুলি 
বিশেষরূপে বিশ্লেষণ করিয়া তাহার দ্বারা চরিত্র স্থষ্টি করেন। * 
হিন্দু-উপন্যাস-লেখককে সেক্কপে মন্স্ চরিত্র বুঝাইতে হয় লা। 
হিন্দু-উপন্যাস-লেখক দেখাইতে চান থে, বাহা ঘটনায় বা অবস্থায় 
মাঙ্যকে বড় পরিবতিত করে না।. সে অবস্থাগুলি অর্থাৎ মাহুষের 
চারিদিকের আদিইদবিক ও আধিভৌতিক সবস্থাপগুলি তাহাকে ক্লেশ 
দিতে পারে; কিন্তু অভিভূত করিতে পারে না--ভাঙ্গিতে পারে 
কিন্ত নোয়াইতে পারে না । 
এই জন্যই দেখা যায়, হিন্দু কবি প্রায়ই আদৰ্শ চরিত্র স্কষ্টি করেন । 

পূর্বেকার রামায়ণ, মহাভারত হইতে আধুনিক উপস্যাস পর্ন্ত সর্বত্রই 
হিন্দু কবির চেষ্টা, আদর্শ চরিত্র স্থষ্টি। অদৃষ্ট ও পুরুষাকারের সহিত 
যুদ্ধে, পুরুষাকারের জয় ঘোষণা করাই হিন্দু কবির প্রধান উদেশ্য । 
“আদৰ্শ চরিত্রে পুরুষাকারের প্রাধান্য দেখান হয়, সংসারের বাধা-বিস্রের 
সহিত সংগ্রাম করিয়! পূর্বজস্মার্জিত সংস্কারের সহিত সংগ্রাম করিয়া, 
মাহষ আপনার মঙ্ুয্যত্ব অক্ষুধ বাখিতেছে, ইহাই দেখান হয়। এই 
আদৰ্শ চরিত্র মাঘের শিক্ষার স্থান । এই 

“উচ্চতর আদর্শ স্বজন, 

জীবনের বাধার সাগরে 

নাবিকের আলো! নিদর্শন ॥” 





+ Literature is following, as it always must, the meta- 
physics or antimetaphysics which prevail in its time; and 
we observe accordingly a marvellous decline in the 
poetical value of the writings now held up to our admi- 
ration. A crude and violent Realism, falsely so-called, 
usurps the place of honor, while trifling personal gossip fills 
our journals and is advertised as the most notable attrac- 
tion at every railway bookstall. 

Ninteenth Cent 





May, p. 719. 
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বিকিনি ক্যান উপন্যাসে প্রায়ই এরূপ আদর্শ 
__ চরিত্র ্থষ্টির চেষ্টা করেন নাই । বাম; লক্ষণ, সীতা, সাবিত্রী, ভৌপাদী, 
[+ সব্দনে প্রভৃতির কারাবাস চরিত - কোন পুরাতন ইউরোপীয় কাব্যে 
চিত্রিত হয় নাই। পূর্বেকার কথা যাউক, আমাদের দেশের চন্দ্রশেখর, 
প্রতাপ, সত্যানন্দ, স্থ্ষমুখী, লবংগলতা, প্রদ্ধুল ও প্রীর মত আদর্শ 
_ চক্নিত্র-চিত্র বিলাতী নভেলে বড় বেশী পাওয়া যায় না। * এই আদশ 
চিজ সবষ্টির উদ্দেশ্য মান্যকে শিক্ষা দেওয়া, মানুষকে কতব্যের পথ 
দেখাইয়া দেওয়া । হিন্দুর আজিও শিক্ষার প্রবৃত্তি আছে, তাই এ 
আদর্শ চরিত্র চিত্র চলিতে পারে। কিন্ত ইউরোপের লোক কাব্য 
ও উপন্যাসের শিক্ষা বড় চাহে না। তাহারা আমোদ চায়, চিত্ব- 
রঞ্চন চায় । সেইজন্য ইউরোপে আদর্শ চরিত্র বড় চিজিত হয় না। 
পূর্বোক্ত হিন্দুর দর্শনের বিশেষত্ব হইতে উপন্যাসে আর একক্ূপ 
বিশেষত্ব হইয়াছে। হিন্দু, কারধীন্রসন্ধান করেন--ইউরোপীয় দার্শণিক 
কারণাঙ্ছসন্ধান করেন । হিন্দুর চিন্তাপ্রণালী ৭'চPri০ri, ইউরোপীয় 
চিন্তাপ্রণালী এ ১০9৩০? । হিন্দু সেইজন্য উপন্যাস ও কাব্যে 
চরিত্র স্থষ্টি করেন--ইউরোপীয় কবি দার্শনিক চক্রিত্র-বিশ্রেষণ করেন । 
মাহুয বিশেষ অবস্থা অগ্রবর্তী ঘটনার সহিত কিরূপ সংগ্রাম করে, 
চরিত্র স্থষ্টি করিয়া হিন্দু-কবি তাহাই দেখান ৷ বিলাতী কবি, ঘটনার 
দ্বারা--অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতে চর্রিত্র কিরূপে পরিবততিত হয়, গঠিত 
হয় আকুঞ্চিত বা প্রসারিত হয়, তাহাই দেখান ৷ হিন্দুর চরিত্র-চিত্র 
৪ynthetic | বিলাতী কবির চরিত্র-চিত্র 9581০ । একজন প্রাণ- 
বিশিষ্ট জীবের বিশেষত্ব দেখান ; আর একজন শবচ্ছেদ করিয়া ভিতরের 
শিরা, ধমনি বা হৃদয়ের অবস্থান বা বিশেষত্ব বুঝাইয়! দেন। একজন 
স্থপতি__বিশাল প্রাসাদ নির্মাণ করিয়া দর্শককে মোহিত করেন; আর 
একজন, পুরাতন প্রাসাদ ভাংগিয়া, তাহার কোন্‌ স্থান জীর্ণ হইয়াছে, 
৯ পতিত চূড়ামণি কান্কিন হার 0৬৫০০৪ ০৭7৭০৪ শীর্বক প্রবন্ধে দেখাইরাছেন 
ৰে বিলাতী কৰি সেক্সপীগ্্প বা স্কট, কেহই বড় আদৰ্শ নর-চরিত্র সথষ্টি করেন নাই, 
কয়টি বিলাতী আদৰ্শ নারী চরিত্র পুরি করিয়াছেন মাত্র । অন্য কৰির ত কথাই নাই । 
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দেখাইয়া! দেন ব। ইটকাঠের পরিমাণ করেন। একজন, জীবন্ত মানুষকে 
দেখান, সমাজতন্ বুঝান ॥. আর একজন: মানুষ মারিয়া তাহার শবচ্ছেদ 
করিতে বসেন, সমাজ্গ ভাক্ষিদ্থা তাহার ভিতরের ক্ষত বাহির করেন। 
একজন, গড়েন, আর একজন ভান্দেন। এই: কারণে দেশী- উপস্তাসের 
আর এক বিশেষত্ব হইয়াছে। ইউরোপীয় কবি চরিত্র বুঝাইবার জন্য 
বাহ জগতের সহিত মানবমনের সদ্বন্ধ দেখাইবার জন্য বাহ 'টনা- 
গুলিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইয়! দেন। এই ঘটনার সহিত মানব- 
মনের ঘাতপ্রতিঘাত পুংখাহ্ুপুংখরূপে অংকিত করেন ॥ রামা মুদী বা 
পটে তেলী যে কোন লোকের হউক, চরিত্র লইয়া তাহার বিঙ্রেযণ 
করিতে বসেন ॥ (সে কোন দিন কি দিয়া ভাত খাইল, কোন মুখে গিয়া 
কাহার সহিত কিরূপ কথা কহিল, খু'টীনাটী সমন্তই বিলাতী কবি 
"অংকিত করেন। বিলাতী পাঠকের ও ধন্য সহিফুতা, ধন্য পরচচা-প্রবৃত্তি 
যে সেই সব পড়িয়া আমোদ পান । 

হিন্দু কবি কখনও এত খুটীনাটী বিচিত্ৰ করিতে চান না। আর 
সেরূপ খুটীনাটা চিত্রিত করার তাহার প্রয়োঙ্গনও হয় ন! । হিন্দু-কবি 
ওয়েলপেন্টিং করেন__বিলাত্তী কবি ওয়াটার_-কলার পেণ্টিং করেন। 
কাছে হইতে -ওয়েল পেন্টিং বড় কদাকার দেখায় । বোধ হয় যেন 
কতকগুলা রং যথেচ্ছ! লাগান হইয়াছে__যেন রং ধেব.ড্রে আছে প্রায় 
যেন কালীঘাটের পট । তাহাতে একটা স্ুস্ম লাইন নাই__সব মোটা ৷ 
কিন্ত সেই চিত্ৰই আবার দূরে উপযুক্ত স্থানে ধরিলে অমূল্য বলিয়া 
মনে হইবে-_কবিত্বের, স্থপ্রি-তকৌশলের চরম বিকাশ বলিয়! বোধ 
হইবে । ওয়াটার-কলারের ছবি হঠাৎ চটকদার বটে তাহাতে সুস্ান্- 
স্থন্্ম লাইনগুলি বেশ ফ্ুটান থাকে, কাছ হইতে বেশ হুন্দর বোধ হয় । 
কিন্ক ওয়াটার পেন্টিং যত ভাল হউক না, তাহার ওযেল-পেন্টিংয়ের 
সহিত তুলনাই হয় না । ওয়াটার-কলার পেন্টিংয়ের মূল ছবি বুঝাইবার 
অন্য আস্পাশ যেমন ‘পরিষ্কার করিয়া আকিতে হয়, বিলাতী নভেল- 
লেখক সেইরূপ আসপাশে অধিক লক্ষ্য রাখেন । যে ওয়্েলপেনণ্টিং করে 
“তাহার সেরূপ লক্ষ্য রাখিতে হয় না । 








এ টির 
১৫৪ সমালোচনা, শনি তি 
এই বিশেষত্থের আর এক ফল-_দেশী উপন্যাস খুব বড় হয় না 


যে চরিজ্র-বিস্লেষণ করিতে বা যে ঘটল! চিত্র করিতে দেশীয় কবির বিশ - 
পৃষ্ঠার প্রয়োজন হয়-_-বিলাভী কবির সেখানে অন্তত এক শত পৃষ্ঠা 

চাই। অল্প করিয়া, সহজ করিয়া সমন্ত বুঝান উচ্চ দরের কবির কাজ। 

কোন সমালোচক বলিয়াছেন, "Talent for easy writing— 

which is easy reading is almost unkuown among 

German Novelist.” জাগান নভেল লেখক কেন-_প্রায় সকল 

ইউরোপীয় নভেল লেখকের সদ্বস্ধকেই এ কথা খাটে । উক্ত সমালোচক 

(G. Gordon) বলিয়াছেন, 

“Can any one point out to us one of their nove- 
lists, who is capable of making his hero and heroine 
enter a room, at the very climax of their fate, without 
delaying the catastrophe, to tell us, that it isa 
square room, with four walls, and three windows, 
that each window has two white muslin curtains, 
carefully tacked back. that there are six chairs and 
a sofa; + « ৮. We may be thankful if we are 
spared a description of the artificial ivy in the win- 
dows, and the vienna pianoforte, if the scene lies 
among such luxuries.” অর্থাৎ ইউরোপীয় নভেল-লেখকগণের 
খুটানাটার দিকে দৃষ্টি এত অধিক যে, বিয়োগান্ত উপন্যাসে বিষাদের 
শেষ ভীষণ দৃশ্য দেখাইবার সময় ও 'আহ্ুসংগিক সামান্য বিষয়ের বিবরণ 
না দিয়া থাকিতে পারেন না। এই সমালোচক আর একস্থানে 
বলিস্াছেন,_ “If men write profusely, what do the 
women do ? If they use ten words when five would 
do and tell how many branches there are on every tree 
in the landscape, the women, good souls, count the 
leaves on each twig with an abundance of excla- 
mations and expletives which take away one's 
breath.” 


অর্থাৎ বিলাতে এই বিষয়ে মহিল! উপস্থাস লেখকগণ, পুরুষ উপন্যাস- 





বসে আমাদের দেশে উপন্যাসে এখনও এ দোষ বড় দেখা যায় নাই । 

এই বিশেষত্ব হইবার আর এক কারণ, হিন্দু অল্প কথায় চিরকালই 
অনেক ভাব ব্যক্ত করিতে পারে । পূর্ব হইতেই হিন্দু কবি-দার্শনিক- 
দিগের মধ্যে এই প্রথা প্রবতিত আছে ॥ স্থত্র যুগে এই প্রথার কিছু 
বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । টাক! বা টাকার স্থত্র না হইলে স্বত্র বুঝা যায় 
না। অনেক সময় মলিনাথ না থাকিলে কাৰ্যও বুঝা যাইত না) 
কাজেই পূর্ব হইতেই আমাদের দেশে অল্প কথায় অনেক ভাব বুঝাইবার 
ক্ষমতার চর্চা হইয়াছিল । হিন্দু কবি সেই জন্য আজিও বিলাতী শিক্ষা 
পাইয়াও এতদূর খুটিনাটীর দিকে যাইতে চাহেন না। ইহা আমাদের 
শুভগ্রহ সন্দেহ নাই । কেন না, “Art is long, life is short.” 1 
যে শিক্ষা চাহে, বৃত্তির অস্থলীলন চাহে, কাব্য-উপন্তাস হইতে যে কেবল 
জ্ঞানার্জন করিতে বা চিত্তবৃত্তির অনুশীলন করিতে প্রবৃত্তি হয়, যে অসার 
আমোদ চাহে না--ঠাকুরাণী দিদির গল্প চাহে না, শ্যাম রাম কি দিয়া 
খায়, কেমন করিয়া শোয়, এ জানিতে ইচ্ছা করে না, লোকের কুৎসা 
করিয়া বা কুংসা পড়িয়া সময় নষ্ট করিতে চাহে না-_সংগী জুটিল না, 
স্থতরাং তাস পাস! খেলা হইল না, বলিয়া নভেল পড়িয়া সময়টা কোন 
রকমে কাটাইতে চাহে না--তাহার পক্ষে ইহা শুভাদৃষ্ট বলিতে হইবে। 
তাহাকে অবগাহন জন্য বিস্তীর্ণ নদীতে নামিয়া সারা নদী খুরিয়া, বিঘত 
প্রমাণের অধিক জল না পাওয়ায়, বৃখা ফিরিয়া আসিতে হয় না। অল 
কথায় অধিক ভাব প্রকাশ করাই প্ররুত কবিহ, যে তাহা পারে না, সে 
প্রক্বত কবি নহে । উহার উপন্যাসে যতই চটক থাকুক্‌ না কেন, প্ররুত 
কবিত্ব তাহাতে নাই*। "Brevity is the soul ০£ wit.” বিলাতী 
কবি তাহা বুঝে না। 

হিন্দুর উপস্তাসে বা কাব্যে বর্ণনা-বাহুল্যের অভাবের আর এক কারণ 
আছে । হিন্দুর দূরদৃষ্টি । স্থপ্তিতহ, জগত্তব্ক, আত্মতত্ব প্রভৃতি উৎকট 
বিষয়গুলি হিন্দুর কাছে, এমন কি সামান্য ক্ুষকের কাছেও, এ সকল তব 





শিলা তাহার হাড়ে হাড়ে এইক্ূপ বিধিয়াছে। সে-স্বষ্টি হইতে পরল 
পৰন্ত সমস্ত জগ্টাকে ভগবানের রুপায় হম্তামলকব্ দেখিতে পায়। 
বাহার এত দুরদৃষ্ি, সামান্য বিষয়ে তাহার কাজেই অমনোযোগ । 

ইহা ছাড়া আর এক কথা আছে। কবির দর্শন দুইরূপ_এক 
দূরদর্শন, আর এক স্স্মদর্পন । একজন, দূরবীক্ষণ ধরিয়া আমাদের চম- 
চক্ষের অগোচর বহির্জগতের ও অন্তর্জগতের দৃরস্থিত বিষয় দেখাইয়া দেন । 
উচ্চ হইতে আমাদের ডাকিয়া লইয়া উপরে তুলিতে চেষ্টা করেন । 
আদর্শ সন্মুপে ধরিয়া আমাদের আহ্বান করেন। ব্যক্ত জড়ের অন্তরালে 
সঅবাক্ত আম্মা দেখাইয়া জগতের সহিত, সংসারের সহিত আমাদের 
নূতন সন্বদ্ধ পাতাইয়া দেন। আর একজন অস্তবীক্ষণ ধরিয়া আমাদের 
সাধারণ চক্ষের অগোচর ক্ষৃত্থাদপি ক্ষত্র বস্তটীকেও দেখাইয়া দেন। 
হৃদয়ের অন্ধতম প্রদেশের অতি সংগোপনে লুক্কায়িত ভাবগুলির গতি 
ও প্রবৃত্তি বুঝাইয়া দেন; বাহৃছগতে সামান্য ফুল বা তৃণের মধ্যে এমন 
সৌন্দৰ্য এমন উদ্দীপনা, এরূপ ভাব দেখান বে, তাহ! “1০০ deep for 
£৭5" হয়; আমাদের অধীর করিয়া তুলে । তাহারা বিন্দুর, মধ্যে 
ভ্রহ্ম দেখেন, ক্ষত্রাদপি ক্ষুদ্র নীচছাতীয়, দারিত্রাপীড়িত অবস্থায় 
অভিভূত মান্থষের মধ্যেও ত্রহ্মত্ব বিধাতার বর্মহস্ত দেখান-__সমন্ত 
জগতের অলংঘ্য নিয়মের ছায়াপাত করান । 

এই দূরদর্শন হিন্দুকবির, আর স্ক্দর্শন পাশ্চাত্য কবির । 
আমাদের শ্রেষ্ট উপন্যাসে এই দুরদর্শন আছে । আর ইউরোপের 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস শেষোক্ত কবির রচিত, তাহাতে অন্তদর্শন ও স্শ্মদর্শন 
আছে। এ স্বস্মদর্শনের জবা বগা বাগাড়দ্বর প্রয়োজন হয় না-_থু টি- 
নাটি লইয়া ব্যস্ত থাকিতে হয় না । যিনি প্রক্কুত কবি__ভাহার এরূপ 
কাব্যাংশে দোষ হয় না । 

অতএব দেখা গেল, বিলাতী উপন্তাস 4১81১০ বা বিশ্লেবণপূর্ণ, 
দেশী উপন্যাস 5y॥০৮i০ বা সংগঠন মুলক ॥ বিলাতী নভেল 
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বাংলা উপন্যাসের বিশেষত ১৫৭ 
Realistic, দেশী উপন্যাস__1059155:1০ | দেশী “উপন্যাস 
, বিলাতী উপন্যাস ধ্বংস করে । দেশী উপন্যাস আদর্শ গড়ে, 


বিলাতী উপন্যাস আদৰ্শ ভাগে । দেশী উপন্যাস সমাজ সংস্কার 


করে--বিদেশী উপন্যাস সমাজবিপ্রব ঘটায় । দেশী উপন্যাস আনাদের 
দুরবীক্ষণ দেয়, বিলাতী উপন্তাস অহুৰীক্ষণ করায় । দেশী উপন্যাস 
অয়েল-পেন্টিং আর বিলাতী উপন্যাস ওয়াটার-কলার পো্টিং) 
দেশী উপন্যাস শিক্ষা দেয়, বিলাতী উপন্যাস আমোদ দেয়। দেশী 
উপন্যাস ধর্মবৃত্তি অংকিত করে, ভক্তিবৃত্তির গতি ও কাধ দেখায়_ 
বিলাতী উপন্যাস ধর্মবৃত্তির চিত্র অংকিত করে না, ধর্মতব্ব বুঝায় 
না, কেবল  বিষয়-বাসন! বাড়ায় । 'আমরা বিলাতী উচ্চশ্রেণীর 
উপন্যাসের কথা বলিতেছি, নতুবা বলিতাম যে, বিলাতী উপন্যাসে 
আমাদের অধর্ম বৃত্তি অংকিত করে, উত্তেদ্দিত করে। দেশী উপন্যাসে 
মনথস্থাতের ও পুরুষাকারের স্ফ,তি পান্স__বিলাতী উপত্রাসে তাহা লোপ 
পায়। দেশী উপন্যাসে অদৃষ্ট ও দৈবের কথা! মৌখিক, আম্ম-নির্ভরতার 
কথা, মনুম্থাত্বের কথা আস্তথরিক ; বিলাতী উপন্যাসে আস্ম-নির্ভরতা 
মৌখিক, অবস্থার আধিপত্য আন্তরিক । বিলাতী নভেলে বর্ণনায় 
বাহুল্য ; দেশী উপন্তাসে বর্ণনা নিয়মিত ৷ বিলাতী উপন্যাস, পণ্ডিতবর 
রাস্কিনের কথিত “০০৮৪ ০f the ॥h॥7”, দেশী উপস্তাস—_" Books 
{0r all times” | বিলাতী উপন্যাস নভেল, দেশী উপস্যাস নাটক । 
বিলাতী উপন্যাস ইতিহাস বা জীবন-চরিত, দেশী উপন্যাস কাব্য । 
বিলাতী উপন্যাসের কবি জষ্টা (5৩০৮), তিনি মানবচর্রিত্র তত্ব ও 
জগত্তব্ব প্ৰালোচনা করেন; দেশী উপন্যাসের কবি লঙ্টা! ( creator ) 
তিনি কাল্পনিক প্রকর্ষ-চরিত্র (1৩৭1 ) স্বর্টি করেন, অথবা নূতন ও 
কাল্পনিক সৌন্দর্খময় জগৎ স্থষ্টি করেন । বিলাতী উপঙ্কাস Theorem 
বা উপপাদ্য, নির্দিষ্ট ঘটনার দ্বার! চকর্রিত্র বিশেষের নিদিষ্ট কাধ-প্রণালী 
দেখান হয়; দেশী উপন্ধাস ৮:০৮] বা সম্পাদ্য, নিদিষ্ট ঘটনার ছারা 
চরিত্র বিশেষের অনির্দিষ্ট কাষ-প্রণালী স্থির করা হয় । বিলাতী নভেলের 
চরিত্র প্রবৃত্তিবশে, অবস্থার বশে, ॥৷ৎ০ৎ555ty-র বশে, ঘটনা বিশেষে 
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অভিভূত হইয়া কাৰ্য করে; দেশী উপন্যাসের চিত্র নিবৃত্তির বলে, 
free will এর বলে, পুকুষাকারের জোরে, সংস্কারের বলে অবস্থাকে 
বশীভূত করিয়া, ঘটনাকে আয়ত্ত করিয়া কার্য করিতে পারে; তাহাই 
প্রধানত দেখাইতে চেষ্টা করা হয়। বিলাতী নভেলে নায়ক-নায়িকার 
(বা গল্পের প্রধান চরিত্রের ) কথা থাকে, hero, heroine-এর স্বষ্টি 
খাকে না; দেশী উপন্যাসে নায়ক নায়িকার স্থলে প্রধানত her০, 
॥e7৮০i৷e-এর স্থষ্টি করা হয়। বিলাতী উপন্তাসে পাপকে ও পাপীকে 
এত মোহকর করিয়া! চিত্রিত করা! হয়__পাপীকে অবস্থার দাস বলিয়া 
তাহার পক্ষে এত ওকালতি করা হয় যে, তাহাতে আমাদের আকুষ্ট 
করে। দেশী উপন্যাসে পাপকে ও পাপীকে তাহাদের স্বরূপ অবস্থায় 
দেখান হয়, তাহাতে পাপের প্রতি আমাদের স্পা ও পাপীর প্রতি দয়া 
জানাইয়া দেয়। পূর্বে বলিয়াছি, নভেল বা উপন্যাস সাধারণ পাঠককে 
বড় আকুষ্ট করে । চুম্বক ও লৌহকে আক্ষ্ট করে। চু্বুকের উত্তর- 
মুখী শক্তি, লৌহের দক্ষিণমূখী শক্তিকে সংযত করিয়া, তাহার উত্তরমুখী 
শক্তিকে সংযত করিয়া, তাহার উত্তরমুখী শক্তির স্ষুরণ করে। উপন্যাসে 
ও সেইরূপ আদর্শচিত্র থাকিলে তাহা পাঠকের 'অধর্মবৃত্তি সংযত করিয়া 
ধর্মবৃত্তির প্ফৃতি ও উন্নতি করিতে পারে। দেশী উপন্তাসে এই ধর্বৃত্তি 
যত স্ফুত্তি করে, বিদেশী নভেল তত পারে না । 

এস্থলে আর একটি কথার অবতারণা করা আবশ্যক হইতেছে। 
অনেকে উৎকৃষ্ট বিদেশী নভেলে শিল্প-চাতুখ বা 4১৮ দেখিয়া মোহিত 
হন। তাহারা হয়ত মনে করেন যে অগ্নি বেমনু লৌহকেও দীস্তিমান 
করে, 4৮৪ তেমনি কাব্য ও উপন্যাসের অনেক দোষ ঢাকিয়া দেয়। 
স্ত্রীলোকের যেমন রূপ, কাবোর তেমনি বট বা শিল্পচাতুর্ধ। অনেকের 
কাছে ক্কপ অনেক দোষ ঢাকিয়া রাখে । কথায় বলে গোরা সর্ব- 
দোষহরা, কিন্ত খিনি আপনার সৌন্দর্খ-জাল পাতিয়া অন্যকে কুপথে 
লইয়া যান, তাহার রূপ যেমন নিন্দনীয় ও সৰ্বথা পরিহারযোগ্যা, আর 
বিনি সেই সৌন্দর্২-বলে Spiritual bea্‌ty-র আকর্ষণে অসন্কের মনে 
বৈদ্যুতিক শক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়া তাহাকে উন্নত করেন-_পবিত্র 


থ 
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করেন, তাহার মনে প্রেম ও আনন্দ উত্পাদন করেন, তাহার সৌন্দর্য 
যেরূপ প্রশংসার বা আরাধনার উপযুক্ত সেইরূপ, যে শিল্পী . আশ্চয 
কৌশলে আদর্শ স্থষ্টি করিয়া. তাহার ছারা আমাদের উন্নত করেন, 
তিনিই কেবল প্রশংসনীয়; কিন্ত যিনি সেই 4৯:৮এর অপব্যবহার 
করেন, তাহার মোহিনীজাল বিস্তার করিয়া আমাদের বৃথা আমোদ 
জন্মাইয়া অপথে লইয়া যান--তিনি নিন্দার পাত্র । Nineteenth 
Centuryতে কোন লেখক লিখিয়াছেন,_ 

“My faith is small in leaders or prophets, who 
varnish over with a little enthusiasm the ugliness of 
brute appetite.” 

একটা চলতি ক্লোকে আছে». 

“বি্যা বিবাদায্স ধনং মদায় 
শক্তি: পরেষাং পরিপীড়নায় । 
খলস্য সাধোবিপরীতমে্, 
জ্ঞানায় দানায় চ রক্ষণায় ॥” 

খিনি সাধু, তিনি বিদ্যা, ধন বা শক্তির সদ্ধযাবহার করেন, কেবল 
খলেই তাহাদের অসন্ধযাবহার করে; আর যে কবি-শিলী সাধু ও 
পুজনীয়, তিনি তাহার কবিত্র-শক্তির সন্যবহার কর্মেন-_তাহার ছারা 
উচ্চ 3459] বা আদর্শ স্থষ্টি করিয়। আমাদের নানারূপ বৃত্তির স্রতি ও 
উন্নতির চেষ্টা করেন। কিন্ত যে কবি-শিল্পী অসাধু, তিনি তাহার 
শক্তির, অপব্যবহার করেন__তাহার দ্বারা আমাদের মোহিত করিয়া 
পদস্থলিত করাইতে চেষ্টা করেন। বাইরণ এত বড় কবি-শিলী হইলেও 
খামিক লোকে তাহার মোহিনী শক্তির আকর্ষণের বাহিরে-থাকিতে 
চাহেন। আমাদের মাইকেল এত বড় কৰি হইলেও কালে, এই 
কারণেই, তাহার সিংহাসন অনেক নিয্নে স্থাপিত হইবে । সে যাহা 
হউক, এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার “প্রয়োজন নাই । শুধু 4১০৮ 
দেখিয়াই বিলাতী উপন্যাসের উতকুষ্ট সিদ্ধান্ত করা কত ব্য নহে__ইহাই 
আমাদের বুঝিয়া রাখ! কত'ব্য । 
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দেশী ও বিলাতী উপক্ানে্র মধ্যে আরও এক পার্থক্য আছে। 
লে পার্থক্য বাহ্য জগতের সহিত মাস্থষের সহ্দ্ধ চিত্র লইয়াঁ। হিন্দু- 
জগৎকে একবার দেখেন__জীবে 'আম্মদর্শন করেন, জড় প্রাণ উপলব্ধি 
করেন ; কাজেই বাহ-জগতের সহিত হিন্দুর বড় ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বাহা 
প্রকৃতি, হিন্দুর জননীম্বরূপা । জীবের সহিত হিন্দুর ভাই-ভাই সন্বন্ধ_ 
জড় তাহার প্রীতি। হিন্দু সুর্থ-চন্দ্রের সহিত কমলিনী-কুমুদিনীর 
দাম্পত্য সদ্বদ্ধ পাতায়, ভ্রমরকে ফুলের প্রেমে মাতায়, প্রকৃতিকে 
লইয়া বালকের মত খেলা করে। সমুদ্র বা পর্বত দেখিয়াও 
তাহার এ ক্রীড়া, এ রংগ খুচে না। প্ররুতি যখন তাহাকে বড় 
ভীষণ মৃতি দেখায়, তখনও তাহার মধ্যে শক্তির কালীরূপে বিকাশ 
দেখিয়া তাহার ক্রোড়ে হাসিয়া লুকাইতে যায়। তাই বাহা জগত 
তাহাকে বড় অভিভূত করিতে পারে না। কিন্ত ইউরোপীয় কবি 
প্রক্কৃতিকে বাহ জগতকে এভাবে দেখিতে পারে না। তাহাদের কাছে 
প্রকৃতি জড়রূপা সৌন্দখময়ী, মহিমাময়ী-বিশাল—_sublime, grand 
beautifull ইউরোপীয় কবি প্রকৃতিতে এই সৌন্দর্য উপভোগ 
করেন; আর যখন প্ররুতি ভয়ংকর মৃতিতে তাহার নিকট আসে 
তখন সে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে । এই কারণে হিন্দু কবির 
প্রক্ৃতি-চিত্র ও বিলাতী কবির প্রকুতি-চিত্র মধ্যে অনেক পার্থকা 
আছে। সে প্রক্ততিতে কেবল লৌন্দধধ দেখিতে যায়, সে তাহাকে 
বিশ্লেষণ করে, উলংগ করে, তন্ন তন্ন করিয়া দেখে, তাহাকে প্রণয়িনী 
সাজাইতে চাহে। আর শে প্রকৃতি মধ্যে এশী শক্তি দেখিয়া মাতৃভাবে 
তাহার নিকট অগ্রসর হয়, সে কখনও প্রকৃতিকে এত বিশ্লেষণ করিয়া 
এত তন্ন তন্ন করিয়া তাহাকে দেখিতে পারে না, সে তাহার কেবল 
সৌন্দধধ উপভোগ করিতে পারে না--সে তাহার কোলে বালকের মত 
মুখ লুকাইগা জুড়াইতে চায়। তাহাকে ৩5৩1, বলিতে হয় বল, 
বালক বলিতে হয় বল, অশিক্ষিত বলিতে হয় বল, তথাপি সে, তোমার 
কথা শুনিবে না। আশ্চর্য যে, যে পাশ্চাত্য পত্ডিত প্রকৃতির ছারা, 
বাহন অবস্থার ছারা অভিভূত, প্রক্রতি যাহাকে ক্রীড়ার পুত্তলি করিয়াছে, 
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আর যে 
প্রক্ুতির আকর্ষণ হইতে দূরে থাকিতে পারে, দূরে থাকিতে চায়, 


প্রক্বতিকে যে মায়া বলিয়া, স্বপ্র বলিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, এই " 


হিন্দুই প্ররুতিন শক্তি নিদর্শনে মোহিত হইয়া, চক্ষু অর্দ নিমীলিত 
করিয়া, বালকের মত তাহার সহিত ক্রীড়া করে । 

যে কারণেই হউক, দেশী ও বিদেশী কবি প্রকৃতিকে ভিন্ন কূপে 
দেখিয়া থাকেন ও বুঝাইয়| থাকেন ও সেই জন্যই দেশী ও বিদেশী 
উপন্যাসে এই শ্ৰভাব-_বৰ্ণনায় ও প্ররুতি ও প্রক্তৃতে-চিত্রণে কিছু পার্থক্য 
প্রবেশ করিয়াছে, রাঙ্গনৈতিক প্রভৃতি অন্যান্য অবস্থা সন্দবন্ধেও তাহার 
বিশেষত্ব আছে । এই সমস্ত বিশেষত্বের জন্য পূর্বকার দেশী ও ইউ- 
রোপীয় কাব্যে অনেক পার্থক্য হই্াছিল। ইউরোপের উপন্যাসে ও 
ইউরোপীয় কবি, এই বিশেষত্ব রক্ষা করিয়াছেন । আর যদি তোমাদের 
শ্রেষ্ঠ কৰি বাংলার উপন্যাস বলচনা প্রবর্তিত না করিতেন, তাহ! হইলে 
হয়ত হিন্দুর কবির যে বিশেষত্ব, তাহা বাংলা উপন্যাসে দেখা যাইত 
না। তাহা হইলে হয়ত বাংল! উপন্যাস বাংলাভাষায় লেখা বিলাতী 
উপন্যাসের সমান হইত । 

॥ (নব্য ভারত, ১৩৮১) 
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ছোট গল্প 


আমাদের সাহিত্যে ছোট গল্প বড় অনেক দিন প্রচলিত হয় নাই । 
বংকিমচন্দ্ৰ যে কয়টি ছোট গল্প লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে আবার দুইটিকে 
বধিত করিয়া উপন্যাসে পরিণত করিতে গিগ্রাছেন। তাহার ছোট 
গল্প দুইটি তাহার উপন্যাসের পার্শ্বে নিতান্ত স্নান । মাসিক পত্রে মাঝে 
মাঝে ছোট গল্প দিবার চেষ্টা প্রথম ‘সাহিত্য’ হইতে আরম্ভ । সাহিত্য- 
শিল্প হিসাবে ছোট গল্পের মূল্য আমরা এখনও ঠিক বুঝিতে পারি 
নাই। কবিতা যেমন হৃদয়ের একট! ভাব বা আবেগ প্রকাশের 
চেষ্টা করে, ছোট গল্প সেইক্ষপ জীবনের একটা ঘটনা বর্ণনার চেষ্টা করে। 
একখানা উপন্যাসে হয় ত সে ক্ষুত্র ঘটনাটি কয়েক ছত্রমাত্র অধিকার 
করিতে পারে; ছোট গল্পে তাহাই পাচ সাত পৃষ্ঠ! স্থান অধিকার 
করিয়া বসে ।' চতুদিক ব্যাপ্ত অন্ধকারের মধ্যে “বুল্স্‌ আই"_লণ্ঠনের 
আলোক ধেমন একন্থানে পতিত হইয়া সেই স্থানটুকুর সকল খুটিনাটি 
সুস্পষ্ট ও সমুজ্জল করিয়া তুলে, ছোট গল্প রচনার কৌশল তেমনই 
জীবনের একটা ঘটনার উপর পতিত হইয়া, তাহাকেই সুস্পষ্ট ও 
সমুচ্ছল করে । সেই চতুদিক ব্যাপ্ত অন্ধকারে সেই একটা স্থানের উৎ্জলতা 
স্বাভাবিক নাও হইতে পারে; কিন্ত তাহাই সে ল$নের আলোকের 
কার্য । যেমনই বিচিত্র সুখ-দুঃখ, হৰ্ষ-বিষাদ, উত্থান-পতন, সংঘাতময় 
জীবনে, একট! ছোট ঘটনা, অধিক প্রাধান্য -পাইবার উপযোগী নাও 
হইতে পারে, কিন্ত তাহাকে সেই প্রাধান্তদানই গল্প রচনাকৌশলের 
কাৰ্ম। সেই হিসাবে দেখিতে গেলে, প্রকৃত ছোট গল্পের আদর্শ ফরাসী 
সাহিত্যে পাওক্ষা বাইকে-_ইংরাজী সাহিত্যে নহে। ফরাসী গল্প প্রকৃত 
শিল্প; ইহরাজী গল্প শিল্পচাতুরীবিহীন বাক্যস্ত,প মাত্র । ইংরাজী গল্প 
লেখকদিগের মধ্যে কেবল টমাস্‌ হাড়ি প্রভৃতি দুই চারি জন ছোট 
গল্পের রচনায় কুতকাধ হইক্সাছেন । বহু দোষ সব্বেও কিপ_লিংএর ছোট 
গল্পগুলি প্রকৃতই শিল কা । 





ছোট গল ৯৯০ 


সম্প্রতি “নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী” পাত্রে মিষ্টার ওয়েডমোর ছোট গল 
সঙ্গন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ॥ 

২. প্ৰারস্তেই লেখক বলিয়াছেন বে, অল্প দিন হইল, কোনও প্রসিদ্ধ 
পরিহাসরসিক বলিয়াছেন,__দ্গীবনের রংগমঞ্চে যাহারা বিফলমনোরথ, 
তাহারাই নাট্যশালার রংগমঞ্চে বিশেষ প্রশংসিত হয়। একজন 

ংবাদপত্রলেবক বলিয়াছেন,-_পাঠকগণ বিদ্যা! চাহে না; লিখিত বিষয়ে 
লেখকের বিগ্যা যত অল্প, তাহার রচনা পাঠকসমাজে তত অধিক সমাদৃত 
হইয়া থাকে। খ্যাকারেও একস্থানে বলিয়াছেন, পঞ্চাশোধে” আর 
কাহারও প্রণয়ঘটিত উপন্যাস রচনা করা কত্ব্য নহে; কারণ ততদিনে 
প্রণয় ব্যাপারে তাহার কিছু অধিক অভিজ্ঞতা জন্মে । এ হিসাব দেখিতে 
গেলে, যাহারা উপন্যাস রচনায় অকুতকাধ হইয়াছেন; তাহারাই ছোট 
গল্প রচনায় সিদ্ধ হন্ত হইবেন । কথাটা কি ঠিক ? কখনই নহে । সাহিত্য- 
শিল্প-হিসাবে ছোট গল্প উপন্যাস হইতে শ্বতঙ্্র জিনিয। ছোট গল্প 
নানা প্রকারের হইতে পারে । একট! কোনও বৃত্তান্ত একট! পরীর 
গল্প, একট! চরিত্র বিবৃতি, একটা অস্কুত বৃত্তান্ত, একট! বণনা, একটা 
কোন নীচ ব্যবসায়ীর দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী প্রভৃতি নানা বিষয় 
লইয়া ছোট গল্প রচিত হইহত পাকে । কিন্ত ছোট গল আর যাহাই 
হউক উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নহে ‘সনেট’ ও মহাকাব্য, এতহুভয়ে 
যত প্রভেদ, ছোট গল্প ও উপন্যাস, এতহুভয়ে ও তত প্রভেদ। এই 
কথাটা না বুঝাতেই অনেক খ্যাতনামা পন্যাসিক ছোট গল্পের রচনা 
নিতান্ত সহজ মনে করিয়া উপস্তাসের সংক্ষিপ্ত সংস্করণ রচনা করিয়া 
মনে করিয়াছেন-_ছোট গল রচনা করা হইল । দুই প্রকার রচনার 
₹ "প্ৰভেদ বুঝিতে না পারিয়াই তাহারা “শিব গড়িতে বাদর গড়িয়া” 
বসেন । খ্যাতনামা এপন্তাসিকদিগেরই যখন এমন ভ্রম হয়, তখন 
সাধারণ লোকের এরূপ কূল হওয়া আশ্চধ নহে । যাহারা সাহিত্য-শিল- 
বিচারে অকশ্ষম-_খাঁহাদিগের বিশ্বাস_উপন্তাস কেবল শ্রান্তি দূর করি- 
বার জন্যই রচিত, তাহারা যে সাহিত্য-শিল হিসাবে ছোট গলে মূল্য 
বুঝিতে পারিবেন না; ইহা এককরূপ নিশ্চিত । যাহারা উপন্তাস পাঠকালে 
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১৮৪. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ম 


চিত্রিত চরিত্রের বিশ্লেবণ প্রভৃতির দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া কেবল 
উপন্কাসের আখ্যান বস্ত (Pl০£) পাঠ করেন, তাহারা কিছুতেই ছোট 
গলের প্রশংসা কর্বিতে পারিবেন না-_তাহারা সাহিত্য-শিল্প হিসাবে 
ছোট গজের মাধুরী বুঝিতে পারিবেন না । 

উপন্যাস অপেক্ষা ছোট গল্পে অধিক বৈচিত্রা-বিকাশ সম্ভব । 
উপন্যাসের রচনাপ্রণালী ত ছোট গল্পে ব্যবহৃত হইতেই পারে__তঙ্ছিক্স 
আবার আরও কতকগুলি রচনাপ্রপালী আছে, যাহ! উপস্থাসের উপযোগী 
না হইলেও, ছোট গলে প্রযোজ্য । প্রথমে আমরা উপন্যাসে ও ছোট 
গল্পে সাধারণত ব্যবহৃত বরচনা-প্রবালীর উল্লেখ করিব। সাধারণত 
অস্ুস্থত এই প্রণালীতে লেখক বণিত বিবয়াভিজ্ঞ তৃতীয় ব্যক্তির মত 
রচনা করেন। অস্মদ্দেশে দৃ্ান্তন্বকূপ বংকিমচন্স্রের অধিকাংশ 
উপন্যাসের উল্লেখ করা যাইতে পারে। আর এক প্রকার রচনা 
প্রণালীও অনেক সময় উপন্যাসে ও ছোট গঞ্জে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
যায়। সে প্রাণালীতে লেখক বর্ণিত চরিত্র সকলের মধ্যে একজন 
হইয়া বর্ণনা করেন । দৃষ্টান্তন্বকূপ বংকিমচন্দ্রের “ইন্দিরা"র উল্লেখ কর) 
যাইতে পারে । বিষয় বিশেষে নিপুণ লেখকের হস্তে এই রচনা 
প্রণালী অধিকতর সহজে প্রয়োগ করা যায়। ডিকেন্সের মত পাক। 
লেখক কেবল David Copperfield গ্রন্থে এই রচনাপ্রণালীর 
প্রয়োগে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইতে পারেন নাই । অপেক্ষাকৃত অল্প- 
ক্ষমতাবিশিষ্ট লেখকগণ এই রচনাপ্রণালী ব্যবহার করিতে গিয়া 
কেবল গ্রন্থের নায়ক বা নায়িকার প্রশংসায় গ্রন্থ পূর্ণ করিয়া থাকেন । 
উপন্যাসে ও ছোট গল্পে আর একপ্রকার রচনাপ্রণালী ব্যবহৃত হইয়া 
খাকে ; তাহাতে গল্পের বিহয়ীক্ৃত চরিত্র সকলের পত্রে গল্লাংশ বিবৃত 
হয়। দীর্ঘ উপস্তাসে এ প্রণালী অনেক সময় বিরক্তিকর হইয়া 
দাড়ায় এই প্রণালী ছোট গলের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । ইহাতে 
লেখকদিগের পত্রে প্রত্যেকের বিশেষত্ব রক্ষা করিতে হয়। অস্মদ্দেশীয় 
সাহিত্যে বোধ করি ৯২৯৯ বংগান্দে “সাহিত্যে” প্রকাশিত “প্রাইভেট 
__টিউটার” নামক গল্পই এইরূপ প্রপালীর সর্বপ্রথম * ও + ** 





ছোট গল্প ১৬৫ 


রচনা। অনেক সময় এই তিন প্রকার রচনাপ্রণালী মিশ্রিত করা 
হইয়া থাকে; তবে সেই নিশ্রনোহপন্ন রচনাপ্রপালী উপন্তাসেরই 
বিশেষ উপযোগী । কেবল কথাবার্তাতেও ছোট গল্প রচিত হইতে 
শানে । কিন্ত সেরূপ বচনাপ্রণালীর অঙ্গসরণ করিলে, নাটকের 
নিয়মাধীন হইতে হয় ; অথচ নাটকের বিশেষ ্থবিধা আদৌ প্রাপ্ত 
হওয়া বায় ন!। কেবল কথাবাতায় গল্প শেষ করিলে যেন কোথাও 
কিছু অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় ॥ ডায়েরী হইতে উদ্ধতাংশের আকারেও 
ছোট গল্প লেখা যাইতে পারে। কিন্ত তাহাতে লেখকের যেমন 
ক্ষমতার আবশ্যক, পাঠকেরও তেমনি ক্ষমতা আবশ্যক । যে পাঠক 
একবারমাজ চক্ষু বুলাইগ্জা পাঠ শেষ হইল মনে করেন,__তাহার পক্ষে 
ডায়েরী আকারে ছোট গল্প প্রীতিপ্রদ হইবে লা। 

ছোট গল্পে যেখানে কথাবাতা৷ প্রচলিত করিলেও চলে, সেখানেও 
অনেক সিদ্ধহত্ত লেখক কথাবাা পরিহার করিয়া থাকেন। 
দৃষ্টান্তব্বকূপ বল্জ্াকের ছোটগল্পের উল্লেখ করা-যাইতে পারে। এই 
প্রণালী ছোটগল্পে বিশেষ চিত্তাকর্ষক ও লৌন্দধ সংবধক, তদ্বিষয়ে 
“আর সন্দেহমাত্র নাই | এ কথা বলাই বাহুল্য যে, অন্য সকল প্রকার 
রচনার ন্যায় ছোটগলও লেখকের প্রতিভার উপর নিভ'র করে। 
ডোডের সবৌত্রুষ্ট ছোটগল্লটীর কথাই ধরা যাউক । সেটির 'আখ্যান- 
বস্ত নাই বপিলেও অত্যুক্তি হয় না। পথের ছুই পার্শ্বে দুইটি পাস্থ- 
নিবাস_-একটী কোলাহলহীন, বিযাদময় ; 'অপর্টী শব্দমুখরিত, 
উন্মতিশীল। প্রাচীন পাস্থনিবাসের অধিকারী নূতন পাস্থনিবাসে 
তাহারই পুরাতন অতিখিদিগের সহিত আমোদে মত্ত--ব্যবসা হারাইয়া 
নূতন পাস্থনিবাসে একজন পরিত্যক্তা রমণী শূন্য-হৃদয়ে, শৃত্মা-সালয়ে 
দিন কাটাইতেছে। তাহার অন্ধকারময় জীবনে আর বিন্দুমাত্র 
আলোকবিকাশ নাই । এই সামান্য গল্লটাকে ডোডের রচনাকৌশল 
কি মধুর, কি করুণ, কি জদয়স্প্শী করিয়া তুলিয়াছে । 

উপন্যাসে বা ছোটগলে স্বভাববর্ণনা অতি বিস্তৃত হওয়া অসিত? 
সইপন্যাসিক উদ্ভিদ-তত্ববিদ্‌ নহেন। তাহার পক্ষে খুঁটিনাটি দেখা অনাবশ্যক। 





[তো 


_সাহিত্য-শিলীর পক্ষে সংক্ষেপে ভাবপ্রকাশ বিশেষ আবশ্যক ৷ 
ভাজিল হইতে ত্রাউনিং অবধি প্রধান সাহিত্য-শিলিগণ এ কথা তুলেন 
নাই । ছোটগল্পে ইহা আরও আবশ্যক ॥ ছোটগজে যেখানে 
কথোপকথন ব্যবহার করা হয়, সেখানে প্রত্যেকের কথার বিশেষ 
উপযোগিতা থাকা চাই । উপন্যাসে দুইটা বান্ধে কথা ব্যবহার করা 
চলে__ছোটগজে তাহা নিষিদ্ধ। সাধারণ পাঠক হয়ত সামান্ত ক্রটা 
লক্ষ্য করিতে পারিবেন না ; কিন্ত সমালোচকের, শিল্পীর চক্ষে তাহা 
ধরা পড়িবেই পড়িবে । সেইজন্য ছোটগল্প ধীরে ধীরে রচনা করা ও 
বহুবার সংশোধন করা অবশ্য কতব্য । সাধারণত উপন্যাসেই হউক, 
আর ছোটগল্পেই হউক; কথোপকথন ব্যবহার কর] বড় সহজ্জ নহে। , 
হাস্বারসের অবতারণার দুই একটী বাজে বকুনিও "সংগত নহে, কিন্ত 
গন্তভীব বিষয়ের অবতারণায় অনেক সময় কথোপকথন ব্যবহারে রচনার 
(সৌন্দধহানি হইয়া খাকে । 


পাঠক ও ছোট গল্প 

নাটকের মত ছোট গল্লেও প্রতি ছত্র দর্শকের বা পাঠকের মনে 
বিদ্ধ হওয়া আবশ্যক । তবে নাটকে যে প্রভাব ক্ষণস্থায়ী হইলে. হয়, 
ছোট গলে সে ভাবও অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল স্থায়ী হওয়া একান্ত 
আবশ্যক । আবার এক হিসাবে নাট্যকারের অস্সবিধ! অধিক; 
কারণ দর্শকদিগের মধ্যে সকল প্রকারের লোক থাকে ; তাহাকে সকল 
দর্শকের মনস্বষ্টিবিধান করিতে হয়। ছোট গল্পের লেখককে তাহা 
করিতে হয় না। তিনি ইচ্ছা করিলে কেবল সুশিক্ষিত পাঠকের 
জন্য রচনা করিতে পারেন । 





আক্দকাল অনেক লেখক রচনাকৌশলের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ 
দিয়া থাকেন ; তাহা ভাল ভিন্ন মন্দ নহে; কারণ সাহিত্যে কোনও 
রচনা! স্থায়ী করিতে হইলে, তাহা স্থলিখিত হওয়া আবশ্যক । রচনা- 
কৌশল সাহিত্য-শিলের একটা প্রধান অংগ । তবে খাহারা কথার 
বাহার খুজিতে গিয়া ভাবদৈন্ত প্রকাশ করিয়া থাকেন, খাহারা ভাবার 








ছোট গল ১৬৭ 


সোন্দখ বাড়াইতে গিয়া রচনা ফেনাইয়া অতিশয় বিস্তৃত করিয়া ফেলেন, 
তাহারা প্রকুত শিল্পীর রচনা-রৌশূলে অনভিজ্ঞ । 

ছোট গল্পে মৌলিকতা ও আন্তরিকতা থাকা| নিতান্ত আবশ্যক । 
কিন্ত তাই বলিয়া খাহারা বাস্তবাদর্শপ্রিয়তার আধিক্য হেতু পাপের 
প্রত্যেক পৈশাচিক খুটোনাটির বর্ণনা করেন, যাহাদের বর্ণিত চরিত্র 
পাপের পূতিগন্ধময়, তাহাদের স্বপক্ষে বলিবার কোনও কথা আছে কি? 
সে সকল ‘Dyspoptic pessimist’-এর বান্তবাদর্শপ্রিয়ত। রোগ- 
বিশেষ । এই বিষয়ের বিচারকালে দর্জ গিসিংএর প্রশংস! না করিয়া 
থাকা যায় না । 

ফ্রান্সে এখন বাস্তবাদশপ্রিয়তার বিরুতাংশ অনাব্ৃত। গীদে 
মোপাস। আপনি এই '্ৰতস্ পথ প্ৰস্তত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
মোৌপাসার জীবনে বিনাদপ্রবণতার অভিসম্পাত ছিল। তৎসব্বেও 
তিনি অসাধারণ প্রতিভাবলে আপনার রচিত পথ আপনার পক্ষে 
হুগম ও অপরের পক্ষে আলোকোজ্জ্বল করিয়াছিলেন । তাই: যাহারা 
ছোট গল্প রচনায় তাহার অনুসরণ করিতেছেন, তাহারা: সফল হইতে 
পারিতেছেন না । 





বাংলা গ্রন্থ ও গ্রন্থকারক 

লিটিরেরি গেজেট নামক সংবাদপত্রে প্রকাশিত কাশীপ্রসাদ ঘোষ 
বাংলা গ্রন্থ ও গ্রস্থকারকের বিষয়ে এক প্রকরণ মুত্রাংকিত করিয়াছেন 
শাঠকবর্গের উপকানার্থে তাহার স্থূল বিবরণ আমরা তর্জমা করিয়াছি 
এবং জ্রীরামপুরের বিষয়ে তাহাতে যাহা! প্রস্তাব করিয়াছেন ত্বিযয়ে 
আমরা দুই এক বিবেচ্য কথা প্রকাশ করিতেছি । 

বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোব এ প্রকরণের আরস্ডে কহেন যে পদ্যাপেক্ষা 
গস্য-রচনায় এতদ্দেশীয় লোকদের মনোযোগের অল্লতা ছিল এবং কেবল 
গত ত্রিশ বৎসরাবধি বাংলা ভাষায় গদ্রচনায় গ্রন্থ প্রকাশ হইতেছে। 
কিন্ত তিনি লেখেন যে শ্রীরামপুরের মিসনারি সাহেবরা ইহার পুবে 
গদ্যক্কপে ধর্মপুন্তক তরজমা করিয়াছিলেন কিন্তু এ তরজমা ইংলণ্ডীয় 
ভাষার বীত্যহ্ুযায়ি হওয়াতে এতদ্দেশীয় লোকদের বোধগম্য হইত না। 
অপর মৃত্যু্রয় বিদ্যালংকার .বাজাবলী নামক গ্রন্থ ভারতবধের ইতিহাস 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, ও গ্রন্থ পাঠকবর্গেরা উত্তমরূপে অবগত খাকিবেন। 
অতএব তঙ্ছিষ্ক আমাদের কিছু লেখার প্রয়োজন নাই । বাবু, 
কাশীপ্রসাদ ঘোষ এ গ্রন্থের শব্দরিন্যাসের নিন্দা করিয়া কহেন হে তাহা 
নিরাবিল বাংলা নহে এবং গ্রন্থের বিবরণের বিষয়ে কহেন যে তাহাতে 
অনেক অমূলক বিষয় লিখিয়াছেন কিন্ত ইহাও কহেন যে এ সকল দোষ 
সত্বেও এ গ্রন্থ অতিশয় উপকারক ও আবস্যক । 

পরে পুরুষ পরীক্ষা নামক এক পুন্তক মুত্রিত হয় তাহার অভিপ্রায় এই 
যে ইতিহাসের ছারা নীতি ও সদাচারের বিধয় বিস্তারিত হয়। ৯৮১৫ সালে 
তক্মামে বিখ্যাত সংস্কৃত পুস্তক হইতে তরক্গমা করিয়া হরপ্রসাদ বায় 
নামক পশ্ডিত তাহ! প্রকাশ করেন । বাবু কাশীপ্রসাদ এ পুস্তকের ও 
নিন্দাপুর্বক কহেন বে রাজাবলী হইতে ইহার কথার বিন্যাস অপরুষ্ট । 

অপর কহেন যে সৃত্যুপ্রয় বিদ্যালংকার ও হরপ্রসাদ রায়ের পুস্তক 
প্রকাশ হওনের পর যে প্রথম বাংল! ভাষায় নিরাবিল পুস্তক প্রকাশ হয় 








বাংলা গ্রন্থ ও গ্রস্থকান্রক ১৬৯ 


তাহা রামমোহন বায় কতৃক রচিত অনেক ক্ষুদ্র গ্রন্থ দেখ! বায় । 
অনস্তর ফেলিক্স কেরি সাহেব ইংল্যাণ্ড দেশের বিবরণ তরজমা 


করিয়াছেন। ক পুস্তক যে দোষরহিত নহে ইহা আমরা স্বচ্ছন্দে 
স্বীকার করি তাহাতে ইংলণ্ডীয় নাম ও ইংলণ্ডীয় উপাধির তরজমা 
করা এক প্রধান দোষ বটে এবং সমাস-যুক্ত দরুণ সংস্কৃত বাক্য 
রচনা করাতে সেই গ্রন্থ সুতরাং অনেকের অগ্রাহ্য হইল কিন্ত ফিলিব্স 
কেরি সাহেব যেরূপ বাংল! ভাষার মর্ম জানিতেন এবং ব্যবহারিক 
বাংলা কথা ও এতদ্দেশীয় লোকদের আচার ব্যবহার যেরূপ অবগত 
ছিলেন তদ্রপ তৎকালে অন্য কোন ইউরোপীয় লোক জানিতেন না এবং 
নিরাবিল বাংলা ভাষ! রচনায় ক্ষমতাপঙ্ন এ সাহেবের তুল্য তৎকালে 
অন্ত কোন সাহেব ছিলেন না '্ুৰিকল সংগ্চতাহুযায়ী ভাষায় ইংলণ্ড 
দেশীয় উপাখ্যান গ্রন্থ রচনা করাতে তাহার এ গ্রন্থ সবপ্রকারে সকলের 
উপকাৰ হইতে পারে । 

অপর বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষ কহেন যে শ্রীরামপুরের বাংলা বলিয়া 
দোষোলেখ করেন। ইহার যে প্ররুত উত্তর তাহা কাশীপ্রসাদ ঘোষ 
"আপনিই তাহার লিঙ্গভাগে লিখিয়াছেন যেহেতুক মিল সাহেবের 
ভারতবর্ষীয় ইতিহাস বাংলা ভাষায় খে তর্জমা হইয়াছে, তাহাতে তিনি 
অতিশয় প্রশংসা করিয়া কহেন যে তাহার অনেক গুণ আছে এবং 
এতদ্দেশীয় লোকের! তাহা উত্তমন্ষপে বুঝিতে পারেন এবং বাংলা 
ভাষার বীতি ও কথার বিস্যাসাদ্িতে বিকল মিল আছে এবং বাংলা 
ভাষায় রচিত পুস্তকের মধ্যে তাহা অগ্রগণ্য । এ পুন্তক শ্রীরামপুরে 
তরজমা হইয়া শরীরাষপুরে প্রকাশিত হয়। গ্রন্থ সমাপ্ত না হওয়া প্রযুক্ত 
তাহার টাইটেল পেজ অর্থাৎ ভূমিক! ব্যতিরেকে প্রকাশ হইয়াছে । 
অন্থমান হয় যে এই প্রযুক্ত বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোষের ভ্রম হইয়াছে । 

পর তিনি বাংলা পদ্ভগ্রস্থের বিষয়ে প্রস্তাব করেন যে তিনশত 
বৎসর হইল ক্রত্তিবাস নামক এক পত্তিত ব্রাহ্মণ বাংলা পদ্য রচনায় 
রামায়ণ, প্রকাশ করেন ও এতন্দেশীয় পদরচকের মধ্যে প্রথম তিনিই 








প্রসিদ্ধ । বাবু কাশীপ্রসাদ ঘোব কহেন বে তাহার রামায়ণ অপভাষায় 
পরিপূর্ণ কিন্ত এ রামায়পের প্রকাশ কালে ইহা হইতে উত্তমরূপ পদরচনা 
করিতে কেহ সমর্থ ছিলেন না। বাংলা কাব্যে পুস্তকের মধ্য 
কুত্তিবালের এ গ্রন্থ সকলের গ্রাহ্য বিশেষত মধ্যম লোক এবং দোকানদার 
লোকের মধো ॥ তাহাদের দিবসের কাধ সমাপ্ত হইলে তাহারা 
মণ্ডলাকারে বসিয়া এ রামায়পের কোন এক অংশ পাঠ করে। 
বংগদেশ মধ্যে এমন কোন দোকানদার নাই যে তাহাদের স্থানে 
পর কৰিরুত বামায়ণের কোন এক অংপ না পাওয়া বায় । তাহার 
অধো যে নানা ব্দপভাষা আছে তাহার দোষ বন্তং লিপিকরের ৷ কিন্ধ 
গ্রন্থরচকের নহে এমত বোধ হয়। সেই গ্রন্থ গত তিন শত বৎসরের 
মধো কোন পণ্ডিত কতৃক সংশোধিত না হইয়া বারংবার নকল হইয়াছে । 
অতএব মূর্খেরা আপন আপন ইচ্ছান্তিসারে নানাপ্রকার তাহাতে ভাষার 
অন্যথা করিয়াছে এমত বোধ করা অসম্ভব নে ॥ কিন্ত এ তরজমা 
অতিরসাল এবং তাহার যদি ক্অপভাষ! সকল বহিষ্কৃত হয় তবে ও পুশ্বক 
অতি” গ্রাহ্য হয় । অতিশয় খ্যাতাপন্র এক স্তূপত্তিত কতৃক সংশোধন 
পূর্বক উ্রবামপুরের যস্তথালয়ে তাহার প্রথম কাণ্ড দ্বিতীয়বার প্রকাশিত 
হইয়াছে । * ** অপর কাশীপ্রপাদ ঘোষ বিগ্যাস্থন্দর নামক এক 
পুস্তকের কথা "উল্লেখ করিয়াছেন তাহা! ভারতচন্দ্রের অন্সদামংগলের এক 
অংশ । তিনি যখাখরূপে তাহার অনেক প্রশংসা কৰিয়াছেন। তাহার 
কয়েক পয়ারে তিনি ইংরেজী ভাষায় তরজমা কৰিগ্বাচ্ছেন এবং তাহাতে 
অনেক কাব্যরস দৃষ্ট হইতেছে । বাংলা ভাষার মধ এই ক্ষুদ্র পুস্তকের 
অন্্যায়ী ভাষায় রচিত উৎক্রষ্ট অন্য তুলা এমত পুস্তক নাই কেবল মধ্যে 
মধ্যে অনেক আদিরসঘটিত কথার স্বারা তাহাতে কলংক আছে। 
অপর তিনি কহেন যে কলিকাতার জ্দোড়াসাকোর রাধামোহন 
সেন বাংলা ভাষায় কাবারচনার বিবয়ে স্বদেশীয় লোকের মধ্যে 
অতিপ্রসিন্ধ । (সমাচার দর্পণ, ১২৩৬ ) 








পদ্িনী উপাখ্যান 


6১) 

রংগলাল বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্ণ কবি কটেন, সন্দেহ নাই ॥ তিনি 
আধুনিক কাব্যাভিমানীদিগের স্যার কয়েকটি শব্দাল১কারকেই কবিত 
স্বীকার করেন না । ভাব ও অর্থ ই তাহার পূজ্য, এবং এ দেবসেবায় 
তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছেন। তাহার গ্রন্থ সন্ধাবের আকর, এবং এ 
ভাবসকল মনোহর ভংগীতে অলংকৃত হইয়াছে। এই শুভ-ঘটনার 
পক্ষে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উপাখ্যানের সৌন্দর্ষে বিশেষ সাহায্য 
পাইয়াছেন মানিতে হইবে । এুতীমসিংহ-গেছিনী ক্থবিখ্যাতা পল্মিনীর 
ন্যায় শৌধ-গুণসম্পন্রা, পতিপ্রাণা, ক্ূপলাবণ্যবতী রমনী পতিত্রতাদিগের 
ইতিছাসমধ্যেও সমছিক-প্রাপ্যা নহে । জসররামচন্দ্রের সহখমিণী 
পতিভক্তির অনুরাগে রামায়ণকে /প্রাজ্জল করিয়াছেন; পগ্সিনীর সতীত্ব 
মাহাম্ময তাহা হইতে খর্ব নহে ॥ সাধৰী স্বীদিগের অন্থকীর্তন-সময়ে 
তিনি অবস্যাই শ্রেষ্ঠা মধ্যে গণ্য হইবেন । তদ্‌গুণ-কখনে যে গ্রন্থের 
সাফলা হুইবেক ইহাতে সন্দেহ কি? পরন্ধ এ কথা কহিয়া আমরা 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গুণ-গরিমা খর্ব করিতে মানস করি ন! । তিনি 
টড, সাহেব রুত ইংরাজী গছ্ছের কয়েক পৃষ্ঠা হইতে হদীর্থ কাব্য 
বিরচিত করিয়াছেন; অতএব তাহার বচনা-শক্তির প্রশংসা অবস্থা 
স্বীকার করিতে হইবে। অপর এ রচনা যেরূপ প্রাঞ্জলভাবে ও 
স্থললিত-ভাষায় বিকশিত হইয়াছে তাহাতে তাহাকে ধন্যবাদ ন! করিয়া 
নির্ত হওয়া যায় লা। 

স্যার ওয়াল্টর্‌ স্কট নামা স্ববিখ্যাত ইহরাজী কবি তাহার কাবা 
সকলের আরন্ডে একজন বন্দীকে কোন গ্ৃহস্থের বাটীতে আনাইয়া 
তাহার মুখ হইতে আপন কাব্য স্থব্যক্ত করেন । এই প্রকারে পুরাবুন্ত- 
কথনে অনায়াসে পাঠকের মনোহরণ হয়। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই 





কী 

১৭২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন় 
দৃষ্টান্তের অঙ্গপারে কোন সরোবর-তীরে এক নবীন ভাবুকের নিকট 
জনৈক প্রাচীন ব্রাহ্মণের মুখ হইতে পল্মিনীর উপাখ্যান নিঃল্কত 
করিয়াছেন । কিন্ত আক্ষেপের বিষদ্ধ এই যে এ অহ্করণের কিঞ্চিৎ 
ক্রটা হইয়াছে। ওয়াল্‌টর্‌ স্কট সাহেবের গাত্বক গৃহস্থের বাটীতে 
আহ্নিক সমাপন কনিরা সন্ত প্রমনে হাপযনস্ত্র সাহায্যে আখ্যায়িকা করিতে 
আরম্ভ করেন ॥ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয্বের প্রাচীন ত্াঙ্গণ তৈলাক্দেহে 
ও নক্তকস্কদ্ধে "স্মানাশয়ে জলাশয়ে” আসিয়া ককুতাহ্িকাবস্থায় শতাধিক 
পৃষ্ঠা আখ্যান 'অন্তকীতন করেন; ইহাতে কদাপি মনঃপ্রীতি জন্মে না। 
জঠরাগ্নির বিরুদ্ধে কালিদাসের কবিতাও কুচি-প্রদায়িনী নহে। 
ভগবান বেদব্যাস বর্ণন করিয়াছেন যে রণক্ষেত্রস্থ যুদ্ধোন্মখ অজ নকে 
শ্রক্ষ্ণ সমস্ত ভগবতগীতা শ্রবণ করাইয়াছিলেন বটে; কিন্তু সে দৃষ্টান্তে 
মধ্যাহ্ন সময়ে কাব্যের অনুরোধে অক্কৃতাহ্ধিক খাকা প্রিয়কল্প বোধ হয় 
না। পরস্ত কল্পিত ত্রাক্ষণের ক্লেশে পাঠক মহাশয়দিগের পরান উক্ত 
গ্রন্থালোচনায় কোন মতে রসের হানি হইবেক না । 

কবিদিগের এক প্রধান লক্ষণ এই খে সদ্ভাবকে উজ্জ্বল ভংগীতে 
ব্যক্ত করেন। এ ভংগী সিদ্ধ করিতে কদাপি অর্থের কৌশল এবং 
কদাপি শব্দের কৌশল অবলস্বিত হয়। সাহিত্যিকরা এই কোৌশল- 
ছয়কে অলংকার শব্দে অবিধান করেন ; স্থতরাং অলংকার দুই প্রকার 
প্রসিদ্ধ হইয়াছে । প্রাচীন কবিরা অর্থালংকারকেই শ্রেষ্ট মানিতেন 
এবং তাহার প্রয়োগেও তাহারা বিশিষ্ট নিপুণ ছিলেন। আধুনিক 
কবিরা তাহার বিনিময়ে শব্দালংকারের অহুরাগী হইয়াছেন, স্থতরাং 
তাহাদের কাব্যে অঙ্গপ্রাস-যমকের সাহায্যে মনের পরিব্তে কর্ণের 
বিনোদ অধিক হয়। সনদ ব্যক্তিদিগের পক্ষে এ প্রথা কোন মতে * 
আদরণীয় নহে :; এই প্রযুক্ত তাহারা প্রাচীন কাব্যেরই অঙ্ুশীলন করিয়া 
খাকেন। ইহ! উল্লিখিত করা বাহুল্য যে, শব্দালংকার সাবধানে 
স্থানবিশেষে প্রযুক্ত হইলে অতীব কুমণীয় বোধ হয়; পরন্ধ মন্স্যাদেহের 
স্থানে স্থানে সপ্তংগীতে অলংকার না দিয়া সবাংগ আতরণে আচ্ছাদিত 
এলে ক্বেরূপ সৌন্দহের হানি হয়, সেইরূপ বিবেচনায় কবিতার 





সখ 
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সবত্র যমকের আবরণ হইলে রসের একান্ত ব্যাঘাত হইয়া থাকে । 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিবয়ে কবিদিগের যথার্থ প্রথা সাবধানে গ্রহণ 
করিয়া অর্থালংকারের বাহুল্য প্রচার করিয়াছেন; তত্রাপি তাহার গ্রন্থে 
শব্দালংকারের অভাব নাই । এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত সংগৃহীত করিতে 
হইলে আমাদিগের পত্রে স্থানাভাব হইয়া উঠে, এই প্রযুক্ত পাঠকবৃন্দকে 
এ বিষরে বঞ্চিত করিতে হইল ; তাহারা পদ্মিনী উপাখ্যান পাঠ করত 
অনায়াসে তাহার সংগ্রহ করিতে পারিবেন । 


স্থরস নৃতন ভাব বর্ণনা করা আধুনিক কবিদিগের পক্ষে অত্যন্ত 
ছক্ষর ; তথাপি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বকীয় গ্রন্থের স্থানে স্থানে 
তৰ্বিধয়ে ুতকার্ধ হইয়াছেন । এক স্থলে তিনি শেখনাগ্রে ্থর্যকিরণের 
নির্মল জ্যোতির বর্ণের পরম চাতুধের সাহিতা লিখিয়াছেন, "প্রবালের 
বৃষ্টি খেন হয়েছে চলে ।” বোধ হয় পাঠকবুন্দ আমাদিগের সহিত 
একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে এ উপমা অপুৰ বটে। 'অপর একস্থানে 
পক্ষিনীর লক্্দার প্রশংসায় তিনি লিখিয়্াছেন__ 
“কি কব লঙ্দার কথা, লতা লজ্জাবতী বা, 
মৃতপ্রায় পরপরশনে ॥” 
ইহাও অসাধারণ সুন্দর বলিয়া মানিতে হইবেক । প্রভাতকালে 
চন্দ্রের মলিন হইবার কারণ বণিত করিবার ছলে বন্দ্যোপাধ্যায় কবিত্ব 
করিয়াছেন চু 
“সারা নিশি গেল তার নক্ষত্র সভায় । 
তাই বুঝি পাঞুবৰ্ণ শরমের দায় ॥” 
এবংবিধ অপরাপর অনেকগুলি পদ্য আমরা পাঠ করিয়া পনিতৃপ্তি 
হইয়াছি ; পরস্ধ এতদপেক্ষাঙ্ প্রাচীন সংস্কত-গ্রন্থের ভাব স্থরসভাষার 
বিন্যন্ত করিতে প্রস্তাবিত গ্রন্থকার বিশেষ দক্ষ; এবং তাহার পাঠে 
সহৃদয় ব্যক্কিরা অবস্যই আনন্দলাভ করিবেন। গ্রন্থারন্ডে রাজপুতনার 
মাহাগ্া বর্ণন-প্রসংগে বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,_ 


“্ৰস্থধা বেষ্টিত যার কীতিমেথলায় ।” 








১৭৪. সমালোচনা-দাহিতা-শরিচন্ 
এই চরণ পাঠ করিবামাত্র কালিদাসের রচনা সস্থতিপথে উদ্দিত হয়। 

অপর একস্থানে ভীম সিংহের কারাকরুদ্ধাবস্থার বর্ণনে কৰিবর লেখেন,_ 

"হেখা ভীমপিংহ রায় দেখিয়া স্বাক্ষর । 

কিছুকাল মৃচ্ছিত ছিলেন মহীপর ॥ 

মোহভংগে পুন্বার বাড়িল যাতনা । 

চক্ষে অশ্রু সহ শোভে ক্রোধ বগ্নিকণা ॥ 

একি বিপরীত ভাব জলে অগ্নি জলে | 

কবি কহে বিজ্ছলী চমকে মেঘদলে ॥ 

মোহ মেঘে ক্রোধ সৌদামিনী দেয় দেখ! । 

সেই হেতু জলে জলে অনলের রেখা ৪” 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ভারতচন্ছরের সপ্তায় স্ললিত-ভাযা সম্পন্ন নহেন, 
কৰিকৎকণের ওজোগুণ ইনি প্রাপ্র হয়েন নাই । অপর স্থানে স্থানে 
বিকট ও কঠিন শব্দ ব্যবহৃত করিয়া রসেরও হানি করিয়াদ্ধেন; তথাপি 
ঝসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই তাহার কাবা সমাদৃত করিবেন; বিশেষত 
এতদ্দেশীয়া ললনারা হে ইহার পাঠে পরিতৃপ্ত ও সছুপদিষ্টা হইবেন, 


সন্দেহ নাই । 
(২) 

ভারতচঙ্গের কাব্য লালিত্য প্রযুক্তই বিশেষ বিখ্যাত, তদখে 
তাহাকে জয়দেবের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। তারপর তিনি 
বাঙালীভাবায় সবশ্রেষ্ট কবি বিরচিত করিয়াছেন মানিতে হইবে । 
কিন্ত কোন এক ব্যক্তির শ্বাভাবলিহ্ধ অবিকল চরিত্র বর্ণন করিতে তিনি 
বিশেষ সক্ষম হয়েন নাই । ক্ুচিত্রকবেরা যে প্রকার বর্ণাদিদ্বারা কোন 
এক বাক্তির চিত্র প্রস্থত করিলে তাহা লে ব্যক্তি অন্ত কাহার অবিকল 
বোধ হয় না । হোমর যে সকল যোদ্ধাদিগের বর্ণন করিয়াছেন তাহারা 
প্রত্যেকেই স্বতস্ত্র বোধ হয়; একের বিবরণ অস্তে প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। ভগবান ব্যাসদ্দেব অর্জুন ও কর্ণ এবং ভীম ও দুর্খোধনকে বীর- 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া বণিত করিয়াছেন, তথাপি একের বিশেষণ অন্তে কদাপি 
ল হয় লা। এই ক্ষমতা অত্যন্ত প্রশংসনীয় ; ইহাছারা জরশ্বরস্থষ্ট 

নু ্ 
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ানবমগ্ডলীর প্রত্যেকের কায়িক পার্থক্য লক্ষণ অন্রুত হইয়া থাকে । 
কিন্তু ভাব্ততচজ্দ্র এ ক্ষমতায় সম্পন্ন ছিলেন না। বোধ হয় কেবল 
মালিনী এবং সাদী মানী ভিন্ন তাহার নায়ক নায়িকার কেহই এমত 
কোন লক্ষণ বিশিষ্ট নহে যাহাদ্বারা তাহাদিগকে অন্ত নায়ক নায়িকা 
হইতে পৃথক করা যাইতে পারে । গ্রন্থকার বিদ্যাকে বিগ্যাবত্তী বণিত 
করিবার ইচ্ছা করেন, অথচ সমস্ত কাবোর এক স্থানেও তাহার 
বিদ্যাবতীত্ব প্রকাশিত হয় নাই । স্থন্দরের বর্ণনায় সামান্য লম্পট ভিন্ন 
অন্য কোন ভাবের উপলব্ধি হয় না। 

এতদপেক্ষায় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নায়ক নায়িকারা চিত্রিত 
হইয়াছে । তাহার পদ্সিনীর চিত্র দেখিয়া কেহই অন্য স্ত্রীর সহিত 
তাহার সামা করিতে পারিবেন না । আক্ষেপের বিষয় এই যে কবিবর 
পন্সিনীকে এক ক্দধ পত্র লেখাইয় সহ্ৃদয়দিগের মনে বেদনা দিয়াছেন; 
নতুবা" আমরা তাহাকে অঙ্থপমা কহিতে শংকিত হইতাম না। সে 
যাহা হউক পগ্মিনী উপাখ্যান অন্্রদামহগল হ' লঘু হইলেও যে 
হগ কাব্য গ্রন্থের রেষ্ট মধ্যে গণ্য হইবেক ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই । 

প্রচলিত নীত্যন্তসানে গ্রন্থকার মহাশয় আপন প্রবন্ধকলপনায় 
ছন্দসকল 'অক্ষরগণনায় নির্দিষ্ট করিয়াছেন, অন্কথায় সংক্কতৃত্তি 
ছন্দসকল বৃত্তিগণদ্বারা নিদিষ্ট করিলে সংস্কতজ্ঞদিগকে বিরত হইতে 
হইতনা। 

পরস্ত তঙ্রিমিত্ত আমর! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে অনুযোগ করিতে 
পারি না। বৃত্তের অবহেলায় তিনি ভারতাদি সমস্ত বাঙালী কবির 
অস্থগামী মাত্র হইয়াছেন ; তবে আমাদিগের এস্থলে এ প্রসংগ করায় 
এইমাত্র অভিপ্রায় যে তিনি এ বিষয়ে মনোযোগী হউন। সামান্য 
কথায় বলে “লখুগুরু জান না”, অথচ "সামাদিগের কবিমাত্রেই অংগুলির 
অগ্রভাগদ্বারা কবিতা নিবন্ধন করেন; কেহই লঘুগুরুর অঙ্গসন্ধান 
করেন না । এই অবধির প্রতিকার করিতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সক্ষম । তাহার ছন্দসকল বে প্রকার সাধু, এবং কাব্যরচনায় তিনি 
যে প্রকার স্থপটু, ইহাতে আমরা মুক্তকণ্ডে কহিতে পারি যে তিনি 








৯৭৬ সমালোচনা সাহিতা-পরিচয 
চেষ্টা করিলে বাডালী ছন্দের অনেক উন্নতি হইতে পানে । কিন্ত 
এ বিষয়ে আর অধিক লিখিবার স্থানাভাব ; অতএব আমরা বাজা 
ভীমসিংহের উৎসাহ-বাক্য এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া এ প্রন্তাবের উপসংহার 
করিতেছি । 
ক্ষত্রিয়দিগের প্রতি রাজার উৎসাহ বাক্য । 
“ব্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় ছে, 


কে বাচিতে চায় ? 

দাসত্ব শৃক্ধল বল কে পরিবে পায় হে, 
কে পরিবে পায়? 

কোটি কল্প দাস থাকা নরকের প্রায় হে, 
নরকের প্রা! 

দিনেকের স্বাবীনত। স্বর্গ-সুখ তায় হে, 
ব্বগগ-সখ তায় !” ইত্যাদি 

3 (বিবিধার্থ সংগ্রহ, ১৭৮* শক ) 








মাইকেল মধুন্থদন দত্ত 
১। শমিষ্ঠা 


মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত নামক এক পণ্ডিত ব্যক্তি শমিষ্ঠা নামক এক- 
খানি নূতন পুস্তক প্রকটিত করিয়াছেন ; তাহার ব্দালোচনা পাঠকদিগের 
অবশ্য কর্তব্য বোধ হইতেছে । গ্রন্থকার ইংরাজী, বাংলা, গ্রীক, 
লাটিন, সংস্কৃত প্রস্ততি বহু ভাষায় পারদর্শী এবং কবিতামৃতের বিশেষ 
অনুরাগী । তিনি হোমর, কালিদাস, ভবস্তৃতি, মিলটন্‌, সেক্সপীমর 
প্রভৃতি জুবনবিখ্যাত কবিদিগের রচনা! মাধুষপানে কেবল আপন মনকে 
পুলকিত করিয়াছেন এমত নহে, তাহা দ্বারা আপন কল্পনাবৃত্তিকে 
প্রদীপ্র করিয়া স্বয়ং বীণাধারণ করিয়াছেন ; কিন্তু বহুকাল বংগদেশীয় 
সাধারণ জনগণে তাহার কোন ফল সংদর্শন করিতে পারেন নাই । 
সংগীতরূপ উপাসনার ফলব্বরূপে গ্রন্থকার কিয়ংকাল হইল যে একখানি 
ক্থচারু ইংরাজি কাব্য পাঠকগণের হন্তে সমপিত করিয়াছিলেন, তাহা 
সকলের স্থপ্রাপ্য হয় নাই ॥ সম্প্রতি দৈত্যরাজ্গবালা শমিষ্ঠাকে কাব্যরূপ 
অহৌববি হইতে মন্থিত করিয়! সবিশেষ বিবেচনায় পরম দেশহিতৈষী কত 
_ বিদ্যাহ্ছরাগী ভ্রাতৃদ্ব্ম রাজ। প্রতাপচন্্র সিংহ ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ 
অহাশয়দিগকে সমপিত করাতে সে আক্ষেপ নিবৃত্ত হইয়াছে 
সরলা বাজবাল! যেব্স স্থচারু নাটিকারূপ ধারণ করিয়াছেন, উল্ত 
অহোদ্য়েরাও সেইরূপ নাটিকান্তরাগী বটেন। আমরা নিতান্ত ভরসা, 
করি এই সংসহবাসে সদভিনয়ে সাধারণ “জনগণের বিহিত মনন্তপ্থি 
জন্মিবেক । 
বংগদেশীয় কাব্যের বর্তমানাবস্থা কোন মতে ভত্র নহে। প্রকুত 
কবি আর কুত্রাপি দৃশ্য হয় না।. কবিকংকণ, কালিদাস, ভারতচন্দ্র 
প্রভৃতি যে সকল কবির রচনা সম্প্রতি প্রচলিত আছে, তাহার প্রতি 
লোকের শ্রদ্ধা ভাদুশ দেখ! বায় না। বাংগালি কবির মধ্যে কৰি- 
কহংকণকে অবশ্যই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিতে হইবে : যেহেতু কবির যে প্রধান 
O.P. 1 
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ক্ষমতা কল্পনা-শক্তি তাহাতে যে প্রকার তাহার প্রাচু্ধ ছিল সে প্রকার 
অন্যত্র লক্ষ্য হয় না; অথচ তাহার সমাদর তাদৃশ প্রগাঢ় . দেখা বায় না। 
কোন স্থচারু নবীন কবি লিখিয়াছেন যে, অধুনা কালিদাস সঙ্গীব হইয়া 
বংগদেশে আগমন করত তাহার প্রাচীন আশ্রম অবস্ধীর নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে কেহই সদুত্তর দিতে পারিবেক ন! । এমত সময়ে প্ররুত দেশ- 
হিতৈষী কবিতাসুরাগীর মনে আক্ষেপ ভিন্ন অন্য কোন ভাবের উদয় 
হইতে পারে না এই হেতু দত্তদ গ্রন্থ প্রস্তাবনায় সকরুণ-স্বরে বিলাপ 
করিয়াছেন 
“কোথায় বান্মীকি ব্যাস, 
কোথা তব কালিদাস, 
কোথ। ভবন্তৃতি মহোদয় । 
অলীক কুনাট্য রংগে, 
মজে লোক বাড়ে বংগে, 
নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয় ।” 
এই শ্রন্তাবনাক পর গ্রস্থারন্ডে দত্ত প্রাচীন প্রথার অঙ্গসারে মণি 
গোস্বামীর জোষ্ঠতাত নান্দীর আহবান না করিয়া এক কালেই প্ররুত 
স্ঁন্ডাব আরম করিয়াছেন; ইহাতে দর্শকদিগের পক্ষে আব নান্দী ও 
স্থত্রধারের বাক্য জালা সম্ভোগ করিতে হয় না। অপর আরম্ভও স্থচারু 
হইয়াছে! রংগতূমির পট উৎক্ষিপ্ত হইবামাত্র সম্মুখে এককালের চির 
নীহার-মন্ডিত হিমালয়ের ভীষণ প্রকৃতি ও তাহার উপযুক্ত প্রহন্নী 
ভীমকায় দৈত্য বিদিত হয় ॥। এ ভয়াবহ প্রতিমার অঙ্গধ্যান 
সমাপন হইতে না হইতে রংগকূমিতে বকাহুর অধিষ্ঠিত হন। কেবল 
পাঠকদিগের পক্ষে এই দৈত্য-প্রধানের গান্ডী্থ আশু উপলব্ধি হয় না, 
পরন্ত রংগৃতিতে বিহিতনূপে ক্মতিনীত হইলে দর্শকের পক্ষে ইহা বিশেষ 
রমা বাধ হইবে সন্দেহ নাই । আমরা স্বয়ং বেলগাছিয়ার রংগতূমিতে 
বকাস্থরের _অহুকারক কুশীলবের অসি চর্ম কবচাদি প্রাচীন হিন্দু 
মোদ্ধাদিগের বিচিত্র বেশতূষা ও অপুর্ব কায়িক সৌন্ঠব দেখিয়া যেরূপ 
পরিতৃপ্ত হইয়াছি অন্তত শমিষঠার অভিনয়ে তঙ্জপ হইলে দর্শকদিগেক্ষ 
না ০ 


৪. ০ 
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কাহার পক্ষে আক্ষেপ করিতে হইবে না। এই উভয় দৈত্যে নাটকের 
প্রথম গর্তাংকে দৈত্যরাজবালা শমিষ্ঠা কি প্রকারে শুক্রাচার্ধের কন্যা 
দেবধানীর দাসীন্ প্রাপ্ত হন তাহার ব্যাখ্যা করেন, এবং ততথ্যযাখ্যায় 
উভয়েই আপন আপন পদ রক্ষা করিয়াছেন, সন্দেহ লাই । পরস্ ইহ! 
স্বীকার করিতে হইবে যে সেকস্পীয়র যে প্রকারে “রোমিও এণ্ড 
জুলিএট” নামক নাটকে মকু“টিওকে নাট্যমধ্যে আনিয়া তাহাকে লইয়া 
কি করিবেন তাহা না স্থির করিতে পারিয়া তৃতীয় অংকে তাহাকে বধ 
করেন, দত্রজ সেই প্রকার বক্াস্থরকে সমুখান করাইয়া কএকবার 
ক্রন্দনের পরই অপস্থত করাইয়াছেন; প্রক্ৃত প্রস্তাবে বকাস্থরের প্যায় 
প্রধান বীরের বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। এক ব্যক্তি বীরকে বৃথা 
ক্রন্দন না করাইয়া অন্তদ্বারা সে কর্ম সমাধা করিলে কোনমতে অসংলগ্ন 


ৰোধ হইত না॥ 


ধু 


নাটকের দ্বিতীয় গর্ভাহকে শমিষ্ঠা ও তাহার সহচরী দেবীকা তথা 
দেবযানী ও তাহার দাসী পুণিক এবং পিতা শুক্রাচার্ধের পরস্পর 
কথোপকথনে নাটাবিষয়ের অনেক ব্যক্ত হইয়াছে । শমিষ্টাই গ্রন্থের 
নাস্ধিকা। স্ততরাং গ্রন্থকার তাহার চরিত্র বর্ণনে বিশেষ প্রয়াস 
পাইয়াছেন; এবং সে প্রযস্রও ব্যর্থ হয় নাই । দেবিকার সহিত 'আলাপনে 
শখিষ্ঠা অতীব রমনীয়া বীধবতীর ধর্ম প্রকাশ করিয়াছেন । সামান্া নায়িকার 
পক্ষে দুঃখের সময়ে হতাশ হওয়া স্বভাবসিস্ধ লক্ষণ বটে ; পরন্ধ দৈত্য- 
কন্মার পক্ষে সেরূপ সম্ভবে না; তাহা হুইলে তাহার গৌরবের লাঘব 
হয়। গ্রন্থকার এই বিবেচনায় তাহার প্ররুতিতে মহামনস্বিনীর সমস্ত 
লক্ষণ রক্ষা করিয়াছেন । সামান্য দাসী শাহার+হুহখে কাতরতা প্রকাশ 
করে, তিনি তৎসমুদ তুচ্ছ কিমা প্ররুতি-প্রতিমার সৌন্দর্যে মন শ্রিপ্ধ 
করত পরম শোধ গুণ প্রকাশ করেন, পরে বকাস্থরের সহিত কথোপ- 
কথনে যে দৃঢ়প্রত্তিজ্ঞা প্রকাশ করেন, তাহা যথার্থ মহত্বের৷ চিহ্ন মালিতে 
হইবেক ॥ দৈত্য রাজবালার শৌষগুণসম্পন্রহ্দ্স কি প্রকার গবশালি 
হয় তাহার প্ররুত জস্থভব না হইলে অংকিত বর্ণনা কদাপি অবিকল 
হইতে পারে না। আমাদিগের মলে এই অংশ গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় । 


= 





| 
A 


১৮০ __  সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

দ্ধিতীয়াংকে গ্রন্থকর্ত। যযাতির সহিত দেবযানীর উদ্বাহ সম্পন্ন 
করেন তাহাতে মধ্যে মধ্যে আপন কবিত্বশক্তি অতি মনোহর রূপে 
ব্যক্ত করিয়াছেন । এক স্থানে রাজা ও মাধব্যের কথোপকথনে রাজার 
সুখ হইতে কয়েকটি অতীব কোমল বাক্য নিঃস্থত করাইয়াছেন, তাহার 


অবণে অবশ্যই হইতে হয়। রাজা কহেন, “সখে মাধব্য, 
মরুভূমে ( ভূমিতে ? ) তৃষ্ণাতুর স্বগ্বর মায়াবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে 
শেন করে বারিলোভে ধা জীবন উন্দেশে কেবল তার 


জীবনেরই সংশয় হয়। এ বয়ে আশ! করলে আমারও সেই দশ! ।” 
আক্ষেপের বিষয় এই ঘে গ্রন্কার এ হৃদয়গ্রাসী বাণীর 'অনতিবিলঙ্গে- 
এক গর্ভাকের মধ্যেই মাধব্যের সহযোগে একটা বারবিলামিলী 
আনাইয়া যংসামান্ত কিংচিৎ রহস্য করিয়াছেন; তাহা না থাকিলে 
সহ্ৃদয়দিগের বিশেষ প্রীতিকর হইত। পর্ন্ত ইহাও ন্বীকার 
করিতে হইবে যে সামান্থা দর্শকদিগেন-রিনোদনার্ঘে ইহা নিতান্ত 
দত্ত নহে। 

তৃতীয়াংকের প্রথম গর্ভাৎকে প্রথমত রাজমন্ত্রী রাজার প্রত্যাগমন- 
বারা বিজ্ঞাপন করেন; তঙ্গিমিত্ত তাহার এক পৃষ্ঠা পরিমিত বাক্য 
কাহার বিশেষ প্রম্োজনীয় বোধ হইবেক ন! ; পরন্ধ তৎপরক্ষণেই 
বিদূষক এ আক্ষেপের পরিশোধ করিয়াছেন । যাহারা বেলগাছিয়ার - 
রংগঞ্তুমিতে বিদূযুকের মুখনিঃস্থত শিষ্টাপ্র-চৌধধ-বিষয়ক বর্ণনা অবণ 
করিয়াছেন। তাহারা অবস্ত স্বীকার করিবেন এ প্রকরণ : একান্ত 
প্রমোদদনক হইয়াছে বটে. অতঃপর দুই গর্তাংকে দেবযানী এবং 


শমিষ্ঠার সহিত যঃ [গ প্রদশিত হইয়াছে; তদ্বিযয়ে 
Wiese 8 he J নাই । প্রণয়ের অভিনয় প্রদর্শন তাহার 
সুতির ২ অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । সামান্য 
লেখকের হন্তে এ প্রায় অশ্লীল বা ইতর হইয়া থাকে; 
কিন্ত দত্তঙ্র-সদৃশ, ০৬ লেখনী হইতে বিশুদ্ধ কাব্যে তাদৃশ 
দোষের সম্ভাবনা হইতে পানে না। তিনি এ বিষয়ে সবিশেষ সাবধানতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। মদ. 





মাইকেল মধুসুদন দত্ত 3. ১৮১ 


রাজা যযাতি গান্ধব প্রথার শমিষ্ঠার পানিগ্রহণ করেন তহাত 
বহুকাল দেবধানীর গোচর হয় নাই; দৈবে এক দিবস উদ্ালে স্বামীর 
সহিত অমণ সময়ে” তিনি শমিষ্ঠার পুত্রত্রয়কে দেখিয়া তৎ্সমুদায় ফ্াত 
হন; এবং তাহাতে ক্রোধাবিষ্ট হইয়া বাজপুর পরিত্যাগপূর্বক পিতৃ নিকট 
গমন করত অভিশাপদ্ধারা স্বামীকে জরাগ্রল্ত ॥ এই ব্যাপারের 
বর্ণনার্থে প্রস্তাবিত নাটকের চতুর্থ অংক নিযুক্ত এবং তথ্ণনের 
ভংগী অতীব মনোহর ও শরবণপ্রিক্নঞ দেবযানী শমিষ্ঠার পুত্রদিগকে 
দেখিয়া কহেন, “হে বত্সগণ ! কিছুমাত্র শংকা করিও না?" 
a প্রত্যুত্তরে' “সর্বকনিষ্ঠ পুরু সক্রোধে স্বীয় কোমল বাহু আস্ফালন 
বলিলেন আমরা কাকেও শংকা করি না। তুমি কে? তুমি 
যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ ? তুমি ত আমাদের জননী নও ॥% 
একথা শিশুর ঠাহ অস্তুপযুক্ত বোধ হইতে পারে, পরস্ত ইহা স্মরণ 
বাখা কতব্য যে প্রধান যযাতির পুত্র ; এ কুলের সাহস 
ও বীৰ্ঘই চিরপ্রশংসনীয়, অতএব পুকুর মুখে "আমরা কাকেও শংকা 
করি না” এই বাক্য সমীচীনই হইয়াছে; বিশেষত যে বালক তাহার 
কিংচিৎ পরে পিতার মংগলার্থে অনায়াসে চিরকালের নিমিত্ত জরা রোগ 
স্বীকার করিবেক, তাহার বদনে এতাদৃশী সগর্ববানী ভিগ্ন অন্য কিছুই 
উপযুক্ত বোধ হয় না। ৰীধাঙ্গৱাগী ব্যক্তির৷ তাহা পাঠ করিবামাত্র 
. পুক্লকে ক্রোড়ে লইতে মানস করেন সন্দেহ নাই । অপর দেবযানীর 
শুক্রাচার্থের কথোপুকথনও অপূর্ব হইয়াছে । তাহার পাঠে 
স্বীকার করিবেন হে শুক্রাচার্ধেব গাল্ডীর্য ধর্মজ্ঞান ও বাংসল্য- 
স্মেহে নিষ্ুরাচরণে প্রবৃত্তি তথা দেবধানীর আবদার অবিকল ন্বভাবান্তরূপ 
হইয়াছে, কিংচিৎ্মাত্র অন্যথা হয় নাই । 
গ্রন্থের শেষাংক সর্বাপেক্ষায় ক্ষু্র। তাহাতে বাজার জরারোগ 
হইতে যুক্তি ও তৎস্থচক উৎসব শমিষ্ঠার দাসীত্ব-মুক্তি-বিষয়ক ব্যাপাল 
পরিকীতিত হইয়াছে; তাহার, পাঠাপেক্ষান্থ অভিনয় বিশেষ মনোজ্ঞ 
বোধ হয়। পরস্ত তাহা যে রচনার সৌন্দৰ্ষে গ্রন্থের ২ 'অপরাংশের তুলা 
"ইহা স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে । ফলত এ বিষয়ে বাঙালী নাট্যকারে 





"ও দত্তজায়ে এই বিশেষ প্রভেদ. যে পুর্বোক্রেরা অভিনয়ে কি প্রকার 
তু কি প্রকার ফলোৎপত্তি হইবে বিবেচন! না করিয়া 
করেন৷? দত্তদ তাহার বিপরীতে কি প্রয়োজন, 
[ভিনেয বন্ধ সম্পষটরূপে ঝাক্ত হইবে; এবং কোন প্রণালীর , 


রি দিগের আশু হৃদয়গ্রাহী হইবেক ইহার বিশেষ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তাহাতে প্রকুত 


প্রস্তাবেরও কোন ব্যাঘাত হয়নাই । নাট্যরচনার এক প্রধান নিয়ম 
* ভ্রই যে তাহাতে যে সকল ঘট না বদিত হয় তৎসমুদয়কে এক উদ্দেশ্যোর 
ক্মহকুল হওয়া কর্তব্য," এবং সেই উদ্দেশ্য বর্ণনীয় বিষয়ের মুখ ঘট: 
প্রত্যেক গর্ভতাংকে সেই মুখ ঘটনার উপায় ক্রমশ প্রস্তুত হইতে 

তাহা হইলেই 'অসংলগ্রত্ত দোষের সম্ভাবনা হয় না। উত্তম নাটকে 
ভয়ানক রস বণিতব্য হইলেও মধ্যে মধ্যে রহ্ম্তজনক ব্যাপারেরও 
বর্ণন থাকে; কিন্তু সদগ্রন্কারেরা এতাদৃশ.। তাহার বিনিয়োগ 
করেন যে তাহাতে রসের অপলাপ হয় ॥ দত্তজ এ বিষয়ে পরম 
পশ্ডিত। তিনি অনেকগুলি অনাবস্যাক কৌতুক, বাক্য এমত চতুরতার 
সহিত প্রস্তাবিত নাটকে লঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন যে তাহা কোনমতে 
অসংলগ্ন বোধ হয় না। 

নাটক মখো প্রথমত যে কয়েকটী গীত অভিনিবেশিত হুইয়াছিল 

তাহার রচনা সমীচীনই বটে, কিন্ত মনোজ্ঞ স্বরের সহিত তাহার 
“অনৈক্য বিধায় কোন সহৃদয় ব্যক্তি অপর কয়েকটা গীত প্রস্তুত করত, 
ঞ সকলের স্থানীভূত করিয়াছেন । দেববিড়ন্বনায় আমাদিংে 
প্রেমরসের উৎস এক কালে শুদ্ধ হইয়াছে, এই প্রযুক্ত আমরা 
অঙ্তরাগোদ্দীপক গীতরসের 'আম্বাদনে বিমুখ ; তথাপি খাহার রসাহ্থ- 
ভাবকতার সাহায্যে শেষোক্ত গীত কয়েকটা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহাকে 
ধন্যবাদ করিতে সতৃষ্ণ হইলাম । ফলত আমরা শমিষ্টার পাঠ ও 
অভিনয় উভয় প্রকারে তাহার সোন্দর্থ সম্ভোগ করিয়াছি, স্থতরাং 
কেবল দর্শক বা! পাঠক 'সামাদিগের তুলা আনন্দিত হইতে পারেন না; 
তক্রাপি বআমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, সকল বাংলা নাটক এ 


V 





পৰন্ত প্রকটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারপজনগণে শাক সবশেষ্ঠা 
বলিবেন, সন্দেহ 

শমিষ্ঠা নাটকের সমালোচনে আমর! দত্ত বাবুর যাহা 
কিছু লিখিয়াছিলাম, তাহ! উপস্থিত ‘একেই কি বলে সভ্যত্ হসন্ত 
সর্বতোভাবে সপ্রমাণিত হুইয়াছে। অধুনা আমরা মুক্তক্ে 
করিতে পারি যে নাটক-রচনায় দত্তদ বাঙালির মধ্যে অদ্বিতীয় 
হইয়াছেন । মন্রশ্বোর যথার্থ [বিকল অন্ভব করিয়া উজ্জল 
বাক্যে তাহার উদ্ভাবণ খে কবির প্ররুতধর্ম ও বীণাপাণির মুখ্য-প্রসাদ 
তাহ! দত্ত উপলব্ধি হইয়াছে; এক্ষণে তিনি ত্বরায় বংগীয় একজন 

কৰি বলিয়া গণ্য হইবেন এমত সম্ভাবনা হইয়াছে । 

“ইয়ং বেংগল” অভিধেয় নববাবুদিগের দোষোদেবাষণই বর্তমান 
প্রহসনের একমাত্র উদ্দেশ্য; এবং তাহা যে অবিকল হইয়াছে ইহার 
প্রমাণার্ে, আমরা এইমাং তত পারি হে ইহাতে হে সকল ঘটনা 
বণিত হইয়াছে প্রায় তৎসমুদায়ই আমাদিগের জালিত কোন না কোন 
নববাৰুদ্ধারা আভরিত হইয়াছে । 

প্রহসনের নায়ক নবীনবাবু ; তিনি সমবয়ন্ক ও সমন্বভাবাপন্ন 
কতকগুলি নব্যের সহযোগে একটি জ্ঞানতরংগিনী নানী সভা সংস্থাপিত" 
করিয়াছি বলিয়া পরিবারের নয়নে ধূলি নিক্ষেপ করত এক গোপন 

স্থানে গিয়া হুবাদি সেবন করিতেন ॥ নাটকের প্রথমাহকে একদা 
“তিনি কি প্রকারে পিতাকে বংচনা করিয়া সেই স্থানে গমন করেন, ও 
তাহার পিতা তাহার অহসন্ধানে একজন বৈরাগীকে পাঠান, তাহার কি 
বিড়্বনা হয়, তাহার বর্ণনা করিয়া দ্বিতীয়াংকের প্রথম কে উক্ত 
সভার বৈভব কীতিত হইয়াছে । 


২। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য 
সাহিতাকানেরা রসাব্মক বাক্যকেই কাব্য বলিয়া নিদিষ্ট করেন; 
- সেই রলের বিশেষ উদ্দীপনার্থে কবিরা তাহাদের বসাজ্মক বাকাসকল 
নানাবিধ মিতাক্ষতে অর্থাৎ ছন্দে নিবন্ধিত করিয়া থাকেন এবং 





[তো 





ই সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন় 


ছন্দের লক্ষণ এই যে রচনাকে নিদিষ্ট সংখ্যক মাত্র ব!- বণ ও যতি বা 
বিরাম রাখিতে হয়। দেশভাষা ও পাঠকদিগের র এ ছন্দের 
খাকে। সংস্কতে এ রূপান্তর করণার্থে ছন্দের 

৮ ও যতির পরিবর্তন করা হয়; স্বতরাং বর্ণ যতি ও মাত্রাই 
4 ছন্দের আত্মা, তদভাবে ছন্দ হয় না॥ ছন্দের অলংকার স্্ধপে কোন 
কোন ছন্দের এক চরণের শেষ অক্ষরের সহিত অপর চরণের শেষ 
অস্থপ্রাস করা হয় (কিন্ত তাহা ছন্দের অংগ নহে । এই 

ব প্রমাপার্থে আমরা সমস্ত সংস্কৃত কাবোর. উদ্দেশ করিতে 
পারি। এসকল কাব্য ছন্দে রচিত, স্মথচ তাহাতে অন্থ্প্রাস 
প্রায় নাই। কবিকুল পিতামহ বান্মীকি স্বীয় রামায়ণে এ অঙ্গপ্রাসে 
প্রয়োগ একবার মাত্রও করেন নাই । বেদব্যাস অষ্টাদশ পুরাণ এ, 
মহাভারতেও তাহার অঙ্গসরণ করিতে বিরত হন। কালিদাস, 
ভবভৃতি, প্রহাদি নব্য কবিরাও তাহার অস্ুরাগী নহেন। এই সকল 
দৃষ্টাস্তে স্পষ্টই অশ্তনূত হইবে যে অন্ত্যন্থপ্রাস কবিতার সামান্ত অলংকার 
মাত্র, তাহা কোনমতে অবস্য প্রয়োজনীয় নহে। ইহা শ্বীকর্তব্য বটে 
যে বংগভাষায় অগ্যাপি যে সকল কবিতা৷ প্রকটিত হইয়াছে, তৎসমুদয়ই 
অন্ত্যন্প্রাস-বিশিষ্ট * কিন্ত তাহাতে অস্থ/হ্থপ্রাসের অবশ্য প্রয়োজনীয়- 
তার সাব্যস্ত হইতে পারে না, তাহার সম্পূরণার্থে সর্বদা নৃতন ছন্দ 
প্রস্তুত করা ও সংস্কৃত ছন্দ সকল গ্রহণ কর! হইতেছে ॥ অতএব দত্তবাবু 
বাঙালী কাব্যের পদ হইতে মিত্রাক্ষর-স্বকূপ নিগড় ভগ্ন করায় 
বোধ হয় সহৃদয় ব্যক্তিরা অসস্তষ্ট হইবেন না। কেহ ইহা প্রশ্ন করিতে. 
পারেন যে অন্তান্থপ্রাস অলংকার মাত্র, কবির স্বেচ্ছায় তাহার ত্যাগ 
হইতে পারে; পরস্ধ সে ত্যাগ করিবার কারণ কি? অপর অস্ত্যস্ুপ্রাস৷ 
সখশ্রাব্য, তাহাতে সত্বরে অর্থের বিকাশ হয়, অধিক দূর অবধি 
বাক্যের আসত্তির নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে হয় লা, যাহার! গঞ্তরচনা, 
অত্যল্মাত্র বুঝিতে পারে তাহাদিগের পক্ষেও অঙ্প্রাসের সাহায্যে 
শয়ারাদিছন্দোগত ভাব অনায়াসে বোধগম্য হয়, তাহার পরিত্যাগের 
প্রয়োজন কিঃ? এই প্রপ্রসকল আশু উৎকট বোধ হইতে পারে 
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নিতান্ত অসাধ্য নহে। কবির স্বেচ্ছাঙ্সসারে 
অন্ত্য গ হইতে পারে এই স্বীকারে প্রথম প্রশ্নের 
আপ উপলব্ধ হইবেক । অপর অনেক সহৃদয় ব্যক্তিরা 
দীর্ঘকাব্য-পাচ্ঠ প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের পর অন্প্রাসকে অবণ্-স্থখকর 
না বলিয়া নিয়ত স্বর-সমানতা-প্রযুক্ত অপ্রিয় জ্ঞান করেন, কোন কোন- 
বাঙালী কৰি ক স্বরসাম্যত্বের নিন্বাকরপার্থে এক কাব্যে নানাবন্দ 
ব্যবহৃত করেন; তদন্তখায় সংস্কৃত ইংরাজ্রী লাটান ও গ্রীক মহাকবি- 
দিগের অস্করণে অন্তপ্রাসের ত্যাগ শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে । অধিকন্ 
পয়ার ছন্দে প্রতি চতুর্দশ অক্ষরের শেষে অর্থের সমাপ্তি করিতে হয় । 
তাহার অন্গরোধে মনোগত ভাবের সংকোচ হইয়া ওঠে, কল্পনাশক্তি 
শব্দাভাবে বহুদূর ব্যাপন করিতে পারেন না, উজ্জলভাব খর্ব হয়, কাব্যের 
গৌরবের লাঘব হয়, এবং ওক্দোগুপের হানি হয় । অঙ্ুপ্রাসের প্রতিবন্ধক 
না থাকিলে কবিতা এক বাক্যকে যতদূর ইচ্ছা ততদূর দীর্ঘ করিতে 
পারে: ও খে পরিমিত শব্দে আপনার ভাব স্থপরিব্যক্ত হয়, তাহারই 
গ্রহণ করিতে পারেন: কদাপি পাঁদপুরণের নিমিত্ত বুথা শব্দের প্রয়োগ 
বা প্রয়োজনীয় শব্দের পরিত্যাগ করিতে প্রণোদিত হয়েন না । ফলত 
দত্তঙ্গ যথার্থ লিখিয়াছেন যে মিতাক্ষর কবিতার নিগড়। তাহার 
পরিত্যাগে কবিতা কামাবচর হইতে পারেন । 
২. অপর এ নিগড় সনদে কবিতার ওজোগুণের সংবৃদ্ধি হইতে 
পারে না। ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না যে বাঙালি কবির 
মধ্যে ভাবতচন্দ্র যেমত কবিতার লালিত্য অনুভূত করিতে পারিতেন 
এমত আর কোন কবি পারেন নাই । তিনি শব্দের গৌরব অতি 
চমত্রুতরূপে সমাহিত করিয়া রাগ দ্বেষাদি-প্রকাশ-করণ-সময়ে তদুপযুক্ত 
গম্ভীর কর্কশ ভয়ানক শব্দ, ও কোমল ভাবের জ্ঞাপনার্থে স্থমধুর কোমল 
মৃতু শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । অতি অল্প বাঙালী কবি এ 
বিষয়ে তাহার সহিত তুলনীয় হইতে পারেন । শিবের দক্ষালয়ে 
যাত্রা সময়ের বিবরণের মধ্যে শব্দার্থের সমন্বয়-বিষয়ক একটি অপরূপ 
উদাহরণ আছে তাহার পাঠে সআমাদিগের জভিপ্রেত অনায়াসে পাঠক- 
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দিগের বোধগম্য হইবে । এ বর্ণনায় সতীর দেহত্যাগ-সংবাদে মহাদেব 
ভয়ন্ধর কোপে তূত-প্রেত-পর্রিচারক সমভিব্যাহারে দক্ষালয়ে আগমন 
করিয়া ভি কহিলেছেন তদ্বিষয়ে লিখিত আছে, 
১ “অদূরে মহারুত্র ডাকে গম্ভীবে । 
কেনে অরে দক্ষ দেৱে সতীরে ।” 
এই ্ঙ্গঙপ্রয়াত ছন্দে ভম্মানক কোপ জ্ঞাপক অখেঁর সহিত শব্দের 
সাম্যত্ব সকলেই স্বীকার করিবেন ; কিন্ত পয়ার কি অন্ত কোন বাঙালী 
ছন্দে তাহার সমাধা হয় না; ভারত সদৃশ কবি ও তাহার চেষ্টা 
করিয়|৷ পরাস্ত হুইয়াছেন। দেখুন বিদ্যা! কোপান্থিতা হইয়া তিরক্কার 
করণ সময়ে ছন্দের অঙ্গরোখে_ 
“শুনলো মালিনী কি তোর বীতি। 
কিঞ্চিত হৃদয়ে না হয় ভীতি ॥ 
এত বেলা হৈল পূজা না করি । 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় জলিয়া মরি ।” 
ইত্যাদি বাক্যে কি প্রকার শব্দ ও ভাবের বিরোধ করিয়াছেন, বিদ্যা 
মায়ের আগে ক্রন্দন করিয়া মালিনীর নামে অভিযোগকরণ সময়ে 
এরূপ বাক্য কহিলে হানি ছিল না: তিরস্কারের নিমিত্ত নিতান্ত 
অপ্রযোগ্য__-মধুরভাষিনী কামিনীর উক্তি বলিলেও ইহার দোষ খণ্ডিত 
হয় না। পরন্ত ইহা যে কেবল ছন্দ ও অঙ্গপ্রাসের 'ন্থরোধে ঘটিয়াছে 
ইহাতে সন্দেহ নাই। ভারতচন্দ্র যস্পি অস্তান্থপ্রাস ত্যাগ করিয়া 
“এই কবিতা লিখিতেন তাহা হইলে এদোব কদাপি হইত না। এই 
ন্থরোধ ও অমিত্রাক্ষর কবিতার উপযোগিতা উপলব্ধ হইতেছে, এবং 
দত্ত বাডালীতে তাহার প্রচার করাতে এতদ্দেশী্ সাহিত্যের উপকার 
করিয়াছেন মানিতে হইবে। 
ইহা অবশ্থা স্বীকর্তব্য যে অন্তাযমক থাকিলে কবিতা যেরূপ অনায়াসে 
১ হয় অস্তাবমক বিরহে সেরূপ স্থখবোধ্য হইতে পারে নাঃ 
মাং অন্যান প্রাস- “বিশিষ্ট কৃষিতা। যেরূপ অনভিজ্ঞ পাঠাকেরনিকট 
অত পিন সা হইবেক bs পরন্ত ইহা 
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স্মর্তবা যে সকল কবিতাই অনভিজ্ঞ ব্যক্তির নিমিত্ত প্রস্তুত হয় না; 
এবং ধীমান্‌ ব্যক্রিদিগের নিমিত্ত প্রস্তত হয় না; এবং ধীমান্‌ 
ব্যক্তিদিগের নিমিত্ত তদ্যোগ্য কবিতা প্রস্তত করা কর্তব্য । বালের 
দুগ্ধ কেন ভীমের উপযুক্ত খাদ্য নহে । বোধ হয় এতদ্দেশীয় পণ্ডিত 
মহাশয়েরা বাঙালী কবিতার নাম শুনিলেই “ভাবা” বলিয়া পরিত্যাগ 
করেন তাহার একমাত্র কারণ এই যে তাহারা কালিদাস শরহর্ষ প্রভৃতির 
কবিতা পাঠকরণাস্তর অর্থের গৌরবহীন পদ্মার নিতান্ত ইতরবৃত্তি 
মনে করেন। 
কথিত হইয়াছে যে অক্থ্যাহ্প্রাস ত্যাগ করিলে কবি যে স্থানে ইচ্ছা 
“সেই স্থানে বাক্যের সমাপ্তি করিতে পারেন, ইহাতে আশু বোধ হইতে 
পারে, এবং কোন কোন সম্পাদকের বোধ হইয়াছে, যে অমিত্রাক্ষর 
কবিতার যতির ভেদ নাই, কিন্তু তাহা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে । 
কাব্োর প্রধান অংগ অক্ষর বা মাত্রা বৃত্তি ও যতি ; আমরা তাহা অবশ্য 
প্রয়োজনীয় বোধ করি; এবং আমাদিগের আধুনিক কবি দত্তজ ও 
তাহার বিরুদ্ষমতাবলগ্ী নহেন। পরস্ধ যতির অঙ্গরোধে যে অন্যত্র 
বাক্যশেষে যতিভংগ হয় ইহ! আমরা বোধ করি না। নিয়মিত স্থানে 
তি রাখিয়| পরে তথায় বা অন্যত্র পদের শেষ হইবার পূর্বেই বাকাশেষ 
করিলে যতিভংগ হয় না, ইহাই আমাদিগের বক্তব্য । তাহার 
উদাহরণার্থে আমরা এক চরণান্তর্গত প্রশ্নোত্তরবিশিষ্ট কবিতায় উদ্দেশ 
করিতে পারি; তাহাতে আমাদিগের কাব্য সপ্রমাণ হইবে । তঙ্িন্ন 
সামান্ধ কবিতায্ন ও তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে । দেখুন কুমার- 
সন্ভবের এম সর্গের ৪র্থ শ্লোক যথা__ 
উপমানমতৃদ্ধিলাসিনাং 
করণং যত্তব কান্তিমত্বয়া 
তদিদং গতমীদৃশাং দশাং 
৯... ৯. নবিদীখেঁ_কঠিনাঃ খলু স্বিয়ঃ 4. - 
২. এলে চতুর্থপাদের পনবিদীবে পদের পরই অর্থের শেষ, হইয়াছে । 
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“কঠিনাঃ খলু স্বিয়ঃ” বাক্যের সহিত পূব বাক্যের বৈয়াকরণীয় কোন 
আসত্তি নাই, অথচ এ স্থান ছন্দের যতি স্থান নহে । 
রঘুরচশে যথা, 
'সোহমাজন্মশুদ্ধানামাফলোদয়কৰ্মণাং 
খবস্ম নাহ 
যথাবিধি হুতাপ্রীনাৎ যথাকামাচিতাখিনাং 
খাপরাধদ্ডানাৎ যথাকালপ্রবোধিনাং 
ত্যাগায় স্ভ.তার্থানাং সত্যায় মিতভাষিণাং 
যশসে বিজিগীয,ণাং প্রজায়ৈ গৃহমেখিনাত 
শৈশবেহভ্যন্তবিদ্ানাং যৌবনে বিযয়ৈধিণাং 
বাধণক্ো মুনিবৃত্তীনাং যোগেনাস্তে তম্থত্যজ্জাৎ 
বঘৃণামন্থয় বক্ষে” 
৯ম সর্গ «--১* শ্লোক 
এই বাকোও ইহার দৃষ্টান্ত দুষ্ট হইবে। ইহাতে বক্ষো পদেই থেক 
শেষ হইয়াছে; শ্লোক পাদের শেষ কথায় অন্য প্রসংগ ; তাহার সহিত 
পূর্ব কথায় সমন্বয় লাই । রঘুবংশের অন্যত্র 
সমমেব সমাক্রান্তং ভয়ং দ্বিরদগামিন। 
তেন সিংহাসনং পিত্রামখ্িলং চারিমণ্ডলং। 
গখ সর্গ ৪খ ল্লোক । 
এই গ্লোকেও “তেন” পদে অর্থের শেষ হইয়াছে, অথচ সেই স্থান 
+ তির নহে। 
কিরাতান্জুনীয়ে যখা_ 
ক্রতপ্রণামস্য মহীহ মহী তুজে 
জিতাং সপত্রেন নিবেদয়িশ্যতঃ 
নবিব্যথে তন্ত মনন হি প্ৰিয়ং 
৮প্রবন্ত,মিচ্ছন্তি সুধা হিতৈষিশহ 
এই. শ্লোকে -তৃতীক্,. পদের, পমনহ পদে অর্থের শেষ হইয়াছে ॥ 
তৎ্পরের “নণহি শ্রিম্ং” ইত্যাদি বাক্যের সহিত তাহার কোন সম্বয় 


Eo * 
ষ্ঠ 
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নাই॥ এতাদৃশ অপর দৃষ্টান্ত অনেক সংগ্রহ করা যাইতে পারে; 
পরস্ধ তাহার প্রয়োজন নাই ॥ প্রদত্ত উদ্বাহরণেই পাঠকবুন্দ নিশ্চিত 
হইবেন যে পদমধো অর্থের শেষ করায় হানি হয় না এবং তিলোত্তমায় 
যে পদের প্রারস্ডে বা মধ্যে যে সকল বিরাম আছে তাহা কোন মতে 
প্ররুত যতির হানিকর নহে । দত্ত লেখেন. 

“এ হেন নির্জন স্থানে দেব পু্ন্দ 

কেন গে! বসিয়া আজি, কহ পদ্মাসনা, 

বীণাপাণি ! কবি, দেবি, তব পদাম্থুজে, 

নমিয়া জিজ্ঞাসে তোমা, কহ দয়ামগ্সি।” 
এই. পাদচতুষ্টয়ের তৃতীয় পাদের “বীণাপাণি” পদে অর্থ শেষ হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে যতির ভংগ হয় নাই; যেহেতু তিলোত্তমার ছন্দ 
অমিত্রাক্ষর পয়ার, তাহার লক্ষণ চতুর্দশাক্ষর বৃত্তি অষ্টমাক্ষরে যতি 
এবং এই লক্ষণ রক্ষা পাইলেই ছন্দের রক্ষা মানিতে হইবে। সেই 
লক্ষণাস্সসারে “স্থানে” “আজি” ও “তোমা” পদের পর যতি আছে, 
সেই যতিতেই ছন্দের অঙ্গরোধ রক্ষা পায়; বীণাপাণি শব্দের পর 
পুথক্‌ যতি থাকায় তাহার হানি হয় না । বস্যপি এই নিয়মের অন্তথায় 
অষ্টমাক্ষরের পর যতি না থাকে তাহ! হইলে কাব্যকতাকে যতি-ভংগী 
দোষ স্বীকার করিতে হইবে । এক পদে চতুর্দশাক্ষরের অধিক বা 
অল্প থাকে তাহা হইলে তাহাকে ছন্দোভংগ অংগীকার করিতে হয়। 

প্রস্তাবিত ছন্দের পাঠ করিবার নিয়ম স্বতন্ত্র সামান্যা পয়ারের হ্যায় 

ইহ! পাঠ কৰিলে, অর্থেরও অসুভব হইবেক না এবং কাব/ও পদ্য: 
বলিয়া বোধ হইবেক না । যাহারা ইংরাজী ভাষা জ্ঞাত আছেন 
তাহারা যে প্রকারে মিলটন কবি ক্রুত “পারাডাইস্ললষ্ট" নামক কাব্য 
পাঠ করেন তজ্বপে ইহার পাঠ করিলে সিন্ধকাম হইবেন ॥ অন্যের 
প্রতি বক্তব্য যে তাহারা পয়ারের অষ্টম ও চতুর্দশাক্ষরে যতি রাখিয়া 
বাক্যার্থের শেষ হইলে পৃথক যতি রাখিলেই তিলোত্তম৷ পাঠে সুখী 
হইতে পারিবেন ॥ ফলত যে প্রকারে বিরাম-চিহ্কান্সসারে গন্য পাঠ 
করা যায় সেই প্রকার এঅমিত্রাক্ষর পয়ার পাঠ করিতে. হয়, কেবল 
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১৯০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ইহার বিরাম-চিহ্ন ব্যতীত ছন্দের দুই যতি আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য ৷ 
তিলোত্তমার ছন্দ ও যতি বিষয়ে ৩তাবন্মাত্র লিখিয়া তাহার 
রচনা-কৌশল ও কবিত্ব সন্বন্ধে আমাদিগের অভিপ্রায় ব্যক্ত করা কতবা, 
কিন্তু বিবিধার্থের শেষ প্রস্তাবে সমালোচন/ আরম্ভ করিলে প্রায় স্থান 
সংকীর্ণ হুইয়| থাকে; বর্তমান প্রস্তাবে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইতেছে, স্থতরাং আমাদিগের বক্তব্য সংক্ষিপ্ত করিতে হইবে । ইহাতে 
আমাদিগের বিশেষ আক্ষেপ নাই, যেহেতু এতৎ পত্রের পূর্ব-পূর্ব খণ্ডে 
দত্তদর কবিত্ব-বিষয়ে আমাদিগের অভিপ্রায় ব্যক্ত আছে, এস্থলে এইমাত্র 
বলিলে হয় যে দত্তজর কবিত্ব-শক্তি-সম্বন্ধে আমরা পূর্বে যে প্রশংসাবাদ 
করিয়াছিলাম তাহা সবতোভাবে সিদ্ধ হইয়া তিলোত্বমার যে কোন 
_ স্থানে নয়ন নিক্ষেপ কর! যায় তাহাতেই প্রকৃত কবির লক্ষণ বিলক্ষণ 
_ প্রতীত হয়, সর্বত্রই চাকু রসাত্মক ভাব অতি প্রোজ্জ্বল বাকো 
বিভুষিত হইয়াছে। এ ভাব সকল দত্ত তুবনবিখ্যাত কালিদাস, 
ভবভূতি, হোমর, মিলটন প্রভৃতি কবিকুলকেশরদিগের রচনা হইতে 
সংগ্রহ করিয়াছেন ; কিন্ত বংগভাযায় তাহার বিভাষণে দত্তদ্গ কেবল 
অঙ্গবাদ করিয়া নিরস্ত হয়েন নাই ; তাহার মন হইতে অন্তে, যে কোন 
ভাব নিঃস্থত হইয়াছে তাহাই তাহার স্বাভাবিক কল্পনাবৃত্তির কৌশলে 
নূতন অবয়ব ধারণ করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া অনাদরণীয় 
বোধ হয় না; প্রত্যুত সকলই হৃদ্া, দীস্তিময় ও প্রীতিকর 'অস্সৃত হয়। 
“ লালিত্য বিষয়ে বোধ হয় তিলোত্তমা অতি প্রসিন্ধ হইবেক না। 
তথাপি পৌলোনীর খেদ উক্তির সহিত তুলনা করিলে অতি অল্প 
বাঙালি কাব্য-পরীক্ষোত্ত্ণ হইতে পারে। দত্ত পৌরাণিক 
ভূগোল ও খগোল পরিত্যাগ করিয়া! বিশ্বকর্মাকে ভূষগুলের প্রান্তভাগে 
প্রেরণ করায় কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন, এবং পৌলোমীর 
সহচরীর মধ্যে ী, মনসা, স্থভচনীর উল্লেখ সহৃদয়ের কার্য হয় নাই। 
অপর, অনেক স্থানে তুলনা ও বিশেষণ তথা স্বর্বেশ্যা তিলোতমাকে 
পা বলিয়া বর্ণনা দুষিত মানিতে হয় ; পরস্্ী সকল আপত্তিসব্বেও 
Pa 
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আমর! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে পারি যে বর্তমান কাব্য বংগভাষার, 
প্রদান-কাব্য-মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই, এবং সহৃদয় কাব্যাহ্রাগীরা 
ইহার পাঠে অবশ্যই বিশেষ সংতৃপ্ত হইবেন, তাহা না হইলে ইহার 
মংগলাচরশে আমরা কদাপি জনৈক সহ্ধদয়াগ্রগণ্যের নাম দেখিতে 
পাইতাম না। ৮ ও 
২1 পন্মাবভী 

দত্ঙ্গর পদ্মাবতী নৃতন নাটক । গ্রন্থকার তাহার আদ্যোপান্ত 
বিভিন্ন স্থান হইতে সমাহৃত করিয়া এক চমৎকার সমষ্টি প্রস্তুত 
করিয়াছেন, তত্রাপি কয়েকটা প্রাচীন রখচক্রমার্গ হইতে আপনাকে - 
স্বতক্্ রাখিতে পারেন নাই । তিনি অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে 
নাটকমাত্রেই "নান্দান্তে সুত্রধার” “এক রাজার ছুই স্ত্রী” ও “পেটুক 
ক্রাঙ্গণের পেটে হাত,” কোনমতে চিত্তাকক নহে; তাহা হইলে এক 
নাটকেই সকল 'অঅভিপ্রেত সিদ্ধ হইত। সেক্সপীম্ারদ্বারা বণিত 
ফালন্টাফে ভীরু, উদরস্তরী পিণ্ডীশূরের চরম হইয়াছে, প্রতি নাটকে 
তাহার দুই একটি কথার চালনায় কোনমতে প্রিয়কল হয় ন! । কল্পনা 
শক্তির প্রধান লক্ষণ এই যে বিশ্বব্যাপার দর্শনানস্তর বিভিন্ন আধারের, 
স্বতন্ত্র স্বতক্» ঘটনা একাধারে সমাহার-করণ, দত্তজজ তাহার “একেই কি 
বলে সভ্যতা” তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন । 

পদ্মাবতীতে তাহা তাদৃশ উজ্জলব্মপে ব্যক্ত হয় নাই; পদ্মাবতী 
শমিষ্ঠার কনিষ্ঠা ভগিনী মনে হয়। পরজ্ত ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে 
হইবে যে এতপ্দেশীয় কবিরা খে প্রকার একের ভাব লইয়া অন্তে কাব্য 
রচনা, করিয়া থাকেন, পদ্মাবতী ও শঙিষ্ঠার তাদৃশ সৌসাদৃহ্য নাই । 
তাহার আখ্যায়িকা কোন এক এতন্দেশীয় গ্রন্থকারের অপন্ৃত-ভাবাত্মিক 
নহে; তত্রচনাম্স তিনি স্বকীয় চাতুধ প্রদর্শন করিয়াছেন । তাহার, 


এ শ্রন্থে স্থত্রধারের বাগাড়ংবরের পরে বর্ণনীয় কথা পৃবেই ব্যক্ত হইয়া 


রসের ব্যাথাত করে নাই । গল্পের পূর্বাপর অতি সাবধানে রম্যকৌশলের, 
সহিত বিগ্রন্ত হইয়াছে । নর্বাংশই আমোদব্জনক ও তপরে কি হইবে 
তাহার অহ্সন্ধানাকাংক্ষার উত্তেজক 7 তত্রাপি ইহা স্বীকার করিতে. 
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হইবে যে ব্যাতি ও ইন্দ্রনীল, শমিষ্ঠা ও পদ্মাবতী এবং বিদ্যুক ও 
মাণবক প্রভৃতি নাদ্বক-নার্িকার অনেক অংশে সমভাব আছে। পরন্ধ 
নাটক যে পানিপাট্যবিশিষ্ট মনোগ্রাহী হইয়াছে তাহা আমরা আহলাদ- 
পূবক র করিতেছি । যে কেহ তাহা পাঠ করিবেন অবশ্যই 
তেই |র এ উক্তির পোষকতা করিবেন । 
৪) নেঘনাদ বধ ও ত্ৰজাংগন| কাব্য 
কপিরাক্ষলকুলের লংকা! সমর বৃত্তান্ত, রাজা বামচক্দ্রের দিগ্ত- 
ব্যাপিনী কীতিকথা হিন্দু জাতীয় আবালবৃদ্ধবণিতামধ্যে কাহারো 
অবিদিত নাই । দত্ত কবিবর রামচক্র্রের পবিত্র চরিত্র অবলম্বন করিয়াই 
মেমনাদবখ কাব্য লিখিয়াছেন ॥ কিন্তু ইহার নায়কগণ এমনি যথাযোগ্য 
গুণে বিভূষিত যে, তাহাতে রামায়ণ প্রচানস্মিতা বান্মীকিকেও লক্গিত 
হইতে হইম্বাছে। যদি প্রস্তাব সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইত তাহা হইলে 
বান্দমীকি রচিত রামায়ণ কোন গুণেই ইহার নিকট লক্ষিত হইত না। 
ইদবশক্তির এমনি অনিবচনীয় ক্ষমতা, যে দত্তজ পতিপরায়ণা 

প্রমীলার অনন্য আশ্রয় বীর চূড়ামণি মেদনাদকে যে সকল বীর লক্ষণে 
সুষিত করিয়াছেন তাহাতে বান্দরীকির মতো! তাহারে পরন্বাপহারী 
ছুবুত্তি বাক্ষসাধম বলিয়া তাহার অকাল স্বত্যুতে 'আহলাদিত হওয়া 
বুশংসেরও কর্ম নহে । মেঘনাদ যে সকল সদ্গুণে ভূষিত, দুব্বত্ত রাবণের 
পুত্র করাও তাহার অস্থচিত। তিনি সাগৰাম্বর! দরণীমণ্ডলের 
ME হায় ! পতিপরায়ণা প্রমীলা ভাহার 
বিরহভার কিরূপে বহন করিবে! 

শুনিয়াছি, শশিকলা নাকি £: 

ববিতেন্জে সমুজ্ছজলা, দাসী ও তেমতি, গ - 

হে রাক্ষস-কুল-রবি! তোমাত রিহনে 


ক. 


ঢা 


স্মাধার জগৎ, নাথ, কহিহু তোমারে ৷ মু 
রি সুক্ুতামন্ডিত বুকে নয়ন বহিল ক 
পপ উচ্ছলতর মুকুতা ! শত-দলদলে 7. 


কি ছার সিশিরবিন্ণু ইহার তুলনে 7 
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উত্তরিলা বীরোতম-_“এখনি আসিব, 
বিনাশি রাঘবে বশে, লংকা-স্থশোভিনি ! 
যাও তুমি ফিরি, পরিয়ে, যথা লংকেশ্বরী । 
স্থজিলা কি বিধি, সাধিব, ও কমল-আখি 
কাদিতে। গারে কেন লো উদ্দিছে 
পাযোবহ ? অঙ্কুমতি দেহ রূপবতি ! 
ভ্রান্তিমদে মত্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া 
উযা পলাইছে, দেখ সত্বর-গমনে,_ 
দেহ অনুমতি, সতি, যাই যজ্ঞাগারে |” 
যথা যবে কুন্দমেষু ইন্দ্রের আদেশে 
ব্তিতে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুক্ষণে, 
ভাঙিতে শিবের ধ্যান ; হায় রে, তেমতি 
চলিল! কন্দৰ্প-রূপী ইন্দজিৎ বলী, 
ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে, 
কুলপ্নে করিল! যাত্রা মদন ; কুলপ্রে 
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী__ 
বাক্ষস-কুল-ভর সা, অজেঘ জগতে । 
প্রাক্তনের গতি, হায় কার সাধ্য রোধে ? 
_বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী । ৮ 
কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি রক্ষোবধূ 5 
হেরিয়া পতিরে দূরে কহিল! স্তস্বরে ;_ 
জানি আমি, কেন তুই গহন কাননে 
, ভ্রমিস্‌, রে গঙজ্জরাজ ! দেখিয়া ও গতি 
কি লঙ্ছায় আর তুই মুখ দেখাইবি, 
"অভিমানি ? সরু মাজা তোর রে কে বলে 
ব্বাক্ষস-কুল-হধস্কে হেরে যার আখি, 
কেশরী, তুইও তেই সদা বনবাসী । 
নাশিস্‌ বারণে তুই ; এ বীর-কেশরী 
0O.P. 100—13 
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মেঘনাদ বধ কাবো প্রতি পদেই হেন প্রকুতি মূতিমতী হুইয়া পাঠকবর্গেঁর এর 
নানক দম্পতীর. অক্বত্মিম প্রেমে আমর! 

হই, নানা গুণে মেঘনাদ আমাদিগের যত প্রসন্নতা লাভ 
র্‌ চিরদুঃখিনী সীতা! সতীর 'অবিরল বিগলিত নয়নজল 
bk তত উত্তেজিত করে। তখন আর পতিপরায়ণ! প্রমীলার 
দুহখভার স্মরণ হয় ন! । বহু গুপাকর মেঘনাদকেও ক্ষণকালের নিমিত্ত 


আনন্দবিধান করিতেছেন। 


দা 
কেন», 


| 


ব্য 
সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় : 
ভীম-প্রহরণে রণে বিমুখে বাসবে, 
দৈত্য-কুল-নিত্য-অরি দেব-কুল-পতি” । 
এতেক কহিয়া সতী ক্রুতাংজলি পুটে, 
আকাশের পানে চাহি আরাখিলা কাদি; 
“প্রমীল৷ তোমার দাসী নগেন্দনন্দিনি ! 
সাধে তোমা, কপা-দৃষ্টি কর লংকা পানে, 
ক্কপামগ্সি! রক্ষশ্রেষ্টে রাখ এ বিগ্রহে । 
অভেন্য কবচ-রূপে আবর শূরেরে ॥ 
যে ব্রততী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত, 
জীবন তাহার জীবে ওই তকরুরাজে । 
দেখ, মা, কুঠার যেন না স্পর্শে উহারে । 
আর কি কহিবে দাসী ? অন্তধামী তুমি, 
তোমা বিনা জগদন্ধে! কে আর রাখিবে ?" 


জীবিত রাখিতে ইচ্ছা করি না । 


কহিল যে কত দুষ্টমতি, 
কু রোষে গজি, কু স্থমধুর স্বরে, 
স্মরিলে, শরমে ইচ্ছি মরতে, সরমা ! 
“চালাইল রখরদী । কাল-সর্প-সুখে... 
কাদে যথা ভেকী, আমি কাদিচ, স্ভগে, 
বৃথা ! ্বর্গ-রথ-চক্র, ঘর্থরি নিখোষে, 
পূরিল কাননবাজী, হার, ডুবাইরা 
অভাগীর আতনাদ । প্রভঞ্জন-বলে 





__ মাইকেল মধু্দন দত্ত ১৯০. 


অন্ত তরুকুল যবে লড়ে মড় মড়ে, 
কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী ? 
ফাফর হইয়া আমি খুলিহ্ক সত্বরে 
কংকণ, বলয়, হার, সি থি, কণ্ঠমালা, 
কুণ্ডল, নৃপুর, কাঞ্চী ছড়াইন্ পথে ; 
তেই লো এ পোড়া দেহে নাই, রক্ষোবধূ ! 
আভরণ । দশাননে বৃথা গঞ্জ তুমি ।” 
নীরবিলা শশিমুখী । কহিলা সরমা ;_ 
“এখনও তৃষ্ণাতুরা, এ দাসী, মৈথিলি, 
দেহ সুধা দান তারে। সফল করিলা 
অবণ-কুহর 'আজি আমান)” স্থন্বরে 
পুন আনস্তিলা তবে ইন্দ্ুনিভাননা ১. 
“শুনিতে লালসা যদি, শুন, লো ললনে ! 
ইবদেহীর ছুঃখ-কথা। কে আর শুনিবে 1 
“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি ফাদে পাখী 
যায় ঘরে, চালাইল রখ লংকাপতি, a 
হায় লো, সে পাখী যথা কাদে ছটফটি রি সা. 
ভাংগিতে শৃংখল তার, কাদিঙ্ সুন্দরি ! + 
“হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শব্দবহ, 
( আরাধিষ্ত মনে মনে এ দাসীর দশা ) 
এঘোর রবে কহু যথা রখু-চুড়ামণি, 
দেবর লক্ষ্মণ মোর, তুবন-বিজয়ী । 
হে সমীর, গন্ধবহ তুমি দূতপদে 
বৰিহ্থ তোমায় আমি, যাও ত্বরা করি 
যথায় মেন প্রস্থ! হে বারিদ, তুমি 
ভীমনাদী, ডাক নাখে গন্ডীর-নিনাদে | 
হে ভ্রমর মধুলোভি, ছাড়ি ফুল-কুলে 
গুঞ্জরি নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ বলী, 
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সীতার বারতা তুমি, গাও পঞ্চন্বরে 
সীতার দুঃখের গীত, তুমি মধুসখ। 
কোকিল! শুনিবে প্রত তুমি হে গাইলে !_" 
বাংগালী সাহিত্যে এবপ্রকার কাব্য উদিত হইবে বোধ হয়, সরস্বতী 
স্বসেও জানিতেন লা। 
পশুনিয়াছি বীপা ধ্বনি দাসী, 
পিকবর রব নব পল্পব মাঝারে 
সরস মধুর মাসে ; কিন্ত নাহি শুনি 
হেন মধু মাখা কথা কু এ জগতে ।” 
হায়! এখনও অনেকে মাইকেল মধুস্থদন দত্তজ মহাশয়কে চিলিতে পারে 
নাই । সংসারের নিয়নই এই প্রিয় বস্তুর নিয়ত সহবাস নিবন্ধন তাহার 
প্রতি তত আদর থাকে না, পরে বিচ্ছেদই তদ্গুণরাজির পরিচয় 
প্রদান করে; তখন আমরা মনে মনে কত অসীম যন্্রণাই ভোগ করি। 
'অন্ততাপ আমাদিগের শরীর জর্জরিত করে, তখন তাহারে স্মরণীয় 
করিতে যত চেষ্টা করি, জীবিতাবস্থায় তাহ! মনেও আইসে না । 
লোকে অপার ক্রেশ স্বীকার করিয়া জলধিজল হইতে রত উদ্ধার 
পূবক বহুমানে অলংকারে সঙ্গিবেশিত করে। আমরা বিনা ক্লেশে 
গৃহমধ্যে প্রার্থনাধিক রত্ব লাভে রুতার্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমরা মনে 
করিলে তাহারে শিরোভুষণে ভূষিত করিতে পারি এবং অনাদর প্রকাশ 
করিতেও সমর্থ হই, কিন্তু তাহাতে মণির কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। 
আমরাই আমাদিগের অজ্ঞতার নিমিত্ত সাধারণে লব্দিত হইব । 
মাইকেল মহাশয়ের ত্রজাংগনা কাব্যও অতি চমৎকার হইয়াছে । 
কবিত্ব শক্তির এমনি অনির্বচনীয় ক্ষমতা যে, ত্রজাংগনা কাব্য যে 
একজন শ্রীস্চন প্রণীত, ইহা কে বিশ্বাস করিবে । 
( বিবিধাৰ্থ সংগ্রহ, ১৭৮*-৮৩ শক ) 
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ভিন্ন ভিন্ন প্রকার রসের উদ্দীপন করাই কাব্যরচনার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ;_ভয়, ক্রোধ, আহলাদ, করুণা, খেদ, ভক্তি, সাহস, শান্তি 
প্রভৃতি ভাবের উদ্রেক এবং উৎকর্ষণ করাই কবিদিগের চেষ্টা । যে 
গ্রন্থ এই সকল কিংবা! ইহার মধ্যে কোন বিশেষ রসে পরিপূর্ণ থাকে, 
তাহাকে কার্য কহে, এবং তাহাতে কবিতারূপ পীযূষ পান করিয়াই 
লোকের চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন হয়। বর্তমান গ্রস্থখানিতে সেই স্ধার 
প্রাচুষ থাকাতে এত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই গ্রন্থখানিতে গ্রন্থকর্তা 
যে অসামান্য কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তন্দষ্টে বিস্ময়াপক্স এবং 
চমত্ক্রুত হইতে হয়। সমস্ত বিবেচনা করিয়া দেখিলে বংগভাযায় 
ইহার তুল্য দ্বিতীয় কাব্য দেখিতে পাওয়া যায় না। রুত্তিবাস ও 
কালীদাস সংকলিত রামায়ণ এবং মহাভারতের অসঙ্গবাদ ছাড়া একত্র এত 
রসের সমাবেশ অন্য কোন বাংল! পুস্তকেই নাই । ইত্যগ্রে যত কিছু 
পুস্তক প্রচার হইয়াছে, তৎসমুদয়ই করুণ কিংবা আদি রসে পরিপূর্ণ; 
বীর অথবা রৌস্র-রসের লেশমাত্রও পাওয়া স্কিন ; কিন্তু নিবিষ্ট 
চিত্তে যিনি মেঘনাদ বধের শংখধ্বনি শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই 
বুঝিয়াছেন যে, বাংলা ভাষার কতদূর শক্তি এবং মাইকেল মধুক্থদন 
* দত্ত কি অদ্ভুত ক্ষমতাসম্পন্ন কবি । 
ইজজ্জিৎ, এবং লক্্মণের শক্তিশেল উপাখ্যান বারংবার পাঠ ও শ্রবণ 
না করিয়াছেন, বোধ করি, বংগবাসী হিন্দু সন্তানের মধ্যে এমত কেহই 
নাই; কিন্ত আমি সুক্তকণ্ঠে কহিতে পারি যে, অভিনবকায় সেই 
উপাখ্যানটিকে এই গ্রস্থে পাঠ করিতে করিতে চমত্রুত এবং রোমাঞ্চিত 
না হন, এ দেশে এমন হিন্দুসস্তানও কেহ লাই । 
সত্য বটে, কবিগুরু বান্মীকির পদচিহ্ন লক্ষ্য করিয্সা নানা-দেশীয় 


৯ 





১৯৮ _ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচর 


মহাকবিদিগের কাব্যোগ্যান হইতে পুষ্পচয়নপূর্বক এই গ্রন্থখানি বিরচিত 
হইয়াছে, কিন্ত সেই সমস্ত কুন্থমরাজিতে যে অপূর্ব মাল্য গ্রথিত 
হইয়াছে, তাহা বংগবাসীরা চিরকাল কণ্ঠে ধারণ করিবেন । 

যে গ্রন্থে স্বর্গ, মত্য, পাতাল ত্রিক্ুবনের রমনীয় এবং ভয়াবহ প্রাণী 
ও পদার্থসমূহ সম্মিলিত করিয়া পাঠকের দর্শনেন্দিয়-লক্ষ্য চিত্রফলকের 
স্থাক্স চিত্রিত হইয়াছে,_বে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে ভূতকাল বর্তমান 
এবং অনৃষ্ত বিছ্যমানের স্যায় জ্ঞান হয়,-_যাছাতে দেব-দানব- 
মানবমণ্ডলীর বী্শালী প্রতাপশালী সোন্দর্ধশালী জীবগণের রোমাংচিত 
হইতে হযে গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে কখন বা বিশ্ময়, কখন 
বা ক্রোধ এবং কখন বা করুণরসে আর্জ্র হইতে হয় এবং বাম্পাকুল- 
লোচনে যে গ্রস্থের পাঠ সমাপ্ত করিতে হয়, তাহা সে বংগবাসীরা 
চিরকাল বক্ষ-স্থলে ধারণ করিবেন, ইহার বিচিত্রতা কি? 

অত্যুক্তি জ্ঞানে এ কথায় যদি কাহারও অনাস্ব। ও অশ্রন্ধা হয়, 
তবে তিনি অনুগ্রহ করিয়া একবার গ্রপ্থখানি আদ্যোপান্ত পধালোচনা 
করিবেন, তখন বুঝিতে পারিবেন, মাইকেল মধুস্থদনের কি কুহকিলী 
শক্তি !--তাহার কাব্যোস্ানে কল্পনাদেবীর কিরূপ লীলা-তরংগ । 
কখনও তিনি ধীরে ধীরে বৃদ্ধত্রাক্মণ বাল্মীকির পদতল হইতে পুষ্পাহরণ 
করিতেছেন এবং কখনও বা নবীনকুঞ্জ সৃজন করিয়া অভিনব কুহ্ুমাবলী 
বিশ্কৃত করিতেছেন । ইন্দরজিৎ-জায়া প্রমীলার লংকা-প্রবেশ, জীরামচক্ররের 
যমপুরী-দর্শনি, পঞ্চবটী স্মরণ করিয়া সরমার নিকট সীতার আক্ষেপ, 
লক্ষণের শক্তিশেল এবং প্রমীলার সহমরণ কিরূপ আশ্চর্য, কতই 
চমৎকার, বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । আমরা এতদিন কবিকুলের চক্রবর্তী 
ভাবিয়া ভারতচন্দ্রকে মাল্যচন্দন দানে পূজা করিয়া আসিয়াছি, কিন্ত 
বোধ হয়, এতদিন পরে রাজা কুষণচন্দ্রের প্রিয়-কবিকে সিংহাসনচ্যুত 
হইতে হইল! এ কথায় পাঠক মহাশয়েরা -মনে করিবেন না যে, 
আমি ভারতচন্দ্রের কবিত্ব-শক্তি অন্বীকার করিতেছি । তিনি যে 
প্রক্কৃত কবি ছিলেন, তৎপক্ষে কিছুমাত্র সংশয় নাই । কিন্ত কবিদিগের 
মধ্যেও প্রধান অপ্রধান আছেন। কেহ বা ভাবের চমৎকারিত্বে, কেহ 
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বা লেখার চমৎকারিস্বে লোকের চিত্তহরণ করেন। ভারতভচন্দ্র বে 
শেষোক্ত প্রকার কবিদিগের অগ্রগণ্য, তৎসন্বন্ধে দ্বিরুক্তি করিবার 
কাহারও সাধ্য নাই । পরিপাটী সৰ্ব্বাংগন্থন্দর শব্দবিন্তাস করিয়া 
কর্ণকুহরে অমৃতবর্ধণ করিবার দক্ষতা তিনি বেরূপ দেখাইয়া! গিয়াছেন, 
বংগকবিকুলের মধ্যে তেমন আর কেহই পারেন নাই এবং সেই গুণেই 
বিদ্যাস্থন্দর এতদিন সঙ্জীব রহিয়াছে । কিন্ক গুণিগণ যে সমস্ত-গুণকে 
কবিকৌলীস্যের শ্রেষ্ট গণনা করেন, ভারতচন্দ্রের সে সকল গুণ অতি 
সামান্য ছিল ॥ বিগ্যান্ন্দর এবং অন্রদামঙ্গল ভারতচন্দ্-রচিত সর্বে্াৎরুষ্ট 
কাব্য ; কিন্ত বাহাতে অন্তঙ্জাত হয়, হৃদয়কম্প হয়, শরীর রোমাংচিত 
হয়, বাহেন্দিয় স্তনধ হয়, তাদৃশ ভাব তাহাতে কৈ? কল্পনারূপ সমুদ্রের 
উচ্ছাসিত তরংগাবেগ কৈ ? বিছ্যচ্ছটাক্রুত বিশ্বোজ্জল বর্ণনাচ্ছটা কৈ? 
তাহার কবিতাল্দোত কুঞ্ষবনমণ্ধাস্থিত 'অপ্রশন্ত মৃদুগতি প্রবাহের ন্যায়, 
বেগ লাই, গভীরতা নাই, তরংগতর্জন নাই :-_সৃদ্ব্বরে ধীরে ধীরে 
গমন করিতেছে, অথচ নয়ন-অঁবণ-তৃপ্তিকর । 

মালিনীর প্রতি' বিদ্যার লাঞ্ছনা-উক্তি, বকুল-বিহারী ন্ন্দর দর্শনে 
নাগরী মানিনীগণের রলালাপ, বিগ্যান্ুন্দরের প্রথমমিবন, কোটালের 
প্রতি মালিনীর ভৎসনার ন্যায় সরল স্বকোমল বাক্যলহরী মেঘনাদ বধে 
নাই; কিন্ত উহার শব্দ প্রতিঘাতে ছুন্দুভিনিনাদ এবং ঘনঘটাগঞ্জনের 
গম্ভীর প্রতিধ্বনি শ্রবণগোচন হয় । বোধ হয়, এ কথায় পাঠক 
মহাশয়দিগের মধ্যে "অনেকে বিরক্ত হইবেন এবং আমাকে মাইকেল 
মধুস্থদনের স্তাবক জ্ঞান করিবেন । ভাহাদিগের ক্রোষশান্তির নিমিত্ত 
আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, পুবে" আমাদের ও তাহাদিগের ্যায় 
সংস্কার ছিল যে, মেঘনাদবধের শব্দবিস্যাল অতিশয় কুটিল ও কদধ এবং 
সে কথা ব্যক্ত করিতেও পূবে আমি কান্ত হই নাই । কিন্ত এই 
শ্রস্থখানি বারংবার আলোচনা করিয়া আমার সেই সংস্কার দূর হইয়াছে 
এবং সম্পূর্ণ প্রতীতি জন্সিয়াছে যে, বিদ্যাহন্দরের শব্দাবলীতে মেঘনাদ 
বধ বিরচিত হইলে অতিশয় জঘন্য হইত । মৃদংগ এবং তলবার বান্ধে 
নটীদিগেরই নৃত্য হয়, কিন্ক তরংগবিলাসী প্রমত্ত যোশ্বগণের উতসাহবর্ধন 








জন তুরী, ভেরী এবস্ৃছন্দুভির ধ্বনি আবশ্যক, খন্ুষটংকাবের সঙ্গে শংখনাদ 
ব্যতিরেকে স্থত্বীব্য হয় না। ' পাঠকু-মহাশয়েরা ইহাতে মনে করিবেন 
না বে, মাইকেলের রচনাকে আমি নির্দোষ ব্যাখ্যা করিতেছি । 
তাহার রচনার কতকগুলি দোষ আছে, কিন্ত সে সমস্ত দোষ শব্দের 
অশ্রাব্যতা বা কর্কশতাজনিত দোষ নহে। বাক্যের জটিলতা-দোষই 
তাহার রচনার প্রধান দোষ অর্থাৎ যে বাক্যের সহিত যাহার অন্বয়, 
বিশেশ্া, বিশেষণ, সংজ্ঞা, সর্বনাম এবং কতক্রিয়া-সঙ্গন্ধে_-তৎ্পরস্পবের 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধান; স্মতরাং অনেকস্থলে অস্পষ্টার্থদোষ জন্মিয়াছে_ 
অনেক পরিশ্রম না করিলে, ভাবার্থ উপলক্ধি হয় না । 
দ্বিতীয়ত_-তিনি. উপযুপরি বাশি বাশি উপমা একত্র করিয়া 
প্ত,পাকার করিয়া থাকেন, এবং সর্বত্র উপমাগুলি উপমিত বিষয়ের 
উপযোগী হয় না । 
তৃতীয় দোব--প্রখা-বহিনূ“ত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিস্পাদন ও ব্যবহার 
করা। যথা-_+ম্বতিলা,” “শাস্ছিল৷”, “ধ্বনিল।”, “মর্মরিছে", “হন্দিয়া", 
হবি” ইত্যাদি । 3 
চতুর্থত-__বিরাম বাতি-সংস্থাপনের দোষ স্থানে স্থানে শ্রতিছষ্ট 
হইয়াছে; বথা__ 
পকাদেন রাঘব-বাংছ! বাধার কুটীরে 
নীন্ববে__. 
“নাচিছে নতকীবৃন্দ, গাইছে স্থতানে 
গায়ক ৮ 
“হেন কালে হনুসহ উতন্দিলা দূতী 
শিবিরে 1 
“রক্ষোবধূ মাগে রণ, দেহ বণ তাবে, 
বীরেক্ ! 
“দেবদত্ত অস্-পুংজ শোভে পিঠোপরি, 
ব্ংঞ্জিত রংজনরাগে কুন্দুম-অংজলি_ 
আবৃত ;_ 
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- এই সকল স্থলে “গায়ক” “শিবিরে” “বীরেন্দ্র” “আবৃত” শব্দের পর 
বাকা সমাপ্ত হওয়ার পদাবলী স্বোতোভংখ হেতু শ্রবণ কঠোর হইয়াছে । 
এ সমাপ্ত দোষ লা থাকিলে মেঘনাদ বধ শ্রন্থখানি স্বাংগস্থন্দর 
হইত, কিন্ত একূপে দোবাভ্রিত হইয়াও কাব্যখানি এত উৎক্ষ্ট হইয়াছে 
যে, বংগভাষায় ইহার তুল্য দ্বিতীঘ্ কাব্য দৃষ্টিগোচর হয় না । 
ফলত-__ 
“গাখিব নৃতন মালা” 
রূচিব মধুচক্র গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।” 
বলিয়া গ্রন্থকার যে সদর্প উক্তি করিয়াছিলেন, তাহার সংপূর্ণ 
সফলতা হইয়াছে এবং এই “নৃতন মালা” চিরকালের জন্য নয় তাহার 
কঠদেশে শোভাসম্পাদন করিবে, ইহার আর সন্দেহ নাই। 
অতঃপর ছন্দ প্রণালী সম্বন্ধে গুটাকতক কথা বল! আবশ্যক । 
ভাষার প্ররুতি অহ্থসারে পদ্য রচনা ভিন্ন ভিন্ন প্রণালীতে হইয়া 
থাকে ॥ সংস্কৃত ভাষায় হন্ব-দীর্ঘ বর্ণ এবং ইংরাজী ভাষায় লঘু. গুরু, 
উচ্চারণ আশ্রয় করিয়! পদ্য বিরচিত হয়; কিন্তু বাংলা ভাষার প্রক্ুতি 
সেরূপ নয় । ইহাতে যদিও হ্ন্ব দীর্ঘ বর্ণ বাবহার করার নিয়ম প্রচলিত 
আছে সত্য, কিন্ত উচ্চারণকালে তাহার ভেদাভেদ থাকে না। স্থতরাং 
সংস্কৃত এবং ইৎরাজী ভাষার প্রথান্থসারে বংগভাষায় পদ্যরচনা করার 
নিয়ম - প্রচলিত নাই । তাহার প্রণালী স্বতন্ত্র; অর্থাৎ মাত্রা গণনা 
করিয়া! তৃতীয়, চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম, একাদশ, দ্বাদশ ও চতুর্দশ অক্ষরের 
পর বিরাম-যতি থাকে; আবৃত্তির সময় সেই সেই স্থানে শব্দের মিল 
থাকে; আবৃত্তির সময় সেই সেই স্থানে ছন্দ অনুসারে শ্বাসপতন করিতে 
হয়; এবং যে সকল স্থানে শব্দের মিল থাকে, আপাতত বোধ হয়, 
যেন শব্দের মিলই এ প্রণালীর প্রধান অংগ ; কিন্ক কিংচি অক্তধাবন 
করিলেই বুঝ! য্যয় যে, শব্দের মিল ইহার 'আহুসংগিক ত 
স্বাসনিক্ষেপের নিয়মই প্রধান কৌশল । এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত অমিলি 
শব্দপূৰ্ণ পদ্যাবলীতেও পাওয়া যায়, যথা, 
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কমলিনী বান্ধিয়াছে করী”__৯ 
আর কি কাদে, লো নদি! তোর তীরে বসি 
মথুরার পানে চেয়ে ত্রজের স্বন্দরী ?”_২ 
শকি কাজ বাজায়ে বীণা, কি কাজ জাগায়ে 
স্মধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?"_৩ 
“শুনি গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি তোর এ কাননে, 
মধবকর ! এ পরাণ কাদে রে বিষাদে !"_৪ 
"এসো, সখি! তুমি আমি বসি এ বিরলে 
দুজনের মনোজালা জুড়াই দুজনে,_৫ 
ইত্যাদি । 


মাইকেলের অমিত্রচ্ছন্দ-বচনাবগ এই প্রণালী । অতএব অমিত্র- 
ক্ছন্দ বলিয়া কাহারও কাহারও তৎপ্রণীত গ্রন্থের প্রতি এত বিরাগের 
কারণ কি, এবং সেই বিষয় লইয়া এতই বা বাগ্িতগডার আড়ঙ্গর কেন, 
বুঝিতে পারি না। তিনি কিছু রচনা বিষয়ে কোন নৃতন প্রণালী 
অবলগ্বন করেন নাই, প্রচলিত নিয়মাঙ্গসারেই লিখিয়াছেন। কারণ, 
বিরাম, যতি অঙ্লারে পদবি্তাস করা তাহার বচনার নিয়ম কেবল 
এইমাত্র প্রন্ভেদ যে, পদ্মারাদিচ্ছন্দে যেমন শব্দের মিল থাকে এবং 
পয়ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী প্রভৃতি যখন যে ছন্দে আর্ভ হয়, তাহার 
শেষ পর্ধন্ত সমসংখ্যক মাত্রার পরে সর্বত্রই একরূপ বিরাম-যতি থাকে; 
াইকেলের 'অমিত্রচ্ছন্দে তদ্রপ না হইয়া সকল ছন্দ ভাংগিয়া সকলের 
বিরাম-বতির নিয়ম একত্র নিহিত ও গ্রথিত হুইয়াছে এবং যতিস্থলে 
শব্দের মিল নাই ৷ স্থতরাং কোনও পংক্তিতে পত্থার-ছন্দের নিয়মে 
আট ও চতুর্দশ মাত্রার পরে, কোনটিতে ত্রিপদী ছন্দের ন্যায় ছয় ও 
আট এবং কখনও বা এক পংক্রিতেই দুই তিন প্রকার ছন্দের যতি 
বিভাগ-নিয়ম গৃহীত হইয়াছে। নিয়োক্কৃত উদাহরণ দৃষ্টে প্রতিপন্ন 
হইবে, যথা 
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যথা যবে পরস্তপ পার্থ মৃহারথী,_>১ 

যজ্ঞের তুরংগ সংগে আসি, উতরিলা_২ 

নারী-দেশে; দেবদত্ত শংখনাদে রুষি,_৩ 

বণরংগে বীরাংগনা সাজিল কৌতুকে ৮৪ 

উথলিল চারিদিকে দুন্দুভির ধ্বনি ;__৫ 

বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি ;_৬ 

উলংগিয়া অসিরাশি, কামুক টংকারি,_৭ 

আশ্ফালি ফলক-পুঞ্জে ! ঝক্‌ ঝক্‌ ঝকি_৮ 

কাঞ্চন-কঞ্চুক-বিভা উজলিল পুরী !_৯ 

মন্দুরায় হ্রেযে অশ্ব, উধ্ব“ কর্ণে শুনি_-১* 

নৃপুরের ঝন্ঝনি, কিৎকিলীর বোলী,_১১ 

ভমরুর রবে যথা নাচে কাল-ফণী_১২ 

বারি-মাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদরি,_১৩ 

গন্ধীর-নির্খোষে যথা ঘোষে ঘনপতি-_>৪ 

দূরে ! রংগে গিরি-শৃংগে, কাননে, কন্দরে,_১৫ 

নিজা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি,_>৬ 

সহসা পুরিল দেশ ঘোর কোলাহলে ।_-১৭ 
উদ্ধৃত পদাবলী পাঠে বিদিত হইবে যে, ১, ৪, ৫, ৬, ৭, 2, ১০, 
"১৯, ১২, ১৩, ১৪, ১৬, ১৭ পহক্কির পদবিস্যাস পয়ারের ন্যায় এবং 
বিরামস্থল আট ও চতুর্দশ মাত্রার পর, ২য় ও ৩য় পংক্তিতে “আসি” 
“পউতরিল!” “নারীদেশে” এবং “কুষি” শব্দের পর দশ অথবা চতুর্থ 
মাত্রার পর, আর, ১৫শ পহক্তিতে “দূরে” “শৃংগে” ও “কন্দরে” শব্দের 
পর বিশ্রাম-ঘতি স্থাপিত হইয়াছে । 

পাঠক মহাশয়েরা ইহা দ্বারাই মাইকেল-প্রণীত অমিত্রচ্ছন্দ- 
রচনার সন্ধান বুঝিতে পারিবেন এবং এ সমস্ত বিরামস্থলে স্বাস পতন 
করাই এই ছন্দ আবৃত্তি করার কৌশল । 
প্রকারাস্তরে অমিত্রচ্ছন্দ বিরচিত হইতে পারে কি না, সে একটি 

স্ষতন্্র কথা ;__কিন্ত বংগভাষার যেরূপ প্রকৃতি এবং অদ্যাবধি তাহাতে 





তি 
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বে নি্মে পদ্য রচনা হইয়া আসিয়াছে, তত্দষ্টে বোধ হয় যে, এই 
প্রণালী অতি সহজ ও প্রশুদ্ধ শ্রণালী। হব্ব দীর্ণ উচ্চারণ অঙ্গসারে 
ও বংগভাষায় ছন্দ রচলা হইতে পারে এবং তুবনচন্দ্র রায় চৌধুরী 
প্রণীত ‘ছন্দ কুস্থম' গ্রন্থেও সেই প্রণালী অবলম্বন করা হইয়াছে, কিন্ত 
বোধ হয় যে, যতদিন সচরাচর কথোপকথনে আমাদের দেশে বর্ণ 
অহুসাত্রে ভ্রব্থ দীর্ঘ উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত না হয়, ততদিন সে 
প্রণালীতে পদ্য রচনা পণ্ুশ্রম মাত্র__ইহা৷ ‘ছন্দ কুন্ুম’ গ্রস্থখানি পাঠ 
করিলেই পাঠক-মহাশয়দিগের হৃদয়ংগম হইবে । পরস্ধ যদি কখনও 
বংগভাযার প্রকৃতির ততদূর বৈলক্ষণ্য ঘটে এবং লোকে সামান্য 
কথোপকথনে হ্ৰস্ব দীর্ঘ উচ্চারণের সহ্ুবর্তী হন, তবে সে প্রণালী 
উৎকুষ্টতর ও তাহাতেই পদ্য বিরচিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তৎ্পক্ষে সংশয় 
নাই। 








বংগস্সুন্দরী কাব্য 
ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য 


'বিহারীলাল চক্রবর্তী বিরচিত বংগন্ুন্দবী কাব্য আমাদিগের 
নিকট প্রেরিত হইয়াছে । এই কাব্/খানি মনোঘোগপুর্বক প্রায় 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি । ১৯১১ বৎসর হইল মেঘনাদ বধ ও 
তিলোত্তমাসস্তব কাব্যের বূপে ভারতী দেবী বংগভুমিতে অবতীণ 
হইয়াছেন। সেইরূপ জনগণের নিকট বিশিষ্ট পূজ্য হইয়াছে বলিয়া 
মহারব উঠিয়াছিল, কিন্ত মধ্যে মধ্যে সেই সুতির যে প্রকার খিরুত 
অন্থকরণ দেখিতেছিলাম, তাহাতে বংগ সমাঞ্জে ভারতী দেবীর 
আন্তরিক পুজা! লাভ বিষয়ে আমাদিগেক বিলক্ষণ সন্দেহ ছিল। এই 
হেতু আমর! নব নব গ্রন্থ প্রচার বিষয়ে সচকিতলে বর ছিলাম, ও সেই 
হেতু বংগন্ন্দরী কাব্য পাইয়া আমরা বিশেষ মনোযোগপুবক পাঠ 
করিয়াছি । 

ভারতী দেবীর মূতি দ্বিবিধ ও তাহার অর্চনা ও দ্বিবিধ । তিনি 
কখন স্থলদেহ ধারণ করিয়া স্থল উপকরণের পূজা গ্রহণ কবেন, কখন 
ছায়ারহিত পলকশৃস্যা দৈব শরীর ধারণপূবক ভক্রবৃুন্দের মানস 
পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করেন। শারদীয়া ভগবতীর ন্যায় তিনি কখন স্থূল 
বাহনে অবতীর্ণ হয়েন ; কখন__ 

“সৌর খরতর করজাল সংকলিত” 
সিংহাসনে অবতীণ হয়েন । কাব্/রচনার এই দ্বিবিধ প্রণালীর মধ্যে 
'বিহান্নীলাল চক্রবত্তা শেষোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। এই 
নিমিত্ত আমর! বংগহুন্দরী কাব্য বিশেষ যন্থ সহকারে পড়িয়াছি । 

'বিহারীলাল চক্রবর্তীর পূর্বে ছুই একজন এই প্রণালী অবলঙ্কন 
করিয়াছিলেন; কিন্ত কেহই তাহার মত ক্ুতকাধ হয়েন নাই । 
তাহাদিগের চেষ্টা দেখিয়া কেবল ইংরাজী কাব্য বিশেষের অঙ্গকরণে 
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আকাংক্ষামাত্র বোধ হইয়াছিল ; কাব্য রচনা যে অস্থকরণাকাহক্ষা ভিন্ন 
মানসিক শক্তির সাপেক্ষ, তাহাদিগের এ জ্ঞান ছিল কি না সন্দেহ । 
বিহারীলাল চক্রবর্তী তাদৃশ কাব্য প্রণেতাদিগের অপেক্ষা কুতকাধ 
হইস্বাছেন। কতদূর রুতকাধ হইয়াছেন, বিবেচনা করিতে-হইবে। 

কোন নূতন বা পুরাতন সাহিত্য গ্রন্থের গুণাগুণ বিবেচনা করিতে 
হইলে কোন কোন লোকে আপতত তাহার ভাষার রচনার পরীক্ষা 
করেন। পূর্বে এই প্রথাটী অতি বলব ছিল ; এক্ষণে লঙ্জা বা অন্য 
কোন কারণবশতই হউক এই প্রথাটী ক্রমশ পনিতান্ত হুইতেছে। 
এক্ষণে অধিকাংশ লোকে বিচার্ধ গ্রন্থের ভাবকলাপের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া থাকেন। বিচার-পদ্ধতির এই পরিবর্তনটী শুভকর ও 
উন্নতিশীল বটে'; কিন্ত এতদ্বাতীত আরও কিছু পরিবর্তন আবশ্যক । 
একদা কোন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞ লোকত্ক নৃতন নৃতন প্রণীত কাব্য বিশেষের 
গুণাগুণ ছ্িজ্ঞাসা করাতে তিনি উত্তর করিলেন, কাব্যখানি মণিমুক্ত। 
প্রবালাদি বন্ধের ভাণ্ডের সদৃশ, কিন্ত কৌশলরচিত রত্রমালার সদৃশ 
নহে। আমরা এক্ষণে অলে "লে রত্ব প্রকৃত কি কুত্মিম চিনিতে 
পারিতেছি বটে, কিন্ত বিচাখ গ্রন্থটা রত্বের ভাণ্ড কি মালা সে বিষয়ে 
দৃষ্টি করিতে শিখি নাই ॥ মেঘনাদ বধ কাব্যের অনেক প্রশংসা 
শুনিয়াছি, কিন্ত দুই একজন ভিন্ন কে কোথায় তাহার অংগ প্রত্যংগ 
সমেত সবায়বঘটিত বিচার করিয়া থাকেন ? 

অস্থয্োর কীতি এই উৎক্রষ্টতর প্রণালীতে বিচার্িত হওয়া উচিত । 
যেমন হর্ম্য বিশেষের সৌন্দব বিচার করিতে গিয়া আমাদিগের 
তদবয়ব সঙ্গদ্ধে অংগ প্রত্যংগের প্রতিযোগিতার বিচার কর! উচিত ; 
যেমন পরিধেয় অলংকারের শিল্পকবিতা বিষয়ে বিচার করিতে গিয়া 
আমাদিগের তদ্ুপকরণ সমুদয়ের পরস্পর ও সর্বসাকল্য সম্বন্ধে যথা 
যোগ্যতার বিচার ক্র! উচিত, তেমনি গ্রন্থ বিশেষের গুণাগুণ বিচার 
করিতে হইলে কেবল তদন্তর্গত ভাবের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া গ্রন্থের 
সমুদয় অবয়ব পথস্ত দৃষ্টি চালনা করা কর্তব্য । এই পদ্ধতি অঙ্গসারে 
বিচার করিলে গ্রন্থের স্থল অবহব, উপকরণ সন্নিবেশ, ভাবগ্রন্থি ও 
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ভাষাব্যবহার এই সকলের প্রতিই দৃষ্টি পড়ে, ও এই পদ্ধতি অস্থসারে 
আমরা ও বংগন্ন্দরীর বিচার করিব । 
আমাদের চক্ষে বংগহুন্দরী উৎ্রুষ্ট কাব্য নহে; তথাপি উপরি 
উক্ত রূপ বিচারে যে পরিশ্রম আবশ্যক, বংগস্থন্দরী কাব্য স্বক্ষে 
আমর! তাহা স্বীকার করা কর্তব্য পেষ করিয়াছি । তাহার কারণ, 
ইহার প্রচার দ্বার৷ পূর্বোক্ত উৎকষ্টতর প্রপালীর দ্বার এই প্রথম 
উন্মুক্ত হইল । গ্রস্থ প্রপেতা ইংরেজী-বিদ্যা-বিশ্বারদ ; ইৎরেজী-বিদ্যা- 
বিশারদ মণ্ডলীতে তাহার কাব্য বিশেষ আদৃত হইবার সম্ভাবনা ; 
তিনি নব্য, সতপরামর্শে তাহার অধিকার আছে ; তাহার গ্রন্থে অনেক 
ভাল সামগ্রী দেখিতে পাওয়া যায়, আমরা, ভবিষ্যতে আরও ভাল 
সামগ্রী পাইবার প্রত্যাশাপক্জ । 
মুল প্রণালী সঙ্বন্ধে এ প্রশ্নের প্রশংসা করা হইয়াছে । সবাবয়ব 
অন্থদ্ধে বিচার করা উচিত । গ্রন্থ প্রতিপাদকের অভিপ্রায় 
প্ৰংগ বালা চিৱপরাধিনী, 
ককুণান্থন্দরী, বিষাদিনী, 
প্রিয়সখী, বিরহিনী, 
প্রিয়তমা, অভাগিনী, 
এই সপ্ত বহগলীমন্তিনী । 
চিত্রেতে এদের দেহ মন" 
কাব্যকর্ত। কিজগ্ত এই সাতজন স্ত্রীকে বর্ণনার নিমিত্ত মনোনীত 
করিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। '্্রীলোক জীবনের অবস্থাতেদে 
কি প্রকার ভাব সম্পন্ন হয়, বদি তাহার তাহা দেখাইবান অভিপ্রায় 
খাকিত, তবে এই তালিকার মধ্যে প্রস্থতে গৃহ-স্বামিনী 
কয়েক জন স্বীর সন্নিবেশিত হইবার অধিকার ছিল। ভি 
কাব্য গ্রন্থে যে সমস্ত নারী মূতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ গঠিত হইয়া ৭ 
গ্রন্থকার সেই সমস্ত সংকলন পূৰক একটা প্রতিমাপঞ্জরে সাজাইবার 
অভিপ্রায় করিতেন, তাহ! হইলে তপস্থিনী ও বীরংগনাদি কতিপয় 
স্ত্রীর এ তালিকায় প্রবেশের অধিকার ছিল । ফলত, এই কয়েক 








২০৮ 
জন অংগনা পরস্পর কোন সদ্বন্ধস্থত্রে গ্রথিত নহে, গ্রন্থকার কেবল 
মাত্র একে একে বর্ণনা করিবার নিমিত্ত ওটিকতক নারী কল্পনা 
করিয়াছেন। তিনি রত্বমালা রচনা না করিয়া সাতখালি রত্ব কৌটা 
প্রস্তুত করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন । 

এইরূপ সংকল্প করাতে আমরা তাহাকে দোষ দিই না। 
শ্রস্থকাবেরা। যদৃচ্ছা সংকল্লে রচনা করিতে পারেন, সংকল্প বৃহৎ 
হইলে তন্নিবন্ধন প্রশংসা পান; সংকল্প ক্ষুত্র হইলে তঙ্গিবদ্ধন প্রশংসার 
অধিকারী হয়েন না এই মাত্র নতুবা কোন দোষ হয় না। কেহ দান 
সাগর করে, কেহ তিল কাঞ্চন করে, তাহাতে কোন দোষ নাই ; দান 
সাগর সংকলে তিলকাঞ্চনের ব্যাপার হইলেই দূষনীয় । 

কিন্ত গ্রন্থকার যে তিলকাঞ্চনের সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
বা কতদূর ক্তকার্খ হইয়াছেন? তাহার প্রণালী এইরূপ, নাটক 
রচনার পদ্ধতির মর্ম অবলক্বনপূবক কোন একটী বিশেষ ঘটনা বা 
অবস্থার বর্ণনা করিয়া সেই বর্ণনার সংগে সংগে মনোনীত অংগনাগণকে 
প্রবেশ করাইয়া দিরাছেন। যথা করুণা স্বন্দরীকে বর্ণনার পূর্বে 
একট! গৃহদাহের ব্যাপার কল্পনা করিয়া অকস্মাৎ করুণা স্ন্দরীকে 
কোন নিকটস্থিত বারান্দায় দণ্ডায়মান করাইয়া তাহার তাৎকালিক 
সুতি চিত্রিত করিয়াছেন। এই প্রণালী অতি হ্থন্দর ও তন্সিমিত্ত 
গ্রন্থকতকে আমরা শত সাধুবাদ দিই কিন্তু এই নাটকোচিত অবস্থার 
সম্যক্‌ আবিরাবে তিনি কুত্রাপি ক্রুতকাধ হয়েন নাই। তাহার 
কল্পনা শক্তি আছে কিন্ত ভাল পরিস্ফুট নহে। 

ভাবুকতাবিবয় গ্রন্থকারের প্রশংসা করিতে হয়। তিনি রাশীরুত 
ভগ্ন কাচের মধ্যে দিব্য রত্ব নিহিত রাখিয়াছেন। এই রত্রগুলি অতি 
কোমল ও মধুরজ্যোতি । বহু কবিগণ মধ্যে এমন কেহ নাই যে 
ইহাদিগকে শ্লাঘাপূর্বক গলে পরিধান করিতে না পারেন। পাঠকবর্গ 
অনায়াসে চিনিতে পারিবেন । 

ছন্দটী বড় কোমল, বড় মিষ্ট, কিন্ত চুটকী, বৃহৎ পুন্তকের 
উপযোগী নহে। 


ন 
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2, গ্রন্থকারের রচনা সকল স্থানে প্রাঞ্জল নহে। প্রাঞ্জলতা সন্ধে 
তাহার আকাংক্ষারও কিছু অসন্ধাব দেখায় । আর তাহার রচনাতে 
বেমন মধ্যে মধ্যে বিশেষ সৌন্দধ লক্ষিত হয়, আবার মধ্যে মধ্যে 
“তেমনি তাহার বিপরীত দেখিতে পাওয়া যায়। কাব্য কতর্শদিগের 
কল্পনাশক্তি কিছু আস্কোপান্ত সমান বলবতী থাকে না। তাহারা 
কখন কখন উড্ডীন হইয়া চত্দ্রালোকে পযন্ত উর উঠেন, আবার 
বিশ্রামের নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে পৃর্বীতলে অবরোহণ করেন; কিন্ত 
বংগন্ন্দরী কত? সাবধানতাপু্বক অবরোহন করিবার কৌশল জানেন 
না । তাহাকে আমরা এই অন্থরোধ করি, কোন গ্রন্থ রচনা করিবার 
পূবে অ্কৰি বিশেষের আচরণ ও কৌশল সম্যক্‌ কূপে হৃদয়ংগম করেন; 
তাহা হইলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন । হে সময়ে কজনা শক্তি 
বল হইয়া পড়ে, সে সময়ে সঙ্ছিবেচনা ও সাধুকুচির সাহায্য লওয়া 
সবতোভাবে কতব্য । 


(এডুকেশন গেজেট ) 
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_ বংকিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
(১) 


বাংলা সাহিত্যের আর বে দুঃখই খাকুক, উৎকুষ্ট গীতি কাব্যের 
অভাব নাই । বরং অন্যান্য ভাষার অপেক্ষা বাংলায় এই জাতির 
কবিতার আধিক্য । অন্যান্য কবির কথা লা ধরিলেও, একা বৈষ্ণব 
কবিগণই ইহার সমুদ্র বিশেষ । বাংলার সবোংক্ৃষ্ট কৰি জয়দেব__ 
গীতিকাব্যের প্রণেতা । পরবর্তী বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে বিস্যাপতি, 
গোবিন্দদাস এবং চণ্ডীদাসই প্রসিদ্ধ, কিন্ত আরও কতকগুলি এই 
সম্প্রদায়ের গীতিকাব্য প্রণেতা আছেন ; তাহাদের মধ্যে অন্যন চাকি 
পাচ জন উৎক্বষ্ট কবি বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। ভারতচঙ্গের 
বসমঞ্জরীকে এই শ্রেণীর কাব্য বলিতে হয়। রামপ্রসাদ সেন আর 
একজন প্রসিদ্ধ গীতি কৰি। তৎ্পরে কতকগুলি “কবিওয়ালার” 
আবিরাব হয়, তন্মধ্যে কাহারও কাহারও গীত অতি হুন্দর। রাম 
বন্দ, হরু ঠাকুর, নিতাই দাসের এক একটি গীতি এমত স্থন্দর আছে, 
খে ভাবতচন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ত.ল্য কিছুই নাই । কিন্ত কবি- 
এয়ালাদিগের অধিকাংশ রচনা অশ্রস্ধের ও অশ্রাব্য সন্দেহ নাই । 
আধুনিক কবিদিগের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত একজন অত্যুৎকূষ্ট । 
হেমবাবুর গীতি কাব্যের মধ্যে এমত অংশ অনেক আছে যে তাহ! 
বাংলা ভাষায় তুলনা রহিত । অবকাশ-রঞ্জিনীর কবি, আর একজন 
উৎক্রষ্ট গীতি কাব্য প্রণেতা । বাৰু বাজকুষ* মুখোপাধ্যায়ের প্রণীত 
কাব্য-নিচয়ের মধ্যে এক একখানি অতি সুন্দর গীতি কাব্য পাওয়া 
বায়। সম্প্রতি ‘মানস বিকাশ’ নামে যে কাব্য গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে 
তৎসন্বন্ধেও সেই কথা বলা যাইতে পারে। 

সকলই নিয়মের ফল । সাহিত্যও নিয়মের ফল । বিশেষ বিশেষ 
কারণ হইতে, বিশেষ বিশেব নিয়মাঙ্গসারে, বিশেষ বিশেষ ফলোৎ্পক্তি 
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হয়। জল উপরিস্থ বাঘু এবং নিয্নন্থ পৃথিবীর অবস্থা্থসারে, কতকগুলি 
অলংঘ্য নিয়মের অধীন হইয়া কোথাও বাষ্প, কোথাও বৃষ্টি-বিন্দু, 
কোথাও শিশির, কোথাও হিমকণা ব1'বরক, কোথাও বা কুঙ্গ ঝটিকা 
কূপে পরিণত হয়। তেমনি সাহিত্যেও দেশ ভেদে, দেশের অবস্থা 
ভেদে, অসংখ্য নিয়মের বশবর্তী হইয়া জপান্তরিত হয়। সেই সকল 
নিয়ম অত্যন্ত জটিল, দুজ্ঞে, সন্দেহ নাই; এ পৰন্ত যে রূপ তব 
আবিষ্কার করিয়াছেন, সাহিত্য সম্বন্ধে কেহ তজ্রপ করিতে পারেন 
নাই । তবে ইহা বল৷ যাইতে পারে, হে সাহিত্য দেশের অবস্থা এবং 
জাতীয় চরিত্রের প্রতিবিদ্ব মাত্র । যে সকল নিয়মাঙ্গসারে দেশ ভেদে, 
কাঙ্গ বিপ্লবের প্রকার ভেদ, ধর্ম বিপ্রবের প্রকার ভেদ ঘটে, সাহিত্যের 
প্রকার-ভেদ, সেই সকল কারণেই ঘটে ॥ কোন কোন ইউনোপীয় 
গ্রন্থকার সাহিত্যের সংগে সমাজের আভান্তরিক সন্বন্ধ বুঝাইতে চেষ্ট। 
করিয়াছেন । বক্‌ল ভিন্ন কেহ বিশেষকপো পরিশ্রম করেন নাই, 
এবং হিতবাদ মত্তপ্রিয় বক্রের সংগে কাব্য সাহিত্যের সম্বন্ধ অতি অল্প । 
মনুষ্থা চরিআ হইতে ধর্ম এবং নীতি মুছিয়। দিয়া, তিনি সমান্জ-তব্বের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত । বিদেশ সম্বন্ধে যাহা হউক, ভারতবধ সম্বন্ধে 
এ তব কেহ কখন উত্থাপন করিয়াছেন এমত "আমাদের স্মরণ হয় না । 
স্কত সাহিত্য সম্বন্ধে সক্ষসুলরের গ্রন্থ বহুমূল্য বটে, কিন্ত প্রকৃত 
_ সাহিত্যের সংগে সে গ্রন্থের সামান্য সন্বন্ধ । ভারতবর্ষীয় সাহিতোর 
" প্রক্বত গতি কি? তাহা জানি না, কিন্ত তাহার গোটা কত স্থূল 
স্থূল চিহ্ন পাওয়া খায় । প্রথম ভারতীয় আধগণ অনা আদিম 
অবিবাসীদিগের সহিত বিবাদে ব্যন্ত, তখন ভারতবর্ধীয়েরা অনাধ-কুল 
প্রমথনকারী, ভীতিশৃত্ঞ, দিগন্তবিচানী, বিজয়ী বৌর জাতি। সেই 
জাতীয় চরিত্রের ফল বামাঘ্ণ। তারপর ভারতবর্ষের অনাথ শত্রু 
সকল ক্রমে বিজিত এবং দৃরপ্রস্থিত ; ভারতবর্ষ আধগণের করস্থ, 
আয়ত্ত, ভোগ্য, এবং মহালমুদ্ধিশালী । তখন আর্ধগণ বাহ্‌ শত্রুর ভয় 
হইতে নিশ্চিন্ত, আভ্যন্তর্িক সম্দ্ধি সম্পাদনে সচেষ্ট, হস্তগতা৷ অনস্তরত্ব- 
প্রসবিনী ভাবতভূমি অংশীকরণে ব্যস্ত । যাহা সকলে জয় করিয়াছে, 
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তাহা কে ভোগ করিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক বিবাদ । 
তখন আধ পৌরুষ চরমে দাড়াইয়াছে অন্য শত্রুর অভাবে সেই পৌরুষ 
পরস্পরের দমনার্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এই সময়ের কাব্য মহাভারত । 
বল যাহার, ভারত তাহার হইল । বহুকালের রক্ত-বৃষটি শমিত হইল। 
স্থির হইয়া, উন্নত-প্ররুতি আধকুল শান্তিস্থখে মন দিলেন । দেশের 
ধন বৃদ্ধি, ভ্ীবৃদ্ধি ও সভ্যতা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রোমক হইতে 
বদ্বীপ ও চৈনিক পৰন্ত ভারতবর্ষের বাণিজ্য ছুটিতে লাগিল; প্রতি 
নদীকূলে অনস্তসৌধমালা-শোভিত মহানগরী সকল মস্তক উত্তোলন 
করিতে লাগিল । ভারতবর্ষীয়েরা স্থখী হইলেন। স্থখী এবং কৃতী । 
এই সখ ও কৃতিত্বের ফল, কালিদাসাদির নাটক ও মহাকাব্য সকল । _ 
কিন্ত লক্ষ্মী বা সরশ্বভী কোথাও চিরস্থায়নী নহেন উভয়েই চঞ্চলা । 
ভারতবধ্ধ ধর্ম শৃংখলে এরূপ নিবন্ধ হইয়াছিল, যে সাহিত্যরস-গ্রাহিনী 
শক্তিও তাহার বশীভৃতা হইল । প্রক্নতাপ্রক্ৃত বোধ বিলুপ্ত হইল । 
সাহিত্য ও ধৰ্মাহুকারিণী হইল । কেবল তাহাই নহে, বিচার-শক্তি 
ধর্ম মোহে বিক্বৃত হইয়াছিল-_প্রক্ৃত ত্যাগ করিয়া অপ্রকৃত কামনা 
করিতে লাগিল । ধর্মই তৃষ্ণা, ধর্মই আলোচনা, ধর্মই সাহিত্যের 
1 এই ধৰ্ম-মোহের ফল পুরাণ । 
৯. ভারতবর্ষীয়েরা শেষে আসিয়া একটি এমন প্রদেশে অধিকার করিয়া 
বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন যে, তথাকার জলবায়ুর গুণে তাহাদিগের 
স্বাভাবিক তেজোলুপ্ত হইতে লাগিল। তথাকার তাপ অসহ, বায় 
জল-__বাম্পপুর্ণ, ভূমি নিন্না এবং উর্বরা এবং তাহার উপাদ্য অসার, 
তেজোহানিকারক ধান্য । সেখানে আসিয়া আধ তেজ} অস্তহিত 
হইতে লাগিল, আধ.প্রক্ততি কোমলতামন়ী, আলস্তের বশবতিনী, এবং 
খৃহস্থখাভিলাষিনী হইতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন, 
যে আমরা বাংলার পরিচন্ন দিতেছি । এই উচ্চাভিলাবশূন্ত, অলস, 
ভোগাসক্ত গৃহস্থখপরায়ণ । সে কাব্যপ্রণালী অতিশয় কোমলতা-পূর্ণ 
অতি স্থমধুর, দস্পতী প্রণয়ের শেষ পরিচয্স। অন্য সকল প্রকারের 
সাহিত্যকে পশ্চাতে ফেলিহা, এই জাতি-_চরিআঙকাী গীতি-কাব্য 
এপি 
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সাত আট শত বৎসর পবস্ত বংগদেশের জাতীয় সাহিত্যের পদে 
জাড়াইয়াছে। এই জন্য গীতি-কাব্যের এত বাহুল্য । 


(২) 
বংগীয় গীতিকাব্য লেখকদিগকে দুই দলে বিভক্ত করা যাইতে 


[তি দৃষ্টি করেন, আর একদল, বাহ প্রকৃতিকে দৃক্সে রাখিয়া কেবল 


চি এক দল প্রারুতিক শোভার মধ্যে মন্ুস্যাকে স্থাপিত করিয়া, 





: | 





হৃদয়কেই দৃষ্টি করেন। একদল মানব হৃদয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত 


... হুইয়া বাহ্‌ প্ররুতিকে দীপ করিয়া, তদালোকে অনশ্বেশ্য বস্ধকে দীপ্ত 


এবং. প্রস্ফুট করেন; আর একদল, 'আপনাদিগের প্রতিভাতেই সকল 
উজ্জল করেন, অথবা মন্ুস্থা চরিত্র খনিতে যে রত মিলে, তাহার দীপ্চির 


৷ জন্য অন্য দীপের আবশ্যক না, বিবেচনা করেন। প্রথম শ্রেণীর 


প্রধান জয়দেব, দ্বিতীয়. শ্রেণীর প্রধান বিদ্যাপতি ॥ জয়দেবাদির 
কবিতায়," সতত মাধবী যামিনী মলয়সমীর, ললিতলতা কুবলয়দল- 
শ্রেণী স্ফুটিত কুস্থম, শরচ্চন্্র, মধুকর-বৃন্দ, কোকিলকুজিতকঞ্জ, 
নবজ্জলধর, এবং তৎসংগে কামিনীর মুখমণ্ডল, জ্রবল্লী, বাহুলতা, বিস্দৌষ্ট 
সরসীরুহলোচন, 'অলস-নিমেষ, এই সকলের চিত্র, বাতোন্মথিত 
তটিনীতংরগব* সতত চাকচিক্য সম্পাদন করিতেছে। বাস্তবিক 

শ্রেণীর কবিদের কবিতায় বাহা প্রকৃতির প্রাধাস্ত 1  বিদ্যাপতি 

শ্রেণীর কবি, তাহাদিগের কাব্যে বাহ প্রকুতিন সঙ্গন্ধ নাই এমত নহে__ 
বাহ৷ প্ররুতির সংগে মানব হৃদয়ের নিত্য স্বন্ধ সুতরাং কাব্যেরও নিত্য 
সদ্বন্ধ ; কিন্ত তাহাদিগের কাব্যে বাহ প্রকুতির অপেক্ষাকৃত অস্পষ্টতা 
লক্ষিত হয়; তৎ্পরিবর্তে মন্ুশ্যহৃদয়ের গৃঢ়-তলচারী ভাব সকল প্রধান 
স্থান গ্রহণ করে। জয়দেবাদিতে বহিঃপ্রকুতির প্রাধান্য, বিস্যাপতি 
প্রভৃতিতে অন্ত:প্রকৃতির রাজ্য । জয়দেব, বিষ্যাপতি উভয়েই 
রাধাক্ুষ্ণের প্রণয় কথা গীত করেন। কিন্ত জয়দেব যে প্রণয় গীত 
করিয়াছেন, তাহ! বহিরিন্দরিয়ের অন্গগামী । বিদ্যাপতির কবিতা 
বহিরিজিয়ের অতীত ॥ তাহার কারণ কেবল এই বাহ্য প্রকৃতির শক্তি । 


স্পা 


চি 


২১৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


স্কুল প্রকৃতির সংগে স্থল শরীরেরই নিকট সম্বন্ধ, তাহার আধিক্য 
কবিতা একটু ইন্ড্রিয়ান্ুনারিনী হুইয়া পড়ে । বিদ্যাপতি মন্ুস্য হৃদয়কে 
বহিঃপ্রক্তি ছাড়া করিয়া, কেবল ত্প্রতি দৃষ্টি করেন, স্থতরাং তাহার 
কবিতা, ইঙ্ছরিয়ের সংশ্রব-শূন্ত, বিলাস-শৃস্য, পবিত্র হইয়া উঠে। 
জয়দেবের শীত বাধারুষ্ণের বিলাস পূর্ণ ; বিদ্যাপতির গীত রাধারুষ্ের 
প্রণয় পুর্ণ। জয়দেব ভোগ ; বিগ্যাপতি আকাংক্ষা ও স্মতি। জয়দেব 
স্থখ, বিদ্যাপতি দুঃখ | জয়দেব বসন্ত, বিদ্যাপতি বর্ষা । জয়দেবের . 
কবিতা, উৎক্ধ্প কমল জ্ঞাল শোভিত, বিহংগমাকুল, স্বচ্ছ-বারিবিশিই- 
স্বন্দরসরোবর ; বিছ্যাপতির কবিতা দূরগামিনী, বেগবতী অংগ 
সংকুলা নদী । জয়দেবের কবিতা স্বর্ণহার, বিগ্বাপতির কবিতা রুদ্রাক্ষ- 
মালা) জয়দেবের গান, মুরজবীণাসংগিনী প্ত্রীক্ঠগীতি; বিভ্তাপতির 
গান, সায়াহ্ন সমীরণের নিঃশ্বাস । 4 

আমরা জয়দেব ও বিছ্বাপতির সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহাদিগকে 
এক এক ভিন্ন শ্রেণীর গীতকবির আদর্শ স্বরূপ বিবেচনা করিয়া তাহা 
বলিয়াছি। যাহা জয়দেব সম্বন্ধে বলিয়াছি, তাহা ভারতচন্্র সম্বন্ধে 
বে, যাহা বিগ্যাপতি সম্বন্ধে বলিয়াছি তাহা গোবিন্দদাস, চণ্ডীদাস 
প্রভৃতি বৈষ্ণব কৰিদিগের সম্ধন্ধে তদ্রপই বর্তে । 

. আধুনিক বাংগালীগীতকাব্য লেখকগণকে একটি তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত 

বাইতে পাঁরে। তাহানা আধুনিক ইংরেজি গীতকবিদিগের 

অনুগামী । আধুনিক ইংরেজি কবি ও আধুনিক বাংগালী কবিগণ 
ঈ্যতা বৃদ্ধির কারণে স্বতস্থ একটি পথে চলিয়াছেন। পূর্ব-কবিগণ, 
কেবল আপনাকে চিনিতেন, আপনার নিকটবর্তী খাহা তাহা চিনিতেন । 
যাহা আভ্যন্তরিক, বা নিকটস্থ, তাহার পুংখাহ্ুপুখ সন্ধান জ্বানিতেন, 
তাহার 'অনহৃকরণীয় চিত্র সকল রাখিয়া গিয়াছেন। এখনকার কবিগণ 
জ্ঞানী বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসবেত্তা, আধ্যাত্মিক-তবববিহ । নানা দেশ, 
নানা কাল নানা বস্তু তাহাদিগের চিত্ত-মধ্যে স্থান পাইয়াছে । 
ভাহাদিগের বুদ্ধি বহুবিষয়িণী বলিয়া, তাহাদিগের কবিতাও বহুবিধয়িণী 
হইয়াছে। তাহাদিগের বৃদ্ধি দুরসদ্বন্ধগ্রাহিণী বলিয়া তাহাদিগের 
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কবিতাও দূর-সন্বন্ধ-প্রকাশিকা হইয়াছে। কিন্ত এই বিস্তৃতিগুণ হেতু 
প্রগাড়তা গুণের লাঘব হুইয়াছে। বিগ্যাপতি প্রস্তৃতির কবিতার বিষয় 
সংকীর্ণ, কিন্তু কবিত প্রগাঢ় ; সধুস্থদন বা হেমচন্দ্রের কবিতার বিষয় 
বিস্তৃত, বা বিচিত্র, কিন্ধ কবিত্ব তাদৃশ প্রগাড় নহে । জ্ঞানবৃদ্ধির সংগে 
সংগে, কবিত্বশক্তির হাস হয় বলিয়া খে প্রবাদ আছে, ইহা তাহার 
একটি কারণ । বে জল সংকীর্ণ কূপে গভীর, তাহা তড়াগে ছড়াইলে 
আর গভীর থাকে না ॥ 
“মানস বিকাশ” এই কথা প্রমাণ করিতেছে । আমরা “মানস 
কাশ” পাঠ করিয়া 'সহ্লাদিত হইয়াছি_-“মিলন” ও “কাল” নামক 
1 হুইাটি কবিতা উৎকট ৷ “কলস হইতে সামৰা কিংচিৎ উদ্ধাত ও. 
করিতেছি । & 








. সহসা যখন বিধির আদেশে, 
ধাতু কিরণ শোভি নভোদেশে, 
রজত ছটায় ধাইল হরে, 

কূবনময়, 
নর নারী কীট পতংগ সহিত 
বন্দ্ধরা যবে হইল স্থজিত 
গ্রহ উপগ্রহ হইল শোভিত 
হলো উদয় । 
তখন ত কাল প্রচণ্ড শাসনে 
রাখিতে সকলে আপন অধীনে 
সব সময় ॥ 
দুরন্ত দংশন কাল রে তোমার, 
তব হাতে কারও নাহিক নিস্তার, 
ছোট বড় তুমি কর না বিচার, 
বধ সকলে, 
বাজেন্ছ মুকুট করিয়া হরণ, 
দুঃখ নীরে তারে কর নিমগন, 





১ 


. 





২১৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
২ পদযুগে পরে করবে দলন, 
আপন বলে, 
আখের আগারে বিষাদ আনিয়া 
কতশত নরে বাও ভাসাইয়া, 
নয়ন জলে। 


এ কবিতা উত্তম, কিন্ত ইহাতে বড় ইংরেজি গন্ধ কয় । প্রাচীন 
বাংগালী গীতিকাবা লেখকের! এ পথে যাইতেন না; কালের কথ! 
গাহিতে গেলে, স্ষ্টিক আদি, রাজেন্দরের মুকুট, সমগ্র মন্স্থা জাতির, 
নয়ন জল ভাহাদিগের মনে পড়িত না; এ সকল জ্ঞান ও বুদ্ধি বিস্তৃতির' 
ফল। প্রাচীন কবি, কালের গতি ভাবিতে গেলে, আপনার জদই 
ভাবিতেন; নিজ হৃদয়ে কালের "ছুরস্ত দংশন" কি প্রকার, তাহা 
বিষ কেমন, তাহাই দেখিতেন । কাল সম্বন্ধে একটি প্রাচীন কৰিত। 
তুলনার জন্য আমরা উদ্ধত করিলাম । 


এখন তখন করি, দিবস গোয়াঙঙ্ছ 
দিবস দিবস করি মাসা। 
মাস মাস করি, বরিখ গোয্াডন্ 
খোয়াঙ্থ এ তঙ্গয়াক আশা ॥ 
বরিখ বরিখ করি, সময় গোদ্াডস্ছ 
খোয়াস্ এ তঙ্গ আসে ॥ 
হিমকর কিরণে নলিনী বদি জারব 
কি করব মাধবি মাসে ॥ 
অংকুর তপন তাপে তন, বদি জানব 
ক করবি বারিদ মেহে। 
ইহ নব যৌবন, বিরহে গোভাস্বব 
কি করব সো পিয়া লেহে ॥ 
নয বিস্যাপতি,  ইত্যাদি। 
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(৩) 

কাব্যে অন্তঃপ্রকতি ও বহ্িঃপ্রক্ুতির মধ্যে যথাখ সম্বন্ধ এই যে, 
উভয়ে উভয়ের প্রতিবিশ্ব নিপতিত হয়। অর্থাৎ বহিঃপ্রক্ুতির গুণে 
হৃদয়ের ভাবাস্তর ঘটে, এবহ মনের আবহ বিশেষে বাহ দৃষ্ত খেক 
বা দুঃখকর বোধ হয়--উভয়ে উভয়ের ছায়া পড়ে । যখন বহি প্রক্তি 
বর্ণনীয়, তাহা অস্তং-প্ররুতির সেই ছায়া সহিত চিত্রিত করাই কাবোর 
উদ্দেশ্য । যখন অন্তঃ-প্রকুতি বর্ণনীয়, তখন বহি:-প্রক্কতির ছায়া সমেত 
বর্ণনা তাহার উদ্দেশ্ব। বিনি ইহা পারেন, তিনিই স্থকবি। ইহাক 
ব্যতিক্রমে একদিকে ইন্দিয়পরতা, অপরদিকে আধ্যাত্মিকতা দোষ 
জন্মে । এস্থলে শারীরিক ভোগাসক্তিকেই ইন্দিয়পরত! বলিতেছি 
না চক্ষুরাদি ইন্দিয়ের বিবয়ে আহ্রুক্কিকে ইন্ড্িয়পরতা বলিতেছি । 
ইন্দ্ির়পর্ত| দোষের উদাহরণ, কালিদাস ও জয়দেব । আধ্যাত্মিকতা 
দোষের উদাহরণ, পোপ ও জনসন ॥ 

ভারতচহ্গাদি বাংগালী কবি, খাহারা কালিদাস ও জয়দেবকে 
আদর্শ করেন, তাহাদের কাব্য ইত্ডিয়পর । কোন মূর্খ না মনে করেন, 
যে ইহাতে কালিদালাদির কবিত্ছের নিন্দা হইতেছে মাত্র । আধুনিক 
ইংরেজি কাব্যের অঙ্গকারী বাংগালী কবিগণ, কিয়দংশো আধ্যাস্মিকতা 
দোষে দুষ্ট । মধুস্থদন যেরূপ ইংরেজি কবিদিগের শিশ্বা, সেইরূপ 
কতকদূর জয়দেবাদির শিশ্া, এই জন্য তাহাতে আধ্যাত্মিকতা দোষ 
তাদৃশ স্পষ্ট নহে। হেমচন্দ্ৰ, নিজের প্রতিভা শক্তির গুণে নৃতন পথ 
খনন করিতেছেন, তাহারও আধ্যাম্মিকতা দোষ অপেক্ষাকৃত অস্পষ্ট 
কিন্ত “অবকাশ রংজিনী”র লেখক এবং “মানস বিকাশ” লেখকের 
এ দোষ বিলক্ষণ প্রবল । নিন্শ্রেণীর কবিদিগের মধোও ইহা প্রবল । 
যাহারা নিত্য পয়ার রচনা করিয়া বংগদেশ প্লাবিত করিতেছেন, তাহারা 
যেন না মনে করেন, তাহাদিগের প্রতি আমরা এ দোষ আরোপিত 
করিতেছি ; অন্তঃপ্রকুতি বা বহিঃপ্রকুতি কোন প্ররুতির সংগে 
তাহাদিগের কোন সন্বদ্ধ নাই, স্থতরাং তাহাদিগের কোন দোষই নাই । 

পযানস বিকাশ” কবিতার মধ্যে সবোংকুষ্ট কবিতা, “মিলন”, কিন্ত 





সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


হার অধিকাংশ উদ্ধত না করিলে তাহার উৎকধ অহৃতূত করা যায় 
না। তাহা কত্তব্য নহে এবং তহুপযুক্ত স্থানও।স্দামাদিগের লাই । 
এছন্য "প্রেম প্রতিমা” হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি ॥ 


“আইল বসন্ত বিজন কাননে, 

অমনি তখনি সহাস্ত বদনে, 

তরুলতা যথা বিবিধ ভূষণে, 
সাঙ্গায় কায় 

তুমিও যেখানে কর পদার্পণ, 

স্থখচজ্্ তথা বিতরে কিরণ, 


কে বলে কেবল নন্দন কাননে, 
ফোটে পারিজাত ? ফোটে না এখানে 
দেখ চেয়ে এই সংসার-কাননে 
ফুটেছে কত! 
গৃহস্থের ঘরে, রাজার ভবনে 
রোগীর শি্ছরে, বিজ্গন কাননে 
কতশত স্কুল প্রফুল্ল বদনে 
ফোটে নিয়ত !” 


ইংরেজ শিশ্ষ এইকূপে প্রেম বর্ণন করিলেন, ইহার সংগে কণ্ঠিধারী 





মানস বিকাশ ২৯৯ 


ইবরাগিগণ রুত প্রেম বর্ণন তুলনা করুন, কিন্ত তপূর্বে আর একজন 
হাফ ইংরেজ হাফ জয়দেব-চেলার কৃত কবিতা শুস্ছন ; এ কবিতারও 
উদ্দেশ্য প্রেমোচ্ছাস বর্ণনা । 
“মানস সরসে সখি ভালিছে মরাল রে 
কমল কাননে । 
কমলিনী কোন ছলে, ডুবিয়া থাকিবে জলে, 
বংচিয়া রমণে । 
যে যাহারে ভালব্যসে, সে যাইবে তারপাশে 
মদন রাজার বিধি, লংঘিব কেমনে । 
যদি অবহেলা করি, রুষিবে স্বর অনি, 
কে স্বরে স্মরশরে, এ তিন ুবলে ॥ 
ওই শুন পুন বাজে মজাইয়া মন বৌ 
মুরারির বাশী । 
কমন্দ মলয় আনে, ও নিনাদ মোর কানে 
আমি শ্যাম দাসী ৷ 
জলদ গরজ্জে যবে, মযুরী নাচে সে রবে 
আমি কেন না কাটিব শরমের ফাসী ? 
লৌদামিনী ঘন সনে, নাচে সদানন্দ মনে 
রাধিকা কেন ত্যজিবে রাধিকা বিলাসী 
= = x 
সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশেরে 
অবিরাম গতি ! 
গগনে উদ্দিলে শশী, হাসি যেন পড়ে খসি 
নিশি ক্ূপবতী ॥ 
আমার প্রেম-সাগর, দুস্বারে মোর নাগর, 
তারে ছেড়ে বব আমি ? ধিক্‌ এ কুমতি ! 
আমার স্থধাংশু-নিধি, আমারে দিয়াছে বিধি, 
বিরহ আধারে আমি? ধিক্‌ এ যুকতি ।” 








২২০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় ৮ 
এক্ষণে বৈফবের দলের ছুই একটা গীত_ 
সই, কি লা সে বধুব প্রেম । 
ব্বাখি পালটিতে নহে পরতীত 
যেন দৃনিত্রের হেম ॥ 
হিয়ায় হিয়ায়, লাগিবে বলিয়ে 
চন্দন না মাখে অহগে । 
গায়ের ছারা, রাইয়ের দোসর 
সদাই ফিরয়ে সংগে ॥ 
তিলে কত বেরি, মুখ নিহারয়ে 
আঁচরে মোছরে ঘাম | 
কোরে থাকিতে কতদূর মানয়ে 
নি. তেই সদাই লয় নাম ॥ 
জাগিতে খুমাইতে, আন নাহি চিতে 
৯. ০. রসের পসরা কাছে । 
৯ জ্ঞানদাস কহে, এমতি পীরিতি, 
7 আর কি জগতে আছে ॥ 
পরিশেষে আমাদের শীতকাবোর আদি পুরুষ, এ শ্রেণীর সকল 
কবির আদর্শ, জয়দেব গোস্বামীর একটি গীত উদ্ধৃত করিব ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত জয়দেব যেমন সুকবি, তেমনি বসিক-_তাহার কবিতার রস বড় 
গাঢ় । আমরা. উনবিংশ শতাব্দীর বাংগালী--তত গাঢ় রস বংগ- 
দর্শনের পাঠকদিগের সহিবে না। তবে যাত্রাকরদিগের কুপায়, 
অনেকেই তাহার ছুই একটি গীত, বুঝুন না বুঝুন, শুনিয়া বাখিয়াছেন। 
যাহারা বুঝিয়াছেন, বা গীত পাঠ করিয়াছেন, তাহার! জয়দেবের একটি 
গীত স্মরণ কক্ুন-_-”বদসি বদি কিংচিদপি” ইত্যাদি গীত স্মরণ, করিলেও 
চলিবে । এই কয়টি কবিতা তুলনা করিয়া দেখিলে দেখিবেন, 
প্রথমে, জয়দেবে বহিঃ-প্রক্ততি-ভক্তি ইন্দিয়পরতায় দাড়াইয়াছে। 
দ্বিতীয়, জ্ঞানদাস ও বায়শেখরে বহিঃ-প্রক্কতি অস্তঃপ্ররুতির পশ্চাহ্ধতিনী 
এবং সহচরী মাত্র । আর কবিতার গতি অতি সংকীর্ণ পথে-_নিকট 
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মানস বিকাশ ২২১ 


সম্বন্ধ ছাড়িয়া দূর সম্বন্ধ বুঝাইতে চায় নাঁকিন্ত সেই সংকীর্ণপথে_ 
গতি অত্যন্ত বেগবতী । তৃতীয়, ‘মধুস্থদনের কবিতার, সেই গতি 
পরিসর পথবতিনী হইয়াছে__দূর সঙ্ধন্ধে ব্যক্ত করিতে শিখিয়াছে__ 
কিন্ত কবিতার আর সে পাবাণভেদিনী শক্তি লাই, নদীর ল্রোতের স্যায় 
বিস্তৃতিতে খাহা লাভ হইয়াছে বেগে তাহার ক্ষতি হইয়াছে। চতুর্থ, 
মানসবিকাশে, আধ্যাত্মিকতা দোষ ঘটিয়াছে। 

"মানস বিকাশ” অত্যুৎকুষ্ট কাব্য নহে-_অঙ্যযৎক্বুষ্ট নহে । 'অনেক, 
স্থানেই নবীনত্বের অভাব-_অনেকস্থানে তাহার অভাব নাই । কবির 
ৰাক্শক্তি, এবং শদ্-বিগ্তাস ‘শক্তি প্রশংসনীয় । “মিলন” নামক 
কাব্যের প্রথমাংশ এমন নন্দ, যে তাহা হেমবাবুর যোগ্য বলা যায়; 
কিন্তু শেষাংশ তত ভাল নহে॥ ফলে এই কবি আদরের যোগ্য 
সন্দেহ নাই । ( বংগদৰ্শন, ১২৮ ) 


চি 


কালীপ্রসন্ন ঘোষ 

মন্তম্যজগতে লিখুঁতরূপ নাই এবং নিখুত কাব্য নাই। কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেনের এই কাব্যখানিও সবাংশে নিখুত নহে ॥ তবে, 
একথা তথাপি অঙ্ষুক্ধ চিত্তে বলা যাইতে পারে যে, 'পলালির যুদ্ধ" কাব্যে 
সবত্রই তাহার অসাধারণ কবিত্ের নিদর্শন রহিয়াছে । ইহ! নিশ্চয়ই 
বাংল! ভাষার কণ্ঠঁহারে একটি কমনীয় আভরণন্বন্ধপ গ্রথিত হইবে, 
এবং যতদিন এই ভাষা জীবিত থাকিবে, ততদিনই হইার প্রক্ষলকান্ডি 
বংগবাসীর হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত হইবে । 

এই কাব্যের বিষয় পলাসির প্রসিদ্ধ যুদ্ধ অথবা নবাব সিরাজদ্দৌলার 
পতন এবং বহংগে ইহরেজ-রাজভ্ী্ম প্রথম অন্থযাদয়। এদেশীয়েরা 
সাধারণত ষে সকল বিষয়ে আদর করিয়া থাকেন, এই কাব্যে তাহা 
প্রাপ্ত হওয়া বায় না। ইহাতে দেবতা নাই, গন্ধব নাই, দেবাস্থরের 
যুদ্ধ নাই, তপোবন প্রভৃতির বর্ণনা নাই, জটাচীরধারী তাপসদিগের 
কঠোর তপস্যার কথা অথবা শৈবালসমাবৃতা পল্থিনীর ন্যায় বক্ষলারতা 
তপন্বিকন্যাদিগের প্রেম, বিরহ ও অশ্রুবর্ষণ প্রভৃতি ভারতপ্রিয় হৃদয়হারি 
ববত্তান্ত নিচয়েরও উল্লেখ লাই । কিন্ত তথাচ ইহাতে যাহা আছে, তাহা 
পাঠ করিবার" সময় হৃদয় অনিবচনীয় আনন্দে উছলিয়া উঠে, এবং 
কল্পনা অনস্ত সমুত্রে ভাসমান হয় । 

আমর! শুদ্ধ কল্পিত বিবয়ের উচ্চতা, প্রসার ও অতুল গোঁরব স্মরণ 
করিয়াই কবির প্রশংসা করিতেছি না ।' এই কল্পনায় নবীন বাবুর 
আর একটি বিশেষ প্রসংসা আছে। তিনি যে পথে গমন করিয়াছেন, 
সে পথে কেহই তাহার পূর্বে পাদক্রম করেন নাই । তিনি যে “‘মণিপূর্ণ 
খনিতে" সাহস সহকারে প্রবিষ্ট হইয়াছেন, তাহার 'অভ্যস্থরে কেহই তাহার 
জন্য আলোকবতিকা স্থাপন করেন নাই। বিদ্যাপতি ও চশ্তীদাস 
প্রভৃতির সময় হইতে এ দেশে বিনিই যে কোন কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন, 





টি রি পলাসির যুদ্ধ হম 


তিনিই একটি পুরাতন অবলম্বন পাইয়াছেন। কেহ পুরাণ ফুলে 
নূতন গাথিয়াছেন, কেহ নূতন কুলে পুরাণ স্তর “ব্যবহার 
SR Ss a বি 7 হা বল্ল 
স্বহৃদয় ও স্বকীয় কল্পনা মাত্র । তাহার জন্য বাল্মীকি ও মনি 
বেধ করিয়া যান নাই, এবং কবিকল্পপাদপ ব্যসদেব ও অনন্ত- 
রত্বরাশি সাজাইয়া রাখেন নাই । তাহার প্রায় সমস্তই স্বহস্তে সংচয়ন 
ও স্বহস্থে গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ইহা সামান্য অভিমানের কথা নহে ॥ 
শ্রন্থধানিতে যদিও আধুনিক রীতি অঙ্গসারে একটি বিজ্ঞাপন সংযোজন 
করিয়। দেওয়া হয় নাই, কিন্ত কবি আশার সন্োধনচ্ছলে দ্বিতীয় সর্গের 
সান্তদশ ও অষ্টাদশ গ্লোকে মনের বিনয়াচ্ছগ্ন অভিমান ও 'অভিমনাচ্ছন্ন 
ভয় অতি স্থকৌশলে পরিব্যক্ত করিয়াছেন ॥ আমরা তাহার অভিমানকে 
সৰ্বাস্তঃকরণে ক্ষমা, করি, এবং তাহার আশা যে দুরাশা নহে, ইহা ও 
সরল হৃদয়ে বিশ্বাস করি । বাহার ক্পায় আজ্দি বংগে মধুস্থদন প্রভৃতির 
নাম লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে বিচরণ করিতেছে, তিনি নবীন বাবুর প্রতি : 
অপ্রসন্ন নহেন । A 4, £ 

পলাসির যুদ্ধ কাব্য অনতিববহত পীাচটি সর্গে বিভক্ত । ইহার প্রথম 
সর্গে নবাব বিদ্রোহিদিগের বড়বক্জ ও কুটমঙ্্রণা, দ্বিতীয় সর্গে ত্রিটিশ 
সেনার শিবির সঙ্গিবেশ তৃতীয় সর্গে পলাসিক্ষেত্রের বর্ণনা, প্রসংগে 
সিরাজদ্দৌলার তদানীন্তন অবস্থা বর্ণন ইত্যাদি, চতুর্থ সর্গে যুদ্ধ এবং 
পঞ্চম সর্গে শেষ আশা অথবা পিরাজদ্দৌলার উপাতশুহত্যা ॥ 

প্রথম সর্গের আরম্ভ যেমন গম্ভীর, তেমনই মনোহর । বোধহয়, 
মেঘনাদ বধের আরস্ত বিনা বাংলার কোন কাব্যের প্রারভ্ত বর্ণনাতেই 
এইরূপ ভয়ংকর গাস্তী্ এবং এইরূপ পরিক্সান মনোহারিত্ব প্রদর্শিত হয় 
নাই । অভ্ৰভেদী পৰ্বত কি অনস্থবিস্তারিত সমুদ্রাদিক বর্ণনাতে মনে 
এক গান্ডীর্ষের আবেশ হয়॥ ইহা সেইরূপ গান্তীঘ নহে । কোন 
অলৌকিক রূপলাবপ্যবতী অংগনা, কি মৃদুবাহিনী স্রোতন্বিনী, কিংবা 
সরোবিলাসিনী ফুল কমলিনী প্রস্ৃৃতির বর্ণনাতেও উৎকৃষ্ট কবিরা মনো- 
হারিস্ব স্থজন করিতে পারেন ।$ এই ষুনোহারিত্ঞ সেই প্রকারের নহে । 


২০৪ শাইতে পারে ॥ 


* 


চর 


৯৮ 








বদি কোন প্রতিভাশালী চিত্রকর বিষাদের প্রতিমূতি আকিয়া তুলিতে 
সমর্থ হুইতেন এবং সেই স্মৃতিতে আতংক ও আশা এই উভয়ের বিরোধ 
এবং শোকের মলিনতা ভালরূপে ফলাইতে পারিতেন, তবে তাহাকেই 
ইহার উপমাস্থল বলিয়া নির্দেশ করতাম । পড়িবার সময় প্রতীতি 
হয়, যেন প্রন্কতি আপনি আসিয়া আজন্মদুঃখিনী বংগভুমির দুঃখে 
করুণকঠে বিলাপ করিতেছেন, আর সম্ত সংসার ভয়ে, বিস্ময়ে এবং 
শোকভরে স্দ্ভিত হইয়া অনন্যমনে ও অনন্যকর্ণে সেই বিলাপ অবণ 
করিতেছে । 
দিগন্তব্যাপী অন্ধকারের বর্ণনায় এই অংশে একটি আশ্চধ পংক্তি 
কবির লেখনী হইতে হঠাৎ স্খলিত হইয়াছে :_ 
“তিমিরে অনন্থাকায় শূন্য ধরাতল' 
সংস্কৃতে অনুবাদ করিলে এই পৎক্কিটিকে মহাকবি ভারতির 
নিয়োদ্ধত প্রসিদ্ধ ্লাকাধের সংগে অকুতোভয় গাধিয়া দেওয়া 


“ভবতি দীপ্তিরদীপিতকন্দরা 
তিমিরসংবলিতেব বিবন্থতঃ” 
এই সর্গের মধ্যে কিছু দূরে প্রবিষ্ট হইলে যবননিপাতের নিদানভূত 


J 


*ভারতবিখ্যাত জগৎ শেঠের নিতৃতমস্তরভবন। এই মস্ত্রণাচিত্রে 


“ অঙ্কুতির কিংচিৎ ছায়া আছে । খাহারা মিণ্টনের শ্বর্গভ্রংশকাব্যের 
দ্বিতীয় স্গেণপ্যৃত্তিমোনিয়মেরু সেই লোমহধণ বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, 


. বঙ্টাহাদিগের নিকট ইহা বিস্ম্বকর কি বিচিত্র বোধ না হইতে পারে। 


কিছু বুছেকুতির ছায়া আছে ব্লিয়াই যে ইহা কোন প্রকারে অবশেষ 
আদৌ, পলাসির যুদ্ধে এই অংশ 
ইতিহাসকে লংঘন করা হয়। 
অদ্বিনায়ক ভাহাদিগৈ় সহিত 
পান্তিমোনিয়মের মন্ত্পাধিনাস্বকদিগের অনেক বৈলক্ষপা | ইহারা 
রক্তনাংসের মন্থস্থা, তাহারা কবিকজিত অপদেবতা'। ইহাদিগের 
৭ দুঃখ, অর্তব্যাপ্রা এবং আ্মাশা ও. ভয় আমরা বুঝিতে পাই; 
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তাহাদিগের সমস্তই মানৰীয় সহানুভূতির বহিভূভি। আমরা এই 
অংশ হইতে বিশেষ বাছনি না করিয়া কয়েকটি কোক নিক্পে উদ্ধত 
করিলাম । বর্ণনায় কিন্ধপ প্রশংসনীয় চিত্ৰ_নৈপুণ্য দেখান 
হইয়াছে, তাহ! সহৃদয় পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন । 
“রাখিয়া দক্ষিণকরে দক্ষিণ কপোল ; 
বসি অবনতমুখে বীর পঞ্চজন, 
বহে কি না বহে শ্বাস, চিন্তায় বিহ্বল 
কুটাল ভাবনা বেসে কুঞ্চিত নয়ন । 
অনিমেষ নেত্রে কষ্টে যেন একমনে 
পড়িছে বংগের ভাগ্য অংকিত পাযাণে 
বিধির অস্পষ্টাক্ষরে, কিংবা চিতসনে 
প্রাণ যেন আরোহিয়। কল্পনা-বিমানে, 
সময়ের যবনিকা করি উদখাটন, y 
বংগ ভবিস্থা সিন্ধু করে সন্ভরণ ” ৯ 
“একটি রমনী মূতি বলিয়া! নীরবে, [A 
গোৌরাংগিনী, লক্বগ্রীবা, 'আকর্ণ-নয়ন, % 
( স্ুখ-তারা শোভে যেন আকাশের পটে ),. 
্োভিছে উচ্ছলি জ্ঞান-গবিত বদন, ০৮৮ এ 
আবার পলকে সেই নয্নযুগল, , 4 
স্বেহের সলিলে হয় কোমলতাময, 
এই বৰিতেছে ক্রোধ-_-গরিমা-গরল 
অমনি দয়াতে পুন ত্রবী ভৃত্য 
বিশ্বব্যাপী সেই দয়া জাহ্নবী হি, 
২ সমস্ত বংগেতে করে সুধা বৰিষণ। ea 
/_ “স্কস্মিপ্ধ নয়নে উই গম্ভীর বদনে, টা 
কর তলে বামগণ্ড করিয়া স্থাপন, 
ভাবিছে জানকী যেন অশোক কাননে, 
আপন উদ্ধার চিন্তা, বিজ্কাদিত মন ৮ 
10267 100—15 


তি 


| 
A 


২২৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


-_ আবার এদিগে দেখ, স্বতস্স আসনে 

4. নীরবে বসিয়া এক তেজন্বী যবন, 

=! ছুরুহ ভাবনা! খেন ভাবিতেছে মনে, 
স্বেত স্মশ্ব-রাশি তার চুশ্বিছে চরণ । 
ক্ষণে চাহে শুন্থপানে, ক্ষণে ধরাতল 


mm, ₹ দীর্ঘ নিঃশ্বাসে স্মশ্র করে দলমল |” 


* . . 
কোন ত্রতে ব্রতী আজি কে বলিবে হায়? 
কি বর মাগিছে সবে শ্বামার চরণে, 
সামান্য লোকের মন বলা নাহি যায়, 
রাজাদের কি কামনা বলিব কেমনে ? 

ওঁ দেখ 

সুদী নিঃশ্বাস ছাড়ি তুলিয়া বদন, 

কষ্টের স্বপন যেন, হলো অপস্থত, 


পছ সংগীদের মুখপানে করি নিরীক্ষণ 


কহিতে লাগিলা মন্ত্রী নিজ মনোনীত । 

পৰ্বত নিব হতে অবকুদ্ধ নীর, 2 

“_ হিতে লাগিল যেন, গরঙ্জি গম্ভীর)” ৰ 
কুটচক্রবদ্ধ মন্ত্রণাকাত্রীদিগের প্রত্যেকেই লিগা ঘোরতর 
বিছ্েষী ও “বির্মান্ডিক শক্রার্চছিলেন। সিরাজের সর্বনাশ হউক এবং 
তদীয় সিংহাসন এই মুছতে“ই বিচুণিত হইয়! যাউক ইহা প্রত্যেকেরই 
প্রাণগত কামনা ছিল। কিছ্ষুকবি 'অতি .সাবধানে, অতি সুকৌশলে, 
ইহাদিগের এক এ ভাব এব্ঃএক কূপ ভায়ার প্রকাশিত করিয়া 
চরিত্রের বৈচিত্া বক্ষা করিয়াছেন এবং সেই সংগে স্বকীয় লেকপ্রতিজ্ঞা 
এবং শাব্দিক ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন । মন্নিবর রায় দুর্লভ কপট 
ধামিক । তাহার মন কৃর্মশুণুবহ । উহা একবার বাহিরে আইসে, আর 
বার সংকচিত হইস্া অত্যন্তরে প্রবেশ করে। তিনি, কিছুই পরিফার 
দেখিতে পান না । এখানে পদরিক্ষেপ,করিতে যান, সেখানেই তাহারা 

৪.% 
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- কণ্টক ভয়।  খাহাদিগের সহিত মস্ত্রণা করিতে আসিয়াছেন, 
তাহার্দিগকেও তিনি সম্যক্‌ বিশ্বাস করেন না। শেষে, প্রাণভয়কে 
পাপভয় বলেন, এবং এইক্ূপ লোকের যেমন হই থাকে, মলের কথা 
মনেই রাখিয়া ইহার এবং উহার সুখ পানে চাহিয়া থাকেন। তাহার 
পর জগৎ শেঠ যেমন পাণ্ডব সভায় ভীম, তেমনি এই সভায় জগৎ্- 
শেঠ অকপট, অসন্ধিদ্ধ চিত্ত, 'অটলসাহসপূর্ণ এবং অভিমানবিষে, 
জর্জরিত । শেঠ বরের হৃদয়ের ক্রোধ আগ্রেয়গিরির মত, উহা হইতে, 
যাহা কিছু উদ্গীর্ণ হয়, তাহাই শ্রোতার অংগে “তগ্তলোস্্রসম" নিপতিত 
হয়; কথায় ধমনীতে অগ্নিন্সোত প্রবাহিত করিয়া দেয়। জগতশেঠের 
প্রতিজ্ঞাও ভীমের ন্যায়, শুনিলেই হৃদয় চমকিয়া উঠে এবং যেন এতক্ষণ 
পরে পুরুষ সন্মুখে আসিয়াছি এইরূপ প্রতীতি জন্মে _ 

“সম্ভব, হইবে লুপ্ত .শারদচন্দ্রমা, 
অসম্ভব, হবে লুপ্ত শেঠের গরিমা ৷” 
. - . 
“সাধিতে প্রতিজ্ঞা যদি হয় প্রয়োজন, 
উপাড়িব একা নভো-নক্ষত্র-ম গুল, 
স্তমেরু সিন্ধুর জলে দিব বিসর্জন, 
লইব ইন্দ্রের বঙ্গ পাতি বক্ষ:স্থল ৷ I 
যদি পাপিষ্ঠের থাকে সহস্র পরাণ, 
সহন্স হলেও তবু নাহি পরিত্রাণ ।” 
বাজনগরেশ্বর মহারাজ্গ রাজ বলতের কথায় বিষের মিশ্রণ আছে, 
তাড়িতবেগ নাই, কথ! যেন ফুটে ফুটে হইয়া ও দুঃখভরে কলগ্র হইয়া 
খাকে। কি এই যে অন্ফুটকখতাহাতেও .. 
৫ শত * * উঠিল কালিয়া 
দুরু দুরু করি মিরজ্গাফরের হিয়া । 
রাজা! ক্ষ্চচন্দ্র প্রকৃত ধাখিক, পাপছেবী, পবিত্র ও পরছঃখকাতর । 
তিনি যখন আলিবদির অকুলহক চিত্রপটের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
সিরাজের কলংকপংকিল, কুৎসিত প্রতিমূ্তি নিরীক্ষণ করেন, তখন দ্বণায় 
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তাহার আত্ম! জর্জরিত হয়। কিন্ত তিনি জগ২শেঠের মত সাহসী " 
নহেন, ক্মাজবলভের মত কুটভাষীও নহেন। তাহার পরামর্শ স্পষ্ট 
কথা ।- *চক্রীদিগের মধ্যে তাহারই চক্রান্ত নাই, কারণ তিনি 
মীমাংসাকারী । 
যদি কোন ব্যক্তি সুগভীর নিদ্রার মধ্যে সহসা কোন অশ্রুতপূর্ব 
শব্দ শ্রবণ করিয়া জাগিয়া বসেন, তাহা হইলে তাহার চিত্ত সেরূপ 
বিধ অচিন্তনীয়ভাবে তৎকালে আলোড়িত হয়, এই কাবোর প্রথম 
দি হইতে দ্বিতীয় -সর্গে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র পাঠকের সাবধান 
১৬ চিত্ত ও.সহসা সেইরূপ আলোড়িত হইয়া উঠে। প্রথম সর্গে সমস্ত 
থাই পূর্বে এক একবার নিশার ছুঃ্প্রের মত অলীক বোধ হয়; 
থবা ঘোরাদ্ধ-রঙ্গনীতে অকস্মাৎ মেঘগঞ্জন অবণ করিলে কিংবা 
অকস্মাৎ দামিনীর -ক্ষণস্থাগ্ি চমক দেখিলে, তাহ! যেমন শ্রুতি কি 
দৃষ্টির বিভ্রম বলিয়! বিশ্বাস জন্মে, সেইরূপ যাহা কিছু শুনিয়াছি এবং 
যাহা কিছু দেখিয়াছি সমস্তুই যেন মনের ভ্রান্তি, এইরূপ বিশ্বাস করিলেই 
সেই প্রীতিকর ভ্রম ও প্রিয় বিশ্বাস তিরোহিত হইয়া যায়; এবং যাহা 
দেখি নাই তাহ! দেখিয়া এবং যাহা শুনি নাই তাহা শুনিয়া মন বিস্ময়ের 
পর ভয়ে এবং ভয়ের পর বিস্ময়ে বিস্ফারিত ও সংকুচিত হয়। কোথায় 
স্কূলগু, আর কোথায় বংগতথুমি। কিন্তু এখন কি শুনি, আর কি 
দেখি? না 








পত্রিটিশের রণবান্য বাজে কম্‌ ঝম্‌, 
হইতেছে পদাতিক-পদ সংচলন 
[লে তালে, বাজে অস, ঝণন্‌ ঝণন্‌, 
নেহি হগ বহগে, গর্জিছে বারণ । 
খেকে থেকে বীরকঠ সৈনিকের স্বরে, 
CM সৈন্য, ভুজংগ য্েমতি 
মস্ত বলে ; কু অন্ধ করে 

কতু স্কন্ধে ; ধীরপদ ; হুক গতি । 








পলাসিন সুন্ধ 


“ভ্রমের” ঝঝ'র রব বিপুল ঝংকার, 
বিজ্ঞাপিছে ত্রিটিশের বীর অহংকার |” 
এই সর্গে সমরোন্মুখ সৈনিকদিগের মনের ভাব আকিতে যাইয়া 
কবি মধ্যস্থলে আশার যে একটি বন্দনা করিয়াছেন, তাহা বহুকাল 
স্মরণ থাকিবে । এই বন্দনাটিকে স্কটলগুদেশীয় প্রসিদ্ধ কবি, ক্যান্দেলের 
‘আশা’ নামক কবিতার সহিত মিলাইয়া পড়িলে পাঠকবর্গ নিরতিশয় 
আনন্দ অন্থভব করিবেন । ক্যান্বেলের আশা. পৃপ্বীলোক পরিত্যাগ 
করিয়া উধ্ব“তম গগনে বিচরণ করে; নবীনবাবুর আশ! স্মেহগদগদ প্রিয়- 
কণ্ঠের ন্য্যযন হৃদয়ের রন্ধে, রক্ষে, সংচরণ করিয়! প্রাণ মন কাড়িয়া লয় 
ভুইটিই অন্দর ও স্থখদর্শন ; কিন্ত একটি মধ্যাহ্ন স্থখের খরজ্যোতি, ৬. 
আর একটি লঘুমেঘাবুত চক্দ্রমার শীতলকান্তি ; একটি স্থদূরবতিনী সস 
একটি মর্মস্পর্শিনী । রি 
খিনি ব্রিটিশ-সেনান প্রাণ, পলাসিযুদ্ধের প্রধান নায়ক এবং ভারতে 
ৎরেজ্জ রাজমহিমার প্রথম প্রতিষ্ঠাতা, সেই ভিন্বিশ্রুতনামা দুধ ্িপ্রক্ুতি 
ক্লাইভের সহিত এতক্ষণ কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই । তিনি কোথায় 
ছিলেন, কেন বংগে 'আসিলেন, এবং বংগে আসিয়াই বা আঙ্গ কি 
কারণে কাটোয়া শিবিরে তরুতলে একাকী গভীর চিন্তার নিমগ্ন, কবি 
আখ্যায়িকার প্রচলিত নীত্যন্তলানে ইতঃপূবে তাহার কিছুই বলেন 
নাই । কিন্ত আশার নিকট জিঙ্ঞাসাচ্ছলে যে ভাবে বীরবরকে সহসা 
'অভিনকভুমিতে আনয়ন করিয়াছেন, তাহা অতি স্তচারু হইয়াছে । 
এইরূপ পটপরিবর্্ধনে মনে কৌতূহলের উদ্দীপন! হয়, এবং উত্তরোত্তর 
চিক্রগুলি দেখিবার জন্য চিত্ত স্বভাবতই উৎস্থক হইয়া উঠে। 
ক্লাইভের তৎকালীন সুখচ্ছবি এবং মনোগত ভাবের যেরূপ বর্ণনা 
হইয়াছে, তাহাও আমাদের নিকট প্রশংসনীয় বোধ হইল ৷ 
= = + “প্ৰশস্ত ললাট 
ৰীরত্রের রংগভূমি, জ্ঞানের আধার; 
বক্ষঃস্থল যেন বমপুরীর কপাট, 
প্রশস্ত, স্থদৃঢ়; বহে তাহার ভিতর 
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ছবাকাংক্ষা, দুঃসাহস, স্রোত ভয়ংকর ।” 
“যুগল নয়ন জিনি উজ্জল হীরক 

s আভাময় ; অস্তভেদি তীত্রদুষ্টি তার, 

# স্থির অপলক, দৃঢ়-প্রতিজ্ঞা-বাঞজক । 
যে অসম সাহসাঘি হৃদয়ে তাহার 
জলে, যথা অপ্রিগিরি, অন্তঃস্থ অনল; 
প্রদীপ্ত নয়নে সদ! প্রতিভা তাহার__ 
ক্ূবনবিজয়ী জ্যোতি ; ব্রি গরল 
শক্রুর হৃদয়ে ; কিন্ত কখনও আবার 
সে নেত্রনীলিমা নীল নরকাগ্রি মত, 
দেখায় চিত্তের সপ্ত দুষপরবৃত্তি যত ।” 
“নীরবে, নির্জনে, বীর বসি তরুতলে ; 
অর্থহীন উধব'দৃষ্টি; বোধ হয় মনে 
ভেদিয়া গগন দৃষ্টি কল্পনার বলে, 
ভবিতব্যতার ঘোর তিমির-ভবনে 
প্ৰবেশিয়া, চেষ্টিতেছে দূর ভবিস্যাত 





নিরখিতে ২ 
নবীনবাবু, বর্ণনীয় বীরপুরুষের চক্ষ এবং দৃষ্টির প্রতিই সমধিক, 
মনোযোগ দিয়াছেন । বোধ হয়, যদি তিনি তাহার অধর, ওঠ, নাসা, 


জযুগ এবং উপবেশন-_-ভতংগিমাকেও এ সঙ্গে আকিয়া তুলিতেন, তাহা 
হইলে বিজ্ঞানের সম্মান রক্ষা পাইত এবং বর্ণনাও অধিকতর চমত্- 
কারিণী হইত । 

ক্লাইভেন বর্ণনায় কিংচিৎ ন্যুনতা থাকিলেও, খিনি ধ্যানযোগে তদীয় 
মানসচক্ষ্র সন্মুখবতিনী হইয়া এই ক্ষুত্রতাময় নরলোকে ক্ষণকাল বিরাজ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার দিকে চাহিলেই সকল কথা তুলিয়া যাই । 
যখন বীরকেশবী ক্লাইভ, সংশয় দোলায় দোলায়িত হইয়া আশার 
হিলোলে একবার উপরে উঠিতেছেন এব পরিণাম চিন্তায় আবার 
জড়সড় হইয়া তৃতলে পড়িতেছেন; যখন সম্পদ ও বিপদ, বিজয় ও 





পলাসির যুক্ধ রর ২০৯ 
পরাজয় এবং কীতি ও অকীতির বিভিন্ন সুতি তাহার কল্পনানেত্রে ক্ষণে 
ক্ষণে প্রতিভাসিত হুইয়া তাহাকে ভয্ানকরূপে বিলোড়ন করিতেছে; 
এবং যখন অপমানের বৃশ্চিক-দংশন, লোভের 'অংকুশ-তাড়না এবং 
অভিমানের প্রদীপ্তবড্নি তাহার চিত্তকে এক অনির্বচনীর উৎসাহে স্কীত 
করিয়া তুলিতেছে, এমন সময়ে রাজরাজেশ্বরী-কূপিনী এক দিব্য-রমণী 
আরাধ্য দেবতার ন্যায় অথবা মৃদ্তিমতী সিদ্ধি কি জয়শ্রীর ন্যাম, অন্ধকার 
গৃহে দীপালোকবহ্, অকস্মাৎ তাহার নিকট আবিস্ত'ত হইলেন । 
তখন” 

“সহ ভাস্কর তেজ্দে গগন প্রাহগণ 

ভাতিল উপরে ; নিযে হাসিল ভূতল ; 

নামিল আলোকরাশি ছাড়িয়া গগন, 

সবিস্ময়ে সেনাপতি দেখিলা তখনি 

জ্যোতিবিমণ্ডিতা এক অপুৰ রমণী" 

এই রমণী চিত্র অপ্রতিম । এই অলৌকিক রূপরাশি দর্শনে অতি 

নিকৃষ্টব্বভাব মঙ্ছস্বোরও কিছুকালের জন্য আত্মবিস্মতি হয়, এবং যে 
পবিত্ৰতা তাহাকে কখনও স্পর্শ করে নাই, তাহা আসিয়া তাহাতে 
আবিষ্ট হয়। 


Et) 


“কোটি কোহিনুর কান্তি করিয়া প্রকাশ, 
শোভিছে ললাটরত্র, সেই বরাননে ; 
গৌরবের রংগ্তূমি, দয়ার নিবাস, 

প্রস্থ ও প্রগল্ভতা বসে একাসনে । 
শোভে বিমণ্ডিত যেন বালার্ক কিরণে 
কনক অলকাবলী বিসুক্ত কুংচিত, 

অপূর্ব খচিত চারু কুস্থম বরতনে, 

চির বিকসিত পুষ্প, চির স্থবাসিত” 
“ঝলসিছে শীযোপরি কিরীট উজ্জল, 
নিমিত জ্যোতিতে, জ্যোতিৰ্মালায় খচিত, 
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্যাতি-রত্দে অলংকৃত জ্যোভিই সকল ; 
_ _ জলিছে হাসিছে জ্যোতি চির প্রজ্জলিত। 
৪ উজ্জল সে জ্যোতি জিনি মধ্যাহ্ন তপন, 

অথচ শীতল যেন শারদ-চন্দ্রমা, - 

বেমন প্রখর তেন্জে ঝলসে নয়ন, 

তেমতি অমৃতমাখা পূৰ্ণ মধুরিমা । 

ক্রাইব মুদ্রিত নেত্ৰে জাগ্রত স্বপনে 

সুবন-ঈশ্বরী সুতি দেখিলা নয়নে” 


মাভৈ রবে ক্লাইবের আকুলপ্রাপকে আশ্বন্ত করিয়া 
সাহসকে পুনরায় উদ্দীপ্ত করিয়| দিয়া, আকাশ 
বা সে কয়টি কথা বলিলেন, তাহা শুনিবার জন্য হৃদয় যার- 


পর নাই অদীর হয়, "অথচ শুনিয়া দুঃখের মূমুর-দাহনে দগ্ধ 

হইয়া যাঘ।_ 
“তোমার চিন্তায় আজি টলিল আসন ; 
আসিস পৃথিবীতলে, তোমারে বাছনি ! 
শুনাইতে ভবিশ্যত বিশির লিখল, 
শুনিলে উল্লাসে তুমি নাচিবে এখনি ।” 
“সোনার ভারতবর্ষে, বহুদিন আর, 
মহারাষ্ট্রী মোগল বা ফরাসী দুর্জয় 
করিবে না রক্তপাত ; দ্বিতীয় 'বাবর" 
ভারতের রংগভূমে হুইয়া উদয় 
"অভিনব রাঙ্গা নাহি করিবে স্থাপন ; 
কিংবা অতিক্ৰমি দূর হিমাত্রি কান্ডার, 
দিল্লীর ভাণ্ডার বাশি করিতে লুঠন 
ভীমবেগে দক্থ্যকোত আসিবে না আর, 
ভারতের ইতিহাসে উপস্থিত প্রায় 
অচিন্ত্য, অশ্রু, এক অপুৰ অধ্যায় |” 


2 
পলাসির যুদ্ধ ১১০৮ 
আমরা এই সর্গ হইতে আর একটি বর্ণনা উদ্ধত করিতেছি । 
বোধ হয়, রসগ্রাহী সহৃদয় ব্যক্তিরা উহা পাঠ করিয়া বিস্মিত ও 
বিমোহিত হইবেন । যদি কল্পনার উচ্চতায়, এবং চিত্রগত কারুকাখেন 
চমৎকারিতায় আত্মাকে একেবারে অভিক্তৃত করিতে পারিলে কাব্যের 
প্রশংসা হয়, তবে এ অংশটি কতদূর প্রশংসনীয় তাহ! বলিয়া বুঝাইতে 
পারি না। প্রাচীনতার প্রতি অন্ধভক্তি পরিত্যাগ করিয়া, পক্ষপাত- 
শূন্ত হৃদয়ে বিচার করিলে, এই কবিতা কয়টির তুলনাস্থল অল্প আছে । 
খন সেই জ্যোর্ত্রিয়ী বরবর্ণিনী বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার সাধক 
সিদ্ধকাম হইয়াছেন; তখন তিনি ভাহাকে দিবাচক্ষু প্রদান করিয়া 
যেন অংগুলিনির্দেশ সহকারে, বিধাতার অংকিত লা 
মানচিত্রখানি' দেখাইতে লাগিলেন । ভারতবাসি ! হও 
আর মৃত হও, তুমিও আজ সেই চিত্রথানি একবার দর্শন কর,_ 
“অনন্ত তুষানাব্বত হিমাপ্রি উত্তরে 
ওই দেখ উধ্বেশিরে পরশে গগন ; 
অজির উপরে অগ্রি অদি তদুপরে, 
কটিতে জীমূতবৃন্দ করিছে ভ্রমণ ; 
দক্ষিণে অনস্ত নীল ফেলিল সাগর, 
__-উর্শির উপরে উর্মি, উরি ততুপরে_ 
হিমাত্রির অভিমানে উন্মত্ত অন্তর 
তুলিছে মন্তকদেশ ভেদি লীলাঙ্বরে ; 
অচল পৰ্বতশ্ৰেণী শোভিছে উত্তরে, 
চংচল অচল রাশি ভাসে সিন্ধুপরে ।” 
“বেগবতী এরাবতী পূর্ব সীমানায় ; 
পঞ্চভুজ সিন্ধুনদ বিরাজে পশ্চিমে ; 
সমধ্যদেশে, ওই দেখ, প্রসারিয়! কায় 
শোভে ঘে বিস্তৃত রাজ্য রঞ্জিত রক্তিমে, 
বিংশতি ব্ৰিটন নাহি হবে সমতুল ; 
তথাপি হইবে-_আর নাহি বহুদিন = 
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অভাগিনী প্রতি বিবি চিত প্রতিক্ল-_ 
বিপুল ভারত, ক্ষুতর ব্রিটন অধীন ॥ 
বিধির নিবদ্ধ বাছা খণ্ডন না যায়, 
কিবা ছিল রোম রাজা এখন কোখায় ?” 
“ওই শোভে শতমুখী ভাগীরখী তীরে 
কলিকাতা, ভারতের ভাবি রাজধানী 5 
আবৃত এখন যাহা দবৱিজ-কুটীরে, 
শোভিবে অমরাবতী রূপে করি মানি 
বা্জ-হার্সে, দৃঢ় দুর্গে, গ্যাসের মালায়) 
ওই যে উড়িছে উচ্চ অট্টালিকা শিক্রে 
ব্ৰিটিশ পতাকা; খেন গৌরবে হেলায় 
খেলিছে পবন সনে অতি ধীরে খীরে 
তুমিই তুলিয়া সেই জাতীয় কেতন, 
ভারতে ব্রিটিশ রাজ্য করিবে স্থাপন 1” 





*নব বাজো অভিষিক্ত করিয়া তোমায়, 
আমি বলাইব ওই রত্ব-সিংহাসনে ; 
"মি পরাইব রাজমুকুট মাথায় . 
সমস্ত ভারতবর্ষ আনত বদনে 
পালিবে তোমার "আজ্ঞা, অদৃষ্টের মত, 
তোমার নিঃশ্বাসে এই ভারত ভিতরে 
কত বাছা, রাজা; হবে আনত, উন্নত ; 
ভাসিবে যবনলম্ত্রী শোণিতে, সমবে ; 
প্রণমিবে হিমাচল সহিত লাগর”__ 
ইংলণ্ডের প্রতিনিশি--ভারত-ঈশ্বর ।” 
চিত্র প্রদর্শনের পরক্ষণেই, _ 
প'অদৃষ্য হইল বাম! ; পড়িল অর্গল 
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ত্রিদিব কবাটে যেন, অনস্তর-নয়নে 
ক্লাইবের ; গেল স্বর্গ এল ধরাতল ।” 
সর্গাবলানে একটি সংগীত। বীরকণ্ঠ ব্রিটিশ-সৈনিকগণ, রণমদ- 

মত্ততায় গিয়া গদ্দিয়া, একতান কণ্ঠে, এ সংগীত গাইতে গাইতে, 
গংগা পার হইতেছে; আর তালে তালে, আঘাতে আঘাতে, গংগার 
অমল জলরাশি লহরী-লীলায় নাচিয়া উঠিতেছে । ভাগিরথী বহুদিনের 
পরে বীরব্বলে নৃত্য করিলেন!!! গীতি কবিতা রচনায় গ্রন্থকারের 
কিরূপ ক্ষমতা আছে, বংগীয় সাহিত্য সমাঙ্ছে তাহা অনেক কাল পরীক্ষিত 
হইয়াছে । আমরা কয়েক ছত্র উদ্বৃত করিলাম ৷ 

“সমুদ্রের বুকে পদাঘাত করি, Re 

"ভয়ে আমরা ভ্রিটন নন্দন ; 

আজ্ঞাবহ করি তরংগ লহরী, 

দেশ দেশাস্তরে করি বিচরণ । 

নব আক্রিকার মৃগতৃষ্ণিকায়, 

অরশ্বধশালিনী পূব প্রদেশে 

ইংলণ্ডের কীর্তি না আছে কোথায়? 

পূৱৰ পশ্চিম গায় সমুদয়, 

জয় জয় জয় ত্রিটিশের জয় ।” 

ইহ! একটি অবধারিত কথা যে, কাব্যের প্রধান পরীক্ষান্থল 

পাঠকের হৃদয় । তার্কিকের ভাষা, সোপানের পর সোপানে আখযোহণ 
করিয়া, বুদ্ধিকে সব্বোধন করে; কবির কণলহরী, তর্কের কুটিল পথে 
পরিভ্রমণ না করিয়া, একবারে গিয়া হৃদয়ের মর্মস্থানে স্পৃষ্ট হয়। 
স্থতরাহ, যে কাবা যে পরিমাণে হৃদয়ের উপর কতৃতি করিতে পারে, 
শ্রোতা কি পাঠকের হৃদয়নিহিত নিত্রিতভাবসমূহকে উদ্বোধিত করিয়া 
দেয়, সেই কাব্য সেই পরিমাণে ক্রতার্থত| লাভ করে। আর, 
যে কাব্য যে পরিমাণে হৃদয়কে স্পর্শ করিতে অথবা হৃদয়ের নিকটস্থ 
হইতে অসমর্থ থাকে, সেই কাব্য সেই পরিমাণে অকাব্য মধ্যে 
পরিগণিত হয়। পোপ এবং বায়রণে ইহার উদাহরণ দেখ । পোপের 


‘ 
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লেখা পড়িবার সময় তোমার প্রথমেই প্রতীতি হয় যে, তুমি কোন 
লাবধান লোকের নিকট বসিয়াছ । উত্তরোত্তর কথার গাখুনিতে 
সাবধানতা, ভাবের সমাবেশে সাবধানতা, এবং পদবিস্তাসেও সেই 
সাবধানতা ৷ যেন প্রত্যেক শব্দ শতপরীক্ষার পর গৃহীত হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক ভাব শতবার শোধিত হইয়া কবির হৃদয় হইতে বাহিরে 
আসিয়াছে । বায়রণের লেখায় এই সাবধানতার চিহ্নমাত্রও বিলোকিত 
হয় না। উহা নিশীখে বংশীধ্বনির মত, অথবা বাতবিক্ষোভিত 
োতন্বিনীর বিলাপধবনির মত ৷ শ্রবণমাত্রই চিত্ত পাগলের ন্যায় 
নাচিয়া উঠে। কি শুনিলাষ, কে শুনাইল, ইহা বিচার করিবার অবসর 
থাকে ‘না; প্রাণ আকুল হইয়া পড়িতেছে, কেবল এইমাত্র ধারণা 
খাকে। কখনও বিরক্তি বোধ হয়, কখনও বা মনে প্লীতির সঞ্চার 
হুয়।কখনও আত্মা অশান্তিতে ছট্ফটু করে, কখন বা শাস্তির 
আুখস্পর্শে, ক্ষণকালের জন্যে সুখের আশ্বাদ পায়। কিন্ত সেই 
অনির্বচনীয় আাকুলিত ভাব কিছুতেই প্রশমিত হয় না, উহা! ক্রমশই 
পরিবদিত হুইয়! শেষে সমস্ত হৃদয়কে তরংগায়িত করিয়া তুলে । 

উল্লিশিত কবিদ্ধরে শক্তিবিহয়ে এত তারতম্য কিসে? এই প্রশ্নে 
সকলেই এই উত্তর দিবে যে, একজন বুদ্ধির কবি, আর একজন হৃদয়ের 
কৰি; পিংজরকুদ্ধ গৃহশুক এবং প্রমন্ত বনবিহংগ । যিনি বুদ্ধির কবি, 
তিনি ‘যেহেতু’ এবং ‘অতএব’ দিয়! বুন্ধিমানদিগকে প্রবোধ দেন ; 
কিন্তু তাহার সেই হুমান্দিত ও স্থসংগত কথ! শত হইয়াও অশ্যতবত 
থাকে। যিনি হৃদয়ের কবি, তিনি তানমানে দৃক্পাত না করিয়া, 
মনের সুখে কি মনের দুঃখে হৃদয়ের গীত গাইয়া ফেলেন; কিন্তু সেই 
বন্য সংগীত বিশৃঙ্খল. হইলে হৃদয়ে হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হয় এবং 
এক তানে শত তান স্থজ্জন করে। 

“পলাসির যুদ্ধ' এই শেষোক্ত শ্রেণীর কাব্য । এই হৃদয়-রূপ জীবন্ত 
প্রজ্বণ হইতে নিঃস্থত হইয়াছে, এবং, ইহার প্রত্যেক কবিতা, ও প্রতি 
পংক্কিতেই সন্দীবতার পরিচন্ন রহিয়াছে । আমরা ইহাকে বায়রণের 

* কোন কাব্যের সহির্ত তুলনা করিতে ইচ্ছা করি লা। কারণ, সে 
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তুলনায় ইহা অবশ্যই হীনপ্রভ প্রতীয়মান হইবে । কিন্তু বায়রণের ১ 
কবিতায় যে দৃক্পাতশূন্ত বন্তভাব এবং যে অজ্ভুত মাদকতা আছে, 

ইহাতেও অনেক স্থলেই তাহার অন্থ্রূপ পদার্থ পরিলক্ষিত হয়। 'কোন 

কুত্িম কবি- কদাপি ‘পলাসির যুদ্ধ" প্রণয়ণে সমর্থ হইত না। ইহার 
লেখকের হৃদয়ে চির-বলস্ত, চির-যৌবন। তাহাতে বার্ধক্যের জড়তা 

নাই, চিন্তামাত্র-পরায়ণের সাবধানতা নাই। কিন্ত লেখা তথাপি 

হৃদয়স্পশিনী । আমরা নিয়ে তৃতীয় সর্গের আরম্ভ হইতে কতিপয় 

পংকন্ধি উদ্ধৃত করিলাম। নৰীনচন্দ্রকে কেন সাবধান বলি এবং 

অসাবধান বলিয়াও কেন অক্ুত্িম কবি বলি ; ইহা হইতেই তাহা 

সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিতে পারিব। 


“এই কি সেই পলাসির ক্ষেত্র ? এই সে প্রাগংণ ? 
যেইখানে কি বলিব ?--বলিব কেমনে ? 
স্থরিলে সে সব কথা বাঙালীর মন 

ডুবে শোকজলে, অশ্রু" ঝরে দুনয়নে, 
সেইখানে মোগলের মুকুট 'ব্রতন 

খসিয়া পড়িল আহা ! পলাসির রূণে ; 
সেইখানে চিরক্ষচি স্বাধীনতা-ধন 

হারাইল 'অবহেলে পাপায্মা যবনে : 

দুৰ্বল বাঙালী আজি সজল নয়নে 

গাবে সে ছুঃগের কথা ; তবে হে কল্পনে !” 
“অতিক্ৰমি সাস্্ীদল,__্্রীদল মাঝে 
গাইছে ষখায় যত কোকিল-গঞ্জিনী 
বিছ্বাতবরণী বামা : মনোহর সাজে, 
নাছিছে নত কীৃন্দ মানসমোহিনী, 

ভূবিয়া ডুবিয়া যেন সংগীত সাগরে; 

পশি সশহকিতে, কম্পিত অস্থরে 

না বহে নিঃশ্বাস হেন অতি ধীরে ধীরে, 
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‘ কহ সখি ! কহ ছুঃখ-বিকস্পিত-প্বে, 

- শত বসবেন কথা বিবক্প অন্ধরে ।” 
উল্লেখিত প্রথম কবিতাটির প্রথমাধ” পড়িবার সময় মনে সর্বাগ্রে 
ইহাই: ধারণা হয় যে, কৰি একজন অতীব সহৃদয় এবং অতি প্রগাঢ় 
চিন্তাশীল ব্যক্তি । তিনি কল্পনা-ষোগে সেই ভারত বিশ্ৰুত পলাপি- 
প্রাগংণে উপস্থিত হইয়াছেন এবং উপস্থিত হইয়াই চিন্তাবেগে আসল, 
হইয়া পড়িযাছেন। তাহার মন আর তাহাতে নাই । হৃদয়ে গভীর 
শোকবিন্দু উখলিয়া উঠিয়াছে এবং শোক বশে নয়নযুগল হইতে দর দর 
ধারে নিঃশব্দ অশ্বধারা নিপতিত হইতেছে ইহার পরই জিজ্ঞাসা, 
এ শোক কি ?না মোগলের দুঃখে দুঃখ, শত্রুর জন্তু সহানুভূতি” 
উৎসীড়কের জন্য উৎপীড়িতের সকরুণ খেদ অথবা কাবণ বিনা কাধ । 
ভাল শোকের স্যোতই প্রবাহিত হউক । অকস্মাৎ আবার ক্রোধের 
স্ফৃত্ি কোখা হুইতে ? বদি মোগলের ছুঃখেই অৰীক্ৃত হইয়া থাক, 
তবে আবার তাহাকে ‘পাপাব্যা' ও 'ববন' বলিয়া তিরপ্ধার কর কেন? 
আর বাঙালীরই বা সেই পাপাস্মা খবনেক্ব নিপাত-গীত গাইতে বিশেষ 

ছাখ কি? 
পাঠকের চিত্ত এইক্ধপ বিবিধ প্রশ্নে বিলোডিত হইতেছে এবং কৰি 
কল্পনার অস্তরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া মীমাংসার 'অহ্সন্ধান করিতেছে, 
ইহার মধ্যেই সহসা! এক নূতন কথা । . কোখায় কোটিকল্প লোকের 
অদৃষ্টের ফলাফল-গণনা, আর কোথায় কূপসীবৃন্দের কূপের তরংগ | কিন্ত 
কৰি যেই ভারতের ভাগাযস্থত্র করে ধারণ করিয়া নবাব সিরাজদ্দৌলার 
শিবিরন্থ বিলাস পত্রে ধীরে বীরে প্রবেশ করিলেন, অমনি সকল কথা 
পাসরিয্া! একেবারে সেই বিলাস-সরনীতে ভাসিয়া গেলেন । তখন * 
“যার মুখপানে চাহি হেন মনে লয়, 
এই কপবতী নাবী রমণীর মণি, 

কি নম্মন আহা ! ফিরে কি হৃদয় । 

নিৱণ্ি এই হীরকের খনি ?' ০ 


Le) 





ক 
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“মিলাইয়। সপ্তস্থর স্থমধুর বীণা 

বাজ্িতেছে বিমোহিত করিয়া শ্ববণ ; ৬ 
মিলাইয় সেই স্বরে প্রত্যেক নবীলা, 
গাইতেছে সপ্তসর, ব্যাপিছে গগন 7" 


“‘স্থর কলকণ্ঠ নহে দেখ একবার 

মরি কি প্রতিমাথানি !__অনংগরূপিণী 

নবাবের সন্মুখেতে করিছে বিহার, 

অবতীর্ণ মৃতিমতী বসম্তরাগিনী ; 

বাণী-বীপা-বিনিন্দিত স্বর মধুময় 

বহিছে কাপায়ে রক্ত অধরমুগল ; 

বহিতেছে সুশীতল বসস্থমলয় 

চুম্বি পারিজাত যেন, মাখি পরিমল ; 

বিলাসবিলোল যুখ্মনেত্র নীলোতপল 

বাসন! সলিলে, মরি, ভাসিছে কেবল !' 

আমরা পুবে যে অসাবধানতার কথা  বলিয়াছি, ইহাই সেই 
অসাবধানতা "এক গীতের মধ্যে আর এক গীত, এক রাগিনীর মধো 
আর এক রাগিনী। কিন্ক এই অসাবধানতার মধ্যেও স্বভাবের কি 
চমৎকার শোভা! রহিয়াছে! কি আশ্চয সহ্ৃদয়তাই প্রকাশিত 
হইয়াছে! তরহগের পৃষ্ঠে তরংগের স্যায় উদ্বেলহ্ছদয়সমূজ্রে মুভমূ হু 
ভাব-পরিবর্তন হইতেছে, আর আত্মবিস্ত কবি সেই সমন্ত চঞ্চল- 
ভাবকে বর্ণতুলিকা লইয়া অবিরাম চিত্রিত করিতেছেন। মনের এই 
অবস্থায় কি কখনও সাবধান হওয়া সম্ভবপর হয়? অথবা তর্কশাস্থকে 
প্রবোধ দিবার জন্ত অত সাবধান হইয়া চলিলে, কবিতা কি কখনও 
চল-সৌদামিনীর মত এইরূপ স্ফতিমতী ও হৃদয়গ্রাহিণী হইয়া 
শ্বাকে? চনত 
কবি এই সর্গে আর একটি অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। 
“* 
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4 চি হি 
বনী বূপবর্ণনায়, নৃত্যগীতের বর্ণনায় এবং হাব, ভাব, লীলা, রংগ 
এবং বিলাস বিভ্রমের বর্ণনায় প্রায়ই মন্থস্থোর চিত্ত তরলিত হয় । কিন্ত 
এই সর্গে তাদৃশ বর্ণনা সকল পাঠ করিবার সময়েও চিত্ত তরলিত না 
হুইয়া, যেন কি দুখে, বিষগ্ ও ভারাক্রান্ত হইয়া পড়ে ;_অবিরল 
বৃষ্টিখারার মধ্যে রৌত্রের বিষাদমাখা! হাস্যের শ্যাম, অথবা প্রভাতের 
নিক নিত দীপশিখার স্যায় পাঠকের চক্ষে সমন্তই নিরানন্দ আনন্দের 
সৃতি ধারণ করে। সংস্কৃত অলংকারশাস্তরের অন্ধ ভক্তেরা আদিরসকে 
করুণ বসের নিত্যবিবোদী বলেন। যিনি আদিরসের উদ্দীপক 
বর্ণনাতেও এইরূপ কারুণোর উদ্বোধন করিতে ক্ুতকাধ হইয়াছেন, 
ভাহাকে মহাকবি বলিব কি না, এই প্রশ্ন দুইবার উত্থাপন করা 
অনাবশ্রাক । 
পলাসি যুদ্ধের চতুর্থ সর্গ বংগবাসিমাত্রেই অভিমানের বিধয়। 
বাংলায় এমন সামগ্রী অল্প আছে। “ইহার যে অংশ পাঠ করিবে, সেই 
অংশেই মোহিত ও পুলকিত হইবে ; এবং যতবার পড়িবে ততবারই 
নৃতন আনন্দ অশুভব করিবে। কি রস, কি রচনা, সর্বাংশেই ইহা 
যার পর নাই মাদক ও মনোহর । বদি স্থান থাকিত, তবে আমরা 
ইহার আদ্যোপান্ত উদ্ধত করিতাম। কিন্ত যদিও তাহা সম্ভব নয়, 
আমর! তথাপি এখান এখান হইতে কয়েকটি কবিতা কোন ক্রমেই 
না তুলিয়া পাবিলাম না। 
যুদ্ধের আরন্ডে_ 5 
“‘বৃটিশের রণবাদ্য বাজিল অমনি 
হু কাপাইয়। বণস্থল, 
কাপাইস্থা গংগাজল, 
».. কাপাইয়া আত্ৰবন, উঠিল সে ধ্বনি ৷ 
*_ ‘নাচিল সৈনিক রক্ত ধমনী ভিতরে, 





|, { 
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খনিনাদে সমর-রহগে নবাবের ঢোল, 
ভীমরবে দিগংগণে, পা 
কাপাইয়া ঘনে ঘনে, 
উঠিল অগ্গর পথে করি ঘোর রোল ॥' 
“ভীষণ মিজি ধ্বনি করিয়া অব 
কুক লাংগল করে, 
দ্বিজ কোধাকুষি ধরে, 
পাড়াইল বঙ্জাহৃত পথিক যেমন ৷” 
“অর্ধ নিষ্কোযিত অসি ধরি যোদ্ধগণ, 
বারেক গগন প্রতি, 
বারেক মা বস্সমতী, 
নিরখিল যেন এই জন্মের মতন ৷ 


“ইহবেজের বঙ্জনানী কামান সকল 
গস্ধীর গর্জন করি, 
নাশিতে সন্মুখ অরি । 
মুহতেকে উগরিল কালান্ত অনল ।" 
শবনা মেছ্ধে বঙ্ঞাঘাত চাষ। মনে গণি, 
ভয়ে সশংকিত প্রাণে, 
চাহিল আকাশ পানে, 
ঝরিল কামিনী-বক্ষ-কলসী অমনি ৷ 


2) - শি 


“সেই ভীমরবে মাতি ক্লাইভের সেনা 
শুমে আবন্িত দেহ, 
কেন অশ্বে, পদে কেহ, + 
গেল শক্ৰ মাঝে, অস্ত্রে বাজিল ঝগ্ষন ৷" 
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২৪২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
“খেলিছে বিদ্যৎ একি খৃাধিয়া নয়ন ! 
চে লাখে লাখে তরবার, 
দ্বুর্িতেছে অনিকার, 
রবিকরে প্রতিবি্ব করি প্রদর্শন |” 


ৰখন. ভয়াকুলিত নবাব-সৈম্যগণ রণে ভংগ দিয়া ইতস্ততঃ প্রধাবিত 
হইতে লাগিল, তখন__ 
‘দাড়ারে দাড়ারে ফিরে, দাড়ারে যবন, 
দাড়াও ক্ষত্রিয়গণ, 
যদি ভংগ দেও রণ, 
গজিল মোহনলাল ‘নিকট শমন !' 
“আজি এই রণে বদি কর পলায়ন, 
মনেতে জানিও স্থির, 
কারো না থাকিবে শির, 
সবাদ্ধবে বাবে সবে শমন-ভবন ।" 


. . . 
সেনাপতি ! ছি ছি একি ! হা! খিক্‌ তোমারে ! 





পলাসির যুদ্ধ ব্রন 


“সেই হিন্দু জাতি এবে চরণে দলিত, 
সেই হিন্দুজাতি সনে, শত 
নিশ্চয় জানিবে মনে, 
একই শৃংখলে সবে হবে শৃৎখ্লিত |" 
“অধীনতা, অপমান, সহি অনিবার 


করে অনিবার, প্রীত, 
বরঞ্চ হইব তাহে, তবু হা ঈশ্বর !' 
“একদিন-_একদিন-দরন্মজন্মা স্তরে : 
নাহি হই পরাধীন ;॥ 
যন্ত্রণা অপরিসীম, 
নাহি সহি যেন নর-গৃথিনীর করে !” 
“কি ছার জীবন যদি নাহি থাকে মান; 
রাখিব রাখিব মাল, 
যায় যাবে যাক্‌ প্রাণ, 
সাধিব সাধিব সবে প্রত কল্যাণ !” 
ইহার পর পুনরায় যুদ্ধ, যুক্ষে মিবজাফরের বিশ্বাসঘাতকতা এবং 
প্রতারণা এবং বংগেশ্বরের পরাজয় ও পলায়ন । কবি তৎকালে 
কল্পনা-নেত্রে অন্তগমনোন্মুখ ভাস্করের প্রতি চাহিয়া যে কয়েকটি 
কবিতা সম্বোধন করিয়াছেন, ভারতবাসীর অশ্রুজ্জল ভিন্ন তাহার আর 
প্রতিদান সসম্ভবে ন৷। প্রিহ-বিয়োগ-বিধুর কামিনী-কণ্ঠের বিলাপ 
শুনিয়াছি এবং ত্রিতত্ত্রীর কাদে! কাদে! স্বুনিনাদ শুনিয়াছি; কিন্ত 
কিছুতেই প্রাণ এমন আলোড়িত হয় নাই ৷ যদি এই বাক্য কয়টি 





২৪৪. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্থ 
কবির সুখ হইতে নিঃস্থত না হইয়া স্বদেশ বত্সল মোহনলালের মুখ 
নিঃসারিত হইত, তবে আর কথাই ছিল না। 

“কোথা যাও, ফিরে চাও, সহশ্রাকিরণ ! 
বারেক ফিরিয়া চাও, ওহে দিনমণি ! 
তুমি অস্তাচলে, দেব, করিলে গমন, 
আসিবে ভারতে চির-বিষযাদ-রজনী ! 
অধীনতা-অন্ধকানে চিরদিন তরে, 
ডুবায়ে ভারতন্কূমি যেও না তপন; 
উঠিলে কি ভাবে বংগে নিরীক্ষণ করে, 
কি দশা দেখিয়ে, আহা, ডুবিছ এখন ? 
পূর্ণ না হইতে তব অধ” আবৰ্তন ; 
অর্ধ পৃথিবীর ভাগ্য ফিন্সিল কেমন ! 


নিতান্ত কি দিনমণি ডুবিলে এবার, 

ডুবাইয়া বংগ আজি শোকসিদ্ধুক্ছলে ? 

যাও তবে, যাও দেব, কি বলিব আর ? 

ফিরিও না পুনঃ বংগ-উদয়- অচলে ; . 

কি জন্য বল না তাহা ফিরিবে আবার ? - 

ভারতে আলোকে কিছু নাহি প্রয়োজন ; 

আজীবন কারাগারে বসতি যাহার, 

আলোক তাহার পক্ষে লজ্জার কারণ ₹ 

যদবধি হইবে না দাসত্বমোচন, 

এস না ভারতে পুনঃ, এস না তপন।" 
মুর্শিদাবাদের বুদ্ধিমান লোকেরা মিরজাফরকে কর্ণেল ক্লাইভের গর্ভ 
বলিত। পঞ্চম সৰ্গে সেই গৰ্দভশ্ৰেষ্ঠের সিংহাসনে অভিষেক এবং 
সিরাজন্দৌলার নিধন ॥ কবি এই সর্গটিকে “শেষ আশা’ নাম দিয়াছেন ॥ 
বদি আমাদিগের ইচ্ছা অন্স্থত হইত, তবে আমরা ইহার এক 





পলাসির যুদ্ধ ২৪৫ 


নাম বাখিতাম__আাশার নির্বাণ । এখানেই সকলের আশা! ফুরাইল । 
প্রদীপ চিরদিনের তরে নিভিয়া গেল । এই সর্গেঁর সমুদয় অংশ সমান 
ভৃত্য হয় নাই , কিন্ত এক একটি স্থান আশ্চর্য । পাঠক কখনও ছতখে . 
গলিয়া পড়িবেন, কখনও ভয়ে স্ন্ভিতবহ হইবেন । যখন মতা 
কুলের চিরকলংক কুমার মিরণের জনৈক পাপসহচর কারাগারের গভীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া সিরাজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
সেই ছুঃখ-জর্জনিত, অধস্বৃত, হতভাগ্য যুবার শিরশ্ছেদের জন্য খড়গ 
তুলিয়াছে, তখন দগার্জচিত্ত কবি উপদেশ করিতেছেন__ 


শবে নির্দয় অঙ্গুচর ! কুতঙ্গ হৃদয় ! 

কি কাজে উদ্যত আজি নাহি কার জ্ঞান? 
কেমনে রে দুরাচার ! কেমনে নির্ভয়ে, 

নাশিতে উদ্যত আজি নবাবের প্রাণ ?” 


নে . ক 


পভূবিবে, ভুবিছে পাপী, আপনি আপন ; 
শৃংগচ্যুত শিলাখণ্ড ত্যজিয়! শিখর 

পড়ে যবে ধরাতলে, কি কান্দ তখন 
আঘাত করিয়া তার পৃষ্ঠের উপর ।” 

(পলাসির যুদ্ধ) কাব্যের ভাষা কিরূপ হৃনয়হারিনী হইয়াছে, তাহার 
উল্লেখ করা নিশ্রয়োজ্রন ॥ বস্তুত এরূপ সরল, সরস ও স্থখপাঠ্য কবিতা 
এ দেশীয়ের! অধিক দেখেন নাই । আমাদিগের বিবেচনায় ইংরেজী 
ভাষার সহিত ওয়াণ্টার স্কটের ‘লেডী অব. দি লেক’ নামক কাব্যের 
যে সম্বন্ধ, বাংলা ভাষার সহিত ও ‘পলাসির যুক্ধ' কাব্যের সেই সম্বন্ধ 
থাকিবে। তবে, কবিবর নবীনচত্ ইংরেজী ভাষার প্রাণগত রসকে 
বাংল! ভাষায় ঢালিতে গিয়৷ স্বজাতির যেমন কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, 
মধ্যে মধ্যে তেমনি হুই একটি অসহ অপরাধও করিস্বাছেন। যথা” 
‘পাড়াপ্রতিবাসী-ত্রাস',__‘চিত হয়ে পড়ে দাও দাড়ে টান'__ইত্যাদি । 
গ্রাম্যতা দোষে দূষিত এইরূপ এক একটি পংক্তি, দু্ধ-কুণ্ডে গোময় 





২৪৬ সালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


প্রক্ষেপের ন্যায়, এক একটি মনোহর কবিতাকে একেবারে নষ্ট করিয়া 
এফলিয়াছে। কিন্ত কবি কিছু কিছু পরেই আবার এমন এক একটি 
E ্ কবিতা বহগভারতীর কণ্ঠে তুলিয়া দিয়াছেন যে, 
দেখিয়া তাহার সকল অপরাধ তুলিয়া গিয়াছি। নিয়ে ইহার উদাহরণ 
দেখ । 

“শোভিছে একটি ববি পশ্চিম গগনে, 

ভাসিছে সহন রবি জাহ্নবী-জীবনে |” 

4 


স্‌ . . 


“প্ৰিয়ে কেরোলাইনা আমার ! 
যেই প্রেম অশ্ররাশি আজি অভাগার 
ঝরিতেছে নিরবধি 
তরল না হত যদি 
গাখিতাম সেই হার তব উপহার ; 
কি ছার ইহার কাছে গোলকন্দ হার !” 
পলাসির যুদ্ধে এরূপ কবিতা এবং এইরূপ ললিত পদাবলীর অভাব 
নাই । যেন লেখনী অবিরত মুক্তা-ফল প্রসব করিয়াছে । 
যখন বান্দীকি কবিতা লিখিয়াছিলেন, তখন তাহাকে পরকীয় 
পদাস্থসরণ করিতে হয় নাই; যখন হোমর, বীররসে মত্ত হইয়া 
বঙ্জগন্ভীরদ্বরে সেই এক গীত গাইয়াছিলেন, তখন তাহাকে আর 
কাহারও কষ্ঠাস্করণ করিতে হয় নাই। কিন্ত নৃতন কবিদিগের সে 
সৌভাগ্য সপ্ভবে না। তাহারা প্রকৃতির নিকট যত না শিখি থাকেন, 
পূর্বতন কবিসম্প্রদায়ের নিকট তাহা 'অপেক্ষ অধিক শেখেন। 
স্থতরাৎ তাহারা অঙ্বকারী। নবীনবাবু ও অন্করণের অপবাদ 
হইতে নিম্ুরক্ত নহেন। সিরাজদ্দৌলার বিকট শ্বপ্র দর্শনে 
লেক্সপীয়রের তৃতীয় রিচার্ড নামক নাটকের স্বপ্রনর্শন স্পষ্ট প্রতিভাত 
রহিয়াছে; চাইল্ভ হেরোল্ডের তৃতীয় কাণ্ডস্থ কতিপয় কবিতায় নৃত্য- 
শীতের যাদৃক বর্ণনা আছে, পলাসির যুদ্ধে কোন কোন কবিতায় 
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দৃঢ় নিবন্ধ থাকে, কিন্তু উত্রুষ্ট কি অপরুষ্ট কোন 


রান্ধব, ১২৮২ 











এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্দ্রকুত বৃত্রের বৰ৷ হেমবাবু পৌরাণিক 

বৃস্তান্তের অবিকল 'অহ্ৃসরণ করেন নাই-__্সনেক স্থানেই নিঙ্গ কল্পনাকে 
স্কবিত করিক্বাছেন। পাতালে বৃত্রজিত, নিবাসিত দেবগণ মঙ্গপায় 
নিযুক্ত । এই স্থানে গ্রস্বারন্ড । প্রথম সর্গ পড়িয়া অনেকেরই পাণ্িমো- 
নিয়মে মক্রণানিযুক্ত দেবদূতগণের কথা মনে পড়িবে । হেমবাবু স্বয়ং 
স্বীকার করিয়াছেন খে, “বাল্যাবথি আমি ইংরাক্সিভাষা অভ্যাস করিফা 
আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাবা স্বগত নাই, স্বতবাং এই পুত্বকের 
অনেক স্থানে থে ইংরাজ্জি গ্রন্থকারদিগের ভাবসৎক্লন এবং সংস্কৃতভাষার 
অনভিজ্ঞত৷ দোষ লক্ষিত হুইবে তাহা বিচিত্ৰ নহে ।” হেমবাৰু মিণ্টনেক 
অঙহ্সরণ করিয়া খাকুন বা না খাকুন, তিনি এ অংশে যে স্বকীয় 
কৰিস্বপক্তিব বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সহৃদয় বাক্তি 
বুঝিতে পারিবেন। “নিবিড়পুজল ঘোর" সেই পাতালপুরীর মধ, 
সেই দীন্তিশৃন্ত অমরগণের দীপ্রিশৃস্ধ সভা_-সসম্মশক্তির সহিত বলিত হয় 
নাই । একটি কোক বিশেষ ভয়ংকর 

“চারিদিকে সমুশ্িত অস্ফুট আরাব 

ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে ফুটে ঘন ঘন, 

ঝটিকার পূর্বে যেন ঘন ঘনোচ্ছাস 

বহে যুড়ি চারিদিকে আলোড়ি সাগর |” 

্ব্ষ্ট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্স, ভীমশব্দপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, 

_ শুনর্বার স্বর্গ আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন । দেবস্ুখে সঙ্গি 





* বৃত্রসংহার কাব্য ॥ প্রন । হেৰচক্র বন্য্যোপাৰ্যার বিরচিত। ক্ষেতরনাশ্য 
ভট্টাচাদ কর্তৃক প্রকাশিত । কলিকাতা । 
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বেশিত বাকাগুলিতে একটা অর্থ আছে, বোধ করি, সকলেই বিনা 
টিগ্নীতে তাহা বুঝিতে পারিবেন । অধিক উদ্ধত করিবার আমাদিগের 
স্থান নাই ; উদ্গাহরণস্থব্ধপ তিনটি স্নোক উদ্ধত করিতেছি । 
“খিক দেব ! স্পা শৃন্থা, অক্ষুন্ধ-হাদয়, 
এতদিন আছ এই অন্ধতমপুরে ; 
দেবত্ব, বিভব, বীর্ঘ, সব তেয়াগিত়া 
দাসত্বের কলংকেতে ললাট উচ্ছলি । 
“ৰিক্‌ সে অমরনামে, দৈত্যভয়ে যদ্রি- 
অমরা পশিতে ভর কর দেবগণ, 
আঅমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি 
দৈত্য-পদরজঃ পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ । 
“বল হে অমবগণ__বল প্ৰকাশিয়া 
দৈত্যভ্য়ে এই কূপে থাকিবে কি হেথা ? 
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে, 
দৈত্য-পদ-বজঃ-চিন্ন বক্ষে সংস্থাপিয়া ?" 
এই সর্গে অনেক স্থানে আশ্চঘ কবিত প্রকাশ আছে, তাহা 
দেখাইবার 'আমাদিগের অবকাশ নাই । অনক্গান্য স্গ সন্বন্ধে অধিকতর 
বক্তব্য আছে ॥ 
এই দেবসমাজে ই্্র ছিলেন না। তিনি কুমেক শিখরে নিয়তির 
আরাধনা করিতেছিলেন। অমরগণ বিনা ইন্দরেই পুলযুক্ধ অভিপ্রেত 
করিলেন । 
দ্বিতীয় সর্গ ইন্দালয়ে । প্রথম সর্গে রৌজ্র ও বীর রসের তরংগ 
তুলিয়া কুশলময় কৰি সহসা সে ক্ষুব্ধ সাগর শান্ত করিলেন । সহসা এক 
অপূর্ব আধুধমন্্রী স্থপ্টি সপ্প্রসাক্িত করিলেন । নন্দনবনে বৃত্রমহিষী 
জজ্জ্িলা, নবপ্রাপ্ত স্বর্গ খে সুখময় 
রতি ফুলমাল! হাতে দেয় তুলি, 
পরিছে হরিষে স্থযমাতে ভুলি, 
বদনমণ্ডলে ভাসিছে ত্রীড়া ৷ 
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ত সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
এই চিত্রমধ্যে বসস্ধ-পবনের মাধুখের স্যায় একটি মাধুষ আছে_ 
কিসের সে মাধুর্য, পবন-মাধুখের স্ায় তাহা অনির্বচনীয়__-স্বপ্রবত্_ 
করিছে শয়ন কু পারিজাতে 
স্বছল স্বহুল স্বলীতল বাতে 
মুদির নয়ন কুলুমে হেলি । 
এই স্থখশয্যায় শয়ন করিয়া, এন্দ্িলা স্বামীর কাছে সোহাগ 
বাড়াইতে লাগিলেন। তিনি হ্বর্গের অধিশ্বরী হইয়াছেন, তথাপি 
তাহার সাধ পূরে না--শচীকে আনিয়া দাসী করিয়া দিতে হইবে । 
বৃত্রাস্থর তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । এই কখোপকথন '্আমাদিগের তত 
ভাল লাগে নাই । -ইজ্দ্য়ী মহান্থরের সংগে মহাস্থরের মহিধী নন্দনে 
বসিয়া এই কথোপকথন করিতেছেন, গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে ইহা মনে 
থাকে না, মত্যতূমে সামান্তা বংগগৃছিণীর স্বাযীসন্ভাবণ বলিয়া কখন কখন 
জম হয়। 
তৃতীয় সর্গে, বৃত্রান্থুর সভাতলে প্রবেশ করিলেন, 
নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস, 
শবতের চূড়া যেন, সহসা প্রকাশ__ 
“পর্বতের চূড়া হেন সহলা প্রকাশ” ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি _ 
শিল্টনের যোগ্য । বৃত্রসংহার কাবা মধ্যে এন্সপ উক্তি অনেক আছে । 
অন্যান্ত দেবতা পাতালবাসী, কিন্ক কাম ও রতি, স্বর্গ ছাড়িতে পারে 
নাই--তাহারা বৃত্র এবং মহিষীর পরিচধায় নিযুক্ত । নাহ’লে 
সঅস্ুরলক্ধ স্বর্গের প্রক্কুতি ভ্রংশ হয়! দূরদশী কবি এটুকু তুলেন নাই । 
বৃত্রের আজ্জাঙ্গসারে, কাম শচীর সন্ধান বলি্না দিয়াছিলেন। শচী এক 
দেবী মাত্র সংগে লইয়া! পৃথিবীতলে নৈমিষারণ্যে বিচরণ করিতেছেন। 
স্বত্র সভারূঢ় হইয়া আদেশ করিলেন হে, ভীষণ নামে পরাক্রান্ত অস্থর 
তাহাকে আনয়ন জন্ত প্রেরিত হউক । প্রথম কৌশল, কৌশলে না পারে 
বলে আনিবে। এদিকে স্থধাদি দেবগণ মস্তরান্থসারে স্বর্গ নিরোধ 
করিতে আসিতেছিলেন। বৃত্র সেই সংবাদ পাইলেন । বৃত্রাস্থর সে 
কথায় বিশ্বাস করিলেন না,__তখন প্রধান রক্ষক, যেরূপ লক্ষণ দেখিয়া 
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দেবাগমন অস্থমান করিয়াছিল, তাহা নিবেদন করিল । সে কয় পংক্তি 
অমুল্য বত্ব_ 

কহিল৷ স্বক্ষভ দৈত্য “শুন, দৈত্যনাখ, 

ত্রিযাম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ 

দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ 

জ্যোতির্ময় দেহ যেন উজলে আকাশ ; 

নক্ষত্র উক্কার জ্যোতি নহে সে আকার; 

জানি ভাল দেব-অংগে জ্যোতি সে প্রকার; 

ভ্রম না হইল কু ক্ষণকাল তায়, 

চিনিলাম দেব-অংগ-জ্যোতি সে শোভায়, 

ক্ষটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে, 

যতক্ষণ অন্ধকার 'অংশুতে না মিশে; 

দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার, 

উঠিছে আকাশ প্রান্তে ঘেরি চাবিধার ; 

বহু দূরে এখন (ও) সে জ্যোতির উদয়__ 

দেবতা তাহারা কিন্ত কহিঙ্গ নিশ্চয় ।” 

বৃত্রের সন্দেহ ভংজন হইল, তখন যুদ্ধের উদ্যোগ হইতে লাগিল । 
পরে চতুর্থ সর্গে, নৈমিষারণ্যে স্বরেশ্বরী শচী, সখীর সংগে কখো- 

পকখন করিতেছেন । 'শ্বর্গমতি দুঃখ সখীর কাছে বলিতেছেন। সে 
সখী, অন্ত কেহ নহে__বিছ্যাৎ। বৃত্রসহহারের জ্যা বঙ্গ স্থপতি হয়_ 
বঙ্গের অগ্রে বিদ্যুতের অস্টিত্ব কল্পনা করিয়াছেন বলিয়া কবি, 
পাঠকদিগের নিকট ইকফিযত দিয়াছেন। দেখা যাইতেছে যে, কবি 
এই মহাকাব্য প্রণয়ন করিয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত মনে করিয়াছেন । 
স্তাহার মনে ছিল, কথা-ও অপ্ররুত নহে যে যাহারা তাহার কাব্য পড়িবে, 
তাহার! অধিকাংশই আধুনিক অধশিক্ষিত বাঙালী এবং তদপেক্ষা 
ঘোরতর মূর্খ সমালোচকেনা ইহা সমালোচনা করিবে। হতনা মূখ 
সম্প্রদায়ের ভয়ে ভীত হইয়া কথাটি বিনীতভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 
আমরা তাহার এ বিনয়ের প্রশংসা করিতে পারিলাম না। এ সময়ে 
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ভবতৃতির গর্বো্কি মনে পড়িল ॥ যে এই মনোমোহিনী বিদ্যুৎ প্রি 
প্রশংসা ন! করিবে, সে তাহার এই মহাকাব্য পড়িবার, যোগ্য নহে, 
তাহাকে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । 
হেমবাবুর বিদ্যুৎ তান্ত মনোমোহিনী, স্থসংগতা, এবং যথাস্থানে 
সঙ্সিবেশিতা । "আমরা বলিতে পারি না, কবির কি অভিপ্রায়, কিন্ত 
আমাদিগের এমন একটু ভরসা আছে খে বঙ্ছ স্বষ্ট হইলে, কাব্যমঙ্গে 
স্থন্দরী চঞ্চলা এবং মহাবীর বচ্ছের পরিণয় দেখিতে পাইব-_চির-প্রথিত 
কূপ ও বলের সংযোগ বাহ্‌ প্ররুতির চরমোৎকর্ম, বাংলার কৰিব 
গানে গীত হুইবে । ন্সামাদিগের এ সাধ কি পূরিবে ? 
চঞ্চলার নিকটে শচীর বিলাপ, অতি মধুর অতি সকরুণ। এচ্্িলাব 
বাক্যে বে মানবিকতা দোষ লক্ষিত হইয়াছে, ইহাতে সে দোষ নাই; 
ইহা। সম্পূর্ণধপে দেবীর যোগ্য । বোধ হয় এই প্রভেদ, কবির 
অভিপ্রেত । দেবদৈতয প্রভেদ অবস্থা রক্ষণীয়। তথাপি .দৈতোর 
দৈত্যত্ব থাকা আবশ্যক । অন্তত্ৰ তাহা বাছে। এই শচী বিলাপ 
হইতে, উদাহরণ স্বকূপ আমরা কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি । 
স্বপনে বস্যপি ছাই, ক সে কথা তুলিতে চাই, 
দেবেরে স্বপন নাহি আসে ! 
জাগ্রতে সে দেখি হাহা চিত্ত দদ্ধ করে তাহা, 
প্রাণে খেন মৰীচিকা ভাসে ! 
নয়নের কাছে কাছে সতত বেড়ায় আচে 
স্বরগের মনোহর কায় । 
সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টি পখে আবির্ভাব, 
কিন্ত দানি সকলি সে ছায়া! 
্রাস্তি বদি হৈত কু, কিছুক্ষণ সুখে তবু. 
খাকিতাম যাতন! তুলিয়া ৷ 
হার এ মাটীর ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতি নিতি 
শিল! যেন কঠোর কর্কশ ! 





কৃত্রসংহার 


২৫৩ 


শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সবকাল, 


কর্ণ মূলে ঝটিকা পরশ ! 
এ ক্ষত্ৰ ক্ষিতিতে থাকি, 
সখিরে সকলি হেথা স্থল! 
নিত্য এ খবতাজ্ঞান, 
ক্ষনে সে বাচে নরকুল ! 


কেমনে শরীর রাখি 


"আকুল করে পরাণ 


অমর মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই, 


এত কষ্টে এখানে খাকিব। 
যখনি ভাবি লো সই, 
চিরদিন কেমনে সইব ॥ 


তখনই তাপিত হই, 


অনন্ত যৌবন লৈয়ে, ইন্দ্রের বণিতা হৈয়ে, 
ভোগ করি ন্বর্গবাস সখ । 
কিরূপে থাকিব হেখা, হইয়া অনস্তচেতা, 


নরলোক সহিয়া এ তুখ ॥ 


এই কাব্যে হেমবাবু একটি অসাধারণ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন_ 
* অতি অল্প কথায়, অতিশয় সম্পূর্ণ এবং উজ্জ্বল চিত্র সমাপন করিতে 


পারেন: শ্রেষ্ট কবিমাতেই এই ক্ষমতার অবিকারী । শচী-বিলাপ 
হইতে আমরা একটি উদাহরণ প্রযুক্ত করিতেছি _ 
কেমনে তুলিব বল্‌, মেঘে যবে আখশুল, 


বসিত কামুক ধরি করে; 
তুই সে মেখের সংগে 
ঘটা করি লহবে লহবে ! 
কি শোভা হইত তবে, 
পার্খে তার নীরদ আসনে ! 


খেলাতিস্‌ কত রংগে, 


বসিতাম কি গৌরবে, 


হইত কি ঘন ঘন, স্ব মন্দ গৱজন 


মেখে যবে দুলাত পবনে ! 


কামদেব, প্রভুর আজ্ঞায় শচীর সক্ধান বলিয়া দিদ্াছিলেন বটে, 
স্তর ককিস্ত কামদেব শচীর নিকট নিতান্ত বিশ্বাসঘাতক নহেন । শচী ধরিবার 





২৫৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ব্যবস্থা শুনিয়া ভীত হইয়া, নৈমিষারণ্যে সংবাদ দিতে আসিলেন। 
তখন কবি, অকস্মাং প্রথম শ্রেণীর নাট্যকারের ক্ষমতা প্রকাশ 
করিতেছেন । দলত্যাগী অস্দরদাস কামদেবকে দেখিয়া দেবীদ্ধয় ব্যংগ 
করিতে লাগিলেন । চপলার ব্যংগ তহস্বভাবান্ুযায়ী, স্পষ্ট স্পষ্ট, উগ্র, 
তথ্য এবং চাপলাব্যংজক ; যখা_ 
“শুনি নাকি মাল্যকার, হৈয়ে এবে আছ, মার ! 
এন্দ্রিলাব উদ্যান সাজাও ? 1 
লিজ করে গাখ মালা, সাজাতে দানববালা, 
মালা গাথি অন্বরে পরা ও ? 
এত গুণপনা তব, জানিলে হে মনোভব, 
নিতা গাখিতাম প্ুষ্পহার । 
থাকিতে সে অন্য মনে, তাজি পুষস্পশরাসলে, 
ত্রিসুবনে পাইত নিস্তার ॥ 
রড় আগে হেলি হেলি, পুত্পধন্থ পৃষ্ঠে ফেলি 
বেড়াইতে মনোহর বেশে । 
তাক্ত করি বারে বারে, সবলোকে সবাকানে 
শুন কাম এই তার শেষে ॥" 
শভীর ব্যংগও শলীর যোগা, গন্ভীর এবং গৃঢ়ার্থ । যথা 


শচী কহে চপলারে,, পগৎজনা দিও না মোরে ; 
সুখে আছে সুখে থাক কাম, 

এ লীড়া হৃদয় ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি, 
পুরাইত কিবা মনস্কাম ? 

ভাবনা যাতনা নাই, সদা সখী সব ঠাই 
চিরজীবী হ(উ)ক সেইজন ॥ 

রতি কপাল ভাল, স্থখে আছে চিরকাল, 

- সহে না সে এ পোড়া যাতন । 
প্রদ্য্, কৌশল কিবা, আমারে শিখায়ে দিবা 


সদা হুখ চিত্তে কিসে হয়; 


প্রথমে স্তস্ভিত হুইয়া, পরে রোদন করিতে লাগিলেন । 
হইয়া তপ-স্থিত ইন্দ্রের অভাবে পুত্র জয়স্তকে স্মরণ করিলেন | 


স্বীকার করিলেন না । 





বত্রসহহা 


কিকরূপে তুলিব সব, তুমি যথা মনোভব, 

নিত্য স্থখী নিত্য হাস্যময় ?” 
_ কম্দপেরি উত্তর সর্বাপেক্ষা উৎকট 

কন্দৰ্প অপাংগ ঠারে শাসাইয়া চপলারে, 
সসম্রমে শচী প্রতি কয়। 

“সুখদুখ ইন্দপ্িয়া সকলি বাসনা নিয়া, 
মুকুতির আয়ত্ত সে নয় । 

ছাঁড়িয়া নন্দন-বনে কোথায় সে ত্ৰিভুবনে 
যুড়াই বে কন্দর্পের প্রাণ । 

কামের বাংছিত যাহা, নন্দন ভিতরে তাহা 
না পাইব গিয়া অন্যস্থান ॥ 

সেবি সে অস্থ্র নর, কিবা দেবী কি অমর, 


তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে । 


যার যেথা ভালবাস! তার সেথা চির আশা 


স্থখ দুখ মনের খনিতে ।” 


কন্দর্প বৃতরুত শচী-হরণের পরামর্শ বলিয়া দিলেন ॥ শুনিয়া শচী 


শেষে নিরুপায়, 


পরে পঞ্চম সর্গে জয়স্ডের আগমনে বিলস্ব দেখিয়া চপলা ইত্দাণীকে 


এ “শুনলে! চপল! ! 
শচী কতু নাহি জানে কুহকীর ছলা ॥ 
চিরদিন যেইক্ূপ জানে সব্জন, 
সহচরি, সেইরূপ শচীর (ও) এখন । 
আসিছে দংশিতে ফণী, করুক দংশন_ 


বৈকুণ্ঠে বা কৈলাসে বা ত্ৰহ্মালয়ে আশ্রয় লইতে পরামর্শ দিলেন ॥ 
কিন্ত যিনি ইন্দরপত্রী হুরেশ্বরী তিনি বৈকুণ্ঠেও পরাত্রয় গ্রহণ করিতে 
তখন চপল! ছন্মবেশ গ্রহণের পরামর্শ দিলেন ॥ 
শচীর উত্তর পাঠে সকলেরই আনন্দ জন্মিবে :_ 





রি 





৫৬ চাহি 
_ নিজ্জক্ূপ, সখি, নাহি ত্যািব কখন ।* 
বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ 
অপুৰ গরিনা-ছটা কিরণ আভাস । , 
নয়ন, ললাট, গণ্ড হৈল জ্যোতিৰ্ময় f= 
স্টিক স্থঙ্গনে যেন নব স্থখোদয় ! 
খোর ক্ষিপ্ প্রচণ্ড উন্মাদ যেই জন, 
হেরে স্তব্ধ হয় সেই, সে নেত্র বদন । র্‌ 
দেখিয়া চপলাব বড় আনন্দ হইল। চপলা তখন সেই মৃতির 
‘শোভনোপযোগী মানাবন *ষ্টি করিলেন _ 
মোহিনী-মোহকর মহীরুহ-রাজি 
প্রকাশিল স্ন্দর কিসলয়ে সাজি । 
ধাৰিল সমীবণ মলয় স্থগদ্ধি ; 
চুম্বলে ঘন ঘন কুস্থম আনন্দি । 
উই কাশিল ঝরবর তক্ষশিরে সাখে, 
শিহরিত পল্লব মর মর নাদে । 
হাসিল ফুলকুল মংজ্ছুল মংজ্ল, 
মোদিত মবদ্বাসে উপবন ফুল্প । 
কোকিল হরছিল কুহুরবে কুংজ ; 
শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুংজ । 
নাচিল চিতহুখে মুর কুবংগ ; 
প্ুংজরে ঘন দন মধুপানে ভূৎগ । 
স্তন্দর শতঙ্গল স্রিয়তর আআভা-_ 
সরস অরধ, অধ শশি শোভা,__ 
শোভিল স্থতক্ষণ স্থলজল অংগে ; 
বিরচিল! হ্রাদিনী মাস্কাবন রংগে । 
পরে জয়ন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; মাতাপুত্রে অনেক সম্মেহ 
"এবং সকরুণ কথোপকথন হইল এবং জয়ন্ত সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনিলেন। 
“এদিকে চপলা! নন্দনতুলা বন বিকাশ করিল) আনন্দে ভ্রমণ করিতে- 





বত্রসংহান ২৫৭ 
ছিলেন, এমত সময়ে দূতসহ ভীষণ সেই স্থলে উপস্থিত ॥ তাহারা 
মর্ত্যে নন্দন শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইল। চপলাকে দেখিতে পাইয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল ।॥ পরে যাহ! ঘটিল তাহা! গ্রস্থকারের মুখে 
শুনিতে হইবে রর 

চপলা কহিলা "কেন কিসের কারণ 

নৈমিষ অরণ্য দোহে কর অন্বেষণ ? 

এই তো নৈমিষ, আমি লিবসি এখানে ৷ 

প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে? 

দিব ইচ্ছা যাহা তব, এ বন আমার_ 

দেখ আঅরপ্যেবে কৈন্ছ নন্দন আকার । 

বল আগে, কার দূত পুরুষ কি নারী ? 

পার কি চিনিতে বুঝি আমি যেন পালি । 

হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মাঙ্গয_ 

হায় রে সে স্বর্গ, যথা অমর বিভব !” কু 

ভাবিল ভীষণ, তবে হবে এই শচী 

নিবারিত ক্রেশ মর্তে আছে স্বর্গ রুচি । 

প্রফুল্প পরাণে কহে “ধর এই ফুল__ 

পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি স্থল ; 

দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত, 

তুমি স্থরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত । 

যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার ৷ 

তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার ; 

স্বর্গ এবে শান্ত পুন, তাই স্থরপতি 

(পা ঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি ।” 

ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিলা, 

“আমায়, সন্দেশবহ চিনিতে নারিলা ॥ 
0.P. 100—17 


২৫৮ 


চপলা 'অকুতোভয়ে দৈতাত্বয়কে শী সমীপে লইয়া গেলেন । 
দৈত্যদ্ধয় সেই প্রশান্ত গস্ধীর তেজোময় আকার দেখিয়া মুদ্ধ হইয়া 
বহিল । এমন সৈময় জয়ন্ত তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া দ্রুত আসিয়া 


নৃতনে নৃতনে জালা, বুঝে না সংকেত ৷” 
শিব ! বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যরে 
পচিনেছি, চিনেছি-_ভ্ৰান্তি নাহি অত:পর_ 
শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিল।”_ 
“আবার তুলিলা দূত” চপলা কহিলা ; 
শখাক মেনে, আর কেন দেও পরিচয়_ 
মুর্খের অশেষ দোষ, কহিঙ্গ নিশ্চয় ; 

ওহে দূত, বোঝা গেছে তব গুণপনা_ 
নারী চেনা, মণি চেনা ছুর্ঘট ঘটনা! 

নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষণবী কমলা; 

শুন দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা । 
আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে; 
না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে ।" 


ভীষণের মুগুচ্ছেদ করিলেন। 


সর্গে দেবগণ স্বর্গ নিরোধ করিয্বাছে। দেবদৈত্যের সেই 
যুদ্ধ বর্ণনা বাংলাভাষায় অতুল্য ; মেঘনাদ বধে ইহার তুল্য যুদ্ধ বর্ণনা 
কোথাও আছে আমাদিগের স্মরণ হয না। এ বর্ণনা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


কবিদিগের যোগা । উদ্ধত করিতেছি ।_ 


বেকিয়াছে ইচ্দপুরী দেব-অনীকিনী ; 
চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা, 


ভীম দৰ্পে, ভীম তেজে, গজিয় গিয়া । 
জাগ্রত স্থসঙ্দ্দ সদা যুদ্ধের সঙ্জায়, 

ভ্ৰমে দৈত্য বস্তে” বসন্তে স্বৰ্গ আন্দোলিয়া, 
আচ্ছাদি স্মেরু-অংগ, বৈজয়ন্ত ঢাকি, 
ঘোর শব্দ সিংহনাদে, স্বর বিদারি। 
অস্ববৃষ্টি শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহরহ 

অনস্ত আকুল করি উভয় সৈসন্যোতে 
রাত্রিদিবা খেন শৃহ্যে নিয়ত বর্ষণ 
বি্যাত-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি । 
ত্ৰিদশ আলয়ে হেন অমর দানবে 
জলিছে সমর বহ্নি নিত্য অহরহ ; 
বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈক্ণদলে, 
সুদৃঢ় সংকল্প উভ দেবতা দশ্চজ্ে । 
অর্ণবের উম্িরাশি যথা প্রবাহিত 
অহনিশি অনুক্ষণ, বিরত বিশ্রাম, 
সোতশ্বতী বিধাবিত নিয়ত যজ্বপ 

ধারা প্রসারিয়া সদা সিন্ধু-অভিমুখে : 
অথবা সে শূন্যে যথা আহ্নিক গতিতে 
ভ্ৰমে নিত্য ভূষণ্ডল পল অঙ্ূপল ; 





দৈত্যের বিজয় কু, কখন জ্রিদশে ॥ 
বিরক্ত হইয়া দৈত্যপতি ঘোস্ধবর্গকে তিরস্কত করিতে লাগিলেন 

এবং স্বয়ং যুদ্ধে বাইবেন বলিয়া শিবদত্ত ত্রিশূল আনিতে আজ্ঞা 
দিলেন। দেখিয়া বত্রপুত্র যুবা বীর কুতরপীড় তাহাকে ক্ষান্ত করিয়া 
স্বয়ং যুদ্ধে যাইতে অন্থমতি প্রর্থনা করিলেন 

বীরের স্বর্গ ই যশ যশ(ই) সে জীবন । 

সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিবসে । 

বৃত্রের উত্তরে ঘে বীরবাক্য আছে তাহাও উদ্ধৃত না করিয়া 

থাকিতে পারলাম ন! । 

পতবে যে বুজের চিত্তে সমরের সাধ 

অদ্যাপি প্রজ্জল এত হেতু সে তাহার 

খশোলিপ্দ! নহে পুত্র, অন্য সে লালসা, 

নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিশ্যাসিয়া । 

“অনন্ত তরংগময় সাগর গর্জন, 

বেলাগর্ডে দাড়াইলে, যথা স্থময় ; 

গভীর শ্বরীবোগে গাঢ় ঘনঘট! 

বিদ্যুতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে সে সখ ;_ 

কিংবা সে গংগোত্ৰী পার্খে একাকী দাড়ায়ে 

নিরখি যখন অঅস্বরাশি ঘোর নাদে 

পড়িছে পর্বতশৃঙ্গ স্রোতে বিলুষ্টিয়া, 

খরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত ! 

“তখন অন্তরে বথা. শবরীর পুলকি, 

দুর্জয় উৎসাহে হয় সখ বিজড়িত; 





২৬১ 


সমর-তরংগে পশি, খেলি যদি সদা, 
সেই সুখে চিত্তে মম হচ্ছ রে উদিত । 
“সেই সুখ, সে উৎসাহ, হয় কত কাল । 
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বর্গ যে অবধি, 
চিত্তে অবসাদ সদা--কোখাও না পাই 
দ্বিতীয় জগ যুদ্ধে পুরাইতে লাখ । 
“নাহি স্থান ত্রিক্ূুবনে জিনিতে সংগ্রামে, 
ভাবিয়া বৃত্রের চিত্তে পড়িয়াছে মলা; 
দেখ এ ত্ৰিশূল অগ্ৰে পড়িয়াছে যথা 
সমর-বিরতি চিহ্ন কলংক গভীর ! 


এমন সময়ে দূত আসিয়া ভীষণের বধবার্তা জ্ঞাপন করিল। তখন 
কষ্ট দৈত্যপতি পুত্রকে শচী আনয়নে যাত্রা করিতে আদেশ করিলেন । 
মন্ত্রী নিষেধ করিল। ্বর্ন্বারে দেবগণ যুদ্ধ করিতেছে; কুমার কি 
প্রকারে আবার পুরী প্রবেশ করিবেন? বৃত্ৰ পুত্রের সংগে শত 
যোদ্ধা ও তাহার হন্তে শিবত্রিশূল দিতে চাহিলেন। মন্ত্রী বলিল, শৃল 
না থাকিলে পুরী রক্ষা সংকট হইবে? তখন-__ 
জ্বকুটি করিয়া তবে ললাট প্রদেশে 
স্থাপিয়া অংগুলিহ্বয়, গর্ব প্রকা শিক্ষা, 
কহিলা দানবপতি-_‘সুমিত্ৰ, হে এই_ 
এই ভাগ্য যতদিন থাকিবে বৃত্রের, 
“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমায় 
সমরে পরাস্ত করে__কিংব! কুশল ; 
নকুল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তায়_ 
ধরনে ত্রিশূল পুত্র, বীর কুত্রপীড় |” 
কুত্রপীড় ত্রিশূল লইল না । শত যোদ্ধা লইয়া শচী হরণে চলিল । 
এবং প্রতারণা দ্বারা দেবসৈন্য হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া মত্যে গমন 
করিল। 





২৬২, সালোচনা-সাহিত্য-পররিচন্থ 


কাব্যনায়ক ইচ্ছ, এই প্রথম, সপ্তম সর্গে দৃস্তমান হইতেছেন । 
কোন কোন মহাকাব্য আস্যোপান্ত নায়ক প্রায় আমাদিগের দৃষ্টির 
অতীত হয়েন না,__সে শ্রেণীর মহাকাব্যের প্রথম উদাহরণ রামায়ণ । 
আবার কোন কোন মহাকাব্যে নায়ক, তাদৃশ সর্বদা দর্শনীয় নহেন; 
কাধকালেই দেখা দেন। সংসারের এক একটী কা বহুজনের 
বহুতর উদ্ভোগের ফল; স্থত্র ক্ষুত্র লোকে বহুতর উদ্ভোগ করে, 
শক্তিধর মন্ন্য তাহা একত্রিত করিয়া তাহাতে ইচ্ছামত ফল ফলান । 
কাব্যকার সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকের সক্কৃত্র ক্ষৃত্র আয়োজন প্রথম দেখাইয়া, 
শক্তিখরের শক্তিতে তৎ্সমূদ্গায়ের পরিণাম দেখান । এইজন্য শ্রেণী 
বিশেষের মহাকাব্যে নায়ক কেবল ফলোৎপত্তি কালেই পরিদৃশ্যমান 
হয়েন।  ইলিয়দের প্রথম সর্গের পর, অষ্ট সর্গে আর আকিলিসের 
দেখা নাই; এবং (বত্রসংহারে সপ্তম সর্গ পথস্থ ইন্দ্রের দেখা নাই । 
ফলে থে একাদশ সর্গ এক্ষণে প্রকাশ হইয়াছে, ইহাতে ইন্দ্রকে আমরা 
অধিকক্ধণ দেখি না । 

কুমেরু শিখরে ইজ তপস্যায় নিযুক্ত । কিন্ত সে তপস্যা ত্রক্মাদি 
পৌরাণিক দেবতার আবাধলা নহে । তিনি নিয়তির আরাধনা 
ক্ররিতেছিলেন। নিহঘতি হেমবাবুর স্থত্ি। সত্য বটে, গ্রীসীয় 
দেবতাদিগের মধ্যে ঈদৃশ দেবী আছেন, কিন্ত হেমবাবুর নিয়তি গ্রীক 
দেবীগণ হইতে ভিন্ন প্রকৃতি । হেমবাবুর এই স্থষ্টি অত্যান্ত সুসংগত 
বলিয়া বোধ হয়। নিয়তি অস্মন্দেণীয় পুরাণে ইতিহাস নাম প্রাপ্ত 
নহেন বটে, কিন্ত পৌরাণিক দেবতাগণ সকলকেই এশীশক্তির অভীত 
আর একটা শক্তির অধীন দেখা যায়। খাহারা পুরাণাদিতে 
জগদীশ্বরত্রে প্রতিষ্ঠিত, ব্রক্ষা বিষ্ণু শিব, তাহারাও সর্বশক্কিমান্‌ বা 
ইচ্ছাময় নহেন। তাহাদিগকেও উদ্যোগ করিয়া কাধসিদ্ধ করিতে 
হয় এবং সময়ে সময়ে বিফলযর হইতে হয়। দশবার মন্স্থাজন্ম গ্রহণ 
করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর ভার মোচন বা ভক্তের উদ্ধার করিতে 
হইয়াছিল । মহাদেব সমুত্রমস্থন করাইয়াও বিষ ভিন্ন কিছু পাইলেন 
না। আন্ত দেবতাদিগের ত কথাই নাই । বন্ধ এবং তাহার বিফলতা 





বৃত্রসংহার ২৯৩ 


বাকিলেই স্থখ দুঃখ আছে। অতএব ব্রহ্মা বিবয়াদির এই সুখ দুঃখ 
কোন্‌ শক্তিতে ? পুরাণাদিতে সে শক্তির নাম লাই । হেমবাবু ত 
তাহার নিয়তি নাম দিয়া তাহাকে দেহবিশিষ্ট করিয়াছিলেন । সে 
দেহও অতি ভয়ংকর-_ 

পাষাণেন মতি যেন, দৃষ্টি নিরদয় । 

মাধু কি স্বেহ কিংবা অঙ্ুকম্পা-লেশ 

বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে, 

ব্যক্ত নহে বিন্দুমাত্র ; নিয়ত দর্শন 

করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য পটে । 

'অনন্যমানস, দৃষ্টি আলেখোর প্রতি, 

কহিল! নীরস বাঁকা চাহিয়। বাসবে__. 

পকেন ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপৃত ? 

নিয়তি নহেক তুষ্ট কিংবা! কষ্ট কু ৷” 

যুগ যুগাস্কে ইন্দ্রের খ্যানভংগ হইলে নিয়তির এই সুতি তাহার 

সশ্মখীন হইল। কিন্ত নিয়তির পরিচয় রাখিয়া আমরা পাঠককে 
আর একটী কৌতুহল ব্যাপার দেখাইব--বিজ্ঞানে কাব্য বিবাহ । 
ইন্সের খ্যান ভংগ হইল। তিনি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে জবশিক্ষিত 
হক লেন 

পুর্বে লে নিরখি যথা ক্ষৌলী সমতল, 

পরত এখন তথা শৃংগ বিদ্তুষিত, 

লতা গুল্ম সমাকীর্ণ শ্যামল স্বন্দর, 

বিরাজে গগনমার্গে অংগ প্রসানিয়া ! 

পগভীর সাগর পূবে ছিল হেই স্থানে, 

বিস্তীর্ণ মরুমণ্ডল সেখায় এখন, 

সমাচ্ছন্ত নিরন্তর বালুকারাশিতে, 

তরুবারি-বিরিহিত তাপদগ্ক দেহ ! 

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত, 

নিরখি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ; 





ঢল পরিচয় 

সর্ষের মণ্ডল হেন শ্বস্থান বিচ্যুত, 
“অপস্থত বহুদূর 'অস্তরীক্ষ পথে !” 

'আমাদিগেরও এইক্ূপ ধারণা আছে বে, অত্যুচ্চ বিজ্ঞান এবং 
ব্মত্যুচ্চ কাব্য পরস্পরকে আশয় করে। কেপ্রারের তিনটি নিয়ম 
আমাদিগের নিকট তিন খালি অত্যন্ত উৎকট লৌন্দ্ঘ বিশিষ্ট কাব্য 
বলিয়া কখন কখন প্রতীয়মান হয় এবং লিন্রে বা! হামলেটে কখন কখন 
আমরা উৎকুষ্ট মানসিক বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ পাই ॥ প্রকৃত বিজ্ঞান যে 
কাব্যের উৎুষ্ট সহায়, হেমবাবু তাহা উপরি স্বত কয় চরণে দেখাইয়াছেন । 
ইহাতে আর একটি উদাহরণ আমরা পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিব। 

নিম্তির দর্শন পাইলে, ইন্স তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কতদিনে, 
কি উপাস্বে বৃ নিধন হইবে। নিয়তি তাহাকে শিবপুরে যাইতে 
পরামর্শ দিলেন । ইজ্জর দেবদূত ্বপ্রের ছোৱা এ সংবাদ, 'স্বগদ্থারে 
সমবেত দেবগণ-নিকেতনে প্রেরণ করিয়া স্বয়ং কৈলাসধামে যাত্রা 
করিলেন । 

অষ্টম সর্গে, আস্তোপাস্ত একটা স্থদীর্থ মোহমঙ্স । এই মোহমস্তরের 
মোহিনী কত্রীড়পত্থী ইন্দুবালা । বৃত্রসহহারের ব্ক্টম সের স্তায় কবিতা, 
বাংলা ভাষায় অতি বিরল । আমরা সর্গটা সমুদায় উদ্ধৃত করিতে পারি 
না, কিন্ত সমুদা উদ্ধৃত না করলেও, ইহার রাশি রাশি লৌন্দখ, ইহার 
চমৎকার কবিত্বের পরিচয় দেওয়া যায় না--নিদাঘকালীন পুম্পবৃক্ষের 
স্কায় ইহা ব্দাস্যোপাস্ত সুপ্রস্ষজ কৰিতা-পুস্পে মণ্ডিত । 

ইন্দুবালার প্ররুতি অতি মনোমোহিনী । 

মাধুরী লহরী অহগেতে যেমন, 
উছলি উছলি চলে। 

বৃতি নিকটে বনিয়া ছল গাদিতেছিলেন। ইন্দুবালাকে সম্বোধন 

বিয়া! বৃতি বলিলেন-_তুমি বীরপন্থী, তোমার এত ভয় কেন? তখন__ 





কহে ইন্দুবালা ফেলি গাড় শ্বাস 
নেত্র বাৰ্জ অশ্রজলে, 
“ৰীরপত্রী হায় সবার পূজিতা 








২৬৫ 








তত সমালোচনাদসাহিত্য-পরিচয় 

অতি প্রিয় তার 'অস্তে এই সব 
আমার লাখের অতি! 

ভারে সাধে অংগে ধরি কত দিন, 
হেরে প্রিয় ফুল্পমতি । 

আহা এই ধঙ্ছ চাকু পুস্পমহ 
অনমখ দিলা তায! 

যুদ্ধ ছল করি কত পুপ্পশর 
ফেলিল আমার গার ! 

এবে ওুকাযেছে হয়েছে নিগন্ধ 
শ্রি্বকর কতদিন 

না পরশে ইহা, সমস্থ বংগেতে 
বৃহ তিনি অঙ্থদিন ॥ 

সকলি কোমল প্রিয়ের আমাৰ, 
সমনে শুধু নিদয় 

হেন স্থকোমল হৃদহ তাহার 
কেমনে কঠোর হয়! 

আমিও রমণী, বমনীও শচী, 
তবে তিনি কেন তায়, 

না করিয়া দয়া, হইয়া নিষ্ঠুর 
ধরিতে গেলা ধরায় ? 

কি হবে শচীৰ, পতি কাছে নাই, 
মহাবীর পতি মম! 

আমিও বস্যপি পড়ি সে কথন 
বিপদে শচীর সম !” 


এই সক্ষল কৰিতার সমুচিত প্রশংসা করিয়া উঠা" যায় না । "আমি 
ও রমণী, রমণীও শচী” ইত্যাদি এক ছত্রে হাহা আছে, ক্ষুত্র কৰিগণ 
শত পৃষ্ঠা লিখিয়া তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন না । 











বৃত্রসংহার ২৬৭ 


শজ্জিল-ছুহিতা সেবিতে কিৎকরী 
স্বর্গে ক্ষি ছিল না কেহ? 

ত্ৰক্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানব মহিষী 
দাসী চাহি ভ্ৰমে সেহ ! 

আমারে না কেন কহিলা মহিষী, 
আমি সেবিতাম তায় । 

পূরে নাকি তায় সাধের ভাণ্ডার 


শচী না সেবিলে পায়? 
রূতির মুখে ইন্দ্রাণীর প্রশংসা! শুনিয়া ইন্দুবালা বলিতেছে”_ 


আমারে লইয়া কন্দর্পকামিনি, 
চল সে পৃথিবী পর, 

হইতে দিব লা নিদয় এমন, 
ধরিব পতির কর ; 

এত সাধ ভাৱ করিবারে রণ, 
সে সাধ মিটাব আমি; 

শচী বিনিময়ে খাকি বনবাসে 


ইন্দুবাল! মত্তালোকে খাইতে চাহিলে, রতি বলিলেন, দেবব্াহ ভেদ 
করিয়া মত্যে যাইতে হইবে । তখন ইন্দুবালার স্মরণ পড়িল যে, তাহার 
শ্বামীকেও যুদ্ধ করিয়া মর্তে্ যাইতে হইবে। ইন্দুবালা যুদ্ধের 
বিভীষিকা দেখিতে লাগিলেন। আমরা সে ভাগ উদ্ধৃত করিতে 
পারিলাম না, কিন্ত ইন্দুবালার সরলতা তাহাতে অতি হন্দর স্পষ্টতা 
প্রাপ্য হইয়াছে । এই সরলতাই, ইন্দুবালার চরিত্রের মোহিনী শক্তির 
+ ুল। কবির চিত্রনৈপুপ্য স্বন্ধে ইহাও বক্তব্য যে, সে সরলতা তিনি 
ইন্দুবালার চরিত্রে স্পর্শ করিতে দেন নাই । শভীতে, চপলায় বা 





২৬৮ সমালোচনা- সাহিত্য-পরিচয় 
এন্দিলায় লে সরলতা নাই । এইরূপে তিনি চরিত্রে সকলের স্বাতস্ত্য 
রক্ষা করিয়াছেন । 

ইন্দুবালাকে রতি শান্ত করিলে ইন্দুবালা যে কয়েকটি কথ! বলিলেন, 
তাহাতে অপূর্ব কবিত্ব। সেই সরলতার সংগে কবি অতি গুরুতর 


গাস্তীর্ঘের স্থত্র জড়াইয়া দিতেছেন ;__ইন্দুবালার চরিত্রে লৌন্দরধ্-তরংগ 
উছলিয়া উঠিতেছে,_ ন 


“পারি না সহিতে প্রদান্ন-কামিনি, 
নিতি নিতি এই জ্বালা! 

দৈত্য সেনা কত মরে অহমিশি, 
পড়ে কত মহাবীর ॥ 

দেখি দৈত্যকুল এইরূপে ক্ষয় 
হৈবে বুঝি শেষ স্থির! 

কত দৈত্যস্থতা হয় অনাধিনী । 
কত পিতা পুত্রহথীন ! 

কত দেবতচ্ছ পড়িয়া সুছ্ণতে 
অনুক্ষণ হয় ক্ষীণ! 

যুদ্ধেতে কি লাভ, যুদ্ধ করে যাবা 
বিচারিয়া যদি দেখে, 

তবে কি সে কেহ শের আকর 
বলিয়া উল্লেখে একে ? 

দানবের কুলে জন্ম হয় মম, 
বুঝি অদৃষ্টের ছলে! 

কাম-সহচকর্রি সত্য তোমা বলি, 
সতত অস্তধরে জলে !” 

কুলশক্র দেবতার জন্য এই কাতরতা-_“কত দেবতন্ছ পড়িয়া 
স্ছদতে!” এই চারিটি শব্দে হেমবাবু রমসী-চরিত্রের সরলতা, মাধুর্ঘ ও 
মহত্বের সীমা দেখাইয়াছেন। 





বৃত্রসহহার ২৬৯ 





তখন রতি বলিতেছে”__ 
“হায় ইন্দুবালা তুমি 
পারিজাত পুষ্প যেন! 
পতি যে তোমার দয় 
নির্দয় এতই কেন ?* 
তখন পতি-নিন্দায় ইন্দুবালা গজিয়া উঠিয়া রৃতিকে ভৎসনা করিতে 
শশচীর লাগিয়া না নিন্দিহ তারে 
বীর তিনি রণপ্রিয় ! 
রি শচীর বেদনা ঘুচাব আপনি, 
ফিরিয়া আসিলে প্রিয় ॥ 
যাব শচীপাশে, শুস্রাযা করিব, 
যাতে সাধ দিব আনি । 
মহিষী-কিংকরী হইতে দিব না, 
কহিঙ্গ নিশ্চিত বাণী ॥ 
মন্মথ-রমণি নাহি কর খেদ, 
যাহ ফিরে নিজে বাস; 
পতির এ দোষ যাহে তুলে শচী 
পাইব সদা প্রয়াস ॥ 
ভেবেছিঙ্গ আর গীথিব না ফুল, 
খাকিবে অমনি ঢালা, 
এবে গুটাইয়া আরও স্থযতনে 
গাখিয়া রাখিব মালা; 
যবে শচী লয়ে ফিরিবেন পতি 
পরাব তাহার গলে, 
পরাব শচীরে মনের আহলাদে 
মুছায়ে চক্ষ্র জলে ॥ 
পতির মালিন্ত নারী না ঢাকিলে, 


কে ঢাকিবে তবে আর,” 
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তখন বৃত্তি যে কয়টি কথা বলিতেছে, তাহা মর্ম-বিদারক,_ 


“এ দুঃখ তাহার 


এই বলিয়া রতি কাদিতে কাদিতে গেল। 
লাগিল, 


করিবে মোচন, 


ইন্দুবালাও কাদিতে 








বৃত্ৰসংহার ২৭১ 


নৰম সৰ্গ ৰীররসপ্রধান। বাত্যামবিত সাগরবৎ এই সর্গ, অবি- 
শ্রান্ত ভীম গর্জন করিতেছে। নৈমিষে জয়ন্ত সংগে শচী কথোপকথন 
করিতেছেন, এমত সময়ে ুত্রপীড় আসিল, 
হেনকালে রণশংখ, 
মৃগেক্র-শ্রুতি-আতংক ; 
অন্তরের সিংহনাদে পূরিল গগন; 
বন আলোড়িত হয়, 
কাপিয়া আলয় 
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগণন । 
কিংচিৎকাল প্রাচীন প্রথাহ্গসারে বাক্ষুদ্ধের পর, রুত্রপীড় জয়স্তকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কোন্‌ যোস্ধার সংগে জয়ন্ত যুদ্ধে ইচ্ছুক । তখন 
জয়ন্ত শত অন্দরকে এককালীন যুদ্ধে আহ্বান করিলেন । হেমবাবুঃ 
কবিবর মধুস্থদদন দত্তের অপেক্ষা, কয়েকটি বিষয়ে সুপটু । তন্মধ্যে 
যুক্ধবৰ্ণনা একটি । জয়ন্তের সংগে শত যোদ্ধার যুদ্ধবর্ণনা আমরা উদ্ধত 
কৰিতেছি__ 
অন্ত শব্দ সব সু, 
দেব দৈত্যে যুদ্ধাব, 
কেবল হুংকারধ্বনি বাণের গর্জন । 
আন্দোলিত হয় স্বষ্টি, 
স্রাক্থরে সরবৃষ্টি, 
শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥ 
ভ্রুণ, মুষল, শল্য, 
প্রক্ষে ডুন, চক্র, ভল, 
দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অন্দর বরিযে করকা । 
জরস্তের শররাশি, 
চমকে তমসা নাশি, 
অস্তরীক্ষে ধায় ফেলদলিক্ষিপ্ত তারকা ॥ 
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কেশরী-শাদূ'ল-দল, 
শুনিয় সে কোলাহল, 
ভ্ৰমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্বত গহ্বর । 
বিহংগ জড়ায় পাখা, 
আসেতে ছাড়িয়া শাখা, 
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী উপর ॥ 
খুলিতে ধুলিতে ছক, 
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন, 
উদগীরিল বিশ্বস্তরা গতন্থ অনল । 
অন্থর-জছস্থ-ক্ষিপ্ত 
শেল, শূল, শর দীপ্ত, 
ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল লভঃস্থল ॥ 
ধরাতল টল টল, 
নদীকুল কল কল 
ডাকিয়া, ভাংগিয়া রোধ করিল প্রাবন। 
ঘুরিতে লাগিল শুন্ত, 
শৈলকুল হৈল ক্ষ 
চর্ণ চুৰ্ণ হ'য়ে দিগদিগস্তে পতন ॥ 
হেন যুদ্ধ দেবাস্থরে, 
হয় অর্ধদিন পুরে, 
তখন জয়ন্ত, করতলে দীপ্ত-অসি, 
ছুটে যেন নভম্থৎ, 
কিংবা ক্ষিপ্ত গ্রহবৎ, 
পড়িল বেগেতে দৈতা-মণ্ডলী ঝলসি ॥ 





যবে যাদ:পতি জলে, 
ভ্ৰমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে, 
_.. উত্তগ পর্বতপ্রাম দেহের প্রসার ; 
ক্রাশ যুড়ি শুধি বারি, 
আবার ফেলে উগারি 
দূর অন্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস; 
নাসিকায় উৎক্ষেপণ, 
অন্বরাশি অক্পক্ষণ, 
অস্থির অন্থৃদিপত্তি ভাবিয়া সঙ্জাস ॥ 
রর কিংবা গিরিশৃংগ রাজি 
মধ্য যথা তেজে সাজি, 
ক্ষণপ্রভা খেলে রংগে করি ঘোর ঘটা, 
খেলে রংগে ভীমভংগি, 
শিখর শিখর লংঘি, 
লে শৈলে আছাতিয়। স্কুল তীক্ষ ছটা 
নিমেষে নিমেষে ভংগ, 
দগ্ধ গিরি-চুড়া অংগ, 
'অপ্রিকুল ভয়াকুল ছাড়ে ঘোর রাব ; 
বেগে দীপ্ত গিনিকায়, 
বিদ্যুৎ আবার ধায়, 
ছড়ায়ে জলস্ত শিখা উল্লাসিত ভাব ॥ 
জয়ন্ত তেমতি বলে 
দানব যোদ্ধায় দলে, 
কুত্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে । 
তখন স্থ্ধান্ত দেখিয়া এবং নবতি যোদ্ধা হত দেখিয়। রুজ্রপীড়, 
বিশ্রামের আকাংক্ষা প্রকাশ করিলেন । উভয়পক্ষ রাত্রে বিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন ॥। রাত্রে শচী ও চপল! বিশ্রামশীল জয়ন্তকে দেখিয়া 
যে কথোপকথন করিলেন, তাহা অতি স্থনধুর। প্রভাতে জয়ন্ত 
O,P. 100—18 
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মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ কামনা করিলেন | শচী অন্তরে 
অমংগল স্থচনা দেখিয়া, জদ্মন্তকে অন্ত দেবের স্মরণ করিতে বলিলেন। 
কিন্ত বীরধর্মাত্িত জয়স্ত তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না, একাই যুদ্ধে 
গেলেন। এই সকল বৃত্তান্ত আশ্চধ কৌশলের সহিত কথিত 
হইয়াছে । 

অর্ধ দিবা যুদ্ধ করিয়া! জয়ন্ত আরও পাচঙ্গন দানব বধ করিলেন। 
কিন্ত সেই সময়ে রুদ্রপীড় হার আঘাত কবিল। 


না সহি ছুবহু ভার, 
অচল বিজুলি হার 
বিচ্ছিন্ন হইলে যেন, পড়িল তেমন । 
কিংব। যেন রাশীকৃত 
চক্্র-রশ্মি আভা-হৃত, ৪০, 
খলিয়! পৃথিবী-শংগে হইল পতন ! 
শিরীব-কুহুমন্তর, 
বেন বা অবনী "পনর, 
পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন ॥ 
দেখিতে দেখিতে দ্যুতি, 
নিমেষে মিশে তেমতি, 
ভন্মেতে অংগার দীপ্ত মিশায় যেমন ! 


শচী আনিয়া পুত্রদেহ ক্রোড়ে করিয়া বপিলেন__ 


না পড়ে চক্ষের পাতা, 
যেন ধরাতলে গাখা, 
মলিন প্রস্তরমূতি অর্ধ অচেতন । 


দেখিছা, কদ্রপীড় শচীকে স্পর্শ করিতে পারিলেন ন!। কিন্ত 
নিকন্কর নামে এক পাম অহ্চর সংগে ছিল; শচীহরণ জন্য তাহাকে 
ব্সম্থমভি করিলেন । নিকক্ধর শচীর কেশ ধরিয়া তুলিল 








হায় মতংগজ বা, 
ছি'ড়িয়া স্বপাল-লতা, 
শুণ্ডেতে ঝুলায়ে তুলে শতদল থর ; 
দানব-করেতে তথা, 
নিবন্ধ কুস্তললতা, 
ছুলিতে লাগিল শূন্যে শচীকলেবর ! 
দৈত্যগণ, স্তস্তিতা শলীকে কেশ ধৰিয়। শৃত্যপখে লইয়া চলিল 
্্ন্যারে শংগধ্বনি: শুনিয়া শুন্য মূছ1 ভতগ হইল। তখন শচী 
উচ্চৈম্বরে কাদিতে লাগিলেন; সেই রোদন মৰ্মভেদী তুর্ঘধ্বনিবৎ । 
শুনিয়া ত্রিলোকের জীব কাদিল। এদিকে কুত্রলীড় . স্বর্গে আসিয়া 
দেখিলেন, দেবগণ সমরে পরান্কৃত হইয়াছেন,__. 
ক্ুত্পীড় দেখে চেয়ে, 
আছে শৈলরাজি ছেয়ে, 
কিদিকে দেব-তঙ্গু কিরণ প্রকাশি; 
দিনাস্ডে নদীর জল, 
ঈষৎ-বাযু-চঞ্চল, 
তাহা যেন ভাসিতেছে ভাঙ্গ-রস্মিরাশি । 
সর্বশেষে একটী চমৎকার ছত্র আছে। শচী-দেহ, অন্তর, বৃত্র- 
সভাতলে আনিল ॥ দেখিয়া দৈতাপতি,__ 
চমকি সহমে উঠি যেন দাড়াইল । 
দশম সর্গারস্তডে ইন্দ্র কৈলাসপুরে যাইতেছেন। আমরা কৈলাস- 
যাত্র! সম্বন্ধে দীর্ঘ বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিব__পাঠকেরা, তজ্জন্ত আমাদিগের 
প্রতি বিরক্ত না হইয়া ক্ুতজ্ঞ হইবেন, এমন বিশ্বাস আছে । 
ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব, 
স্তরে স্তরে পরস্পরে কৰি প্রদক্ষিণ 
নিরখিল! স্সহ্দিত অস্তনীক্ষ মাঝে 
জ্যোতি বিমক্তিত কোটি গ্রহের উদয় । 
" দেখিল! ভ্রমিছে শূস্কে শশাংকমণ্ডল 
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ধরাসংগে, ধরা অংগ করি প্রদক্ষিণ, 
প্রকাশিয়া চারুরীপ্তি স্থর্ঘচািধারে, 
লীতল কিরণে পূর্ণ করিনা গগন । 
ভ্রমিছে সে স্থধাকর পৃথিবী ছাড়িয়া 
আরো উর” শৃন্যদেশে অতি দ্রুতবেগে, 
চঙ্রমা-বেছিত চারি, চারু-শো ভাময়, 
দীপ্ত বৃহস্পতিতন্থ বেষ্টিয়া ভাগ্করে । 
সে সকলে বাখি দুরে কাস্তি মনোহর 
জাতি উপবীত অংগে, চলেছে ছুটি 
ভয়ংকর বেগে শৃন্যে ঘেরিয়া অরুণে, 
সপ্ত কলানিছি সংগে গ্রহ শনৈশ্চর ! 
দেখিলা সে কত শশী, কত গ্রহ হেন, 
ব্যোষমার্গে ভ্রমে সদ। ফুটিয। স্ুটিয়া, 
উজ্জল কিরণমালা জড়ায়ে অংগেন্ডে, 
অপূৰ্ব ধ্বনিতে শৃন্ধা করি আনন্দিত । 
দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব 
উতর” উধব” বায়ুস্তর করি অতিক্রম__ 
ধরাতল ক্রমে স্ক্্, স্থস্মতর অতি 
সুদূর নক্ষত্রতুল্য লাগিল ভাতিতে 
ক্রমে ক্ষীণ-লীনাপ্রায়-মসীবিন্দুবৎ 
হইল ধরণী-অংগ, বাসব ক্রমশ 
উঠিতে লাগিলা মত অনন্ত অয়নে, 
নিম্নদেশে ছাড়ি চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর । 
অদৃষ্ট হইল শেষে--বাসব যখন 
ছাড়িয়া সুদূর নিয়ে এ সৌর জগৎ, 
বাযুবিরহিত ঘোর অনন্তের মাঝে 
উতরিল! আলি ভীম কৈলাসপুরীতে । 
শব্দশৃন্য, বর্ণ-শুক্ত প্রশন্ত, গভীর, 
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ব্যাপৃত সে অন্তৰীক্ষ, ব্যাস অন্তহীন, 
'বিকীর্ণ তাহার মাঝে, পুরি চতুদিক, cL 
অনন্ত ব্ৰক্ষা্ড-মৃতি ছাত্বার আকারে । 
বিশ্বপ্রতিবি্ব হেন দশ দিক্‌ যুড়ি 
বিদ্যমান সে গগনে দেখিল! বাসব__ 
ফুটিতেছে, মিশিতেছে অনন্ত শরীরে, 
সুহুতে” মুহুতে', কোটি জলবিঙ্ববৎ । 
বসিয়া তাহার মাঝে শঙ্কু ব্যোমকেশ 
এরশ্বর্ঘ-তূষিত এষ্ট, প্রশান্ত মূরতি, 3 
প্রকাশিত বক্ত,, ভালে প্রগাঢ় ভাবনা; 
তঙ্গ মনোহর যেন রজতের গিনি ! 
তথা শংকর এবং উমা, অতি গৃঢ় দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রসংগের 
জল্পনায় আনন্দে কালাতিপাত করিতেছিলেন ॥। এমত সময়ে ইন্কে 
সমাগত দেখিয়া, পাৰ্বতী তাহাকে সবিশেষ জিজ্ঞালাবাদ করিলেন । 
ইন্্ও সকল কথ! বলিলেন । এমত সময়ে সহস! শিবের জটা কম্পিত 
হইল; ইঞ্জের হন্ত হইতে কার্মক স্মলিত হইল ; গৌরীর চক্ষু হইতে 
অশ্ববিন্দু পড়িল । শচীর ক্রন্দন কৈলাসে ধ্বনিত হইল । শুনিয়া 
ইন্দ্র দ্রুতবেগে স্বর্গাভিমুখে ছুটিতেছিলেন। শিব তাহাকে নিবারণ 
করিলেন । তখন ইন্দ্র গঞ্জিয়া উঠিয়া, শংকরকে ভত্সনা করিতে 
লাগিলেন। সেই মহাতেজোময় দৃপ্ত বাকা উদ্ধত করিবার স্থান 
নাই । মহাদেবও তখন বৃত্রের অত্যাচারে রুষ্ট হইয়া, সহসা সংহার- 
সৃতি ধারণ করিলেন । পার্বতী ঈশানকে শান্ত করিলেন। তিনি 
তখন ইহ্গকে দধীচির আলয়ে যাইতে উপদেশ দিলেন। দধীচির 
অস্থিতে বজ্স্থষ্টি হইবে । 
একাদশ সর্গের আরস্ডে শ্বর্গপুরে দৈত্যজয়োৎ্সব । শচীকে 
দেখিতে দৈত্যপুরবধূ ছুটিতেছে__তদ্বর্ণনা পাঠ করিয়া অনেকের 
কালিদাস রুতত, বর দেখিতে নাগরীদিগের গমন বর্ণনা স্মরণ হইবে । 
এদিকে বৃত্ৰ, বৃত্রপুত্র একত্র মিলিত হইলে উভয়ে আপনাপন যুদ্ধ 


ক 


কূপের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 


OE. 
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সংবাদ কহিতে লাগিলেন_ স্বর লগর্বে, কু্রপীড় বিনীতভাবে। 
তৎপরে উজ্ছিলা শচীর আনয়ন সংবাদে প্রীত হইয়া পুত্রকে তাহার 
কুত্রপীড় শচীর ব্ধপের অনেক প্রশংসা 
পুত্রমুখে শচীর রূপের কীর্তন শুনিয়া ন্দিলার আর সহা 
তিনি স্বামীকে আদেশ করিলেন যে তখনই শচীকে 
আনাইয় তাহার পরিচধায় নিযুক্ত করা হউক_ 


শঅলক্কে রঞ্জিবে শচী আজি এ চরণে ।” 


কৈলাসে পাৰ্বতী এই কথা শুনিয়া মহাদেবকে জানাইলেন। 
মহাকালের ক্রোর্ীয়ি অলিয়া উঠিল। তৎঞ্লে__ 


সংহার ত্রিশূলারুতি জ্গ্যোতিঃ বাযুপ্তরে 
ভ্ৰমিতে লাগিল দীপ্ত বৈজ্য়ন্ত পে । 
চমকিল ব্যোমমার্গে ভাস্বরের রখ ; 
অতল ছাড়িয়া কুৰ্ম উঠে অদ্রিবৎ ; 
বান্থকী গুটায় ফণা, মেদিনী কম্পিত ; 
উত্তাল উল্লোলময় সিন্ধু বিধূনিত ; 
ভয়েতে ভুছংগকুল পাতালে গর্জয় ; 
সপ্যোঙ্গাত শিশু মাতৃত্তন ছাড়ি রয়, 
বিদীর্ণ বিমানমার্শ, গিবিশবংগ পড়ে; 
চেতনে জড়ের গতি, গতিপ্রাপ্র জড়ে ; 
টল্মল্‌ টল্মল্‌ ত্ৰিদশ আলয়; 

সৃছিত দেবতা-দেহে চেতনা উদয়, 
দোছুলা সঘনে শূস্যে স্থমেরু শিখর 
ঘোর বেগে বৈছয়ন্ত কাপে খর থর! 
উজ্দছ্িলার হন্ত হৈতে খসিলা কহকণ ; 
ক্ুত্রপীড় সংগে হৈল লোম-হরযণ ; 
নিঃশহক বৃত্রের নেত্রে পলক পড়িল, 
“রুত্রের ক্রোধাগ্নি-চিন্ন" জ্বলিয়া উঠিল ॥ 








কুত্রসহহার, ২৭৯ 


এইখানে অদৃষ্টের বিষময় বীজ নোপিত করিয়া কবি প্রথম খণ্ড 
সমাপ্ত করিয়াছেন । 

প্রন্থকারের ছন্দ সম্বন্ধে আামাদিগের কিছু বল! হয় নাই । ॥ ইউরোপে 
এ বিষয়ে একটি কুপ্রথা আছে; একটী ছন্দে এক একখানি বৃহৎ 
মহাকাব্য হুইয়া থাকে । ইহা পাঠকমাত্রের শ্রান্তিকর বোধ হয়। কতক 
কতক এই কারণে ইউরোপীয় মহাকাব্য সকল সামান্য পাঠকের! আত্যো- 
পাস্ত পড়িয়া উঠিতে পারে না। এদেশীয় প্রাচীন প্রথাটি ভাল-_সর্গে 
সর্গে ছন্দ পরিবর্তন হয়। মাইকেল মধুস্থদন দত্ত দেশীপ্রথা পরিত্যাগ 
করিয়া ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিয়া স্বপ্রণীত, কাব্য সকলের 
কিংচিৎ হানি করিয়াছিলেন । হেমবাবু দেশী প্রথাটিই বন্ধায় রাখিয়াছেন। 
ইহাতে তাহার কাব্যের বৈচিত্রা এবং লালিত্য বৃদ্ধি হইয়াছে । 


অমিত্রাক্ষর ছন্দের সম্বন্ধেও মাইকেল মধুন্দদন দত্ত ইংরাজী বীতি 
বিনা সংশোধনে অবলগ্বন করিয়াছিলেন। এস্থলেও হেমবাবু ইউরোপীয় 
প্রথা পরিত্যাগ পূর্বক, দেশী প্রথা বজায় বাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
তবে বাংলার মাত্রাবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া, “কেবল সচরাচর, সংস্কৃত 
স্লোকের চারি চরণে যেরূপ পদ সম্পূর্ণ হয়, তজ্জপ চতুর্দশাক্ষর বিশিষ্ট 
পহক্কিতে পদ সম্পূর্ণ করিতে যত্রশীল হইয়াছেন ৷" কিন্ত মাত্রারত্তি 
পরিত্যাগ করিতে, পছ্ছের তাদৃশ উৎকর্ষ হয় নাই । বাবু বলদেব 
পালিত প্রভৃতি বাঙালী কবিগণ দেখাইয়াছেন যে বাংলা ভাষায় সংস্কৃত 
ছন্দের উৎকৃষ্ট অস্থকবণ হইতে পারে; এবং বীরাদি রসের অবতারণায় 
সংস্কৃত মাত্রাবৃত্ত ছন্দ সকলেই বিশেষ রুতকাধ হুওয়| যায়। আধুনিক 
কবিদিগের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভারতচন্দে ইহার উদাহরণ আছে । 
অতএব হেমবাবু - অক্ষববৃত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ পরিত্যাগ করিয়া উপজাতি 
মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ অবলম্বন করিলে বোধ হয় ভাল করিতেন । 
তাহার কবিত্ব ও তাহার কাব্য যেরূপ, তাহার 'অমিত্রাক্ষর পদ্য তাহার 

যোগ্য নহে। কিন্ত “একোহি দোযোপ্ুণ সঙ্িপাতেলিমজ্ছতীত্যাদি ।” 
( বহগদর্শন, ১২৮১) 





(১) 
পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে প্রথম খণ্ডের শেষে, দানবপত্তী 
এন্িলাক্ৃত শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাপ্নি প্রজ্ছলিত হইয়াছিল। 
প্রথমথণ্ডের আরস্ভে দাদশসর্গে সেই ক্রোধাগ্রিশিখা দেখিয়া, বৃত্রাস্থর 
স্তস্ভিত, ভীত । 
হন্তে দৈত্যপতি একাকী দাড়ায়ে, 
ভূধর অংগেতে স্বীয় অংগ হেলাইয়া, 
একদৃষ্টি শৃন্ত দেশে কটাক্ষ হানিছে__ 
যেখানে শিবের ক্রোধ-চিহ্ন দেখা দিল। 
বৃত্র, শিবের ক্রোধচিহ্ন দেখিয়া আপনার অমংগল আশংকা করিতে 
করিতে, মহিষীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন । অভিপ্রায় শচীকে 
মুক্ত করিয়া শিবকে প্রসন্ন করেন। কিন্ত এজ্ছিলার সখ, শচী তাহার 
সেবা করিবে। প্রলয়ের ঝড় বৃষ্টি মিটে, কিন্ত স্ত্রীলোকের আব দার 
মিটে না। অন্দিলা, লেডি মাকবেখের মত স্বামীর আশংকা মুখঝামট।য় 
উড়াইয়া দিলেন । বৃত্র দেখাইয়া দিলেন, 
চেয়ে দেখ অস্তরীক্ষে সে বহ্ধির রেখা 
এখনো ভাতিছে মৃদু সেক উপরে দীপ্ত 
অন্ধকার যথা ! 
এন্ছিলা কথা উড়াইয়া দিয়া বলিলেন, "ও কোন গ্রহে গ্রহে কি 
নক্ষত্রে নক্ষত্রে সংঘর্ষণ হইয়া অপ্র্যৎপাত হইয়াছে। অথবা দেবতার 
১৭ আমি বদি দৈত্যপতি তোমার আসনে 
হতেম, দেখিতে তবে আমার কি পণ !__ 


= সহসা কাহা। দ্বিতীয় খণ্ড। হেনচন্স বন্দ্যোপাধ্যায় প্রনীত। ১৭, 
ভৰানীচরণ দত্তের লেন। ১২৯৯ সাল। 
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at ভয়, চিন্তা, দ্বিধা, দয়া, আমার হৃদয়ে 
স্থান না পাইত পণ অসিন্ধ থাকিতে ! 
বুত্রের প্রতিজ্ঞাত সমস্ত দেব সেনাপতির বন্ধন উন্দিলা স্মরণ করাইয়া 
দিলেন । বৃত্র বলিলেন, “তুমি স্ত্রীলোক !” এন্িলা বড় কোপ কৰিয়া বৃত্রকে 
গৰিতলোচনে গৰিত বচনে ইন্দজেতাকে ভৎ্সনা করিল । বৃত্র, শন্দিলার 
ক্রোধ বড় গ্রাহ্য না করিয়া, রতিকে আদেশ করিলেন, ঘে শচীকে 
ডাকিয়া আন । আমি তাহার কারাক্লেশ খুচাইব । বৃত্র, স্বয়ং প্রাচীরশিরে 
উঠিয়া দেবশিবির দেখিতে লাগিলেন ॥ হেমবাবুর একটা মণিময় বর্ণনা 
জ্বলিছে দেবের তঙ্গ গভীর নিশীথে ! 
স্থানে স্থানে রাশির্বাশি--কোথাঞ্ড বিরল__ 
কোখাঅবিবল শ্রেণী__ছু'একটা কোথা! 
দিগন্ত ব্যাপিয়া শোভা ! দেখিতে তেমতি 
হে কাশি, তোমার তটে--জাহ্ৰীর জলে 
ভাসে যথা দীপমালা তরংগে নাচিয়া 
কাতিকের অমাবস্যা উৎসব নিশিতে, 
মত্ত যবে কাশীবাসী দেয়ালি-উল্লাসে । 
লা অথবা দেখিতে, আহা, নক্ষত্ৰ যেমন 
নক্ষত্র নিশীথ পুপ্প--নীলান্বর মাঝে 
শোভে যবে অন্ধকারে রঙ্গনীরে ঘেরি । 
দীপ্ত সে আলোকে নানা বর্ম, প্রহরণ, 
খড়গ, অসি, শূল, ভল্প, নারাচ পরশু, 
কোদগ্ড বিশাল মূতি, গদ। ভয়ংকর, 
দ্যোতির্নঁয় দীপ্ত তঙ্গ তুণীর, ফলক, 
১ তোমর, মার্গণ, ভীম টাংগী খরশান । 
কোনখানে স্ত,পাকার জ্বলিছে তিমিরে 
বিবিধ অস্রের বাশি; কোথা ও উঠিছে 
রখের ঘরঘর শব্দ__নেমি দীস্তিময় ; 
কোথা শ্রেণীবদ্ধ রথ, কোখা ও মণ্ডলে । 


© 
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ত্রয়োদশ সর্গারস্ডে, ইন্দ্র, পৃথিবীতলে অবতরণ কিয়া অরপ্যমধ্যে 

প্রবেশ করিলেন। দৰীচির আশ্রমে যাইবেন। অরণ্যমধ্যে দৈত্যভয়ে 
স্বর্গচ্যুতা দেবকন্যাগণ পশু পক্ষীর কূপ ধারণ কৰিয়! দিনযাপন করিতেন । 
এখন, রজনীর আশ্রয় পাইয়া স্ব স্ব দেহ দেহ ধারণ করিয়া দিব্যাংগনাগণ 
সেই অটবী মধ্যে কেলিবংগ করিতেছিলেন। অল্প কথায় এই চিত্রটী 
বর্ণিত হইয়াছে, কিন্ত যে পড়িবে সে সহজে কূলিবে না। দেবকন্কাগণ 
ইন্দ্কে দখীচির আশ্রমের পথ বলিয়া দিলেন । লোকহিতৈষী পরহিতত্রত, 
শান্তিরসনিমণ্র মহমির ব্দাশ্রমাদির বর্ণনা বড় মনোহর । বাসব, প্রধির 
আশ্রমে দেখা দিলেন। ঝধি, ইন্দ্রের বন্দনা করিয়া তাহার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন । কিন্ত ইন্দ্র, বির প্রাণভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছেন_ 
কি প্রকারে তাহা বলিবেন ? মুখে বলিতে পারিলেন না--নীরব হইয়া 
দাড়াইয়া রহিলেন । তাহার পর যাহা লিখিত হইয়াছে, তৎসদৃশ করুণা 
ও বীররসপরিপুর্ণ লোমহর্ণ মহাচিত্র বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ । এই সরল, 
স্থধাময়, কথাগুলি বিশ্ৃত হইলে ও উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না) 

ক্ষণকালে, খ্যানেতে জানিলা 

অতিথির অভিলায ; গদ গদ স্বরে 

মহানন্দে তপোধন কহিলা তখন, 

"পুরন্দর, শচীকান্ত ?__কি সৌভাগ্য মম, 

জীবন সার্থক আজি--পবিত্র আশ্রম ! 

এ জীর্ণ পঙ্তর অস্থি পঞ্চভূতে ছার 

না হায়ে অমরোদ্ধারে নিয়োজিত আজি ! 

হা, দেব, এ ভাগ্য মম স্বপ্রের (ও ) অতীত! 

এতেক কহিয়া মহা তপোধন শীরে, 

শুক্কচিত্তে পট্টবস্থ, উত্তরীয় ধরি, হ্‌ 

গায়ত্রী গম্ভীর স্বরে উচ্চারি সঘনে, 

আইলা অহগন-মাঝে ; কৈলা অধিষ্ঠান 

স্থনিবিড়, স্থশীতল, পল্পব-শোভিত, 

শতবাহু বটমূলে ॥ আনি যোগাইলা, 











বৃত্রসংহার 


সাশ্রুনেত্র-শিস্বাবৃন্দ, আকুল-হৃদয়, 
যোগাসন গাংগেয় সলিল স্থবাসিত ৷ 
জালিলা চৌদিকে ধূপ, অগুরু, শুগ গুল্‌, 
সর্জরস ; সুগন্ধিত কুসুমের শুর 

চচিত চন্দনরসে রাখিলা চৌদিকে, 
সুণীক্দে তাপবৃন্দ মাল্যে সাছাইলা । 
তেজ্জপুঞ্জ তন্গকাস্তি জ্যোতি স্থবিমল 
নিশ্মল নয়নদ্বয়ে, গ গু, ওষ্ঠাধরে ! 
স্থললাটে আভা নিরুপম ! বিলম্বিত 
চারুশ্মশ্রু, পুণ্ডরীক-মাল্য বক্ষ:স্থলে ! 
বসিলা ধীমান্_ আহা, ললিত দৃষ্টিতে 
দয়ার্জ হৃদয় যেন প্রবাহে বহিছে! 

চাহি শিশ্যাকুল-মুখ. মধুর সম্ভাষে 
কহিলেন, অশ্রুধার! মুছায়ে সবার, 
স্থধাপূর্ণ বাণী ধীরে ধীরে ;-__“কি কারণ, 
হে বৎসমগ্ডলি, হেন সৌভাগো আমার 
কর সবে অশ্রপাত ? এ ভব মণ্ডলে 
পরহিতে প্রাণ দিতে, পায় কত জন!” 
ঝ্ষিববন্দে আলিঙ্গন দি এত বলি 
আশীষিল! শিস্যগণে ; কহিলা বাসবে__ 
“হে দেবেন্দ্র, কৃপা করি অস্থিমে আমার 
কর শুচি বারেক পরশি এ শরীর ।” 
অগ্রসরি শচীপতি সহস্র-লোচন 
তপোধন শিরং.স্পর্শি স্থুকর-কমলে, 
কহিলা আকুল স্বৱে-_ শুনি ঝ্চবিকুল 
হরয বিষাদে মুগ্ধ কহিলা বাসব_ 
"সাধু_শিরোরত্র ঝ্ধযি তুমিই সাত্বিক ! 
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চির মোক্ষফলপ্রদ-_নিত্য হিতকর !” 
. . . 
বলিয়া রোমাঞ্চ-তঙ্থ হইল! বাসব 
নিরখি মুনীন্দ্রমুখে শোভা নিরমল-। 
আরস্ভিল৷ তারম্বরে চতুবেঁদ গান, 
উচ্চে হরিসংকী্তন মধুর গ্দীর, 
বাষ্পাকুল শিশ্মাবৃন্দ ধ্যানমগ্ন আখি 
সুদিল| নয়নছয় বিপুল উল্লাসে । 
মুনি-শোকে অকস্মাৎ অচল পবন, 
তপনে মৃদুল রশ্মি, ন্গিদ্ত নভমণ্ডল, 
সমূহ অরণ্য ভেদি সৌরভ উচ্ছ্বাস, 
বন লতা-তরুকুল শোকে অবনত ! 
দেখিতে দেখিতে নেত্র হইল নিশ্চল, 
নাসিকা নিশ্বাস শুদ্ধ, নিস্পন্দ ধমনী, 
বাহিবিল ব্রপ্ধাতেজ ব্রহ্মরন্ধ, ফুটি__ 
নিকুপম জ্যোতিঃপূর্ণ-ক্ষপে-শৃন্তে উঠি 
মিলাইল শৃন্যাদেশে ! বাজিল গম্ভীব 
পাঞুছন্য-হবিসংখ ; শৃন্যদেশ যুড়ি - 
পুস্পসার্ বরধিল মুনীন্দরে আচ্ছাদি !_ 
দৰীচি ত্যজিলা তঙ্গ দেবের মংগলে । 
স্থলীতল সাগরবহং, এই কাব্যাংশ মনকে মোহিত করে--ইহার 
অতল বসপ্রবাহে মন ভুবিয়া বায় । 
চতু্দশসর্গে "চিত্তময়ী” সর্গে ইন্দ্ানীক বন্দিনী_ 
___ শোভিছে তেমতি । 
চির পরিচিত যত অমর বিভব । 
শচী পেয়ে পুনবায় বঅমবার মাঝে 
আমরা হাসিছে আজি । 








হইলেন__্রিশূল লক্ষ্য না পাইয়া বৃত্রের কবেই ফিবিছা আসিল ॥ 

যেমন পঞ্চদশ সর্গে বৃত্রের রপচ্ছয়, যোড়শ সঙ্গে তেমনি এন্ছিলাব 
রপজয়। বৃত্রের বণজয় শিবের ত্রিশূল--এক্ছিলার বপজয় মন্মখের 
ক্ষুলধস্থু লইয়া । বলিক কবি, তৃত্রের ্ণজয়ের অপেক্ষা এজ্ডিলার রণজয 


ওন্ছিলার মনে মনে বড় সাব, শচী তাহার সেবাকারিনী পরিচারিকা 

হইবে। কিন্ধ ঠাহার ক্রুত শটঠীপীড়নে কুত্রদেব-োঘাপ্ধি প্রচ্ছলিত 
হইয়াছিল ॥ তাহাতে বৃহ ভীত হইয়া, শটীকে ছাড়িয়া দিতেছিলেন । 
শুনিয়া এন্দিলা সে ভয় হাসিয়া উদ়্াইয়া দিয়াছিল । ৰাংগ শুনিস্া ব্ৰত, 
ৰীরস্থলভ স্ণার সহিত সহিষ্বীকে বলিয়াছিলেন. “বাঘা তুমি ?” এঙ্গিলার 
পে কোপ মনে ছিল__ 

প্ৰামা আমি, আহে দৈত/কুলেশ্বং” 

কহে দৈতাবামা অধ” সবছু-স্যর+ 

“শচী ছাড়ি লাখ, স্দামায় কাতর 

কন্দিবে ভেবেছ-_-ইচ্ছাত্ত আমার এতই হেলা ॥ 


আমি, দৈত্যনাখ, বমনী তোমার, 

বাসনা পূৱাতে আছে অধিকার 

তোমার (9) যেমন তেমতি আমার ; 

হে দঙ্গজ্গপতি, দেখিবে এবার বামা কেমন !” 
এন্দিলার আদেশে মদন তখন স্বর্গে এক ন্দতুলা শোভাসমস্থিত 
নিক্ধুঞ্জ নির্মাণ করিলেন, উল্ছিলা সেইখানে ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমত 
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২৮৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্িচয় 


সময়ে রতি আসিয়া শচীর কঠিন, দর্পিত উত্তর শুনাইল । এরন্দিলা 
বলিলেন, “তবে আমি স্বয়ং তাহাকে আনিতে যাইব । রতি, তুমি 
আমাকে ভাল করিয়া সাঙ্গাইয়া দাও দেখি--রতি তাহাকে অপুৰ সাজে 
সাঙ্গাইল। এমন কালে বৃত্রান্থর রণজর করিয়া আসিল । কুঞ্ছের 
শোভা, ও এন্ছিলার সাঙ্গ দেখিয়া, অস্থরেশ্বর মুগ্ধ হইলেন, কিন্ত 
'দেখিলেন যে এক্রিলার বৈভব সকল কু্ছমধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে এঁক্গিলা বলিল_ 
কোথা তবে আর রাখিব এ সব, 
কহ শুনি ওহে হৃদয়বজ্জভ ! 
কার গৃহ, হায়, ভবন ও সব 
দেখিছ ওখানে ? 'অমর-বিভব ! 
শচী-ভবন ! 
শুনিয়া অন্থর বড় ক্রুদ্ধ হইল । 
মরার রাণী !--ইন্ছের ইন্দ্রাণী ! 
কহিল! ঝৃতিরে, কহিল! বাখালি, 
এ স্ুবন তার !-কহিলা কি জানি 
তক্কর আমরা ?__চাহে না সে ধনি 
কারা মোচন । 
“আমার আদেশ হেলিলি ইন্দানি ? 
বিফল করিলি দৈত্যবাঙ্গ বাণী ?” 
বলি ছি'ড়ি কেশ দুই হস্তে টানি 
ছুটিল হুৎকারি ;__হেনি দৈত্যরাণী 
বানা চতুর । 
নিল কুলধঙ্গ আপনার হাতে; 
বাকাইল চাপ (ক্ষুলবাণ তা’তে ) 
আকৰ্ণ পুরিয়া; বলি হাট গাড়ি 
(সাবাস স্থন্দর্রি 1) বাণ দিল ছাড়ি 
ঈনৎ হাসি। 
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অব্যৰ্থ সন্ধান ! মদনের বাপ 
"আকুল করিল দন্ড পরাণ; 
ফিরিয়া দেখিল স্থির সৌদামিনী 
হাসিছে এঁন্ছিপা--দানব কামিনী 
লাবণ্য-রাশি ! 
. - . 
কহে দৈত্যপতি “তোমায়, স্থন্দরি, 
দিলাম সপিয়া ইন্দ্র সহচরী ; 
বে বাসনা তব, তার দর্পহরি, 
পূরাও মহিষি ;-_ফণা চূর্ণ করি 
আনো ফণিনী ৷” 
সপ্তদশ সর্গে, রুজ্রপীড়ের যুদ্ধে খাত্রা ॥ কুত্রপীড় অগ্নি এবং জয়স্ডের 
কাছে পরাতূৃত হুইয়াছিলেন, সেই দুঃখে তাহার শরীর দহিতেছিল। 
পিতার নিকট, পুনবার যুদ্ধগমনের আজ্ঞা লইলেন । মাতার কাছে 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিলেন এবং পত্রী ইন্দুবালার কাছে বিদায় গহণ 
করিতে গেলেন। পরছুঃখকাতরতা ইন্দুবালার প্রাণে সহে না যে, 
কেহ যুদ্ধ করে-_স্বামী যুক্ধ করে একান্ত অসহা ৷ ইন্দুবালা কিছুতেই 
তাহাকে যুদ্ধে যাইতে দিবেন না। কুত্রপীড়ও যাইবেন ৷ ইন্দুকালা 
পতির মৎগলের জন্য শিবপৃজা করিতে গেলেন । পুষ্তার ঘট মহাদেবের 
মাথার উপর ভাংগিয়া গেল । 
অক্টাদশ সর্গ প্রথম শ্রেণীর গীতিকাব্য । বিষয় ও পীতিকাবে/র__ 
কাবা ও গীতি । একূপ ওজস্বিনী, তুৰ্ধ্বনিসদৃশা গীতি, হেমবাবু ভিন্ন 
আর কেহ বলিতে পারেনা । 
এই সর্গে শচীর নিকট রতি ইন্দুবালাকে লইম্থা গিয়াছে । যেখানে 
শচী তাহাকে নানা কথায় ভুলাইতেছেন এমত সময়ে এঙঞ্ডিলা সেখানে 
আলিয়া উপস্থিত হইল । পুত্ৰবণূকে শক্রপত্রীপদতলন্কা দেবি 
উজ্ছিলার গুরুতর ক্রোধ উপস্থিত হইল এবং ইন্দুবালাও তাহার 
আগমনে সশংকিত হইল । এদিকে উ্রিলা ইন্দানীর বক্ষ-স্থল লক্ষ্য 
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করিয়া পদাঘাতের উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমত সময় শিবদূত 
আনিলে, সকল গোলযোগ নিটিয়া গেল। বীনভত্র শচীকে স্থমের- 
শিখরে লইয়া গেলেন এবং বৃত্রনিধন যে নিকট তাহা বুত্রমহিষীকে 
শুনাইয়! গেলেন। 

উনবিংশ সর্গে বঙ্ছের নির্মাণ । বিশ্বকর্মার শিল্পশালায়, ইন্দ্র 
দদীচির অস্থি লইয়া উপস্থিত ৷-_হেমবাবুর কবিতা, সর্বত্র সমান 
শক্িশালিনী। সেই বিশ্বকর্মার শিল্পশালায় তাহার সংগে প্রবেশ 
কৰিলে আমাদিগের নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া যায়্_কর্ণ বধির হইয়া যায়। 
বমির গর্জন, মুদগরের আঘাতে, ধুমের তরংগে, ধাতুনিঃনববে, রবে 
মহাকোলাহল-_-আমরা বুঝিতে পারি যে আমর! সত্য সতাই দেব- 
শিল্পীর কারখানা আসিয়া শৌছিয়াছি। এই সর্গ__কবির কল্পনাশক্তির 
এবং মৌলিকতার বিশেষ পরিচয়স্থল । এই সর্গে বঙ্গ নিমিত হইল 
এবং তাহাতে ত্রিদেবের তিনশক্তি প্রবেশ করিল । 

6২) 

বিংশ অধ্যায়ে কুদ্রপীড়ের বণ । বূণে রু্রপীড় দেবগণকে পরাভূত 
করিলেন। দেবগণ শ্বর্গন্থার হইতে তাড়িত হইয়া ভগ্োসাহের 
সহিত পরামর্শ করিতেছিলেন__বুক্র এবং বৃত্রপুত্র ইন্দ্রেতর দেবের 
অজ্েয__সতএব ইজ যতদিন না আসেন, ততদিন রণক্রেশ বৃথা সহা । 

একবিংশ অধ্যায় অতি উচ্চশ্রেণীর কাবা । জগন্সাতা কুত্রাণী 
এবং ত্রিদেব ইহার অভিনেত্গণ ৷ কদ্রাণী, ইজ্দরাণীর অপমানে 
মর্মলীড়িত! হইয়া বুত্রবধের পরামর্শের জন্য ব্রহ্মার সদনে গেলেন । 
্র্ধলোকের বর্ণনা 'অলাধারণ কবিত্বপূর্ণ। লাগ্লাস বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
ভউদ্ভৃত করিলেন; হর্বট স্পেন্সর তাহার বিচিত্র ব্যখ্যা করিলেন ॥ 
স্বণিত বংগদেশের একজন কৰি তাহাতে কাব্যের মোহময় সুধা সঞ্চিত 
করিলেন। 

ব্ৰহ্মা বিষ্ণুর কাছে গেলেন এবং বিষ্ণু ও উমার সহিত কৈলাসে 
উপস্থিত হইলেন । কৈলাসের কুলবেঞ্চে হকুম হইল যে কালে 
বৃত্ের নিধন হউক । 
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দ্বাবিংশ স্বর্গের আরজে ২. 
বসিয়া অস্থর-_পার্শ্বে অস্থর ভামিনী ;_ 
নবীন নীরদরাশি, লুকায়ে বিজুলি হাসি, 


বুকে ইন্দ্ৰধস্থ-রেখা, ঢাকিয়া মিহির, 
পরাশি ভূধর-অংগ রহে যেন স্থির ! 
যেন ঢল ঢল জলে নীলোত্পল দল, 
প্রসারিত নেত্রদ্বয়, দৈত্যমুখে চাহি রয়, 
নিষ্পন্দ শরীর, ধীর, গস্ধীর বদন,_ 
না পড়িলে ধারাজল জলদ যেমন ! 
ঝরন্দিলা একটু সোহাগ আরম্ভ করিলেন। ইন্দ্রানী জিতিয়া 
গিয়াছে, সেই ঝালে গা জ্লিতেছিল । বৃত্রান্থর যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ ভাব কেন? মহিধী তখন দুঃখের কান্না কাদিতে আরম্ভ করিলেন। 
"শচী আমায় নাতি মারিয়া, বৌ কাড়িয়া লইয়া গিয়াছে।” অন্দর 
বড় রাগিয়া উঠিল । তখন অন্দিল! বথায় স্মমেরুশিখরে ইন্দুবালাকে 
লইযা 'লিচী নিৰ্ধদিয্নে অৰিষ্ঠান করিতেছে, তাহা দেখাইতে লইয়া গেল । 
বৃত্ৰ দেখিতে অমরার প্রাচীরে উঠিলেন। 
তখন দেব দৈত্যে তুমূল সংগ্রাম বাধিয়াছে। কুত্রপীড় অদভুত 
হগ্রাম করিয়া, দেবসেনা বিমুখ করিতেছে । এমত সময়ে বৃত্র প্রাচীরে 
উঠিলেন ॥ 


দেখিল অস্থর সুর প্রাচীর শিখরে 

গাঢ় ঘনরাশি প্রায় বৃত্ৰান্থর মহাকায় 
দাড়ায়ে, বিশাল হস্ত শূন্যে প্রসারিয়া 
আলীবাদ করে যেন পুত্রে সংকেতিয়া । 
চঞ্চল নিবিড় কেশ উড়িছে পবনে, 

বিশাল ললাটস্থল, অবণে বীর-কুন্দল 
ধটিনী বেষ্টিত কটি প্রস্থত উরস, 
তিন নেত্ৰে তরুণের রক্তিমা-পরশ । 
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বৃত্ৰ পুত্রকে সাধুবাদ করিয়! উৎসাহিত করিলেন 
২... পমা ভৈ মা ভৈ” শব্দে ভীষণ নিনাদি 
কহিলা দহ্ছজেশ্বর “হের পুত্র ধন্থধার 
ক্ষণকাল নিবার এ স্থর রখিগণে, 
এখনি বাহিনী সঙ্গে প্রবেশিব রণে।" 
বৃত্রান্থর চলিয়া গেলে, কুদ্রপীড় সকল দেবগণকে পরাভূত করিয়া 
ইন্দ্রের সংগে রণে প্রন্বত্ত হইলেন। এবং দেবরাজের হন্তে নিধন 
প্রাপ্ত হইলেন । 

_ দ্বাবিংশ সর্গ যেমন বীররসে পরিপূর্ণ, অয়োবিংশ সর্গ তেমনি 
করুপরসে । রুদ্রপীড়ের নিধনবাত। শুনিয়া বীর বৃত্রের গম্ভীর কাতরতা 
এবং দছ্বেশ-হিংসাপূর্ণ। এন্দিলার তেক্দোগৰ অম্ধন্থচিত রোদন উভয়েই 
কবির শক্তির পরিচয়ের স্থল । আমরা এই কাব্যের প্রথমভাগ হইতে 
অনেক উদ্ধৃত করিয়াছি এজন্য, আমর! আরও উদ্ধত করিতে 
অনিচ্ছুক । কিন্ত এহ্ছিলাবিলাপ হইতে কিয়দংশ উক্চত না করিলে 
উজ্জিলার চরিত্রে স্থসংগতি সম্টীকবৃত হয় লা == 

"কি কব, হে দৈতানাথ, না শিখিল! কতু 
সংগ্রামের প্রকরণ এহ্ছিলা কামিনী ! 
নহিলে সে দেখা’তাম কার সাধ্য হেন 
উজ্জিলান পুত্র বধে তিষ্ঠে ত্রিক্ূুবনে ? 
জালা’তাম ঘোর শিখা, চিত্তে দহে যাছে, 
সেই তন্বরের চিত্তে--জায়া-চিত্তে তার 
জ্বালা’তাম পুত্ৰশোক চিতা ভয়ংকর ! 
জানিত সে দানবীর প্রতিহিংসা কিবা !” 
সহসা পড়িল দৃষ্টি দক্গব্জ-বামার 
কুত্রপীড়-রণ-সাজে, হেরি পুত্র-সাজ 
হৃদয়ে শোকের সিন্ধু বহিল আবার ! 
বহিল শোকাশ্রুধারা গণ্ড ভিজাইয়া ! 

«পরদিন স্বর্ষোদয়ে রণ হইবে__দানবপুত্রীতে সেই কালবজ্জনীতে 
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ভীষণ ,রপসচ্্া হইতে লাগিল। পরদিন দানবকুল ধ্বংস হইবে । 
_ আমরা! সেই ভয়ংকরী রণসচ্জা কথা উদ্ধৃত করিতে পান্িলাম না 
দুঃখ রহিল । ক্রুতাস্তের কালছায়া আসিয়া সেই পুরীর উপর পরিস্বাছে__ 
গভীর মানসিক অন্ধকারে অস্থরপুরী গাহমান হইয়াছে__কালসমুদ্র 
উদ্বেলনোন্মুখ দেখিয়া কুলস্থ জন্ত সমূহের ন্যায় 'অস্থরমহিলাগণ বিত্র্ত 
হইয়া উঠিয়াছে । আগামী বুত্রপংহারের করাল ছায়া অস্থরের গৃহে 
গৃহে পড়িয়াছে । 
চতুবিংশ সর্গে বঙ্জাঘাতে বৃত্রবধ এবং কাব্যসমাপ্তি। দেবদানবের 
বআস্চঘ রণ। 
লহরে লহবে 
ছুলিমা, ভাহগিম্া, পুন মিলিয়া আবার, 
সাগর তরহগ তুল্য বিপুল বিশাল 
চলিল দশ্জদল সেনানী চালনে। 
দৈতাধ্বজা উড়িছে গগনে মেঘাকার ! 
ঝক্‌ ঝক্‌ কিরণ চমক্‌ অস’ পরে; 
রখধবজ্জ কলসে, তন্থজে ধহ্ুছুলে,__ 
ঝকিছে কিরণোচ্ছান দিগন্ত ব্যাপিয়া ! 
তুমুল সংগ্রাম বাখিল। বাসব ও জয়স্তের পরাভবার্থ বৃত্র শৈবশূল 
নিক্ষেপ করিলেন । 
শুল ব্যর্থ দেখিয়া বৃত্ৰ, 
ঘোর নাদে বিকট চীতকারি 
লশ্ডফে লম্ম্কে মহাশূন্যে ভীম তুছ তুলি 
ছিড়িতে লাগিলা গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলী, 
ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে--বাসবে আদাতি 
'আঘাতি বিষমাঘাতে উচ্চৈশ্ববা হয়। 
ত্ৰহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়_কাদিল জগত! 
\ উজার স্বর্গের বন-_উড়িল শৃন্যেতে 
স্বৰ্গজগাত তরুকাণ্ড ! গ্রহ তারাদল, 
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খসিতে লাগিল যেন প্রলয়ের ঝড়ে ! 
উছলিল কত সিন্ধু, কত ভুমণ্ডল 
খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে_চূর্ণ রেণুপ্রায় । 
সে চীৎকারে, সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী 
চন্দ্র, স্থর্থ, শূন্য, গ্রহ, নক্ষত্র ছাড়িয়া 
ছুটিতে লাগিল ভয়ে রোধিয়! শ্রবণ 
কৈলাস বৈকুণ অন্দ-লোক। সে প্রলয়ে 
স্থির মাত্র এ তিন স্থবন! মহাকাল 
শিবদূত কৈলাসে দুয়ারে নন্দী ছ্বারী 
কাপিতে লাগিল ভয়ে! কাপিতে লাগিল 
ব্রঙ্মলোকে যার তোরণ ঘন বেগে ! 
কালিল বৈকুঠদ্বার ! ঘোর কোলাহল 
সে তিন ত্বুবন মুখে, ঘন উচ্চৈছব্বর 
“হে ইন্দ্র, হে সুৱপতি দদ্ডোলি নিক্ষেপি 
বধ বৃত্রে--বধ শীস্-_বিশ্বলোপ হয় !” 

তখন ইন্দ্র বঙ্গ ত্যাগ করিলেন । 
ছুটিল গজিয়া বঙ্গ ঘোর শৃন্য-পখে, 
উনপঞ্চাশৎ্, বায়ু সংগে দিল যোগ, 
ঘোর শব্দে ইতস্মদ অগ্নি অংগে যা, 
আবর্ত পুন্ধর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে 
ছুটিতে লাগিল সংগে ; স্থমেরু উজ্জলি 
ক্ষণপ্রভা খেলাইল ; 
দিস্মগুল যেন 
ঘোর্‌ রংগে সংগে সংগে খুরিয়া চলিল ! 
বন্রঘাতে বৃত্ৰ প্রাণত্যাগ করিল ॥ 
১৪৮৪৭ 
বৃত্রসংহারে প্রবেশ করিয়াই আমরা কাব্যের দ্বারে শক্তির বিশাল 
স্বৃতি দেখিতে পাই । চারিদিকে শক্তির বিকাশ | সন্মুখে, মহুস্থোর 
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বুদ্ধির অতীত দৈবশক্তি স্থ্্য, বহ্ছি, মরুৎ, পানী, স্বয়ং দণ্ডধর কুতান্ত । 
তদুপরি দৈবশক্কিবিজন্বী, আন্রিক বল। অগাধ সলিলে বনক্ষিপ্ত 
ক্ষত্র শকরীর ন্ান্__-সামরা এই শক্কিসাগরে ডুবিয়া, অস্থির, দিশাহারা 
হই কাব্যের মর্মার্থ কিছুই গ্রহণ করিতে পারি না। মন 
সমুদ্রতলস্থ কষত্র মৎস্য সাগর বেলার কোন সদ্ধান পায় না।_সামা 
এই কাব্য মধ্যে প্রথমে শক্তির সীমা দেখিতে পাই না। শক্তিই 
শক্তির: সীমা স্বরূপ দেখিতে পাই-_অন্ত সীমা দেখিতে পাই না। 
দেখি দৈবশক্তির শেষ আস্মরিক শক্তিতে, আস্থরিক শক্তির রোধ 
ইদবশক্তিতে । তবে বাহুবল কি এই জগতে অপ্রতিহত ? কি মতো 
কি স্বৰ্গে বাহুবলই কি বাহুবলের শেষ দমন কর্তা ? একূপ সিদ্ধান্তে 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়__ জগৎ কেবল ছুঃখের আগার বলিয়! বোধ হয়_-এবং 
ষ্টার স্থপ্টি কেবল নিষুরের পীড়নকৌশল বলিয়া বোধ হয়। 

এই প্রশ্নের উত্তর দর্শন ও বিজ্ঞান সহচ্ছে দিতে পারে না। 
অন্স্বাগীবনের সামান্য ভাগ দর্শন ও বিজ্ঞানের আয়ত্ত । তাহাদিগের 
ক্ষমতা! ক্ষুদ্র পবিবিমধো সংকীর্ণীভূতা__তাহারা। প্রমাণের অধীন। 
যতদুর প্রমাণ আছে-_ততদূর দর্শন বা বিজ্ঞান যাইতে পারে 
প্রমাণ রঞ্জু ফুরাইলে তাহাদিগের গতি বদ্ধ হয়। তাহারা বলে ঈশ্বর 
নাই; ধর্ম নাই; উভয়েরই প্রমাণাভাব ; বাহুবলই বাহুবলের সীমা ! 

এইখানে কাব্য আসিয়া আপনার উচ্চতর ক্ষমতার পরিচয় দেয়। 
খাহা বিজ্ঞান ও দর্শনের অতীত তাহা কাব্যের আয়ত্ত । যে প্রশ্নের 
উত্তর বিজ্ঞান ও দর্শন দিতে অক্ষম, কাব্য তাহাতে সক্ষম । যাহা 
প্রমাণের দ্বারা সিদ্ধ হয় না, কবি নিজ প্রতিভাবলে, দূরপ্রসারিণী 
মানসী দৃষ্টির তেঙ্গে, তাহা পরিষ্কার দেখিতে পান। সে দৃষ্টি 
ভ্রান্তিশৃন্তা, কেন না তাহা নৈসগিক ঈশ্বর প্রেরিত ।- কবিরাই প্রধান 
শিক্ষক জগহগুরুশেশীর মধ্যে গেলেলিও বা বেকন্‌ অপেক্ষা সেব্সপীয়রের 
উচ্চ স্থান, লাপ্লাস বা কোমহ অপেক্ষা ওস্াল্টার স্কটের অধিক মহিমা ।* 

= কাত্যের ডন্দেশ্ত বে শিক্ষণ ইহা সচরাচর বোধ হয় স্বীকৃত নহে । বিলাতি সমালোচক- 
দিগের প্রচলিত মৃত এই যে সৌন্দথ্য স্ষ্টি কাব্যের একনাত্র উদ্দেশ্য। এই উন্দেশ্ট 
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এই দেব এবং অস্থরিক শক্তির ভীষণ অবতারণা নৃতন নহে। 
এবং বুত্রবধও নৃতন নহে । বাল্যকাল হুইতে আমরা এ সকল জানি । 
পুরাণ উপপুরাণ দেবাস্থরের শক্তি মাহাত্মা পরিপূর্ণ _বৃত্রসংহার কাব্য 
সেই মহাবৃক্ষের একটা পল্পব মাত্র লইয়া রচিত হইয়াছে । কেন রচিত 
হইল ? বৃত্রসংহারের উদ্দেশ্য কি, অনেকের বিবেচনার এবূপ কাব্যপ্রণ- 
য়নের উদ্দেশ্য, কয়েকটি উচ্ছল চিত্রের একত্র সমবেশ-_কতকণ্ডলি 
স্থপছ্োর একত্রে সংকলন মাত্র । আমরা বিগত দুই সংখ্যায় যে কবিতা 
পুষ্পহার গাখিয়া পাঠককে উপহার দিয়াছি, অনেকের বিবেচনায় তাহাই 
কাব্যের উদ্দেশ্য এবং সফলতা! ৷ এরূপ অনেক কাবা আছে। 
উচ্চশ্রেণীর কবিগণ ভিন্ন অপরে সচরাচর এইকূপ কাব্য প্রণয়নে ব্ান্ত । 
এই শ্রেণীর কাবোর মধ্যে অনেক উৎকুষ্ট কাব্যও আছে । “পলাসির 
যুদ্ধ’ একটা উদাহরণ । একটা উত্রুষ্ট কাব্য বটে, কিন্ত কতকগুলি 
ক্থমধুর, ওছ্ন্বী গীতি-কাব্যের সংকলন মাত্র । বৃত্রসংহারের লক্ষ্য মহত্তর 
_ক্কৃতরাৎ উচ্চতর স্থান ইহার প্রাপ্য । 

প্রথমে কাব্যমঙ্ে প্রবেশ করিয়া এই অপরিমেয় দৈব ও 'আস্মুরিক 
শক্তির “ঘাত প্রতিঘাতে" কিছু ব্যতিব্যন্ত হই__কোন পথে কাবাজোত 
চলিতেছে, শীত বুঝিতে পারি না। প্রথম যখন নৈমিযারণে। অসহায়া 
শচীকে অস্থরগণ ধরিতে যায়, তখন একটু আলো দেখিতে পাই । 
দেখিতে পাই, শব্ধির অত্যাচার । প্রথম খণ্ডের শেষে গিয়া, যখন 
শচীর অপমানে শিবের ক্রোধাপ্লি-শিখা স্বর্গীয় বায়ুস্তরে দেখি ; তখনই 
বুঝিতে পারি কাবোর মর্ম কি-_শক্তির অত্যাচারেই শক্তির অধঃপতন । 

বাহুবলই কি বাহুবলের সীমা? এ প্রশ্নের এখন উত্তর পাইলাম । 
বাহুবল বাহুবলের সীমা! নহে । বাহুবলের অসন্ধ্যবহার বা অত্যাচারই 





ছাড়ি শিক্ষার প্রবৃত্ত হইলে কাব্য অপকর্ষত! প্রাপ্ত হয়। ইহ! সত্য বটে এবং অসত্যও 
বটে) কি প্রকারে সত্য এবং কি প্রকারে অসত্য, শিক্ষার সঙ্গে সৌন্দখোর কি সন্বক, 
উভয়ের সঙ্গে কাবোর কি কপ, সবি্তারে তাহা বুঝবার স্থান এ নহে। তাহা 
বুঝাইতে আর একটা ব্বতত্র প্রবন্ধের প্রয়োজন । এই প্রবন্ধের স্থানান্তরে সে তত্বের 
বং কিঞ্চিৎ সমালোচনা! করা সিয়াছে। 
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বাহুবলের সীমা৷ বাহুবল ধর্মের সহিত মিলিত হইলে স্থায়ী, 
অত্যাচার অধর্শ্মের সহিত মিলিত হইলে বিনষ্ট হয়। মহ্ত্থা জীবন 
ইহার নিত্য উদাহরণস্থল । সমাজের গতি ইহার উদাহরণে পরিপূর্ণ ॥ 
ইতিহাস কেবল এই কথাই কীর্তন করে--হন্তিনার কুরুগণ হইতে পুণার 
মহারাষ্টরগণ প্স্ত--টাককইনের রোম হইতে অস্যকার টকি পর্যন্ত, এই 
মহাতন্বের ঘোষণা করে। কথা পুরাতন, কিন্তু আজিও মহদ্য ইহা 
বুঝিল না, মনে করে শক্তিই অজেয়, কেন না শক্তি শক্তি । কিন্ত কবি 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পান শক্তি অকিঞ্চিংকর, অনিত্য, শক্তিও অশক্ । 
ধর্মই নিত্য, ধর্মই বল-শক্তি তাহার সহায় মাত্র । 

এই নৈতিকতব্বের উপর আরোহণ করিয়া, মহন্ত জীবনের এই 
সমস্যার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া, কবি বৃত্রসংহার প্রণয়ন করিয়াছেন। 
কেহ না ভাবেন, যে এই নৈতিক তন্বের একটা উদাহরণ অলংকার বিশিষ্ট 
করিয়া ছন্দোবন্ধে উপাখ্যাত কর! তাহার উদ্দেশ্য । মার উদ্দেশ্য 
সৌন্দখ স্থপ্লি। ব্বক্রসংহারের উদ্দেশ্যও সৌন্দর্দ স্থহি্ কিন্ত কিসের 
সৌন্দর্য ? কোন আকার ধরিয়া সৌন্দর্য কাব্য মধো অবতরণ করিবে? 
যদি কাবা না হইয়া ভাঙ্ধ বা চিত্র বিদ্যা হইত, তাহা হইলে সহজেই 
এ প্রশ্নের মীমাংসা হইত । রতির রূপ বা কুদ্রপীড়ের বল প্রপ্তরে 
খোদিত হইনত__লন্দনকাননের শোভা, বা স্থমেরুর মাহাত্মা পটে 
বিকলিত হইত । কিন্ক গঠন বা বর্ণের সৌন্দর্য মহাকাকোর উদ্দেশ্য 
নহে-_মনের সৌন্দর্য ইহার উদ্দেশ্ব । কেবল পবতের শোভা, রমণীর 
ক্ষপ, বা আকাশের বর্ণ, ইত্যাদির দ্বারা মহাকাব্য গঠিত হইতে পারে 
না। 'আন্যন্তরিক সৌন্দর্ঘই এইরূপ কাবোর উদ্দেশ্য । মানসিক বা 
আভ্যপ্থরিক সৌন্দখ কাব্য ভিন্ন অন্য কিছুতেই প্রকাশিত হয় না। 
অতএব কার্ধেন্স বিবৃতি লইয়া এ সকল কাব্য গঠিত করিতে হয়। 
যে কার্ষ সুন্দর, তাহাই কাবোর বিষন্ন । কিন্ত কোন কাধ স্বন্দর ? 
ইহার মীমাংসা করিতে গেলে “সৌন্দর্য কি?” তাহার মীমাংসা করিতে 
হয়। তাহার স্থান নাই-__তাহার সময় এ নহে । তবে অঙ্গুভব করিয়া 
দেখিলেই বুঝা যাইবে যে কোন মহন্ধৰ্মের সংগে যে কাধ কোন সঙ্দ্ধ 
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বিশিষ্ট তাহাই হুন্দর॥ কাখটি নীতিলংগত না হইলেও হইতে পারে, 
তথাপি কোন জ্বপ্রবৃত্তি ব। সুনীতি সংগে তাহার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ থাকা 
ডাই। হন্দর কাই স্ুনীতিপগত॥ অতি ভীষণ কাধ এইরূপ 
লঙবদ্ধবিশিষ্ট বলিয়া পরিচিত হইলে অন্দর হইয়! উঠে । যখন দেখা যান 
যে কেবল ধর্মানুতোধেই পরশুরাম মাতৃহত্য। রূপ মহাপাপগ্রন্ত 
হইয়াছিলেন, তখন সেই মহাপাপ বন্দর হইয়া উঠে ॥ 

কাব্য অনেক সময়েই শ্বতঃ স্ন্দর হয় না। অন্য কাখের সহিত 
সন্বদ্ধ বিশিষ্ট হইয়াই অন্দর হয়। বাম কতৃক সীতা ত্যাগ স্বতঃ 
স্বন্দর নহে, অনেক ইতর ব্যক্তি আপনার পরিবারকে গৃহ বহিষ্কৃত 
করিয়া দিয়া থাকে। কিন্ত রাম সীতার পূব প্রণন়্, রামের জন্য সীতা 
যে দুঃখ স্বীকার করিয়াছিলেন, এবং যে কারণে রাম সীতাকে ত্যাগ 
করিলেন, এই সকলের সংগে সম্বদ্ধ বিশিষ্ট হইয়াই সীতাত্যাগ স্থন্দর 
ক্যা) |” অর্থে “ভাল” নহে । অতি মন্দ কাও স্যন্দর হইতে 
পানে। এই উল্লামকুত সীতাবর্জন ও পরশুরাষক্কত মাতৃবধ ইহার 
উদ্দাহরণ। কিন্তু ভাল হউক মন্দ হউক, যেখানে সম্বদ্ধ বিশেষেই 
কারের সৌন্দর্য, তখন লে সৌন্দর্য এ সন্বদ্ধের। আরও বিবেচনা 
করিতে হইবে থে কাধ পরস্পর খে সন্বন্ধ, তাহার মধ্যে কতকগুলি 
নিত্য । ঘেগ্ডুলি নিত্য সমন্ধ সেগুলি নিয়ম বলিয়া পরিচিত। এ 
নিয়মগুলিই নৈতিকতব্ব । যদি কাধের পরস্পর লক্বন্ধটি সৌন্দখের 
আধার হয়, তবে এ নৈতিকততব্বগুলিও লৌন্দধ বিশিষ্ট হইতে পারে। 
বাস্তবিক অনেকগুলি জটিল ও দুরূহ নৈতিকতব্ব অনিবচনীয় সৌন্দখ 
পরিপূর্ণ _-অপরিমিত মহিমাময়। প্রতিভাশালী কবির হৃদয়ে পরিপ্ফুট 
হইলে তাহা কাব্যে পরিণত হয়। নৈতিকতত্বের ব্যাখ্যা তাহার 
উদ্দেশ্য নহে-_উদ্দেশ্ব সৌন্দ্; কিন্ত সৌন্দৰ্য নৈতিকতব্বে নিহিত 
বলিয়া তিনি তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়েন। মনুম্থাজীবন* সৌন্দখের 
উৎস-_অতএব মনস্থ জীবনই কাব্যের বিষয় । কোটিরূপধারী মনথম্থ- 
জীবন কখন এক কাব্যে ব্যাখ্যাত হইতে পারে না-_এই জন্য কাব্য 

* কাব্যের নায়ক নন্ুত্ষকজ দেবতা হইলেও এ কথার কোন ব্যত্যয় নাই । 
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মাত্রে মন্থস্যা জীবনের এক একটা অংশ মাত্র ব্যাখ্যাত হয়। রামায়ণে 
রাজধর্ম, মহাভারতে বিরোধ, ইলিয়দে ক্রোধ, এবং মিলটনে অপরাধ, 
রোমিও জুলিয়েটে যৌবন, মাকবেখে লোভ, শকুস্তলায় সরলতা, 
উত্তরচরিতে স্বতি--সকলগুলিই নৈতিক বা মানসিক তত্ব । তদ- 
বিরহিত শ্রেষ্ঠ কাব্য নাই । 

হেমবাবু মন্ব্য জীবনের যে সুতি লইয়া এই কাব্য রচনা করিয়াছেন, 
তাহা পরম স্থন্দর। বাহুবলের শান্তা ধর্ম ; ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে 
বাহুবল ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, অত্যাচার ঈশ্বরের ্পহা। পুপ্যের সংগে 
লক্ষ্মীর নিত্য সম্বন্ধ । এ তন্ব সৌন্দর্ষে পরিপ্রুত ; যে প্রকারে ইহাকে 
স্থাপন কর, যে ভাবে ইহাকে দেখ, আলোকসম্মুখী রঙ্গের হ্যায় ইহা 
জ্জলিতে থাকে । হেমবাবু, এই তন্বকে এতদূর প্রোজল করিয়াছেন, 
যে ইহার দ্বারা অদৃষ্টও পণ্ডিত হুইল ; ত্রিতুবনজয়ী বৃত্রের আলয়ে 
ব্রমণীর অপমান দেখা, ত্রিদেব-_-তিনমূতিতে পরমেশ্বর অদৃষ্ট খণ্ডিত 
করিলেন__অকালে বৃত্রের নিধন হইল । 

বাহ বা মানসিক জগতে এমন কোন নিয়মই নাই, যে তাহা অবস্থা 
বিশেষ একাই কাধ করে। কি বাহিক কি মানসিক নিয়ম অস্ুক্ষণ 
অন্য কোটি নিয়ম কতৃক বৰিত, সংযত, বিস্ৰিত, বিফলীরুত, বিরুত 
হইতেছে । অতএব একমাত্র নিমের অধীন যে কাব্যের কাধ তাহা 
মহম্যাজীবনের অস্থরূপ চিত্র নহে-_অহুক্ধপ লা হইলেই অন্বাভাবিক_ 
অন্ৰাভাবিক হইলেই. অনুন্দের। এ-কখা বুত্রসংহারেও প্রমাণীক্ষত । 
ধর্মের সংগে বাহুবলের যে সন্বন্ধ তাহ! কাব্যের স্থলচর্ম_মেরুদগু ॥ 
কিন্ত তাহার পার্শ্বে আর কতকগুলি বিষয় আছে। প্রথম, দেশ- 
বাৎসলা, দেবগণের শ্বর্গোদ্বারের ইচ্ছায় পরিণত, চিত্রিত এবং 
বিশুদ্ধিপ্রান্ত । দ্বিতীয় তকটি, আমরা লেডি মাকৃবেখে দেখিয়াছিলাম 
- বুজসংহারে দেখিলাম লোকে যাহাকে সচরাচর বলে “স্বীবৃদ্ধিঃ 
প্রলয়ংকরী”-_সেক্সপীয়রে তাহা লেডি মাক্বেথ-_বৃত্রসংহারে তাহা 
এন্্রিলা। উভয়েই একটি অপরিবর্তনীয় সামাজিক শক্তির প্রতিমা । 
স্বীবুদ্ধি প্রলয়ংকরী বটে, কিন্তু এ কথার তাৎপ্ সচরাচর গৃহীত হয় 
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কিনা সন্দেহ ৷ আলোকের বুদ্ধি স্থল নহে-_পুরুষের বুদ্ধি দূরগামিনী 
কিন্ত স্বীলোকের বুদ্ধি অধিকতর স্থতীক্ষা ॥ স্বীলোকের বুদ্ধি 'অম।ভিতা 
ৰা অশিক্ষিত বলিয়া প্রলয়ংকৰী নহে; যে দেশে স্ত্রী পুরুষে উভয়ে 
তুলা শিক্ষিত, উভয়ের বুদ্ধি মে সকল দেশে তুল্যরূপে মাজিত, যে 
সকল দেশে মিসেস্‌ মিল, মাদাম রোলন্দ বা মাদাম দেন্ডাল জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে সে সকল দেশেও স্বীবুদ্ধি প্রলয়ংকরী । লক্ষ্মী চঞ্চলা; 
সরস্বতী সুখর!; সতী আব্মঘাতিনী; রুত্রাণী রপণোক্মত্তা, বিবসনা। 
বান্দীকির অপূর্ব সৌন্দর্য জগতে দোযমাত্র পরিশূন্তা সীতা, স্ববর্ণযবগের 
বন্যা অধীর! । খিনি পরে রাবণের উশ্বর্ষ লোভ সদ্বরণ করিলেন, 
অশোকবনের হস্থণা হইতে মুক্তির লোভ স্বরণ করিতে পারিলেন, 
তিনি একটি মগের লোভ সন্বৱণ করিতে না পাৰিয়া প্রলয়ংকরী বুদ্ধির 
পরিচয় দিলেন। এক্গিলা স্বর্গের সবেশ্বরী হইয়াও শটীকে অপমান 
করার লোভ স্বরণ করিতে পারিলেন না। স্ত্রীলোকের দয়া অল্প 
নহে, কিন্ত প্রতিযোগিনীর উপর স্বীলোক যেরূপ নিষ্ঠুর, বন্ধ পশুও 
তাদৃশ লহে। এই সকল কথা হেমবাকু অন্দিলাতে মৃতিমতী 
করিয়াছেন । 

এখন দেখা যাউক । এই কাবো প্রথমত শক্তি, অচিন্তানীয়, 
ক্মপরিমেয় কিন্জ অনন্ত শক্তি নহে । দেবগণ স্ুবনসংহারে সক্ষম, 
তথাপি বৃত্ৰ ও বৃত্রপুত্রের বীধেহ অধীন ৷ বৃত্র দেবগণকেও পীড়িত 
করিতে সক্ষম, তথাপি মরণাধীন। বৃত্রের শক্তি পুণাজাত, ঈশ্বর 
প্রেরিত-_ঈশ্বনেরই শক্তি । ত্রিশুল তাহার কূপ, স্বর্গের 'আদিপত্য 
তাহার ফল। এই শক্তির তিন শত্রু । প্রথম শত্রু সর্বসংহতা কাল; 
ব্রহ্মার দিবস বৃত্রশক্তির জীবন ; কাঁলসহকারে সে শক্তি অবশ্য নষ্ট 
হইবে । কিন্ত কাল এখনও সংহার যুতি ধারণ করিয়া বুত্রশক্কির 
নিকট উপস্থিত হয় লাই। দ্বিতীয় শত্রু দেবতার শ্বর্গ-বাংসলা ; কিন্ত 
দেবতা ঈশ্বরপালিত, এলীশক্তির নিকট তাহা 'অকিঞ্চিংকর | তৃতীয় 
শত্রু অর্থ ; ধর্মরূপী ঈশ্বর : অধর্মের সহিত এ্রশীশক্তি_-শিবের ত্রিশূল 
_একত্রে থাকিতে পারে না । উন্দ্রলার বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া অধর্ম 
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প্রবেশ করিল, অমনি শিবশুল গগনপতে শ্যেতবাহু কর্তৃক অপহৃত 
হইল ত্রিদেবশক্তি ইন্দ্রামুখে প্রবেশ করিল। অধর্ণে অকালে 
বৃত্রশক্তি বিনষ্ট হইল । 

ব্ত্রসংহানের নায়কনায়িক! সকল অমানুষিক হওয়াতে ইহার ফল- 
সিদ্ধি আরও সম্পূর্ণ হইয়াছে । তাহার বংগন্মে বলই অধিনায়ক 
ক্ষুদ্র মন্তক্সোর বলের ব্পেক্ষা দেবান্থরের বল সে কানা স্পষ্টতর 
করিয়াছে ॥ কিন্তু কেবল 'অমাগ্ধিক শক্তিই তাহার প্রয়োজনীয় । 
যে সকল তত্ব কাব্যের বিষয় তাহা মানবচরিত্রে নিহিত ; 'অতিমানষ 
চরিত্রের বিষয় আমর! কিছু জানি না। এই জন্য যেগালে মনথস্াপ্রলীত 
কাব্য দেবগপের অবতারণ দেখা যায়, সেইখানেই দেবগণ মন্থম্থাকল ₹ 
মানুষের ছাচে ঢালা। মহাভারতে, পুরাণে, ইলিগদে, প্যারাডাইজ 
লষ্টে, সর্বত্রই দেবগণ হৃদয়ে মন্তশ্বোপম, মাহুষিক রাগ ছ্ধেষ দয়া ধর্ে 
পরিপূর্ণ হেমবাবুর স্থনী অন্নীগণ ভিতরে সম্পূর্ণরূপে মন্ন্যা। বাহাচিত্র 
মন্থত্থা লোকাতীত, আভ্যন্তরিক চিত্র মানবান্থকারী । তাহার স্থরান্থরগণ 
'অভিপ্রাক্কত শারীরিক শক্কিবিশিষ্ট মজস্তা মাত্র । 

সমুদায় নাযক-নায়িকাগণের মধ্যে শভীর চরিত্রই মনসা চরিত্র হইতে 
কিছু দূরতাপ্রাপ্ত_এইখানেই দৈব চরিত্রের অনির্বচনীয় জ্যোতি লক্ষিত 
হয়। আমরা পূর্বেই শচী চরিত্রের অনবনত এবং অনবনমনীয় মহিমা 
সমালোচিত করিয়াছি । শচী মাহুষীর স্যায় পুত্রবংসলা__মাহুষীর 
ন্যায় ছুঃখবিদগ্ধা, স্বতিপীডিতা--অবনীর কঠিন মাটা তাহার পায়ে ফটে, 
ইন্দ্রের মেঘবিহারের স্মতি নৈমিষারপ্যে তাহার নর্মদাহ করে--তথাপি 
শচী বিপদে অজেয়া, ভয়ে অসংকুচিতা, আপনার চিত্তগৌরবে দৃঢ- 
সংস্থাপিতা, নৈখে এবং গাস্দীে মহামহিমাময্ী । সকল নায়ক নায়িকা- 
দিগের মধ্যে শচীর চক্িত্রই অধিকতর নৈপুশোর সহিত প্রণীত হইয়াছে । 
বাংলা সাহিত্যে এরূপ উন্নত স্বীচরিত্র কোথাও নাই__ মেদনাদবধের 
প্রমীলা ইহার সহিত ক্ষণমাত্র তুলনীয়া নহে । শচীর পাশ্বে ইন্দুবালা 
দেবদারুতলায় নব মলিকার স্যায়, সিংহীরই অংকলালিত হরিণ শিশুর 
সায় অনিবচনীয় স্থকুমার । শচীর পর, ইন্দুবালার চরিত্রই মনোহর । 





2০০৮ সম্যাতলাভনা-সাহিতা-প বিভস্ক ট 
বন্ততঃ কাৰ্যমধ্যে লান্িকাদিগেক চবিরশুলিই উৎকট এবং অসাধাবণ 
ইনপ্রশ্যোর পৰিচয় স্থল । শচী, ইন্দুবালা, এক্রিলা এবং চপলা সকলেই 
স্থচিত্রিত এবং অরক্ষিত ॥ নায়কদিগের মঙ্খো কেবল কুত্রপীড়ের চত্বিত্রই 
পরিক্ষুট , তাহা? অভিষন্থয ও ছেক্টাবের ছাচে ঢালা। বাঙালী 
কৰিবা প্ৰাত্বই শক প্রপঞ্ছনে পটু ; প্রমীলাই মেঘনাদবখের প্রান 
গৌৰব । বক্ষত বাঙালী লেখক বে স্বীচরিত্রে অধিক নিপুণ, পুরু 
ডক্রিজ প্রণন্থনে তাদুশ নিপুণ লন্ষে, তাহার কাহ সহজে বুক? 
হ্বান্থ॥ বাঙলাব স্বীগগ বষলীকুলের গৌবন : বাডলাত পুক্ুণগণ 
পুক্খনামের কলংক ॥ অন্য কোন দেশেই বাডালী মহিলার চতিতরেত 
জায় উগত স্বীচরিহ নাই--অগ্চ কোন বফেশের বাঙালি পুক্তনের 
মত স্বপাস্পদ কাপুৰৰ নাই ॥ কবিগণ অন্মাবৰি উদ্ধত স্্রীঠতিজ 
আধ প্রাভাহ বেবিতে শাল । অন্দাৰদি প্রত্যহ কাপুঞ্চনম গুলী 
কতৃক পরিবেক্টিত খাকেন। তে সক্চল সংস্কাক মাতৃছদ্ধেত সঞ্চিত 
শীত হয, তাহা চেষ্টা করিলে স্থান না। স্বাজালী রীতি 
প্রণম্থনে নিপুণ, পুরুষচঝিতর স্বনিপুণ কাজে কাজের হইয়া পকেন । 
তৰে হন বাঙালি পুৰুষেৰ দোনমাল। সীত কৰিতে হইবে, কখন 
স্বাঞ্জালী কবিৰ পুকুখচিতে নৈপুণ্যে স্মভাৰ খাকে না, পুজ্তন্ধ বানতেৱ 
চিত্র গ্রপত্থনে বাঙালীক কুলি ক্ষান্ত, কেননা আদর্পের অভাব নাই । 
দীনবন্ধু মিত্র, ইল্জনাখ বন্দ্যোপাৰ্যাদ্ধ, বা ঢেকচাদঠাকুর প্রণীত 
পুক্রধচন্ি সকল আঅসাৰাকণ উন্জ্লতাপূর্ণ । বাবুৱানৰাৰু, কামাল, 
বা জলদরের চরিত্র আকাংক্ষার ন্দতীত ॥ বানৱের সম্দুশে কবাখিছা 
হ্ুনিপুণ ভাস্কর উৰন বানবমূতি গড়িতে পাৰে, কিন্জর কখন কেবতা 
গড়িতে পারে না! ॥ দেব গড়িতে বানক হয়, তাহাতে তাহার দোষ 
নাই । জীবন্ত আদৰ্শেৰ অভাবে, বিদেশী পুঝাবৃতে তাহাকে খুজিতে 
হইয়াছে ॥ কুত্রলীড়েক সংগে ইচ্ছের যুদ্ধ পড়িতে ইন্দের চবিতে 
বেষার্ড ৰা অন্য ইউরোপীয় মাধ্যকালিক অশ্বারোহী বীরকে মনে 
পক্ষে । 

স্মামরা! বাহ! বলিলাম তাহা বদি সত্য হয়, তৰে যে সকল দেশে 








ক্বপহহান। ৩০১ 


পুরুষচবিত্র বলবন্তর সে দেশের সাহিত্যে স্বীচরিত্র অপেক্ষা পুরুষ- 
চরিত্র প্রবলতর হইবার সম্ভাবনা । আমাদিগের বিশ্বাস যে, ইউরোপীয় 
সাহিত্তা এ কথাত সমর্থন করে । হোমব হইতে সত্ত:প্রস্থত নবেল- 
খানি ইচ্ছার প্রমাণ । আমরা কেবল ইংবেজি সাহিত্যেরই বিশেষ 
উল্লেখ করিব, কেন না বন্য দেশের সাহিত্যের বিষয়ে কথা কহিবার 
বিশেষ ন্দবিকানী নহি ॥ ইংবেছি সাহিত্যের কখা পড়িলে ব্দাগে 
লেক্পীয়রেরর নাটক ও স্বটের উপন্লাসপ্ডলি মনে পড়ে। এই ছুই 
কাবাশেনীই প্রকৃত চিআাগার-__ন্দার সকলই ইহার কাছে সামান্া। 
স্বাটেব উপক্যালে পুক্ষষচরিত্র প্রবল--স্কট যে স্রীচরিক্র অপেক্ষা পুরুষ 
প্রশঙ্ধনে সুদক্ষ তদ্বিদয়ে সন্দেহ নাই। তাহার প্রণীত চরিত্রগুলি 
শ্রী পুরুষে বিভাগ করিলে দেখ। যাইবে কোন দিক ভাবী । এক 
রেবেকা পচিশখানা কাব্য আলো করিতে পারে লা। সেক্সপীঘবের 
কথা স্বতক্জ; তিনি সবজ্গ, সবক্ষম। তাহার তুলা সর্বজ্ঞতা মশ্ুগ্থা 
দেহে আর কথন দুষ্ট হয নাই। তাহার লেখনীর কাছে শ্রী পুরুষ 
তুলা হওয়াই সম্ভব । বাস্তবিক তাদৃশ তুল্যতা আর কোখাও নাই । 
তথাপি স্টাহাবই স্বদেশী কৰি কতৃক কখিত হইয়াছে" 51০0 ৷ 
“Shakespeare felt for man alone.” 

€ বংগদৰ্শন, ১২৮৪ ) 





রংশমতী কাব্য 


বংগভাহায় উৎসর্গ পত্র কেহ সমালোচনা করেন না,_কেলনা 
সচরাচর তাহা সমালোচনার যোগ্য নহে ॥ সমালোচা “বংগমতী 
কাব্যের উৎসর্গ পত্র বাস্তবিক সমালোচনার যোগ্য । বাঙালীর 
কাব্যরসজ্ঞতার উপর অনেকের এমনই অটল ভক্তি যে, তাহারা 
অনায়াসে স্থির করিতে যান যে, “বাঙালী কবি কেন ?” মনে হইতেছে, 
সেদিন একজন লেখক জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “বাডালী কবি নয় 
কেন?" কোন কথা ঠিক একেবারে বলিয়া উঠা বড় সহন্দ নহে; 
অথচ, বাডালীকে আবসিক বলিতে প্রাণ যেন কীদিয়া উঠে! সে 
হউক, যে বৈচিত্রা কৰিপ্ৰতিভা বিকাশের প্রদান উপকরণ, বংগসমাঞ্জে 
তাহা বড় নাই । এই চিরস্থিতিশীল সমাজে বৈচিত্রা হাসির কথা, 
স্বাহ্থবন্তিতা পাগলামী । ন্থৃতন্থাং চিন্তাশীল স্বীকার করিবেন খে, 
বংগসমান্দ কাবোর. প্রশস্ত ক্ষেত্র নহে। বংগের সমতল ক্ষেত্রে 
». অলম্বানিল যেমন অব্যাহতগতিতে বহিতে পায়, সমাজ্দক্ষেত্জে কাব্য- 
সমীরণ তেমন সৌভাগাশালী নহে । 
তবে বংগভুম্িতে মহাকাব্য সকল জন্মিল কিকূপে ? ইহার উত্তর 
সহজ । যখনই এই চিবস্থিতিশীল সমাজের "অটুট বন্ধনীগুলি কাল- 
প্রভাবে এক একবার শিখিল হইয়াছে, অমনি বহগে কাবা জন্সিঘাছে। 
বৈদেশিক ভাবপ্রভাব যখন বহিয়াছে, তখনই কাবা দেখা দিয়াছে_ 
কেননা তখন সমাজ্জ বৈচিআোন মহিমা বুঝিয়াছে। স্বীকার করি, 
সমাজের এইরূপ অবস্থাতেই সকল দেশে কাব্য জন্মে । কিন্ত ইহা:9 
স্বীকার করি শে, স্থিতিশীলতায় বংগসমাজের তুলনা নাই । নদী- 
মুখনীত কর্দমনাশিতে কতিপয় সহশ্ব বর্ষ মধ্যে বংগন্তূমি গঠিত না 
হউক, কিন্ত স্থিতিশীল আৰ্যজাতির শেষ লীলাস্থলী এই বংগভুমি । 
তাই সমাজ্জবন্ধন এত কঠোর । কেন না, নিভিবার আগে প্রদীপ 
উজ্জলতর হয়! সমাজ্বন্ধন এত কঠোর বলিয়াই, শিথিলাবস্থায় 














রংগষতি কাব্য তত; 


ইহার কার্ধক্ষেত্র এত প্রশত্ত হইয়া উঠে ॥ বেখালে ঘাতের বেগ প্রবল, 
প্রতিঘাতের বেগ সেখানে 'অসহা । 

বাঙলার “রংগমতীপর কবি, উৎসৰ্গ পত্রে স্বীয় জীবনের বৈচিত্রা 
বুঝাইতে প্রম্াস পাইয়াছেন । অন্য দেশে সে কাব্য সমালোচকের । 
ইহাতেই প্রভেদ বুঝা যায়। কবির প্রতি আমাদের ভক্তি কেমন, 
তাহা জানিতে তত কষ্ট পাইতে হয় ন1। সাধারণত বাঙালী 
সমালোচক যদি বুংগকবিজ্গীবনের বৈচিত্রা বুঝিতেন, তবে আর 
বাঙালী কবিকে নিজের কথা বলিতে হইত না। 

ছয়সর্গে “রংগমতী” কাব্য শেষ হুইয়াছে। প্রথম সর্গে, কাবোর 
নাঘক বীরেন্গের নৌকাধাত্র। এবং দারুণ ঝটিকায় তাহার নিমজ্জন 
বণিত হইয়াছে । সর্গারন্ডে নিদাঘের ছবিটা কমনীয় বটে । আর 
বাংলাভাহায় “চন্দ্রকলার গীত” এক নৃতন জিনিস । তাহা ছাড়া এ 
সর্গে জুখ্যাতির যোগ্য আর কিছু নাই । 

দ্বিতীয় সর্গে--"কানন কালীর শ্বেতগ্রন্তর মন্দিশ্রেশ* সবুল্র যুবা 
ৰীবেন্দ । তাহার পার্শ্বে বসিয়া তপন্থিনী । স্যুপ্ত বীরেজ্দের নিদ্রায় 
শাস্তি নাই-_ চু 

নিজ্ঞার সাগরে 
* * * বহিতেছে কুন্বপ্রঝটিক। । 

তপস্ৰিনীর “বৎস বীরেন্দ্র!” সন্দোধন শুনিয়া যুবার নিদ্রাভংগ হইল । 
তখন তিনি আপন 'শ্বপ্রবৃত্তান্তছলে জীবনের পূর্বকাহিনী বিবৃত 
করিলেন । 

এই দীর্শ বিবৃতি বড় অস্বাভাবিক হুইয়াছে। কবির মনোহর 
কবিত্বগুণে ইহ! পড়িতে ভাল লাগে বটে, কিন্ত ইহা স্থরুচিকর নহে। 
এই সর্গে মহারাষ্ট্র কুলতিলক শিবাজ্জীর একটী বড় স্ন্দর ছবি 'আছে। 
এই ছবি পুর্ণ এবং ভাস্বর ॥ ইতিহাসে শিবাল্রীর সেই সকল অদ্ভূত 
বীরত্বের কাহিনী পড়িয়া পাঠকের মনে তাহার প্রতি যে ভক্তি জন্মে, 
কবি নবীনচন্দরের এই স্বলাক্ষরগ্রথিত, ক্ষুত্র চিত্রে তাহার শতগুণ ফল 
হয়। এই দেখুন” 





শসগবে ফিরায়ে পুনঃ প্রদীপ্ বদল, 
ললাটে ধমনীত্রয় স্ফীত, আরক্তিম,_ 
বালার্ক কিরণ রেখা, হায় রে যেমনি 
উদয় গগনে ঝলে মিদাঘ প্রভাতে । 
কুঞ্চিত অধরে পুনঃ বলিতে লাগিলা ! 
"দহ আমি! আমি দস্থ্য মহারাষ্টরকুলে !' 
এ ঘোর অট্রহাসি বীর উঠিল হাসিয়া । 
নদী হাসিয়া? হাসি ত নহে! ৈৱৰ গৰ্জনে 
আগ্রেয় ভুখব রুদ্ধ হুতাশল-বাশি 
হইল নিৰ্গত যেন !__ভঘ্ংকর হাসি!” 
এই চিত্র বড় অন্দর, বড় উদ্দীপক বটে, কিন্ত ইহা যথাস্থানে 
নিবেশিত হয় লাই । স্বপ্ন বৃত্তান্ত শেষ করিয়া জীবন বৃত্তান্ত আরস্ত 
করিলে নিঞ্জনবাসিনী তপনস্ৰিনীর একদিন ভাল লাগিলেও লাগিতে 
পারে, কিন্ত অন্যের পক্ষে তাহা আঅসহা। সেই উপন্যাস প্রবাহে 
৯. শিবজীর। এই দৃশ্য চিত্র ভাসিয়া গিয়াছে কবির উদ্দীপনাগ্ডণে ও 
“ইহার ফল স্থায়ী হয় নাই । শিবজীর উপর বড় অবিচার করা হইঘ্াছে। 
এই মহাচিত্রের গৌরবান্থরোধে কবি পুনা দুর্গের চিত্র, কাব্যের প্রথম 
সর্গে যখাঘখ দিলে ভাল করিতেন । সেইখানে আমরা নয়ন ভরিয়া 
মহারাষ্ট দুর্গে শেষ হিন্দুকুলতিলক শিবজীর অনন্ত গস্দীর মূর্্ি দেখিতাম। 
তাহা হইলে আব পিতামহীর গল্পমধ্যে, নিমজ্দনশ্রাস্ত প্ষীণক্ঠ বীরেন্ের 
মুখে শুনিতে হইত না_ 
“প্রীতি দৃষ্টি মম পানে করি কিছুক্ষণ, 
ত্যজিয়া পরস্কাসন, বীরেন্দ্র কেশরী 
ভ্ৰমিতে লাগিল! দীরে, অবনত মুখে 
অন্য মনে, সন্ধ্যালোকে, শিবির বাহিরে ।” 
অথচ কাবা ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। এই কাব্যের যাহা কেন্দ্র 
তাহা বুঝি, তাহা হইলে আরও স্প্টীরুত হইত । 
তৃতীয় সর্গের মুখ্য বর্ণনীয় বিষয়, চন্্রশেখরের অদ্ভুত নৈসগিক 
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শোভা! এই কাব্যের প্রধান আকর্ষণ নিসর্গ বর্ণনা । কাব্যের যে 
কোন সর্গে ইহার প্রাচূর্ধ আছে। চিরসমতলবাসী বংগ কবিকুলের 
স্থষ্টি সাহিত্যসংসারে ‘রংগমতি কাব্য’ নৃতন জিনিস । নিসর্গের অন্ত 
ভাব এরূপ উজ্জল বর্ণে আর কোন বাংগালি কবি চিত্রিত করিতে 
পারেন নাই । এবং নবীন বাবু ভিন্ন আর কোন বাংগালি কবি সে 
দৃস্যোর প্রতি বিচার করিতে পারেন কিনা, জানি না। 
এই সৰ্গে একটা বানরের চিত্র আছে। সে চিত্র পূর্ণ এবং 
আকাংক্ষার অতীত। সাধারণত বাংগালী কবি শিব গড়িতে গিয়া 
বানর গড়িয়া বসেন। স্ততরাহং ইচ্ছা করিয়া বানর গড়িতে বসিলে 
কুশলী বাংগালী কবিক্ন চিত্র যে অস্রান্ত হইবে, ইহা! বিস্ময়ের কথা নহে । 
জলধর এধং বিদ্যাদিগ গজ বাংগালীর মৌলিক চিত্র । "আর সেদিন 
রামদাস কল্পতরু মূলে দেখা দিয়াছেন। 'আঙ্জ আবার "ঢেঁকি পঞ্চানন” 
আমাদিগকে 'আপ্যাহিত করিলেন । 

‘দোহাই তোমার বাবা! যাহ! আছে সব 

দিতেছি বলিয়া_-এক গুণ দুগ্ধ তাহে 

দধি দুই গুণ_তিন গুণ লুচি আর 

মণ্ডা চতুগুন। ক্ষুত্র উদর-সাগরে 

দধি, ছুগ্ধ 'অদ্দুলাশি, লুচি মণ্ডাচয় । 

ভীষণ ঝটিকা তাহে,-_অৰ্থের পিপাসা !” 

চতুর্থ সর্গে “রংগমতী বনের ছবি। সে বড় সুন্দর ! উচ্চতম শৃংগে 
বলিয়া প্রভাতে বীরেন্দ্র চিন্তামগ্ন ! সেইখানে বসিয়া তিনি শৈশবের কথা 
ভাবিতেছিলেন । শৈশবের, কৈশোরের সরল মুখ» সরল প্রীতির সহিত 
যৌবনের কুটিল ভাবের তুলনা করিতেছিলেন । শৈশবের যে চিরসংগিনী, 
__শৃগ্তহৃদয়! বালিকা,__যৌবনের যে স্থখন্ৰপ্র তাহার কথা-_সেই কুম্থমের 
কথা_-তিনি একমনে ভাবিতেছিলেন । এই বলে বালিকা কুস্থমের 
সংগে কেমন খেলা করিতেন, কেমন ন্মেহের বিবাদ করিতেন, সে সব 
কথ! মনে পড়িয়া তাহার স্থতিসাগর মঘিত হইছিল! যে সকল 
কবিতায় এই দৃশ্য বাংগালা কাব্যে আর একবার দেখিয়াছিলাম। 
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bind সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বীরেন্দ্র কুস্ুমকে দেখিয়া, প্রতাপ-শৈবলিনীব বাল্যকালের প্রণয়টা মনে 
পড়িয়া ঘায়। 

বীরেন্দ্র সুখের চিন্ত! খামির গেল__কেন না তিনি দুরে শিকারী 
বীরগান শুনিতে পাইলেন । এই শিকারীন গানেৰ প্রশংসা করিয়া উঠা 
বায় লা। সাহিত্য সংসারে প্রধানত গীতি কবিতার জন্যই নবীন বাবুর 
প্রতিষ্ঠা । তাহার “অবকাশ রঞ্জিনী”র পীযুধ্ময়ী গীতি কবিতানিচয়ের 
নৃতন করিয়া পরিচয় দিতে হইবে না। তাহার “পলাশীর যুদ্ছে”র 
গীতি কৰিতায় মুগ্ধ হইয়া বাংগালান সর্বশ্রেষ্ঠ সমালোচক স্বীকার 
করিয়াছেন যে, গীতি কবিতায় তিনি মঙ্রসিদ্ধ । ইহা নিঃসংশয়ে 
বলা খাইতে পারে খে 'রংগমতী কাব্যে তিনি সে যশ সম্পূর্ণ 
রক্ষা করিয়াছেন । বরং গাস্ডীধ ও নৈপুণ্যে এ সম্বন্ধে তিনি সমধিক 
উল্মতিলাভ করিয়াছেন । 
_. সর্গ শেষে দস্থ্য বেঞ্জামিনের সঙ্গে বীরেন্দ্রের ছন্বযুক্ধ বর্ণিত হইয়াছে। 
তাহা পড়িতে পড়িতে আমাদের [480 of the Lake” মলে 
পড়িয়া গেল । রডরিকের (R০৭e৪i০৮) সংগে কিজ্দেম্‌সের (02105- 
James) ঠিক এইক্ূপ যুদ্ধ হইয়াছিল। “রংগমতী"র ধরণ অনেকটা! 
“Lady of the Lake"-এর মত। যে সমস গীতি শুনিতে শুনিতে 
২০৫৩০] প্ৰাণত্যাগ করিয়াছিল "রংগমতী কাবো” তপস্বিনীর কাছে 
কাছে পুরোহিতের বিদয় গীতি তাহারই স্থলাভিধিক্ত । তবে বোধ 
হয় যে, উদ্দীপনায় নবীন বাবুর কবিতার সার্থকতা অধিকতর । 

পঞ্চম সর্গের প্রভাতে “রংগমতী দেবী মন্দিরে” জীবন্ত বিষাদের - 
গীতি !__শুনিলে অশ্রু স্বরণ করা যার না। নবীন বাবুর গীতিকাব্য 
কুশলতার আমরা বিস্তর প্রশংসা করিয়াছি-_পুলকুক্কি নিশপ্রয্থোজন । 
পঞ্চম সর্গের আকর্ষণ বলিতে গেলে ছুইটী গীতিই কুস্থমিকার বিষাদ- 
গীতি আর তপব্িনীর কাছে কাননকালীর পুরোহিতের সমরগীতি । 
সে কথা পূর্বেও একবার বলিয়াছি। 

ষষ্ঠ সর্গের কবিতার অধিকাংশ বড় ভাবোদ্দীপক বিশেষ অশোক মূলে 
একাকিনী বসিয়া, জুমিয়৷ রনী বিচিত্র বাস বুনিতে বুনিতে, বিষাদে, 
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যে বিরহ গীতি গাহিতেছে, তাহ! শুনিয়া তৃপ্তি মিটে না।__সে গীতির 
আমুল উদ্ধত করিতে সাধ করে !-_একটু শুন, 

“যে দেশে রয়েছ তুমি, নাহি কি আকাশ ভূমি 
সে দেশে সলিল নাহি, নাহি রবি শশী? 
আকাশে নীলিমা নাই ভূমে বৃক্ষলতা নাই, 
সলিলে তরল শোভা, নিশি কণ্ঠে শশী ? 

“দিনে দিবাকর নাই ? প্রদোষ, প্রভাত নাই ? 
নরের হৃদয় নাই, হৃদয়েতে স্মতি ? 

থাকিলে, এ দু:খিনীরে ভাসায়ে বিশ্বতি-নীরে 
কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিতা ব্রতী ? 

“যখন যেদিকে চাই, কেবল দেখিতে পাই 
অংকিত তোমার মুখ,-_শৃল্য, ধরাতল ! 

ঝর ঝর নিরঝরে নিত্য প্রেম গীত ঝরে, i 
আঅনস্ত প্রেমের কাব্য গগন, ভূতল !” 

নবীন বাৰুর বিশ্লেষণ শক্তি “পলাশীর যুদ্ধ” কাব্যে পরীক্ষিত হুইয়া 
গিয়াছে। “রংগমতী কাবো” তাহার আঙ্জেবণ শক্তি স্র্টতালাভ না 
করুক, দেখা দিয়াছে | “রংগমতীর"” অধিকাংশ চিত্র ফোট ফোট হইয়াও 
ফুটে নাই, তবে ফুটাইবার উত্ধম আছে বটে । বীরেন্দ্র চরিত্রে তিনি 
কছটি রেখাপাত করিদ্ধাছেন ;__তাহারা তাহার বিকাশোম্মুখ আঙ্সেষণ 
শক্তির পরিচায়ক । তাহার বীরেন্দ্র আশার যেন অবতার ! তিনি 
ব্রংগমতীর স্ন্দর কানন দেখিতে দেখিতে উচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠেন__ 

“একটি রাজ্যের উপকরণ হুন্দর রয়েছে পড়িয়া 1” 

“পলাশীর যুদ্ধে” নবীন বাবুর যখনই মাতৃভূমির দুঃখ ভাবিয়া রোদন 
করিয়াছেন; তাহার কবিতা গৈরিকনিশ্বববৎ তীত্র উদ্দীপনা উদগীর্ণ 
করিয়াছে । সেই মর্মভেদী রোদন “রংগমতী”র অস্থি পঞ্চর ! প্রভেদ 
এই “পলাশীর যুদ্ধ” কেবলমাত্র জ্পত্তের সমষ্টি ! তাহার বড় একটা লক্ষ্য 
নাই । “রংগমতী কাবে/”র কেন্দ্র আছে, বীজ আছে, স্থতরাং কবি, 
কাব্যসোপানে আর একপদ উত্তীর্ণ হইয়াছেন । ( বংগদৰ্শন, ১২৮৮ ) 





পচ 


[তে 


মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা 
(ভ্রীশচন্দ্র মজুমদার ১ 


হিন্দুসস্থানমাত্রই .বামায়ণের উপাখ্যানভাগের সহিত স্পরিচিত ॥ 
রামের মহত্ব তাহাদের চরিত্রের বীরদর্প, জগতে অতুলনীয়, 
দোবমাত্রাপরিশৃন্তা সীতার কমনীয়তা, তাহার পতিভক্তি লক্ষণের 
জ্রাত্প্রেম, সেই বীরপুরুষের চিনোজ্জল, নি:স্বার্থপর বীরভাব ;__ 
সংক্ষেপত রামায়ণের সেই শ্বগীয়ভাব, বালাকালাবধি হিন্দু সন্তান 
'অহ্ছদিন হৃদয়ে ধারণ করেন ॥ আর সেই সংগে রাবপের বংশাবলীর 
উপর আমাদের কেমন একট! বিজাতীয় স্পা জন্মিয়া যায়। কবির 
প্লৌধকিরীটিনী” লংকা পাঠকের চক্ষে ভাসিতে থাকে, কিন্তু হৃদয়ে 
স্থান পায় না। লংকার কথা মনে ক্দজাসিলে নবস্ুক্‌ াক্ষসের ভীষণ 
পাপাচার সবাগ্রে তাহার মনে পড়ে। আর সেই অশোকবনে 
চেড়ীদলবেষ্টিতা, চিরলোকমোহিনী, জলকনন্দিনীর চিত্র মনে করিয়া 
তিনি ইচ্ছায়, অনিচ্ছায় অস্রুবর্ষণ করেন । ইহাই রামায়ণ! অস্তত 
প্রথম দৃষ্টিতে রামায়ণ ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্ত 
যেমন কেন পাঠক হউন না, “মেঘনাদ বধ” পাঠকালে তাহার 
মনে হইবে, যাহ! রামায়ণে নাই, মেঘনাদে তাহ! পড়িতেছি। 
মেঘনাদে"র রাক্ষসকে স্বণা করিতে ইচ্ছা হয় ন!;-__সে ভাবই মনে 
আসে না। প্রতি পদে খেন "জগতের অলংকার” লংকার প্রতি 
সহানুভূতি হয়। কবি নিজেই বন্ধুকে পত্র লিখিয়াছিলেন, "People 
here grumble and say that the heart of the poet 
বু, “মেঘনাদ” is with the Rakshasas} And that is the 
eal truth." অর্থাৎ এ দেশের লোকেরা অসস্তষ্ট হইয়া বলিয়া 
থাকে যে “মেঘনাদ বধ” কাব্যে কবির মনের টান-রাক্ষসদের প্রতি । 
বাস্তবিকও তাহাই বটে।” জানিয়া শুনিয়া কবি হিন্দু, সম্তানের 








মেঘনাদ বৰ কাব্য সন্ন্ধে কটি কথা ৩০৯ 


চিরাচরিত সংস্কার-স্বোতের বিপরীতে কাব্যতরণী ভালাইতেছেন ! 
আপাতত ইহা বড় বিসদৃশ বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ভাবুক দেখিবেন, 
এই প্রভেদই “মেঘনাদ বধ" কাব্যের বীজ । 
আবার রামায়ণের সেই রাবণকে মনে কর!_যেন প্রলয়ের 
স্থানচ্যুত গ্রহ, মিন্টনের সেই সয়তানতুল্য !_নরকে বাদ্য 
করিবে সেণ্ড ভাল ; তথাপি স্বর্গের দ্বিতীয় অনীশ্বর হইতে চাছে না! 
এ দৃশ্য অনস্ত গান্তীখময বটে, কিন্ত বেমন ভয়ানক ! আর “মেঘনাদ- 
বধের” রাবণ? কতকট! ভক্তি প্রীতির আধার! তিনি নিজ হৃদয়ের 
উচ্ছ্বাসে, সেতু নিগড়বন্ধ চিত্কলোলময়, চিরশ্বাধীনতাময় সমুদ্রকে 
লক্ষ্য করিয়া, তীত্র ব্যংগের লহরী তুলিয়া বলেন_ 
“কি হন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে 
প্রচেতঃ ! হা! বিক্‌, ওহে জলদলপতি ! 
এই কি সাচ্দে তোমারে, অলংঘ্য, অজেয় 
তুমি? হায় এই কি হে তোমার ভূষণ 
বত্বাকর ?" 
যখন পুত্রশোকাতুরা, অভিমানিনী, সাধ্বী চিত্রাংগদ! দৃপ্ত বাক্যে. 
তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 


টি 


“হায় নাথ, নিজ কর্মকলে 

মজালে রাক্ষপকুলে, মজিলে আপনি !” 
তখন “মহামন্ত্ৰ বলে” নম্রমুখ ফণীর মত রাবণ নতমুখে তাহা শুনিয়া- 
ছিলেন যেন নিরুত্তরে নিজের দোষ স্বীকার করিয়া লইযাছিলেন । 
বামাক়ণের রাবণ তাহা! পান্সিতেন কি? আঅসভ্যাবস্থায় দুব্বত্ত নর 
যেমন নাবীমাত্রকে ইন্দরিয়তৃপ্তিরই নিদান মাত্র মনে করে, বামায়ণের 
রাবণ সেই প্ররুতির । “মেঘনাদ বধে”র রাবণ কতকটা ভক্তি ও 
প্রীতির আধার । যখন ইত্রজিতের মৃত্যুসংবাদ দিয়া রক্ষোদূতবেশী 
বিরূপাক্ষ চর অদৃশ্য হইলেন, স্বীয় সৌরভে সভা পূর্ণ হইল, 

“দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘঙ্টাবলী 

ভীষণ ত্ৰিশূল ছার” 


© 


2 সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচদ্ব 


তখন মর্মপীড়িত লংকেশ্বর প্রণাম করিয়া ভক্তি গদগদস্থরে বলিয়া- 
ছিলেন,__শুনিলে অস্রুসন্বরণ কর! যায় না,__বলিয়াছিলেন, 


“এত দিনে প্রস্থ, 
ভাগাহীন ভৃত্যে এবে পড়িল কি মনে 
তোমার ? এ মায়া হায় কেমনে বুঝিব 
মূঢ় আমি মায়াময়? কিন্ত অগ্রে পালি 
আজ্ঞা তব হে সবজ্ঞ ; পরে লিবেদিব 
যা কিছু আছে এ মনে, ও রাজীবপদে !” 


ফলত “মেঘনাদ বধ কাবোর রাবণকে দেখিলে, রামায়ণের সেই 
বাবণ বলিয়া বড় একটা চেনা বায় না। "মেঘলাদেশর রাবণ,_ 
যেমন মাঙ্গন অনেক শোক পাইয়া স্থৈলাভ করিয়াছে ৮_ছুবৃত্ি 
যুবক যেন কত ঠেকিয়া, কতক বুঝিয়া শান্ত হইয়াছে! বলা বাহুল্য 
যে, অলৌকিক চরিক্ম কল্পানাস্থলেও কবি কিয়ৎপরিমাণে মানব 
চরিত্রের অহ্করণ করিতে বাধ্য ! আর অবস্থাবৈষম্যেও একই 
চরিত্রের যে উত্থান, পতন হইতে পারে এবং হইয়া থাকে, একথা 
মনে করিলে, ভরসা করি, কেহ কেহ রাবণকে কোমল “কোমল 
লে ফুলসম” বলিয়া উড়াইয়া দিতেন না। 


আমরা যাহা বুঝাইতে চাই, তাহাতে রাবণ চরিত্রের বিশেষ 
প্রয়োজন নাই । তবে সে চরিত্রকে রামায়ণেতর চরিত্র করিয়া গড়িবার 
যে তাৎপর্য আছে তাহা বুঝাইবার জন্যই এ প্রয্থাস পাইলাম । ভাবুক 
দেখিতে পাইবেন যে কাব্য মধ্যে এই চরিত্রের বিলক্ষণ উপযোগিতা 
আছে । আমাদের মুখ্য প্রয়োজন ইন্্রজিতের চরিত্র লইয়া একবার 
তাহা স্থস্থাহ্ুস্থস্ম করিয়া দেখি। 

প্রথম সর্গের ধাত্রীর মুখে লংকার বিপদবার্তা শুনিয়া মেঘনাদ 
বীরের যোগ্যভাবে বিলাসশহ্যা ত্যাগ করিলেন ক্রোধে সে 
কুস্মদাম ছি'ড়িলেন ! বলিলেন__ 





মেঘনাদ বধ কাব্য সম্বন্ধে কয়টি কথা ৩১১ 


“ৰিক মোরে । 
হা দিক মোরে! বৈরীদল বেড়ে 
স্বৰ্ণলংকা, হেথা আমি রামাদল মাঝে ? 
এই কি সাজে আমারে, দশাননাস্মজ 
আমি ইচ্দ্রজিৎ ; আন রথ ব্বরা করি; 
খুচাব এ আপদ, বৰি রিপুকুলে ॥” 
মেঘনাদের পিতৃভক্তি বড় স্বন্দর। তাহার বীরভাব যেমন সংগত, 
তেমনি সরল! এতদিন তিনি নিশ্চিন্ত মনে, প্রমোদ-_উ্যানে 
পত্থীসহবাসে আমোদ-নিরত ছিলেন। পিতার আকস্মিক বিপদ- 
বার্তায় অপ্রতিভ হইলেন। কিন্ত বিপদ তিনি তৃণ জ্ঞান করেন! * 
সে কথা হাসিয়াই উড়াইয়া দিলেন, 
"হে রক্ষঃকুল পতি 
শুনেছি মরিয়া নাকি বাচিয়াছে পুনঃ 
রাঘব ! এ মায়া, পিতঃ বুঝিতে না পারি 
কিন্ত অহ্মতি দেহ, সমূলে নিমূল 
করিব পামরে আজি ! ঘোর শরানলে 
করি ভন্ম-বায়ু অস্রে উড়াইব তারে; 
নতুবা বাধিয়া আনি দিব রাজপদে 1” 
ইন্দজিতের -তেজস্থিতা তড়িত্তরংগের মত হৃদয়ে প্রবেশ করে। 
এই দেখুন_ 
১ “কি ছার সে নর, তারে ভরা আপনি 
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে 
তুমি, এ কলংক, পিতঃ, ঘুষিবে জগতে ৷ 
হাসিবে মেঘবাহন ; রুষিবেন দেব 
অগ্নি; দুইবার আমি হারান রাঘবে ; 
আর একবার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা মোরে ; 
দেখিব এবার বীর বাচে কি উবধে !” 
ইন্দ্ৰজিতের মাতৃভক্তি হৃদয়কে স্বিদ্ধ করে! পুত্রেবতসলা মন্দোদরী 





কিছুতেই বুদ্ধার্থ মেঘনাদকে বিদাত দিবেন না। নামের দৈববল 
হৈক্ধবলের উল্লেখ করিয়া যুক্ধযাত্রার অবৈধতা প্রতিপন্ন করিলেন । বিপদ 
ন্সবন্চভ্ভাবী জানিয়া রক্ষোমহিনী বিদায়া্খী পুত্রের সন্মুখে অশ্বিলর্জন 
করিলেন। এ সংসারে ক্ষণঙ্রন্মা ৰবীরবর সেকন্দরলাকে কথন মাতৃন্ূমির 
বোদন শুনিতে হয় নাই, কিন্তু তিনি মাতার অশ্য সহিতে পারেন 
নাই । কুমার কাতর হইলেন কিন্ত যুদ্ধে না গেলে নহে ।--বলিলেন, 
শকি হু কুঞ্জিব 

ধতদিন নাহি তাবে সংহাবি সংগ্রাম! 

ক্দাক্রমিলে হুতালন কে খ্ুদান্থ ঘরে ? 

বিখ্যাত রাক্ষসকুল, দেব দৈত্য নত্বত্ৰাস 

ত্রিক্বনে দেবি! হেন কুলে কালি 

দিব কি ঝাঘবে দিতে, সামি মা রাবণি 

ইন্জজিৎ ? কি কহিবে শুনিলে এ কথা 

মাতামহ দদুজেন্দ ময় ? বনী বত 

মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব! আদেশ দাসেরে 

ঘাইব সমবে মাতঃ, নাশিব রাঘবে ! 

ওই শুন কুচ্ছনিছে বিহৎগ বনে । 

পোহাইল বিভাবরী । পূজি ইইদেবে, 

হৰব রাক্ষস দলে পশিব সমে 

আপন মন্দিরে দেবি, যাও ফিরি এবে । 

ব্বৱায আসিয়া আমি পূজিব যতনে 

ও পদরাদ্ীবযুগল, সযরবিক্ষয়ী । 

পাইয়াছি পিতৃব্আাজ্ছা, দেহ আজ্ঞা তুমি! 

কে আটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীবিলে ।* 

এ বীরত্ব, এই পিতৃ-মাতৃভক্তি পত্নীর প্রণয়ে আরও মধুময় হইয়াছে । 
নাদের পত্নীবাংসলয প্রেমের আদর্শস্থল । তাহাত মাধু ও গান্তীর্ষে 
হৃদ আনন্দে পরিমূত হয়। উষাসমাগম কুজবলগীতে, কুমারের 
নিজ্ঞাভৎগ হইয়াছে । প্রমীল! তখনও নিজ্রিতা ৷ 
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চুম্বি নিমীলিত আখি ) “ডাকছে কৃজনে, 
হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, কমললোচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর! স্থ্কান্তমণি 
সম এ পরাণকান্তে ; তুমি ববিচ্ছবি :_ 
তেজোহীন আমি, তুমি মুদিলে নয়ন । 
ভাগ্য বৃক্ষে ফলোন্তম তুমি হে জগতে 
কমার! নয়নতারা ! মহাহ্‌ রতন । 
উঠ দেখ শশীমুখি, কেমনে ফুটিছে, 
চুরি করি কান্তি তব মঞ্চ, কুঞ্জবনে 
কম!” 
আবার,-_তখন প্রমীলা নিস্রাভংগ হইয়াছে__ 
"পোহাইল এতক্ষণে তিমির শবরী ; 
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি কমলিনী, 
জড়াতে এ চক্ষুতবয় !” 


প্রমীলাকে রক্ষোমহিষী ইন্দরজিতের সংগে বজ্ঞাগারে যাইতে দিলেন না। 
পুত্রের বিরহে, পুত্রবধূর মুখ দেখিয়াও তপ্তপ্রাণ শীতল করিবেন ! তবু 
প্রমীলা আর একবার স্বামীকে নির্জনে না দেখিয়া থাকিতে পারিলেন 
না। মেঘনাদ “ধীরে ধীরে" “কুস্থম বিস্তৃত পথে যজ্ঞশালামুখেশ 
বাইতেছিলেন! “দীরে ধীরে”, কেন না তখন প্রমীলার চারুমূতি হৃদয়ে 
তাহার জাগিতেছিল । এমন সময়ে, 

“সহসা নৃপুরধ্বনি ধ্বনিয়া পশ্চাতে 

চির-পরিচিতমন্ত্রী, প্রপয়ীর কানে 

প্রশক্ষিনী-পদশন্দ ! হাসিলা বীরেন্ছ, 


© 
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স্থখে বাহুপাশে বাৰি ইন্দিবৱাননা 

প্রমীলারে |” 
ইঙ্রজ্জিতের দেবভক্তি,_তাহাও বড় উদ্ধত । নিকুদ্ভিলা যজ্জাগারে তিনি 
ধ্যানে মপ্র । দেব বৈশ্বানর সশরীরে আবিভূতি হইয়া বর দিবেন, কথা 
সআছে। এমন সময় লক্ষ্মণ মায়াবলে প্রবেশ করিলেন। কুমার 
নয়নোস্মীলন করিয়া দেখিলেন সৃতি চিরশক্র লক্ষণের !__কিন্ত দেবতায় 
তাহার অটল ভক্তি,_ 

পসাষ্টাঙ্গে প্রণমি শূর কৃতাঞ্জরলিপুটে কছিলা।” 
আবার যখন মুতিমান্‌ অন্তায় যুদ্ধের ফলে মেঘনাদ অস্তিমশয্যায় শযাল, 
প্রাণ দেহবিচ্যুত হইতে বড় দেরি নাই, তখন ভাহাকে দেখ! তখনও 
দেবতায় তাহার ভক্তি বটল! নিজের পাপের ফলে এ শান্তি হইল 
ইহাই তাহার ধারণা হইল, তথাপি বিধাতার স্যায়শাসনে সন্দেহ 
জন্মিল লা। 

“দৈতাকুলদল ইন্দে দমিঙ্গ সংগ্রামে 

মরিতে কি তোর হাতে? কি পাপে বিধাতা 

দিলেন এ তাপ দালে, বুঝিব কেমনে?” 

নিকুত্তিল! যচ্জাগারের সেই অপূ্দৃশ্যা ব্দাসুল উদ্ধত করিতে পারিলে 
তবে মেঘনাদ চরিত্রের পূর্ণতা বুঝিতে পারি। কিন্ত তাহার প্রয়োজন 
নাই । আমরা জানি সে অংশ কুতবিদ্য বাঙালীর হৃদয়ে অনল অক্ষরে 
মুদ্রিত আছে। 
সংসারে খাহা কিছু পবিত্র, যাহা কিছু উন্নত, খাহা কিছু স্থন্দর সেই 

উপকরণেই ইজ্দ্রজিতের দেবোপম চরিত্র স্থষ্ট হইয়াছে । সৌন্দর্য লইয়াই 
কাব্া,_ইন্দ্ৰজিতের চন্িত্র অনস্ত সৌন্দর্ঘময় ! সে হৃদয় যাহার সে যদি 
মাঙ্গযের সহাঙ্গতূতি 'আকধণ না করিবে, তবে মানব হৃদয়ের মহত কি? 
তাই যখন নিকুন্ভিলা বজ্ঞাগারে, আত্মাভিমালমাআ সহায় করিয়া 
অসহায় নির্ভীক ইন্দজিৎ আব্মচরিত্রের সব্ববিধ বীরদর্প দেখাইয়া আসন্গ 
স্বত্যুকে উপহাস করে, তখন আমাদের বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 
দেবতাদিগকেও ভাল লাগে না :_ঙাহাদের কাধ কাপুরুষের ন্যায় 
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বলিয়া বোধ হয় ! সকল তুলিয়া পূজা করিতে ইচ্ছা হয় +_০মঘনাদের 
বীরদর্প ; সে চরিত্রের অতুলিত লৌন্দর্ঘ ! 
রামায়পের মেঘনাদবধে পাঠকের মনে আনন্দ হয়।_মনে হয় 
জন্মদ্:খিনী সীতার উদ্ধারের তরে আর বড় বিলদ্ব নাই! কিন্তু 
“মেঘনাদবধ কাবো’র মেঘনাদের অন্যায় মৃত্যুতে কে চক্ষেন্র জল সঙ্গরণ 
করিতে পারে ? অন্যায় স্ততযু? সে আবার কি! রামায়ণ পাঠকালে 
সেকথা ত মনেই হয় না! সে অন্যায় বোধ, সে দুঃখে সহাহুভূতি 
কেবল ‘মেঘনাদবধ’ পাঠকালেই হয় ! ইহার সর্থ কি? 
এতক্ষণে বোধ হয্ত আলোক দেখিতে পাইলাম । যে মহাবিযৃক্ষ 
শেষে বিপুল বাক্ষসকুল ধ্বংস করিয়াছিল, তাহার বীজ উপ্ত করিয়াছিল 
কে? বাবণ! তাহার দণ্ড হউক, সেই ত শ্যায়ান্ছগত। কিন্ত একের 
দোষে অস্যো মরে কেন? সর্বগুণাধার মেঘনাদ পিতৃদোযে অকালে, 
অপঘাতে মনল কেন? 
“প্রবাসে যথা মলোছঃখে মরে 
প্রবাসী আসপ্লকালে না হেরি সন্মুখে 
ন্রেহপাত্র তার যত--পিতা মাতা ভ্রাতা 
দয়িতা__মন্িল আনছি স্বৰ্ণ লংকাপুরে 
স্বর্ণলংকা-সলংকার !” 
তাই বলিতেছিলাম যে এতক্ষণে বুঝি আলোক দেখিতে পাইলাম । 
পিতার দোষে পুত্র নষ্ট হয়, ইহা পুরাণ কথ! কিন্ত ইহাই ‘মেঘনাদবধ 
কাব্যো'র বীজ, :নহিলে মেঘনাদকে সকল গুণের আধার করিয়া গড়িবার 
অন্ধ কোন উদ্দেশ্য নাই । চিরাচরিত সংস্কার-ন্বোতের বিপরীতে 
কাব্যতরণী ভাসাইবার নহিলে অন্য অর্থ নাই । 
এক কথায় বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম বটে কিন্ক কথাটা বোধ করি 
পরিক্ষার হইল ন! । আমাদের বাহ্‌ ও অস্ত'জগতেব জ্ঞান বড় সংকীর্ণ, 
তাই আমর! কাবো যে নীতি উপদেশ দিতে চাই তাহাও সাধারণত 
সংকীর্ণ হইয়া পড়ে কাব্যের স্কায়পরতা বা Poetical Justice এইরূপ 
সংকীর্ণতার ফল ॥ উপ্নত জ্ঞানে মঙ্ুস্থা দিন দিন বুঝিতে পার্িতেছে 
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যে, বে সকল নিয়মে জড় জগ শাসিত, লিগ্মমিত, সংযমিত হয়, 
অস্থ'জগণ অবিকল তাহাদেৱই অঙুবৰ্তন কবে । মনের মাধ্যাকখণ কি 
আজি জানি না, ঠিক করিয়া বলিতে পারি না বটে, কিন্ত এমন দিন 
"আনিবে, যখন তাহা আর হাসির কথা থাকিবে না প্রক্লত প্রতিভাশালী 
কৰি এমন অনেক কথা মানেন, এমন অনেক তত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করেন 
যাহা তোমার আমার ধারণাশ্থ আইসে নাই--কাদেই না হাসিলে 
চলিবে কেন? পিতার দোষে পুত্র নষ্ট হয়, ইহ! আমাদের দেশের 
চির-প্রচলিত কিংবদন্তী কিন্তু এটা কি কেবল কথার কথা মাত্র, না 
কিছু সত্য ইহাতে আছে ॥ এই অসীম ত্ৰহ্মাণ্ডে নিয়ম ভিন্ন কথা নাই । 
সামান্য নীহার-কণা, যে শম্পোপরি ভাঙ্গরশ্মি মাখিয়। মুড়ে শিশিয়া 
যায়, সে যেমন নিয়মের অধীন ; অনন্ত শৃস্তে অনন্ত পরিমিত অনন্ত 
সৌরজগংমগুলী তেমনই নিয়মের অধীন ।--সব্ত্র নিয়ম! তুমি 
কবি ;__শরতের চাদকে অকস্মাৎ জলদাবৃত হইতে দেখিলে ব্যথিত 
হও; প্রবল বাত্যায় স্থকুমার তনুকে ধরাশায়ী হইতে দেখিলে অস্র' 
বিসর্জন কর; তোমার মনে হয় এ বড় অবিচার । অবিচার হইতে 
পারে, কিন্ত ইহা নিয়ম ॥ জড় জগৎ কাহারও মুখাপেক্ষা করে না। 
ইহার শক্জিবিশেষ যখন 'আপন প্রভাব বিস্তার করে, তখন ইহার 
গন্তব্য পথে কেহ দাড়াইও না । দাড়াইও না !__দাড়াইলে নিয়তি- 
চক্রের পদতলে মখিত হুইয়া যাইবে! বিজ্ঞান নিত্য এই কথা বলে; 
ইতিহাসও অঙ্গদ্িন এই মহাতব্‌ কীর্ভন করে, "মেঘনাদ বধ” কাবোরও 
ব্রীজ এই তত্ব! শৌন্দর্যসার মেঘনাদ দেবদুর্লভ গুণে তোমার আমার 
আরাধ্য ! সবজ্ঞ কবির অপুর্ব, অতুলা, মোহময় স্থপ্রি ! সত্য বটে = 
কিন্তু যে অজেয় শক্তি রক্ষোবংশ ধ্বংস করিতে আপিয়াছিল, তিনি 
সেই চক্রে মখিত হইলেন । এ জগতে ইহাই নিয়ম-_-ইহাই সত্য! 
এ সত্যের ব্যভিচার নাই । 

বলিয়াছি ত যে জড় জগৎ বল, অন্ত গং বল; দুইই এক শক্তির 
আধার । শক্তি এক, তবে সুতি বিভিন্ন । যে ভয়ানক শক্তির উচ্ছবাসে 
ব্ৰক্াণ্ডে প্রলয়কলি উপস্থিত হয়, তাহার নাম জড় শক্তি; আর যে 
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অদম্য শক্তি রোমরাজ্য ধবংন করিয়াছিল, আজি রুশিয়| সাত্রাজ্যে 
বিষৰীজ বপন করিয়াছে, তাহা অন্তঃংশক্তি !_শক্তি এক, তবে মৃতি 
বিভিন্ন । নামও বিভিন্ন !-_এক প্রলয়, অন্য বিপ্লব ! তবে সান্বনার 
কথা এই যে অন্তর্জগতের শক্তি বিশেষের বীজ রোপণ করা মানুষের 
আয়ত্তের মধ্যে । জড় শক্তি সদ্ধব্ধে তেমন কিছু আছে কি না, আও 
মন্ন্তজ্ঞানে তাহা প্রতিভাত হয় নাই । কিন্ত যে শক্তিই বল, একবার 
বিকাশ হইলে তাহার বেগ অলহ, অপ্রতিহুত ! সাধ্য পক্ষে কেহ সে 
পথে দাড়াইও লা! সাবধান! বিষবীজ্দ রোপণ করিও না; কুশক্তি 
প্রয়োগের কারণ হইও না! তোমার কারের ফলভোগী তুমি একা 
নও । তোমার স্বষ্ট শক্তিতে, তোমার বংশপরস্পরা ভালিয়া যাইবে । 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক অদৃষ্টবাদীরও সেই কথা । একটু খুরাইয়। 
খুরাইয়| বুঝিয়া। দেখ কথা এক | স্থতরাং স্বতঃ না হউক পরতঃ 
“মেঘনাদ কাবা” অদৃষ্টবাদের দৃঢ় ভিত্তিতে প্রণীত হইয়াছে। জগতের 
অধিকাংশ অমর কাব্যের এই ততই মেরুদণ্ড । 

“মেঘনাদ বধ কাব্যের জ্ঞানময় কবি প্রমীলাচরিত্রে কয়েকটি 
গুরুতর নৈতিক তত্ব নিহিত রাখিয়াছেন। সেগুলি স্বতঃ সুন্দর এবং 
লোকহিতকর । এক্ষণে আমরা যখাসাধ্য তাহ! পরিশ্ডুট করিতে 
প্রয়াস পাইব । 

যে বলিয়াছিল যে ভারতীয় সমাজ পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত, সে 
বাস্তবিক ভাবিতে শিখিম্বাছে । আমাদের সমাজে স্ত্রী পুরুষের সাম্য 
কখন ছিল কিনা ঠিক্‌ বলা যায় ন!। থাকিলেও তাহা যে বহুকাল 
হইতে লোপ পাইয়াছে, তাহাতে বড় সন্দেহ নাই । আধ ধর্মশান্ত 
দেখ, যত বন্ধন স্ত্রী জাতি লইয়া ! কাব্য দেখ স্ত্রী জাতির প্রধান 
ধর্ম সতীত্ব । ইহা গুরুতর বৈষম্য! পবিত্রতা ইহসংসানে সকল 
স্থখের আকর $_কিন্ত বিহিটা একতরফা করায় ইহার শুভকারিতা 
অনেক কমিগ্াছে । যখন ভাবিয়! দেখি যে পবিত্রতার সাক্ষাৎ প্রতিমা 
সীতাচরিত্র আব নারী সমাজের আদর্শ এবং আমাদের গৃহে গৃহে 
সে দেৰীদুৰ্লভ চরিত্রের অভাব নাই; তথন মনে হর্ষ বিষাদের তরংগ 
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_ খেলে, বিষাদ,_কেন না তাহা হইলে সমাজের এ পক্ষাঘাত রোগ 
বুঝি জন্মিত লা। যে ধর্মের পরিণতিতে সামাজিক মংগল নাই, 
তাহা ঠিক ধর্ম নহে। ফলনিরপেক্ষ ধর্মাধর্ম সংসারবিরাগী সঙ্গাসীর 
কথা । সীতাচরিত্রের পবিত্রতা, পবিত্রতার একশেষ! যে সমাজ 
স্বী পুরুষ সমবায়ে নিমিত, উভয়ের সহকারিত! বাহার প্রাণ তাহাতে 
ইহা একরূপ বিড়দ্বনা। সীতাচর্রিত্র আমাদের জাতীয় গৌরব, কিন্ত 
তাহার পরিণাম, গৌরববিধ্বংসকর ! 

সীতাচরিত্র সমাজে যে অশুভ উৎপাদন করিয়াছে, ব্লোকহিতৈষী 
কৰিগণ মধ্যে মধ্যে তেঙ্ন্থিনী চিত্তময়ী রমশীচরিত্র স্থষ্টি করিয়া তাহার 
নিরাকরণের চেষ্টা পাইয়াছেন, এই আর্হসমাজে দুই তিনবার সে 
চেষ্টা হইয়াছে তবে ফল বড় নাই । কেন লা সে সকল চরিত্রের 
কার্ধকারিতা সমাজ গণ্য করেন না। একবার জোৌপদীচরিত্রে সে 
চেষ্টা হইয়াছে। জৌপদী পবিত্রা আধরমণী কিন্তু জৌপদী আবার 
প্রথরবুদ্ধিশালিলী, প্রতিজ্ঞাময়ী, জ্যোতিময়ী দেবী! তিনি পুরুষের 
যোগ্য সহধর্মিনী ! সী কিন্ত দাসী নহেন। যুখিষ্টিরাদি জাতুগণ তাহার 
সহিত পরামর্শ না করিয়া কোন কাক্গ করেন না । আর একবার 
সে বদ হইয়াছিল তত্রণাস্থে । তঙ্সপ্রচারের সময় দেশ বোধ হয় বড় 
বৈধমাময় হইয়াছিল । পুরুষ সর্বেসবা, স্ত্রী বলিতে গেলে কেহ নহে। 
শক্ষাাতগ্রন্ত অধঃপতিত সমাজ আর চলে না। যে কেহ আসিয়া 
অসভ্য বা অধপভ্য যে লে আসিয়া-_অত্যাচার করে; রাজা! হইয়া 
বৃ চায়। তখন স্থিতিশীল ফলবানী ত্রাঙ্গণক্ুলের চিরোর্বর মন্তি 
"সার স্থির থাকিতে পারিল লা। তাহার ফলে তত্রশাস্তের কুহক 
বিস্তৃত হইল ॥ বুঝা গেল খে, দিনকতক স্বীচরিত্রের একটু বাড়াবাড়ি 
এহইলে ক্ষতি নাই--শেষে আপনিই সাম্য আসিবে। শক্তিক্ধপিনী 
্ “অস্থরকুলদলনী দুর্গার "আর নৃসুণ্ডমালিনী, করালবদনী, হরহ্ৃদি- 
বিলাসিনী কালিকার সূর্তি দেখিলে বীরপুরুষেরও আতংক উপস্থিত 
হয়। খাহা অনস্বশক্তি দেবে পারিল ন! বলিয়া কল্পিত হইয়াছে 
তন্দের দেবী মুহুর্তে তাহা করিল ॥ তত্রশাস্দরে নাবীচন্দিত্র অনেক সময় 
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পুরুষ হইতে প্রবলতর ; কখনও বা! পুরুষের সমান; পুক্রষাপেক্ষা হীন 
কখনও নহে। ওভিনের (০0৭i ) উপবর্গ অসভ্য ইউরোপীয়গণকে 
সাহস শিখাইয়াছিল। বংগভূমে তত্রশাস্থ, সামাজিক সাম্য প্রচারের 
জন্ত প্রণীত হইয়াছিল । 

“মেঘনাদবধ কাব্য’ যখন লিখিত হয় তখন বংগসমাজ্জে সবেমাত্র 
পাশ্চাত্য জ্ঞানচর্চার উন্নতি আর্ত হইতেছিল। স্থশিক্ষিত বাংগালী 
যুবক, হৃদয়ে যে সাম্যভাব ধারণ করিলেন, গৃহে তাহা পূর্ণ হইবার 
সপ্তাবনা নাই । তাই অবগুঠনবতী ক্রীড়াসংকুচিতা বংগনারীকে 
প্রমীলার বেশে দেখিয়া ক্লুতবিদ্ যুবক তখন মোহিত হইয়াছিলেন। 

“অধরে ধরিলো মধু, গরল ০লাচলে আমরা; 
নাই কি বল এ ভুজ মৃণালে ?” 

বড় মধুর, বড় ভাবব্যঞ্ক আর বড় সাম্য সংস্থাপক। যখন পড়ি 
যতবার পড়ি, মিষ্ট লাগে! প্রথমে বুঝি আরো মিষ্ট লাগিয়াছিল। 
দার্শনিকপ্রবর জন্‌ ষ্ট্‌য়ার্ট মিল স্বীজাতির সাম্য প্রতিপাদন করিয়া 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ;_আর আমাদের মধুস্থদন “প্রমীলা” চরিত্র স্থষ্টি 
করিয়াছেন । উদ্দেশ্য উভয়েরই এক । 

প্রমীলাচরিত্রের আর একটা ভংগী দেখ । ইহা ইহ্রজিতের মত 
শ্বীরত্বমন্্। এই প্রবন্ধে আমরা ইন্দ্রজিতের চরিত্র সবিশেষ আলোচনা 
করিয়াছি ;__প্রমীলাচরিত সন্ধান করিয়া প্রবন্ধ বিস্তৃত করিতে চাহি 
না। তবে সে চক্ষিত যে ইন্দজিতের মত বীরত্মময় তাহা কেহ বোধ 
হয় অন্বীকার করিবেন লা। এই চরিত্রদাম্য, এই বাক্ষসদস্পতীর 
অতুল মোহময় প্রেমের কারণ । খাহারা সাম্যকে প্রেমের কারণ 
বলিয়া মানিতে প্রস্তুত নহেন, একথাটী তাহারা একবার ভাবিয়া 
দখিবেন । 

( বহংগদশনি, ১২৮৮) 
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রামবন্থুর বিরহ 
চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় 

রামবস্থর বিরহসংগীত বংগদেশের সব্ত্র খ্যাত । জানা শুনা 
লোকের মধ্যে বিরহ সংগীতেও কথা উঠিলেই ঝামবস্তর নাম হয়। 
ব্ামবসুর নাম এ প্রকার প্রসিদ্ধ হইবার উপযুক্ত ও বটে। রাস্ত 
নৃসিংহ, হরু ঠাকুর, নিত্যানন্দ বৈরাগী, ক্রফচন্দ্র চর্মকার ( কেন্টা মুচি ), 
লালু নন্দলাল, নীলমনি পুট্ুনি, কুষ্মোহুন ভট্টাচাধ, সাতু বাঘ প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান কৰিওয়ালাদিগের যত সংগীত আমর! অবগত আছি, 
তন্মধ্যে রাম বস্তুর গানই সবোৎক্রষ্ট বলিয়া ক্জামাদের বোধ হয়। 
ইহার গানের ভাব যেষন স্বাভাবিক, সময়োপযোগী এবং সুন্দর, 
শব্দবিন্তাসও তেমন প্রাঞ্জল, স্কৌশলসম্পন্ণ, সুতরাং পরিপাটী ও 
মনোহর । কিন্তু দুঃখের বিহয়--লক্জ্ধার বিষয় ও কটে-_ছুঃখের বিষয় 
এই খে বাম বহর নাম যত বোকে জানে, তাহার পনর আনা লোকই 
বোধহঘ, বামবস্থর একটা গানও কখন কর্ণে শুনে নাই বা চক্ষে দেখে 
নাই । দুই চারিদ্দন বোধহয় দুই একটা গানের দুই চারি ছত্র 
আরগত আছেন। এই সকল লোকের মুখে বামবস্থর যে প্রশংসা 

শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রাচীনদিগের প্রশংসার প্রতিধ্বনি মাত্র । 
রামবন্স যে কেবল বিরহুসংগীতই রচনা করিয়াছিলেন, এরূপ নহে। 
ভাহার রচিত আগমনী এবং সবীসংবাদ ও অনেক আছে। কিন্ত 
ই ইনি, বিশেষ প্রসিন্ধ । বাস্তবিক ও ইহার বিরহসংগীত- 
ee ne. গান তেমন নহে। এই স্থলে ইহা 
বলিতে হয় যে, ৮৭ সকলগুলি সমান নহে। ছুই একটা 
এমনও আছে যে, তাহা রামবস্র ঝচিত বলিতে দুঃখ বোধ হয়, লক্জা 
করে। কিন্ত ইহাও বিবেচা_ যে, আকাশের সকল নক্ষত্রই কিছু 
শুকতারা নহে, কাননে সকল কুহুমই কিছু কানন আলো করে না, 








রামবস্থর বিরহ ৩২১ 


সারভাতিসের সকল গ্রন্থই কিছু ‘ডন কুইক্রোট” নহে, সেব্সপীয়রের ও সি 
নাটক কিছু হ্যামলেট, ওখেলো নহে ॥ 
রামবন্থর গানের ভাব ও শব্দবিন্যাস-কৌশল, উভয়েরই আমরা 
প্রশংসা কৰিয়াছি । মোটামুটি এরূপ প্রশংসা করা যায়। কিন্ত 
আটা আঁটি কিয়া ধরিয়া স্স্ম সমালোচনা করিতে, গেলে বলিতে হয় 
যে, ইহার ভাব পারিপাটয অপেক্ষা রচনাচাতুর্ধ অধিকতর জাজ্জল্যমান, 
__ভাবুকতা অপেক্ষা মুন্দীগিরি অধিক-_কথার বীধুনি, কথার গাথনি 
মেমন, ভাবের মনোহারিতা, ভাবের চমৎকারিতা তজ্বূপ নহে। 
জ্তরাং ইহার বিরহিনীদিগের বিরহসংগীত শুনিয়া 'বাহবা”’ দিতে ইচ্ছা 
করে, কিন্ত ‘আহা’ কথাটা মুখে আসেনা । ও 
রামবহর বিরহসংগীতে যেরূপ বিরহের বর্ণনা, ০ আমরা 
বিরহ না বলিলেও বলিতে পারি। এ বিরহ, না প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিদিগের বিরহ, না অধুনাতন নাটকোপন্যাস লেখকদিগের বিরহ ॥ 
ইহাতে ব্যাকুলতা নাই, আত্মবিস্থৃতি লাই, স্থতিদংশন। , মর্মপাহ 
নাই, তন্ময়ও' নাই । ইহাতে হাহাকার নাই, চক্ষে নাই, 
স্থুপতন লাই, মু? নাই, মৃত্যু নাই। আছে কেবল প্রগল্ভার 
বাক্চাতুৰী ॥ তীত্র ব্যংগ অ্নিময় শ্লেষ ইহার প্রাণ। ইহার 
নায়িকারা--নায়কের উক্তি বিরহ বড় বিরল--বিরহুপীড়িতা হুইয়া 
উষ্ণনিশ্বাসে এবং উষ্ণতল- অশ্রুপাতে প্রেমতপপণ করেন নাব-নায়কের 
দেখা পাইলে বাক্যবিষে তাহাকে দগ্ধ করেন। যখন -বিরস মলিন 
মুখে আপনার হ্ৃদ্গত দুঃখের et ব্যক্ত করেন, তখন যেন 
নযনপ্রান্তে শ্লেষপরায়ণার ঈষৎ তীত্র হাসি, আকাঙাপ্রান্থে ক্ষীণ 
বিদ্যুতের ন্যায় খেলিতে থাকে,__বিহাত্রে, কায, সে ক্ষীণ হাসির ও 
+ হি পন আছে । প্ৰথন বহুদিনের অদর্শনের পর দৈবযোগে « 
দেখা পাইয়া মৰণ নিবারণের জন্য মিনতি করিয়া 
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ত সমালোচনা-সাহিত্য-পৰরিচয় 
না রি কও কথা, একবার কও কথা, 
তোল ও বিধুবদন ৪” 
নও তখনও সংগে সংগে ক্লেষ__ 
কু “পিরীত ভেংগেছে তার লক্ষ্ষা কি, 


এমন তো (প্রেমভাংগাভাংগি অনেকের দেখি ।” রর 
আমরা বলি ইহার অপেক্ষা! দু ঘা মার! বরং ভাল । 
এই সকল বিরহসংগীতে যে প্রকার প্রেম পরিব্যন্ত হইয়াছে, 
তাহা প্রেমের আদর্শ নহে, কেন না তাহা পবিত্র নহে। ইহার 
অধিকাংশ নায়িকাই পরকীয়া লাছিকা, স্থতরাং ইহাদিগের প্রেম 





< আত্মবিস। ম্মুখ, আত্মোৎসর্গে কুষ্ঠিত, ভোগবিলাসকলুষিত, 
. ই শাচ্দাস্মনখান্দেষণে অপবিত্র । যে দুই একটি গানের নাছিকা পরকীয়া 
২. নহেন, তীছাদেরও তাই । ইহাদের যত জালা, কেবল যৌবনজনিত, 
বসপ্তজনিত, স্মরশরঞ্জনিত | ইহাদের দু:খ 
মু “যৌবন বসের ভার অতি ভার, 
২... নানী নারি আর বহিতে ৷” 
ts ইহাদের ছুঃখ £ 
ৰ শখৌবন জনমের মত যায়; 
ই ্ সে তো আশাপথ নাহি চায় ।” 


নব ইহাদের ন্যোগ-_ 
ৰথ এ. একে আমার এ যৌবন কাল, 
. তাহে বসন্ত এলো । 
i, ক এ পনাখ প্রবাসে গেল ॥” 











রামবস্থর বিরহ ২৬ 


আত্মা, হৃদয়ে হৃদয়ে, বে প্রেমের সৌরভ বৈকু্ঠধাম পর্যন্ত প্রসারিত 
হয়, যে প্রেমে মাহুযকে দেবতা করে, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেমে 
এগুরুজনা গঞ্জন” দেয়, প্রতিবাসী প্রতিবাদী হয়, লোকে ছি ছি করে, 
ইহা সেই প্রেম । যাহাতে কলংক আছে, লুকোচুন্রি আছে, ঙ্তাপ 
আছে, ধর্ম আছে, ইহা সেই প্রেম । ইন্গিয় ন্যালসাতেই যাহার 
উৎপত্তি, এবং ইন্সিয় পরিতৃস্তিতেই যাহার পরিসমাপ্তি, ইহা সেই 
প্রেম__কেবল রক্তমাংসের প্রেম । 
কাজেই প্রেম অতি সামান্য । হহার, দায়ে নায়িকা কখন আত্ম- 
বিশ্বত হয়েন না। যখন বড় দুঃখে কাতর, তখনও দন ক্ষতিলাভ 
গণনাঘ্ রত, ক্ষাতিলাভ গণনায় অন্রান্ত । যখন প্রণয় প্রবাসে 
বাইতেছেন, তখনও লোকের কথার ভয়ে তাহাকে পন বল৷ 
হইতেছে না__ 
“যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, , 
নির্লক্ষা রমনী বলে হাসিত লোকে ।” 1 = 
ভোগলালসা কলুষিত বলিয়া এ প্রণয় বড় ব্বার্থপর। আপন 
অখসভ্ডোগের জন্য প্রপয়পাত্রের প্রাণে কষ্ট দিতেও কুষ্ঠিত নহে 





বাজি । নায়িকা বিৱহু-সন্ত্থ। , হইয়া বিচ্ছেদকে উদ্দেশ করিয়া 


গাইতেছে__ 





ও প্রাপনাখের কাছে বিচ্ছেদ একবার । এ 
যাতে বন্ধ আছে বধুর প্রাণ, 

হান গে তায় বিচ্ছেদ বাণ; > 
যদি জ্বালার জলে আমায় ব’লোমনে পড়ে তার ।" 


“বিচ্ছেদ ব্যখার ব্যখ! কিছু তায় দিও. বিশ্রেষে 
“নারীর প্রাণে কত ব্যথা জানে যেন প্লে)” Pe 
7, ইহা প্রকৃত ভালবাসাক্ষ ভাবা নহে। যথাৰ্থ প্রেমাঙ্গরাগ যাহার 
মনে আছে,-.সে. প্রাপান্তেও এমন কামনা করিতে পারে না,। প্ররুত 








চে 


০০৮৮১ 





৩২৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
প্রেম, প্রণ়প্যুত্রের অতি সামান্য ক্লেশ নিবারণের জন্যও আপনার বুক 
চিরিয়া বুকের রক্ত দিতে অগ্রসর হইবে, বাঞ্ধিতকে সুমী করিবার জন্য 
আপ্রন হাতে আপনার হৃৎপিগ ছেদন করিয়া দিতে প্রস্তুত থাকিবে ; 
তাহা কখন আপনার কষ্ট নিবারণের জন্য প্রীতিপাত্রের মনে ‘বিশেষ 
ব্যথা’ দিতে চাহ্ধিবে না। এই বিরহিনী প্ররুত প্রেমশালিনী হইলে 
গাইতেন 

আমার মনোবেদনা কতু শুনা’ওনা তায়। 

শুনিলে স্যামার্র দুঃখ, সে পাছে বেদনা পায় । 

ন! বাসে না বাসে ভাল, ভাল থাকে সেই ভাল, 

শুনি তার মং ংগল তৰু ত প্রাণ জুড়ায় । 


বকা 
কিন্ত হখের বি এ খে, এ প্রকার উচ্চ প্রেমের ভাব ঝাম- 


বনহুর বিরহ-সংগীতে লাই ॥. যাহা বলিয়াছি তাই-_আখধ্যান্মিকতার 
অন্ভাবই এই সকল৷ ০ প্রধান দোষ । ইন্দ্রিয় লালসার 
& লক ৷” 3৭ 


সা 

এ প্রত্যেক যানের প্রবৃত্তি ও কচি, 
৮০৯৯ সমসাময়িক, জিক অবস্থাই গঠিত হয়। কাৰ্লাইল 
এক স্থলে বিলিয়াছেন যে, প্রতোক কির কার্যকলাপের জন্য সেই 






_ ব্যক্তি যতটা দায়ী, সমাঙ্গ ত৷ অধিকতর দায়ী । ইহা সত্য । 








এ জগতে কেহ এক! নহে, কেই অন্তনিব্পোক্ণ নহে। পর ি্ভম 
En এ পৃথিবীতে আসিতে হ্য় পরের 
করিয়া, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে হয় পরের হাত ধরিয়া, 
খাক্ষিতে হত পরকে অবলখ্বনী করিছা । সেইজন্য বলিতেছিলাম যে, 
খ্রক্নস্থের কুচি প্রবৃত্তি, ও প্রকৃতি অনেকটা তৎকাল বর্তমান সামাজিক 
সংস্থাদের মাত্র । কালে _ন্দনভিভবনীম় মাহাব্্য প্রতিভার - 
পৰন্ত আপন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া, লয়__নহম্, 
বর অ কালের ছায়া । এক্ষণে আমবা যদি এই তত্বের 
০৬১ ee প্রকৃতি, পদ্ালোচন| করি, 


2১১ >» 
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তাহা হইলে রচগ্মিতাকে বোধ হয় আরোপিত কলংকভার হইতে 
অনেকটা! মুক্তি দেওয়া যায় | En 

রাম বন্ধুর প্রেম-সংগীতের যাহা কিছু কলংক আছে, তাহার 
নিন্দার ভাগী একা তিনি নহেন-_সে সময়ের সমাজকেও খানিকটা 
দিতে হইবে। বেরূপ সময়ে, যেরূপ সমাজে বত'নান থাকিয়াও 
কাম বসু ঘে সকল প্রেমসংগীত রচনা কৰিযাছিলেন, তন্মধ্যেও হে 
আমরা দুই একস্থলে উচ্চ প্রেমের আস্মবিসর্জন ও আম্মবিস্থতির ভাব 
দেখিতে পাই, তন্দন্য আমর! সহল্ম মুখে তাহার প্রশংসা করি। 
ধর্মনীতি ছাড়িয়া দিয়া, কেবল সাহিত্য বলিয়া বিচার করিলে, এই সকল 
সংগীতকে অতি অন্দর বলিতে হয়। এমন স্বন্দর রচনা কৌশল এমন 
পরিপাটী কথা ও ভাবের গাখনি, প্রতারিত অঙ্রাগের অভিমান 
অঙ্গযোগ-প্রকাশের এমন হুন্দর ভংগী বাড! লা: সংগ [ংগীতে বিরল । বাক্স 
বহর নায়িকাদিগের আর বত দোষ থাক্‌ তাহার! স্বরসিকা বটেন ॥ না 

এক্ষণে আমরা রামবস্থর দুই চারটা গান পাঠকবৰ্যকে উপহার 
দিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব ॥_ বা 





যৌবন জনমক মত যায়। = A 
yc: PE “৯ সদ ক 
কি দিছে গো প্রান সখি, রাখিব উহায়। - 
5 জীবন যৌবন গেলে আযান; এ 
টু ০.  ফ্িরে নাহি আলে পুনর্বার; 7 ২. - 
বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 


ad চিতেন 

গেল গেল এ বসন্তকাল, অসিবে তৎকাল ;. 

কালে হলে! কাল এ,ম্বৌবন কাল, 

কাল পুর্ণ হলে রবে না, 

bl ৯. প্রবোধে-প্রবোধ মালে না ॥ ধর চি, 
5 - আমি যেন বৃহিলাম্‌ তার আশার আশায় ॥ 


পা 
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সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচর 


অন্তরা । 
* হার বোল কলা পুর্ণ হলো যৌবনে আমার, 
দিনে দিনে ক্ষগ্ হয়ে বিফলেতে যায়। 
অন্তরা 
কুক পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয় । 
শুক্ল পক্ষে হয়, পুনঃ পূর্ণোদয় । 
যুবতীর যৌবন হলে ক্ষয়, 
কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হয়, 
যে যাবে সে যাবে হবে অগন্তয গমন প্রায়। 
মহড়া 
দাড়াও দাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেও লা। 
তোমায় ভালবাসি তাই চোখের দেখা দেখ তে চাই, 
কিছু থাক থাক বোলে ধরে রাখব না 
তুমি যাতে ভাল থাক সেই ভাল, 
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল । « 
সদা রাগে কর ভর, আমি ত ভাবিনি পর, 
তুমি চক্ষ সুদে আমায় দুঃখ দিও না। 
চিতেন ঠা 
দৈবযোগে প্ৰাণনাথ হলো এ পথে আগমন ॥ 
. কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন । 
পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা! কি, 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গাভাঙ্গি অনেকের দেখি । 
আমার কপালে নই সুখ, বিধাতা হলে! বিমুখ ; 
শামি সাগর সেঁচে কিছু মাণিক পাব না। 
(অসম্পূর্ণ) 


মহড়া . 
বল কার অনুরোধে ছিলে প্রাণ | 


ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ ; 
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কি প্রেমের বশে, প্রেমরসে তুষতে প্রাণ 7 
রাখিতে হে অধিনীর সন্মান । 
অভিমানী হতেম হে তোমায়, 
প্রাণনাৰ কার সোহাগে, অস্বরাগে, 
ধরতে আমার পায়। 
তুমি আমি যে সেই আছি; 
তৰে কিসে গেল সে সম্মান । 
চিতেন । 
আবাহন করে প্রেম দিলে বিসৰ্জ্জন । 
সে যেমন হোক, হয়েছে, 
আমার কপালে ছিল হে যেমন । 
রঙ্গ রসে ছিলাম এত দিন, 
প্রাপনাখ প্রেমের পথে, দুজনাতে কে কার অধীন । 
শেষে যদি কর্বে এমন, কেন আগে বাড়াইলে মান । 
অন্তরা 
ওরে প্রাণ, কথা কবার নয়, কইতে ফাটে হিয় । 
পূজ্য ছিলাম, ত্যজ্য হ'লাম যৌবন গিয়া । 
চিতেন 
দৈব দেখা প্ৰাণনাথ হতো এ পথে; 
আপনা আপনি তুলিতে, হাতে আকাশের চক্র পেতে । 
এখন ত সেই পথের দেখা হয়; 
প্রাণনাথ লক্দাতে মুখ ঢাক খেন ঠেকেছে কি দায়। 
প্রেম গেছে, যৌবন গেছে, শেষে তুমি করিলে প্রস্থান । 
( বান্ধব_১২৮৮ ) 








মেঘনাদবধ-কাব্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সকলেই কিছু নিজের মাথা হইতে গড়িতে পারে না, এই জন্যই 
ছাচের আবশ্যক হয়। সকলেই কিছু কৰি নহে এই জন্য অলংকার 
শাস্বের প্রয়োজন। গানের গল! অনেকেরই আছে, কিন্ত গানের 
প্রতিভা অল্প লোকেরই আছে, এই জন্যই অনেকেই গান গাহিতে 
পারেন না, রাগ ঝাগিণী গাহিতে পাবেন । 
হৃদয়ের এমন একট! স্বভাব আছে, যে, বনি তাহার দ্কুল-বাগানে 
বদস্তের বাতাস বয়, তখনি তার গাছে গাছে ভালে ডালে আপনি কুঁড়ি 
ধরে, আপনি ফুল ফ্ুটির্না উঠে। কিন্তু যার প্রাণে ফুল বাগান নাই, 
যার প্রাণে বসন্তের বাতাস বয় না, সে কি করে? সে প্যাটান” কিনিয়া 
চোখে চশমা দিয়া পশমের ফুল তৈরী করে। 
আসল কণা এই, যে সুজন করে তাহার ছাচ খাকে না, যে গড়ে 
তাহার ছাচ চাই ॥ অতএব উভয়কে এক নামে ডাকা উচিত হয় লা। 
“_  কিন্ক প্ৰভেদ জানা হায় কি করিয়া? উপায় আছে । যিনি স্থজন 
করেন, তিনি আপনাকেই নানা আকারে ব্যক্ত করেন; তিনি নিজেকেই 
কখন বা রামির্ূপে, কখন বা ঝাবণন্ধপে কখন বা হ্যাম্লেটরূপে কখন 
বা ম্যাক্বেথক্কপে পরিণত করিতে পারেন--স্থতরাং অবস্থা-বিভেদে 
প্রক্কাতিবিভেদ প্রকাশ করিতে পারেন ! আর খিনি গড়েন, তিনি পরকে 
গড়েন, সুতরাং তার একচুল এদিক ওদিক করিবার ক্ষমতা নাই; 
ইহাদের কেবল কেরাণীগিরি করিতে হয়, পাক! হাতে পাক! অক্ষর 
লিখেন, কিন্ত অনহুন্বর বিসর্গ নাড়াচাড়া করিতে ভরসা হয় না। 
আমাদের শাস্ব ঈশ্বরকে কবি বলেন, কারণ, আমাদের ব্রহ্মবাদীরা 
অদ্বৈতবাদী । এই জন্রই তাহাৱা বলেন, ঈশ্বর কিছুই গঠিত করেন 
নাই, ঈশ্বর নিজেকেই স্থষ্টিকূপে বিকশিত করিয়াছেন। কবিদেরও 
তাহাই কাজ, স্থষ্টির অর্থ ই তাহাই। 
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নকল-নবিশেরা যাহ! হইতে নকল করেন, তাহার মর্ম সকল সময়ে 
বুঝিতে না পারিয়াই ধরা পড়েন। বাহ্য আকারের প্রতিই তাহাদের 
অত্যন্ত মনোযোগ, তাহাতেই তাহাদের চেনা যায় । 

একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক । আমরা ঘতগুলি ট্রাজেডি দেখিয়াছি, 
সকল গুলিতেই প্রায় শেষকালে একট! না একটা মৃত্যু আছে। তাহা 
হইতেই সাধাবণত লোকে সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছে, শেবকালে 
মরণ না থাকিলে আর ট্র্যাজেডি হয় না । শেষকালে মিলন হইলেই 
আর ট্র্যাঙজ্জেডি হইল না। পাত্রগণের মিলন অথবা মরণ, সে ত 
কাব্যের বাহ্‌ আকার মাত্র, তাহাই লইয়া কাব্যের শরণীনির্দেশ 
করিতে যাওয়া দূরদর্শী লক্ষণ নহে ॥ যে অনিবাধ নিয়মে সেই মিলন 
ৰা মরণ সংঘটিত হইল, তাহারি প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 
মহাভারতের অপেক্ষা মহান্‌ ট্রযা্জেভি কে কোখায় দেখিয়াছ ?. 
স্বর্গাঝোহশকালে ত্রৌপদী ও ভাীমানজ্জ'ন প্রভৃতির মৃত্যু হইয়াছিল 
বলিয়াই যে মহাভারত ট্র্যাজেডি তাহা নহে, কুক্রক্ষেত্রের যুদ্ধে ভীষ্ম 
কর্ণ দ্রোণ এবং শত সহন রাঙ্গা ও সৈন্য মরিয়াছিল বলিয়াই যে 
মহাভারত ট্র্যাজেডি তাহা! নহে--কুক্ুক্ষেত্রের যুদ্ধে যখন পাণশুবদিগের 
জয় হইল, তখনই মহাভানতের যথার্থ ট্রাজেডি আরম্ভ হইল । 
তাহার! দেখিলেন জয়ের মখেোই পরাঙ্গয়। এত দুঃখ, এত যুদ্ধ, এত 
ন্বক্তপাতের পর দেখিলেন, হাতে পাইয়া কোন স্থখ নাই, পাইবার 
জন্য উদ্যমেই সমস্ত সুখ; যতট! করিয়াছেন তাহার তুলনায়, যাহা 
পাইলেন তাহা অতি সামান্য; এতদিন ঘুঝাখুঝি করিয়া হৃদয়ের মধ্যে 
একট! বেগমান্‌ অনিবার উগ্যমের স্থষ্টি হইয়াছে, যখনি ফল লাভ 
হইল, তখনি সে উদ্যমের কাধক্েত্র মক্রমগ্ত হইয়া গেল, হৃদয়ের মধ্যে 
সেই দুর্তিক্ষ-পীড়িত উদ্যমের হাহাকার উঠিতে লাগিল; কয়েক হন্ত 
জমি মিলিল বটে, কিন্ত হৃদয়ের দাড়াইবার স্থান তাহার পদতল হইতে 
ধসিয়া গেল, বিশাল জগতে এমন স্থান সে দেখিতে পাইল না যেখানে 
হস তাহার উপান্জিত উত্তম নিক্ষেপ করিয়া সুস্থ হইতে পারে; 
ইহাকেই বলে ট্র্যাজেডি । আরো নাবিয়া আসা থাক্‌, ঘরের কাছে 
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৩৩ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় * 
একটা উদ্দাহরণ মিলিবে । স্বর্ধমুখীর সহিত নগেন্ডের শেষকালে মিলন 
হইয়। গেল বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ ট্রাজেডি নহে? সেই মিলনের 
মধ্যেই কি চিকালের জন্য একটা অভিশাপ জড়িত হইয়া গেল না? 
যখন মিলনের মুখে হাসি নাই, যখন মিলনের বুক ফাটিয়া যাইতেছে, 
যখন উৎসবের কোলের উপরে শোকের কংকাল তখন তাহার অপেক্ষা 
আর ট্রাজেডি কি আছে? কুন্দনন্দিনীর সমস্ত শেষ হইয়া গেল 
বলিয়া বিষবৃক্ষ ট্র্যাজেডি নহে-_কুন্দলন্দিলীত এ ট্রাজেডির উপলগা 
মাত্র। নগেন্দ ও স্থধমুখীর মিলনের বুকের মধ কুন্দনন্দিনীর মৃত্যু 
চিরকাল বাচিত্ন। রহ্নিল--মিলনের সহিত বিয়োগের চিরস্থায়ী বিবাহ 
হুইল (আমা রিব্বক্ষে্র শেষে এই নিদাকণ অশুভ-বিবাহের প্রথম 
বাসরের রাত্রি মাত্র দেখিতে পাইলাম-_বাকীটুকু কেবল চোক বুজিয়া 
ভাবিলাম-_ইহাই ট্র্যাজেডি! অনেকে জানেন না, সমস্তটা নিকাশ 
করিয়া ফেলিলে অনেক সময় ট্রাজেডির ব্যাঘাত হয়। 'অনেক সময়ে 
সেমিকোলনে যতট! ট্র্যাঙ্জেডি থাকে গাড়িতে ততট! থাকে না। 
কিন্ত খাহারা লা বুঝিয়। ট্রাজেডি লিখিতে যান, তাহারা কাব্যের 
"আরম হইতেই বিষ ফর্মাল দেন, ছুরি শালাইতে থাকেন, ও চিতা 
সাজাইতে সরু করেন । 

এপিক্‌ (55৮7০) শব্দটা লইয়াও এইরূপ গোলযোগ হইয়া থাকে। 
এপিক্‌ ,বলিতে লোকে সাধারণত বুঝিদ্বা থাকে, একটা মাঝামানী 
কাটাকাটীর ব্যাপার ! যাঞ্ছাতে যুদ্ধ নাই, তাহা আর এপিক্‌ হইবে 
কি কৰিয়া? আমরা ষতগুলি বিখ্যাত এপিক্‌ দেখিয়াছি তাহার প্রায় 
সব গুলিতেই যুদ্ধ আছে সত্য, কিন্তু তাহাই বলিয়া এমন প্রতিজ্ঞা 
করিয়! বসা ভাল হয় না, যে, যুদ্ধ ছাড়িয়া দিয়া যদি কেহ এপিক্‌ লেখে, 
তবে তাহাকে এপিক্‌ বলিব না! এপিক্‌ কাব্য লেখার আর্ত হইল 
কি হইতে ? কবিরা এপিক্‌ লেখেন কেন? এখনকার কবিরা যেমন 
“এস, একট! এপিক্‌ লেখা ষাক্‌" বলি! সরস্বতীর সহিত বন্দোবস্ত 
করিয়া এপিক্‌ লিখিতে বলেন, প্রাচীন কবিদের মধ্যে অবস্য সে 
ফ্েসিয়ান ছিল লা। 
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মনের মধ্যে যখন একটা বেগবান অস্থভাবের উদয় হয়, তখন 
কবিরা তাহা গীতিকাব্যে প্রকাশ না! কনিয়া থাকিতে পারেন না; 
তেমনি মনের মধ্যে যখন একটি মহৎ ব্যক্তির উদয় হয়, সহসা যখন 
একজন পরমপুরুষ কবিদের কল্পনার রাজ্য অধিকার করিয়া বসেন, 
অন্বন্যা-চরিত্রের উদার-মহব্ব তাহাদের মনশ্চক্ষের সন্মুখে অধিষ্ঠিত হয়, 
তখন তাহারা উপ্নতভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া সেই পরপুরুষের প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত ভাষার মন্দির নির্মাণ করিতে থাকেন; সে 
মন্দিরের ভিত্তি পৃথিবীর গভীর অন্তর্দেশে নিবিষ্ট থাকে, সে মন্দিরের 
চূড়া আকাশের মেঘ ভেদ করিয়া উঠে। সেই মন্দিরের মধ্যে থে 
প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হন, তাহার দেবভাবে মুগ্ধ হইয়া, পুণ্য-কিরণে 
অভিতূত হইয়া নানা দিগ দেশ হইতে যাত্রীরা তাহাকে প্রণাম করিতে 
আসে । ইহাকেই বলে মহাকাব্য ! মহাকাব! পড়িয়া আমরা তাহার 
বরচনা-কালের নখার্থ উপ্নতি অগ্রমান করিয়া লইতে পারি। আমরা 
বুঝিতে পানি সেই সময়কার উচ্চতম আদর্শ কি ছিল । কাহাকে 
তখনকার লোকেরা মহত বলিত । আমর! দেখিতেছি, হোমরের 
সময়ে শারীরিক বলকেই বীরত্ব বলিত, শারীরিক বলের নামই ছিল 
মহত্ব । বাহুবলদৃপ্ত একিলিসই ইলিয়ডের নায়ক ও যুদ্ধ বর্ণনাই 
তাহার আদ্যোপান্ত । আর আমরা দেখিতেছি, বান্মীকির সময়ে 
ধর্মবলই যথার্থ মহত বলিয়া গণ্য ছিল-_কেবল মাত্র দান্ডিক বাহুবলকে 
তখন স্বণা করিত । হোমরে দেখ, একিলিসের ওক্ধতা, একিলিসের 
বাহুবল, একিলিসের হিংস্রপ্রবৃত্তি ; আর বামায়শে দেখ, একদিকে 
রামের, সতোর অনুরোধে আত্মত্যাগ, একদিকে লক্মণের, প্রেমের 
অঙ্গবোধে আত্মত্যাগ, একদিকে বিভীষপের ন্যায়ের অস্সুরোধে সংসার 
ত্যাগ । বরামও যুন্ধ করিয়াছিলেন, কিন্ত সেই যুদ্ধ ঘটনাই তাহার 
সমস্ত চরিত্র ব্যাপ্ত করিয়া থাকে নাই, তাহা তাহার চরিত্রের সামান্য 
এক অংশ মাত্র। ইহা হইতে প্রমাণ হইতেছে, হোমরের সময়ে 
বলকেই ধর্ম বলিয়া জানিত ও বান্সীকির সময়ে ধর্মকেই বল বলিয়া 
জানিত। অতএব দেখা যাইতেছে, কবিরা স্ব স্ব সময়ের উচ্চতম 
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আদর্শের কল্পনায় উত্তেজিত হইস্থাই মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন, ও 
সেই উপলক্ষে ঘটনাক্রমে যুদ্ধের বর্ণনা 'অবতান্ষিত হইস্থাছে__যুদ্ছের 
বর্ণনা করিবার জন্যই মহাকাব্য লেখেন লাই । 

কিন্ত আজকাল খাহারা মহাকবি হইতে প্রতিজ্ঞ! করিয়| মহাকাব্য 
লেখেন, তাহারা যুদ্ধকেই মহাকাব্যের প্রাণ বলিয়া জানিয়্াছেন + 
রাশিরাশি খটমট শব্দ সংগ্রহ করিয়া একটা যুদ্ধের আয়োজন করিতে 
পারিলেই মহাকাব্য লিখিতে প্রবৃত্ত হন। পাঠকেরাও সেই যুদ্ধ- 
বর্ণনামাত্রকে মহাকাব্য বলিয়া সমাদর করেন ॥ হয়ত কবি য় 
শুনিলে বিস্মিত হইবেন, এমন কআনাড়িও অনেক আছে, যাহারা 
পলাশীর যুদ্ধকে মহাকাব্য বলিয়া থাকে । . 

হেম বাবুর কৃত্র-সংহারকে আমরা এইরূপ লাম-মাঅ-মহাকাব্যের 
শ্রেণীতে গণ্য করি না, কিন্ত মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমরা তাহার 
অধিক আর কিছু বলিতে পারি ন৷। মহাকাব্যের সবই কিছু 
আমরা কবিস্বের বিকাশ প্রত্যাশ! করিতে পারি ন!। কারণ আট 
নব সর্গ ধরিয়া, সাত আটশ পাত৷ ব্যাপিয়া প্রতিভার স্ফ,তি সমভাবে 
প্রস্থটিত হইতে পারেই না। এই জন্তই আমর! মহাকাব্যের সর্বত্র 
চক্িত্র-বিকাশ, চর্িত্র-মহব্ত দেখিতে চাই । মেঘনাদবধের অনেক 
স্থলেই হয়ত কবিত্ব আছে--কিন্ত কবিহগুলির মেরুদণ্ড কোথায় ! 
কোন্‌ অটল অচলকে আশ্রয় করিছ! সেইকবিত্গুলি দাড়াইয়া আছে। 
শে একটি মহান্‌ চরিজ মহাকাব্যের বিন্ধীর্ণ রাজ্যের মধ্যস্থলে পর্বতের 
স্তায উচ্চ হইয়া উঠে, যাহার শুভ্র কুষার-ললাটে স্থখের কিরণ 
শ্রতিক্ষলিত হইতে খাকে, যাহার কোখা-ও বা! কবিত্বের শ্যামল কানন, 
কোথাও বা অঙ্ুবর বন্ধুর পাবাণস্ত.প, বাহার অন্তগ়ি আগের 
আন্দোলনে সমস্ত মহাকাবো ক্ৃমিকস্প উপস্থিত হয়, সেই অভ্ৰভেদী 
বিরাট স্মৃতি মেঘনাদবধকাব্যে কোথায়! কতকগুলি ঘটনাকে 
সসন্দিত করিয়া ছন্দোবচ্ছে উপন্যাস লেখাকে মহাকাব্য কে বলিবে? 
মহাকাব্য মহৎ চরিত্র দেখিতে চাই 9৪. সেই মহৎ চরিত্রের একটি মহৎ 
কার্ধ মহৎ অঙ্গষ্ঠান দেখিতে চাই । 
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হীন, ক্ষুদ্র তন্করের স্যায় হইয়া নিরস্ত্র ইন্দ্জিতকে বধ করা, অথবা 
পুত্র-শোকে অধীর হইয়া লক্্মণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করাই কি 
একটি মহাকাব্যের বর্ণনীয় হইতে পারে? এইটুকু যংসামান্য ক্ষুদ্র 
ঘটনাই কি একজন কবির কল্পনাকে এতদূর উদ্দীপ্ত করিয়া দিতে 
পারে যাহাতে তিনি উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে একটি মহাকাবা লিখিতে শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন? রামায়ণ মহাভারতের সহিত তুলনা করাই 
অন্যায়, বৃত্রসংহারের সহিত তুলনা করিলেই আমাদের কথার প্রমাণ 
হইবে ॥  ন্বর্গ-উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান, এবং ধর্মের ফলে 
বুজের সর্বনাশ-__যণার্থ মহাকাবোর উপযোগী বিষয় । আর, একটা 
যুক্ত, একট! জয় পরাজয় মাত্র কখন মহাকাব্যের উপযোগী বিষয় হইতে 
পানে না। আ্রীসীয়দিগের সহিত যুদ্ধে ট্রয়নগরীর ধ্বংস-ঘটনায় 
আীসীয়দিগের জাতীয়-গোৌরব কীর্তিত হয়_গ্রীসীয কবি হোমরকে 
সেই জাতীয় গৌরবকল্পনায় উদ্দীপিত কবিয়াছিল, কিন্ত মেঘনাদবধে 
ৰণিত ঘটনায় কোন্খানে সেই উদ্দীপনী মুলশক্তি লক্ষিত হয় আমরা 
জানিতে চাই। দেখিতেছি, মেঘনাদবধকাব্যে ঘটনার মহত্ব নাই, 
একটা মহৎ অঙ্ষ্ঠানের বর্ণনা নাই । তেমন মহৎ চনিত্রও নাই। 
কার্য দেখিয়াই আমরা চরিত্র কল্পনা করিয়া লই । যেখানে মহত, 
অঙ্ঞষ্ঠানের বর্ণনা নাই, সেখানে কি আশ্রয় করিয়া মহৎ চরিত্র দাড়াইতে 
পারিবে! মেঘনাদবধ কাবোন্ পাত্রগণের চরিত্রে অনন্যসাধারণতা 
নাই, 'অমর্তা নাই । মেঘনাদবধের রাবণে অমরতা নাই, বামে 
অমরত! নাই, লক্ষ্মণে অমরতা নাই, এমন কি, ইন্দজিতেও আমতা 
নাই । মেঘনাদবধ কাব্যের কোন পাত্র আমাদের ুখ-ছুঃখের সহচর 
হইতে পারেন না, আমাদের কাখের প্রবতক নিব্তক হইতে পারেন 
না। কখনো কোন অবস্থায় মেঘনাদবধ কাব্যের পাত্রগণ আমাদের 
স্মরণপথে পড়িবে না। পগ্কাব্যে যাইবার প্রয্রোজন নাই চন্দরশেখর 
উপন্যাস দেখ । প্রতাপের চরিত্রে অমরতা 'আছে__যখল মেঘনাদ- 
বধের রাবণ রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতিপ্থা বিস্বৃতির চিরন্তন্দ সমাধি-ভবনে 
শাগ্ধিত তখনো প্রতাপ, চন্দ্রশেখর, হৃদয়ে বিরাজ করিবে । 





৩৩৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

একবাৰ ভাবিয়া দেখ দেখি, তেমন আমরা এই দৃশ্যমান জগতে 
বাস করিতেছি, তেমনি আর একটি অদৃশ্য জগৎ অলক্ষিত ভাবে 
আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে । বহুদিন ধরিয়া বহুতর কবি মিলিয়া 
আমাদের সেই জগত রচনা করিঘা আসিতেছেন। আমি যদি 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ ন! করিয়া আফ্রিকায় জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা 
হইলে আমি যেমন একটি শ্ৰতগ্ত প্ররুতির লোক হইতাম; তেমনি 
আমি বদি বাল্মীকি ব্যাস প্রভৃতির কবিত্ব জগতে না জন্মিয়া ভিন্ন 
দেশীয় কবিত্ব-দগতে জন্মিতাম, তাহা হইলেও আমি ভিন্ন প্ররুতির 
লোক হইতাম । আমাদের সংগে সংগে কত শত অদৃশ্য লোক 
রহিয়াছেন; আমরা সকল সময়ে তাহ! জানিতেও পারি না--অবিবত 
তাহাদের কখোপকখন শুনিয়া আমাদের মতামত কত নিদিষ্ট হইতেছে, 
আমাদের কার্য কত নিয়স্িত হইতেছে, তাহা আমরা বুঝিতেই পারি 
না, জানিতেই পাই না। সেই সকল 'অমর সহচর-স্থষ্টিই মহাকবিদের 
কাজ । এখন জিজ্ঞাসা করি, আমাদের চতুদিকব্যালী সেই কবিত্ব- 
জগতে মাইকেল কয়জন নূতন 'অধিবাসীকে প্রেরণ করিয়াছেন? 

না যদি করিয়া থাকেন, তবে তাহার কোন্‌ লেখাটাকে মহাকাবা বল? 
আর একটা কথা বক্তব্য আছে-_-মহৎ চরিত্র যদি বা নূতন স্থষ্টি 
করিতে না পারিলেন--তবে কৰি কোন্‌ মহত কল্পনার বশবতী হুইয়া 
অন্তের স্থর্টি মহৎচর্রিত্র বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন? কবি বলেন 
“I despise Ram and his rabble” সেটা বড় যশের কথা লহে 
তাহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, তিনি মহাকাব্য রচনার যোগ্য 
কবি নহেন। মহত্ব দেখিয়া তাহার কল্পনা উত্তেজিত হয় না। নহিলে 
তিনি কোন্‌ প্রাণে রামকে স্থীলোকের অপেক্ষা ভীরু ও লক্ষ্মণকে 
চোরের অপেক্ষা হীন করিতে পারিলেন! দেবতাদিগকে কাপুরুষের 
ও রাক্ষসদিগকেই দেবতা! হইতে উচ্চ করিলেন! এমনতর 
বহিতৃূ'ত আচরণ অবলস্বন করিয়া কোন কাব্য কি অধিক দিল 
২. ৰাচিতে « পারে ? ধুমকেতু কি ক্রব-জ্যোতি স্খেক-স্সায় চিরদিন 
পৃথিবীকে কিরণদান করিতে পারে? সেণদুই দিনের জন্য তাহার 


= গে 





েঘনাদবধ-কাব্য ৩৩৫ 


বাস্পময় লঘু পুচ্ছ লইয়া, পৃথিবীর পৃষ্ঠে উক্কাবর্ধণ করিয়া বিশ্বজনের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আবার কোন্‌ অন্ধকারের রাজ্যে গিয়া প্রবেশ 
করে! 

একটি মহ চরিত্র হ্ৃদত্ছে আপনা হইতে 'আবিস্ৃতি হইলে কবি 
যেরূপ আবেগের সহিত তাহা বর্ণনা করেন, মেঘনাদবধ - কাব্যে তাহাই 
নাই । এখনকার যুগের মহুস্থাচরিক্রের উচ্চ আদর্শ তাহার কলনায় 
উদ্দিত হইলে, তিনি তাহা আর এক ছাদে লিখিতেন। তিনি 
হোমরের পশুবলগত 'আদর্শকেই চোখের সমুখে খাড়া রাখিয়াছেন। 
হোমর তাহার কাব্যারস্ডে যে সরন্বতীকে আহ্বান করিয়াছেন, সেই 
'আহ্বান-সংগীত তাহার নিজ হৃদয়েরই সম্পত্তি, হোমর তাহার বিষয়ের 
গুরুত্ব ও মহত্ব আঅহ্ভব করিয়া যে সরস্বতীর সাহায্য প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন তাহা তাহার নিজের হৃদয় হইতে উত্থিত হইয়াছিল; 
মাইকেল ভাবিলেন মহাকাব্য লিখিতে. হইলে গোড়ায় সরন্বতীর 
বর্ণনা করা আবশ্যক, কারণ হোমর তাহাই করিয়াছেন, অমনি, 
সরন্বতীর বন্দনা সুরু করিলেন । মাইকেল জানেন, অনেক মহাকাব্য 
ন্বর্গ-নবক বর্ণনা আছে, অমনি জোর-জবরদন্তি করিয়া কোন প্রকারে 
কায়ক্রেশে অতি সংকীর্ণ, অতি বস্তগত, অতি পাখিব, অতি বীভৎস 
এক স্বর্গ নরক বর্ণনার আঅবতারণ করিলেন। মাইকেল জানেন, 
কোন কোন বিখ্যাত মহাকাব্যে পদে পদে স্ত,পাকার উপমার ছড়াছড়ি 
দেখা যায়, অমনি তিনি তাহার কাতর পীড়িত কল্পনার কাছ হইতে 
উানা-হেভড়া করিয়া গোটাকতক দীনদরিত্র উপমা ছি'ড়িয়া আনিয়া 





একত্র জোড়াতাড়া লাগাইয়াছেন। তাহ! ছাড়া, ভাষাকে ক্বত্রিম 
ও দুরূহ করিবার জন্য যত প্রকার পরিশ্রম করা মন্স্তের সাধ্যায়ত্ত, 

1 তিনি করিগ্রাছেন। একবার বান্মীকির ভাষা পড়িয়া দেখ দেখি, 
কুবি পারিবে মহাকবির ভাষা কিরূপ হওয়া উচিত, হৃদয়ের সহজ 














ও হর 
2: 

৪ এ রা এ 
প্রকাশ না করিয়া পরের পদচিহ্ন ধরিয়া কাব্য রচনায় অগ্রসর হল__ 
তাহার রচিত কাব্য লোকে কোঁতুহলবশত পড়িতে পাবে, বাংল! 
ভাষায় অনন্তপূর্ব বলিক্সা পড়িতে পারে, বিদেশী ভাবের প্রথম আমদানী 
বলিয়া পড়িতে পারে, কিন্ত মহাকাব্য ভ্রমে পড়িবে কয় দিন? কাব্যে 
কুত্রিমতা, অসহা- এবং সে কুত্বিঘতা কখনও হৃদয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
করিতে পারে না । টি 

আমি মেঘনাদবণের অংগ প্রত্যংগ লইয়া সমালোচনা করিলাম না 
আমি তাহার মূল লইয়া তাহার প্রাণের আধার লইয়া সমালোচনা 
করিলাম, দেখিলাম, তাহার প্রাণ নাই । দেখিলাম, তাহা মহাকাব্যই 
নয়। 

হে বংগ মহাকবিগণ! লড়াই বর্ণনা তোমাদের ভাল আসিবে না, 
লড়াই বর্ণনার তেমন প্রয়োজনও দেখিতেছি না। তোমরা কতকগুলি 
সঙ্য্যত্বের আদর্শ স্থজন করিয়া দাও, বাঙালীদের মাঙ্গখ হইতে 
শিখাও । 


(ভারতী, ১২৮৭ ) 
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দশমহাবিদ্য। 


সবাগ্রে দশমহাবিদ্যান আখ্যাগ্সিকার বর্ণন/ করা যাউক । একদা 
মহাদেব লতীশোকে বিলাপ ও রোদন করিতেছেন, এমত সময়ে মহষি 
নারদ বীপাবাদন করিতে করিতে শিব-সকাশে সমুপস্থিত হইলেন । 
মহাদেব সতী-বিরহে আত্মবিস্বত হইয়া প্রাকুতনের স্যায় বিলাপ 
করিতেছিলেন, নারদের স্থধাপিক্ত সংগীতে তাহার চৈতন্য হইল। 
তিনি আপনাকে ছক্কার দিতে দিতে বলিলেন, "বস নারদ ! আমার বুদ্ধি 
[বি্রম উপস্থিত হইয়াছিল, এজন্য স্ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-ক্ূপা জগন্সমী সতীকে 
দেখিতে পাই নাই । কিন্ত তোমার সংগীত শ্রবণে আমি প্ররুতিস্থ 
হইয়াছি এবং পুনরায় সতীকে আমার সন্মুখে বিরাজমানা দেখিতেছি।” 
নারদ এই সংবাদে অতান্ত পুলকিত হইয়া বলিল, “প্রভো ! আমিও 
মাতৃরূপ! স্মেহময়ী সতীকে দর্শন করিব ।” নারদ সতী-দর্শলাশায় 
হৃষ্টচিত্ত হইয়া! বলিলেন,__. 


“কহ তিপুত্রান্সি * কোথা গেলে তারি 
দরশন পুনঃ লভিব । 
সে রাঙা চরণ মনের মতন 


সাধনে আবার পূজিব ॥” 


ক্কখন ভক্তবৎসল মহাদেব সতী-প্রদর্শন-দ্বারা নারদের মনস্তষ্টি 
সম্পাদনার্থে স্ুষ্টির আচ্ছাদন অপসারিত করিলেন । 
২ সমনি_ 
৮ এ পমহাদেক মহাবেশ ক্ষণকালে ধরিল । 
ভীমক্কপ ব্যোমকেশ পরকাশ করিল ॥ 
বিদারিত বসাতল পদযুগে ঠেকিল,। 
২. ঘোৱ হট! ভীমজট!-আকাশ্পেতে উঠিল ॥” 
O.P. 100—22. টি 


02৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


দেখিতে দেখিতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে মহাদেবের শরীরে 
প্রবেশ করিল। দেখিতে দেখিতে গিরি, নদী, বৃক্ষলতা, সমস্তই একে 
একে অদৃশ্য হইল । গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি সমস্তই তিরোহিত হইল । 
বিশ্বস্থ সমস্ত বস্ত এইরূপে শিব-দেহে প্রবিষ্ট হইলে, মহাদেব মায়াবলে 
সব্ুখে এক মহাকাশ স্থজন কন্সিলেন॥ এই নীলবর্ণ মহাকাশের উপর 
দেখিতে দেখিতে এক রাশিচক্র স্থাপিত হইল । দেখিতে দেখিতে 
ত্র রাশিচক্র দশ কক্ষে বিভক্ত হইল । এবং তখন দেখা গেল যে, এ 
ন্াশিচক্রেন কক্ষে কক্ষে সতী ভিন্ন ভিন্ন সুতিতে বিরাজ্গ করিতেছেন । 

নারদ দূর হইতে দেবীর দশম্মৃতি দেখিতে লাগিলেন। কিছু দূর 
হইতে দেখিতে তাহার তৃপ্তিবোধ হইল লা। তিনি বলিলেন, 
“দেৰ ! বদি 'চ্ছমৃতি হয়, তাহা হইলে, নিকটে গিয়া এই দশমুতি 
নিরীক্ষণ করি ।” 

নারদ বলিলেন, 

“কুতূহলে বিকলিত পরাণ উতলা । 
দেখিব নিকটে গিয়। অনাত্য। মঙ্গলা ॥” 

তখন ভক্তবংসল মহাদেব কৈলাস পর্বত সহিত নারদকে পূর্বোক্ত 
রাশিচক্রের কেন্দ্রস্থলে উপস্থিত করাষ্টরপেন। বালকম্থভাব নারদ 
ইহাতে সন্ত্ট না হইয়া বলিলেন,__"আমি আরও নিকটে যাইয়া 
দেখিব।” মহাদেব এবার লারদের কুতুহুল চরিতার্থ করিলেন না। 
তিনি বলিলেন,__“আমি তোমাকে দিব্য-চক্ষ দিতেছি, তুমি এখান 
হইতে সমস্ত দেখিতে পাইবে ।” তখন নারদ রাশিচক্রের কেজস্থলে 
দণ্ডায়মান হইয়া, দশ কক্ষে দশ মহাবিগ্যার লীলা প্রত্যক্ষ করিতে 
লাগিলেন। কালী, তারা, ঝোড়শী, ভ্ুবনেশ্বরী, ধূমাবতী, বগলা, 
ছিন্নমন্তা, মাতঙ্গী, ভৈৱৰী, কমলা প্রস্থতি দশ প্রকার দশ মহাবিগ্যার 
দশ লীলা দেখিয়া নারদ আনন্দে বিভোর হইয়া পুলকাম্স বীণাবাদন 
আরম্ভ করিলেন । মহাদেব সে গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে বিমোহিত 
হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার শরীর পুনরপি বৃহদাকার ধারণ 
করিল । দেখিতে দেখিতে তাহার শরীর হইতে বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু 





দশমহাবিষ্তা চল 
পুনরায় বিশ্বে প্রত্যাবর্তন করিল। দেখিতে দেখিতে বিশ্বচত্রস্থ 
দেবীর দশটা যুতি একত্র হইয়া গৌরী-ন্ধপ ধারণ করিল। তখন 
হরগৌরী একাংগ হইয়া, ইকলাসে প্রত্যাবর্তন করত পরম খে বাস 
করিতে লাগিলেন । ৫৪ পৃষ্ঠার একখানি ক্ষুদ্র পুস্তকে এতগুলি 
বর্ণনা-বহুল ঘটনার সমাবেশ হেমবাবুর অসাধারণ লিপিকুশলতার 
প্রকষ্ট প্রমাণ । 
কিন্ত পুর্বো্ত আখ্যায়িকা পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষা লাভ 
করিব? এই উপাখ্যান দ্বারা আমাদের জ্ঞান, নীতি, বা সুখ 
কিছুমাত্র উন্নত হইবে কি না? কহ হয়ত বলিবেন কবিতা 
হইতে এরূপ লাভের প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা । কবিতা কবি- 
হৃদয়ের ভাবোদ্‌্গার % ইহাতে লাভবান বিবেচনা করা অবিধেয় । 
বৃক্ষে পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, ক্সাকাশে চন্দ্র উদিত হয়, দেখিয়া 
স্থখী হুই, এই পৰ্যন্ত ; ইহাতে আবার লাভালাভ বিবেচনা 
করিব কি? কিন্ত লাভলাভ বিবেচনা করি বা না করি, লাভালাভ 
সবদাই সর্ব কারে সংঘটিত হইতেছে । খিনি বিবেচক, তিনি কতটুকু 
লাভ, কতটুকু অলাভ, পরিমাণ কবিয়া নিখ্শারিত করেন। আর ঘিনি 
স্থলদশাঁ, তিনি লাভালাভের পরিমাণ-নিধবরণে অক্ষম। ফলত 
অন্যা অন্য বিষয়ে লাভালাভের প্রশ্ন উত্থাপন করা যেমন যুক্তিসংগত, 
কবিতাতেও সেইরূপ প্রশ্ন উত্থাপিত করা, তেমনই বিজ্ঞান সন্মত । 
লাভালাভ বিবেচনায় কবিতাকে প্রধানত তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে; যথা_-অধম, মধ্যম ও উত্তম । লে কবিতায় মন্্থা- 
সমাদের জ্ঞান, নীতি বা স্থথ ব্যাহত হয়, তাহাকে অধম কবিতা 
বলা যাইতে পারে; যে কবিতায় মঙ্স্বোর জ্ঞান, নীতি বা স্থথ, এ 
তিনের একটিরও কিছুমাত্র হাসবৃদ্ধি না হয়, তাহাকে মধ্যম কবিতা 
বল! যাইতে পারে। আর যে কবিতায় মন্থশ্োর জ্ঞান, নীতি বা সুখ 
পরিপুষ্ট, পরিমার্জিত বা পরিবদ্ধিত হয়, তাহাকে উত্তম কবিতা এই 
সআখ্য! দেওয়া যাইতে পারে । যদি কবিতার এইরূপ শ্রেণী বিভাগ করা 
যায়, তাহা হইলে হেমবাবু কবিতা কোন্‌ শ্রেণীভুক্ত হইতে পানে ? 








অশুভ স্বজন কার ? নিরমিল বিধাতার 
মানস হ'তে কি এ মলিনতা রচনা ?” 

এই প্রশ্রই অন্ এক স্থলে স্বত্থ ভাষায় জিজ্ঞাসিত হইতেছে, 

“উৎকট ইহ লীলা, তাহারে কি সম্ভবে ? 
সতী কি শিব, শিব! আছিলেন এ ভবে? 
ক্রীব-ছুঃখ তবে কি গো অনাছ্যারি রচনা ? 
অদমা তবে কি, দেব, পরাণীর যাতনা ? 
জগত্-্জন-লীলা দুঃখ দিতে প্রাণীরে ? 

না জানি কি ধর্ম তবে ধর দেবশরীরে !” 

“অশুভ স্থজন কার ?__তুমি আমি সকলেই, কেহ বা ক্রুদ্ধ ও 
বিরক্ত হইয়া, কেহ বা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে, আপনাকে 
আপনি মুহূতে” মুছতে” এই জিজ্ঞাসা করিতেছি । উদ্যমলীল সাহসী 
যুবক সংসারের কুটিলন্সোতে এক একটি সংপ্রবৃত্তি, এক একটি সদাশা 
বিসর্জন দেয়, আর কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাস! করে,-__“অশুভ স্বজন 
কান?” সদগথষ্টা্ী সদহুষ্ঠালের চারিদিকে সহন সহন্ম বি বিপত্তি 
দেখিয়া হতাশ্বাস হইয়া কাদিতে কাঁদিতে জিজ্ঞাসা করে,_"অশুভ 
স্থজন কান?” ধামিক সহ সহস্র চেষ্টাতেও ইন্জিয় দমন করিতে না 
পারিয়া উধ্বে” হস্ছোত্তোলন* করত কীদিয়া কাদিয়া জিজ্ঞাসা করে, 
পঅশুভ স্থজন কার?" বিধবা মাতা প্রাণপ্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে নীরা 
হইয়া কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করে,__“অসশুভ স্থজন কার?” আর 
বিনি জ্ঞানী, তিনিও পর-ছুঃখে বিগলিত-চিত্ত হুইয়া কাঁদিতে কাদিতে 
জিজ্ঞাসা করেন,__“অস্ুভ স্থজন কার ?” 

আমরা সকলে যে শুক্ধ আপনাকে আপনি এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, তাহা নহে। আমরা সকলেই এই প্রশ্থের একরূপ না 
এককরূপ উত্তরও দিতেছি । কেহ বলিতেছি,_”অশুভ সংসার-নিয়ম ৷” 





দশমহাবিদ্ভা ৩৪১ 
কেহ বলিতেছি,__”অশুভ ঈশ্বর-লীলা।” কেহ বলিতেছি,__” অশুভ 
শক্ষতানের বা আহ্বিমানের ছুষ্টতার ফল।” কেহ বলিতেছি,_ 
“অশুভ গ্রহবৈগুণ্য হইতে উৎপন্ন হয়।” দেখা যাউক, “দশমহাবিদ্যা" 
এ প্রশ্নের কি উত্তর দেয়। 


কৰি বলিতেছেন,__ 

“না হও নিরাশ, অরে ভক্তিমান, 
কূতেশ কহেন নারদে । 

দুঃখেরি কারণ, নহে জ্বীবলীলা 
মোচন সাছে রে আপদে ॥ 
- ক . 

পূর্ণ সখ ইহু জগত ভাগানে 
দেখিতে পারিবে পশ্চাতে ॥ 

অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাধা দশপুরী, 
ক্রমে জীব পূর্ণ কামনা । 

শোক দুঃখ তাপ, সকলি দমন, 
এমনি বিধানে যোজনা ॥ 

পর পর পর এ দশ জগতে 
জীবের উন্নতি কেবলি । 

অনস্ত অসীম কাল আছে আগে, 


অনন্ত জীবিতমগুলী ৪” 
অর্থাৎ--“এই ছুঃখনাশি অনন্ত সমুক্রের ন্যায় চারিদিকে বিস্তারিত 
রহিয়াছে, দেখিতেছ ; এ অশুভ চিরদিন থাকিবে না। এক একটি 
করিয়া বিবতের ( Evolution ) স্বাভাবিক নিয়মে এই অশুভ- 
মালার নিরাকরণ হইতে থাকিবে । শোক, দুঃখ, তাপ প্রভৃতি 
নানাবিধ মনঃপীড়া এক একটি করিয়া সংসার হইতে বিদায় লইবে। 
এবং সর্বশেষে এই দুঃখময় জগতেই মনুষ্য “পূর্ণ সুখ’ দেখিতে পারিবে ।” 
বে কৰি আশার এই মোহনঙ্বরে পাঠকদিগকে বিমোহিত করেন, 
তিনি আমাদের বিশেষ ধন্তবাদের পাত্র । আর আমাদের মধ্যে 


© 


৩৪২ নমালোচনা-সাহিতা-পন্িচন্ 
যাহারা শোক-লীড়িত, দুঃখাহত বা তাপ দগ্ধ, ঠাহারাও এই-সাস্বনাময় 
কাবোর গ্রন্থকারকে একাস্থচিত্তে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই । 
কৰি ৰে শুদ্ধ আমাদিগকে সান্তনা! দিয়াছেন, তাহা নহে। তিনি 
আমাদের গন্তব্য পখেরও লিখ পারণ করিয়াছেন । 
কৰি বলিতেছেন “লক্ষ্য করি তারি 
(চরম শুভের ) পথ চালা নিজ মলোরথ, 
জ্বীব-জন্মে ভয় কিনে? জ্গদস্থা জননী |” 
অর্থাৎ “যা ভি: ! যা ভৈঃ 1! আকাশে বিদ্যুৎ ক্ৰ, ছাশ্যা করিতেছে; 
করুক, ভীত হইও না। শরীরে অগণিত বৃষ্টিধারা নিপতিত হইতেছে 
হউক, 'তাহাতেও বিচলিত হই না। বাহাদিগকে লইয়া তোমাৰ 
সংসার-বিপণি সাঙ্গাইয়াছিলে__তাহারা, কোথায় গেল, আব ফিনিল 
না; হউক, তাহাতে বিষজ্জ হইও না। সেই চরম শুভের পথ 
লক্ষ্য করিঘা অগ্রপর হও ! জগদস্থা এক্ষণে তোমাকে বিবিধ তাড়না 
দিতেছেন ॥ দিউন, তাহার অন্য বিলাপ করিও না। কারণ, ইহা 
নিশ্চিত জানিও-_জ্গন্সরী জগন্মতা অনতিবিলখ্বে তোমাকে কাড়ে 
তুলিয়া লইয়া তোমার সব দুঃখ, হরণ কৰিবেন।” হে বাক্তি সব- 
প্রকার দুঃখে শোকে এই জপমাল1 স্মরণ করিতে পারিবে, ছুখ- 
শোকে তাহার কিছুই কষ্ট হইবে না। কবি একস্থলে ইহ্থার আভাস 
দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, _ 
“হেন দশ রূপ ( দশরূপ! দশমহাবিদ্যা) 
ভবার্ণবে পাবে কূল ।” 
আমাদের কতবব্য সঙ্গন্ধে কৰি স্মারও একস্থলে বলিয়াছেন, 
শ্রম ধরম পুর, ক্সাপন ক্রিয়া কর, 
সংযত করি মন ভাহাদেরি লিঘমে ৷" 
সর্থাৎ “যে বে-কর্ণে প্রবৃত্ত ক্দাছে, সে সেই কর্ম-অঙ্গসারে আপনার 
কর্তব্য নিধ্ণারণ কর । তুমি তোমার কাধ কর। জগতের দু:খরাশি 
দেখিয়া হতাশ বা নিবাস্বাস হইও না । সঙ্গা ‘সত্য পখে রাখি মন’ 
নিজ নিজ কত-ব্য কৰ্ম সম্পাদন কর ।” 





চরম শুভ জগতে আসিতে পারে, তাহার চেষ্টা কর। ব্ত্মান 
সময়ে, সতা-পথে থাকিয়া আপন আপন কতব্য-অস্থসান্সে আপন 
আপন জীবে নিয়মিত কর)” ভগবদ্গীতা হইতেও : এই শিক্ষা 
লাভ কর! যাইতে পারে ভগবান পরীক্ষণ বলিতেছেন, 
পহ্থখছুঃখে সমে রুত্বা লাভালাভো জয়াজয়ৌ 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্ৰ নৈবং পাপমবাপ্দসি ॥” 

অর্থাৎ “সুখ, দুঃখ, লাভ, অলাভ, জয়, পরাজয় প্রভৃতির বিচার এক্ষণে 
করি না । যুদ্ধ এক্ষণে তোমার বর্তব্য কর্ম। অতএব যুদ্ধ কর । 
যুদ্ধ করিলে তোমায় প্রত্যবাযগ্রন্ত হইতে হইবে না।” হেমবাবুর 
শিক্ষা বর্তমান বংগবাসী ও ভারতবাসীদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
পরাধীন দেশে মঙ্থস্থোর মন স্বভাবতই নৈরাহ্োর অন্ধ-কৃপে ধীরে 
ঘীরে ডুবিতে থাকে । রুদ্ধবেগা নদীর হ্যায় পরাধীন বাক্তির হৃদ্গত 
যাবতীয় আশা, হৃদয়েই পর্যবসিত হয়। নৈরাস্তপ্রবণ পরাধীন দেশে 
খিনি হেমবাবুর স্কাযন স্আাশার সঙ্জীবন সংগীত শ্রবণ করান, তিনি 
নীতি ও সখ উভয়েরই পথ পরিক্কত করেন। এ স্থলে আরও বলা 
যাইতে পারে যে, যে কবি ভারত-বিলাপ ও ভারত-সংগীত লিখিয়া 
আমাদের নিরাশ-জৃদয়ে আশার উদ্দীপনা করিয়াছিলেন, সেই কবিই 
‘দশমহাবিষ্যা' লিখিয়া আমাদের নৈরা্যের দমন করিতেছেন। 
সংক্ষেপত লাভালাভ-বিবেচনায় আমরা হেমবাবুর “দশমহাবিছ্যা'কে 
উত্তম শ্রেণীভুক্ত করিতে কিছুমাত্র সংকুচিত নহি। আমাদের বিশ্বাস 
যে, ‘দশমহাবিদ্যা’-পাঠে ভারতবাসীর নীতি ও সুখ উভয়ই পরিপুষ্ট 
ও পরিব্ধিত হইবে । 

কবি বলিতেছেন,-_অশুভ ক্রমে ক্রমে নিরাক্বত হইয়া অশুভ স্থলে 
শুভ আসিবে। কিন্ত এ কথার প্রমাণ কি? প্রমাণ ইতিহাস । 
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৩ সামালোচনা-সাহিত্য-পন্িচ 
পৃথিবীতে কিরূপে অল্পে অল্পে সভ্যতার বিকাশ হইতেছে, তাহা কৰি 
বিশেষ দক্ষতার সহিত ক্মাদিগতক দেখাইস্াছেন। কবির বর্ণনা 
হইতেই স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া বায়, কিরূপে অল অল্পে অশুভ-স্থলে 
শুভ আনীত হইতেছে । কবি বলিতেছেন যে, সংসার-পটের প্রথম 
কসংকে দেখিতে পাইবে, হুমা য্স্যাকে আত্মরক্ষার্থ বিনাশ করিতেছে । 
লে অংকের স্লমস্্রব“লংহার"। সেখানে প্রকুতিরূপা দেবী 
নরসুণ্ডমালে+ বিভূষিত হইয়া অহরহ নরবিনাশ করিতেছেন ॥ সেখানে 
যাহা কিছু শিব, বাহা কিছু শান্ত, তাহাই পদদলিত হইতেছে । 
সেখানে প্ররুতিক্ূপা দেবী বিভীষণ, রক্তাক্তবদনা, উলংগা, 
লোহিতনয়না, কুষ্ণবণা । 

আবার : সংসার-পটের দ্বিতীয় অংকে দৃষ্টিপাত কর-__দেখিবে, 
তথায় অশুভ কিঞ্চিৎ নিরাক্ুত হইয়াছে। দেখিবে, তথায় সভ্যতার 
এই প্রথম উন্মেষ হইতেছে । প্রকুতিক্ষপা দেবী সেখানেও ভীমা, 
্মুগুমালিনী, লোলরূসনা, অট্টহাসিনী। কিন্তু এ অংকে দেবী 
উলংগিনী নহেন। তিনি ব্যাজচর্য পরিধান করিয়াছেন । পূর্বের 
ন্যায় সংসারের চতুর্দিকে এখনও চিতা জলিতেছে। কিন্ত এ চিতার 
মধ্যেই প্রস্ফুটিত পথ দেখা যাইতেছে । দেবী অসভ্য মন্তস্থোর মনে 
এই প্রথম জ্ঞানের 'অংকুর প্ররোশিত করিতেছেন । অসভ্য মন্থন 
পূর্বে পর্বত-গহ্বনে, বৃক্ষ-কোটরে বা ভূগর্তে বাস করিত। এক্ষণে 
তাহারা জ্ঞানবলে খড্জগ, কর্ত'রী লইয়া স্বীয় স্বীয় আবাসভূমি প্রস্তুত 
করিতেছে । 

সংসাব-পটের তৃতীয় অংকে দেবী মহুস্থাকে সভ্যতার পথে আরও 
অগ্রলর করাইয়াছেন। সেখানে দেবী নর-নারীর মধ্যে দাম্পত্য 
প্রম সঞ্চারিত করিতেছেন। অসভ্য মন্ুস্বোর মধ্যে পরিণয়-প্রথা 
প্রবত্তিত হইতেছে। 

কৰি দেখাইতেছেন, সংসার-পটের চতুর্থ অংকে দেবীর আর সে 
ভয়ংকরী, সৃতি নাই । তিনি সেখানে মম্থস্যের মনে অপত্যস্েহ 
সঞ্চারিত করিতেছেন। যতদিন পরিণয়-প্রথা প্রচলিত ছিল না, 








_ দশমহাবি্যা ৩৪৫ 
‘ততদিন 'অপত্যস্থেহের প্রাবল্য অন্রভূত হইত লা। কিন্ত এখন 
নব-নারী সন্তান-সম্ততিব প্রতি প্রচুর ন্নেহ প্রকাশ করিতেছে । 

সৎসার-পটের পঞ্চম অংকে মন্ক্ষের মলে প্রথম ভক্তি, কুতজ্ঞতা 
প্রভাতি উদিত হইতেছে । সংসার-পটের ষষ্ঠ অংকে মুস্থা মন্থস্থাকে 
প্রীতি করিতে শিখিতেছে । অর্থাৎ পূর্ব অংকে সম্মস্ প্রত্যুপকার- 
স্বরূপ পিতামাতাকে ভক্তি করিতে ,শিথিয়াছিল। কিন্ত এক্ষণে মনস্থ 
অম্রমাত্রকেই প্রীতি করিতে শিখিতেছে । সংসার-পটের সপ্তম 
অংকে মস্ত পরস্পর পরস্পরকে লাহাব্য করিয়া পরস্পর পরস্পরের 
শ্রম লাঘব করিতেছে । সংসার-পটের অষ্টম অংকে মনুষ্য দানিজ্র্য- 
অস্থরকে নিহত করিতেছে । অসভ্য অবস্থায় মত্স্য দারিজ্রোের সহিত 
যুদ্ধ করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু যতই সভ্যতার বিকাশ হয়, ততই 
অঙ্ঙ্গা দারিদ্রাকে পরাভূত করিতে শিক্ষা করে। সকলেই জানেন 
যে, সভ্য দেশে দুর্ভিক্ষ হয় না । 

সংসার-পটের নবম অংকে মন্থস্ত পাপকে পাপ বলিয়া প্বণা করিতে 
শিধিয়াছে এবং পাপের জন্য অনুতাপ করিতে আর্ত করিয়াছে। 

সর্বশেষে কবি দেখাইতেছেন যে সংসার-পটের দশম অংকে মন্্তা 
দুঃখ স্থখ তাপ প্রভৃতি সমন্ত পরাভব করিয়া সর্বমংগলার মধুর শাসনে 
পরস্পর দয়ার অমৃত সিঞ্চনে সর্বপ্রকার স্থখভোগ করিতেছে । 

কবি যে সভ্যতার এই দশমূর্তির বর্ণনা করিয়াছেন, ইহ! কি কেবল 
কবি-কল্পনা ? সভ্যতার এই চিত্র যে কল্পনাবহুল, তাহা আমরা 
অস্বীকার করিতেছি না। আমরা কেবল ইহাই বলিতে চাই থে, 
কল্পনা-বাহুল্য সহ্বেও এই বর্ণনার মুল ভিত্তি এতিহাসিক সত্য ও 
এতিহাসিক ঘটনা । যিনি বিজ্ঞানের চক্ষে ইতিহাস আলোচনা করেন, 
তিনি জানেন যে, সভ্যতার পূর্বোক্ত অধিকাংশ মূর্তিই ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কূপে আজিও বিরাজ করিতেছে। ফিজি দ্বীপের নর- 
খাদক অধিবাসী যে সভ্যতার সংহারময়ী মূর্তির অধীনে বাস করেন 
ইহা কে অন্বীকার করিবে ? আর ব্রাইট, মাডষ্টোন, কনগ্রীভ প্রভৃতি 
ন্লাজনৈতিকগণ যে সভ্যতার কমলাস্মিকা মূর্তির অধীনে বাস করেন, 
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2 
ইহাই বা কে না স্বীকার করিবে ? হেমবাবু দেবীর দেবমূর্তির সহিত 
সভ্যতার দশ অবস্থার সংযোজনা করিরা কল্পনার সহিত বৈজ্ঞানিক 
সত্যের স্বন্দর বিমিশ্রণ সম্পাদন করিয়াছেন। 

কিন্ত হেমবাবু দেবীর দশ মূর্তির সহিত সভ্যতার দশ অবস্থার 
সংযোগ্গনা বিষয়ে কতদূর ক্তকার্থ হইয়াছেন, এক্ষণে তাহারও 
আলোচনা করা কর্তব্য বোধ হইতেছে । নহামেঘবরণা, দস্ধরা, 
নৃমুণ্ডমালিনী কালীর সহিত সভ্যতার সংহারময়ী মুর্তির সংযোজন 
আমাদের বিবেচনায় বড়ই পর্িপাটী হইয়াছে । দেবীর তারামৃর্তির 
সহিত সভ্যতার জ্জানমরী অবস্থার স্ংযোজনা মন্দ হয় নাই; কারণ, 
জ্ঞানই মন্তস্তোর প্রধান ত্রাণোপায়। দেবীর যোড়শী মূর্তির সহিত 
সভ্যতার প্রেমমনত্রী মূর্তির অবস্থার সংযোজনা বড়ই মধুর হইয়াছে । 
কারণ, বয়সের প্রথম উন্মেষেই প্রীতির প্রথম উচ্ছাস । তৃবনেশ্বরীর 
সহিত স্মেহের সংযোগ মন্দ হয় নাই ; কারণ, ভুবনেশ্বরী জগন্মাতা- 
ক্ষপিনী। কিন্ত ভৈরবীকে কেন ভক্তিবিধায্জিনী বলিয়া বর্ণনা করা 
হইল? ধূমাবতী কেন শ্রমহারিণী ? মাতংগী কেন প্রেম-প্রীতিদায়িনী ? 
বগল! কেন দানিত্রাদলনী ? ছি্রমন্তাতে পাপহানিলী মূর্তির কল্পনা 
স্থন্দর হইয়াছে; পাপী পাপান্ধশ-তাড়নায় আপনার মন্তক আপনি 
বলি দিতে পারে। দয়াময়ীর সহিত মহালস্্রীর সংযোজনা সুন্দর 
হইয়াছে; কারণ, ধন স্থথ হইতে উত্তাপ না! প্রাপ্ত হইলে দয়া-লতা 
অংকুরিত হয় না। ইহা দ্বারা দেখা গেল, দুই তিনটি মৃতি ভিন্ন প্রায় 
সকলগুলিতেই দেবীর ভিল্ন ভিন্ন- মূর্তির সহিত সভ্যতার ভিন্ন ভিন্ন 
অবস্থার সংযোজন হ্ন্দর হইয়াছে । 

দশমহাবিষ্ঠার র্ূপ-বর্শনা-সন্বন্ধে হেমবাবুর সহিত আমাদের একটু 
বিবাদ আছে । তিনি কয়েকটি মূর্তি পুরাণোক্ত প্রণালীতে বর্ণনা 
করিয়াছেন। আবার আর কয়েকটি মূর্তি নিজ কল্পনা হইতে আকির। 
লইয়াছেন। এতন্তিন্ন তিনি আর কয়েকটি সুর্তিতে পুরাণ ও স্বকপোল- 
কজনা উভয়ই বিমিশ্রিত করিয়া দিয়াছেন। *ছিন্রমন্তা'র রূপ 
পুৱাণাঙ্গমোদিত ক্ষপে বর্ণিত হইয়াছে । ইহাতে পুরাণের পরিত্যজ্য 
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অংশও পরিত্যক্ত হয় নাই ॥ কিন্তু “বগলা” ও “ষোড়শী” কবি নিজ 
কল্পনাসুসারে সজ্জিত করিয়াছেন । “‘মাতংগী' ও “ভৈরবী” সুর্ভিতে 
কল্পনা ও পুরাণ উভয়ই সম্মিলিত আছে । এক্ষণে আমাদের বক্তব্য 
এই যে, বখন কবি এইক্ূপ স্বাধীনত! প্রয়োগ করিতে কুস্ঠিত হন নাই, 
তখন সুতিগুলির রূপের সহিত তাহাদের সম্পূর্ণ সামঞ্রস্ক থাকা উচিত 
ছিল। কয়েক স্থলে মূর্তিগুলির ক্ষপের সহিত তাহাদের চরিঅগত 
সম্পূর্ণ সামঞ্জ্ত আছে। “ধূমাবতী’কে শ্রমাতুরা, ক্ষুংপিপাসাপীড়িতা 
বৃদ্ধা বিধবার রূপে বর্ণনা করা বড় অ্বন্দর হইযাছে। এইরূপ 
“ছিল্লমস্তা’তে মদেলোন্মাদের বর্ণনা করা বড় উপযোগী হইয়াছে। কিন্ত 
জ্ঞানময়ী ‘তারা’কে লঙ্োদরা! বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। জ্ঞানের 
সহিত লস্মোদরতার কি সম্পর্ক ? কিংবা জ্ঞানের সহিত পিংগল বর্ণের 
কি সদ্বন্ধ ? যিনি স্রেহমরী, তাহার হন্ত অংকুশ কেন? অভয় বর প্রস্তৃতি 
কেন? ভক্তি বিধায়িনী 'ভৈরবী’র মন্তকে মাল্য বড় হুন্দর দেখাইতে 
পারে; কিন্ত তাহার স্তন রক্তলেপিত কেন ? যদি হেমবাবু পৌরাণিকী 
বর্ণনা অক্কু্ বাখিতেন, তাহ! হইলে তাহার সহিত বিবাদ করিতাম 
না। কিন্তু যখন তিনি মধ্যে মধ্যে কবিস্ূলভ-প্বাতসত্্যা অবলগ্বন 
করিয়াছেন; তথন সম্পূর্ণ স্বাতঙ্্া অবলগ্গন করিয়া মুতিগুলির রূপে ও 
চরিত্রে সম্পূর্ণ সামঞ্রপ্ত রক্ষা করিলে ভাল হইত । 

আমর! “দশমহাবিগ্ঞা'র প্রতিপাদ্য বিষয় সপ্ধদ্ধে অনেক কথা 
বলিলাম ॥ এক্ষণে ইহার কল্পনা, ভাষা, চকরিত্র-বিন্তাস প্রভৃতি স্ন্দে 
কয়েকটি কথা বলিয়া আমরা হেমবাবুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিব । 

১ম__ কজন! 

পুরাণ, ভঙ্গ প্রশ্ছতিতে দশমহাবিগ্ঞার কূপ প্রথমে কলিত হয়। 
মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ কূপের বর্ণনা আছে, কিন্ত এর দশরূপের 
শদশমহাবিদ্া” অভিধান তখনও দেওয়া হয় নাই । তঙ্থিল্ল মার্কণ্ডেয় 
পুরাণোক্ত দেবীর দশ মূর্তির নামগুলির সহিত দশমহাবিগ্ঞার নামগুলির 
এক্য হয় নাঁ। মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণে দেবীর দশ নাম এই-_ দুর্গা, দশভুজা, 








৩ সমালোচনা-সাহিত্য-পৰিচন় 
সিংহবাহিনী, মহিবমদ্দিনী, জগন্ধাত্রী, কালী, মুক্তকেশী, তারা, 
ছিহ্ৰমন্তকা, জগন্গৌরী । শুপ্ভ-নিশ্ুপ্--বধ-কালে দেবী পূৰবোক্ত দশসৃত্ডি 
ধারণ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন অসুর বধ করিঘাছিলেন। ইহার পর কালী- 
নামক পুস্তকে দেবীর এই দশ মূতিকে দশমহাবিদ্য! নামে 

করা হইয়াছে । কালীকৈবলাদাদ্ধিনী, বোধ হয় তস্বের পথ 
অন্ছুদরণ করিয়াছেন । কালীকৈবলাদায়িনী দেৰীৱ দশসৃতির ভিন্গ সাখ্যা 
দিয়াছেম; যখা--"কালী, তারা, বাঙ্গরাজেশ্বরী, ভৈরবী, ধূমাবতী, 
ক্রুবনেশ্বরী, ছিন্রমস্তা, বগলা, মাতংগী, কমলা” কালীটকবল্যদাখিনী__ 
অজ্লারেও দেবী অসন্থর-বধার্থ এই মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
এখানেও আবার কালীকৈবল্যদারিনীতে যে সমস্ত অন্তরের নাম বর্ণিত 
হইয়াছে, মার্কণ্ডেয় পুরাপে তাহা হয় নাই । মার্কণ্ডেশ্ব পুরাণে ছিঙ্রমন্তা 
নিশুস্ত বধ করিয়াছেন । কালীকৈবল্যদায়িনীতে ছিন্রমন্তা অঘোর নামক 
ন্থর বধ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয পুরাণে তারা শুস্ত বধ করিয়াছেন, 
কালীকৈবলাদায়িনীতে তারা উধ্ব“শিখ ক্বন্তুর বধ করিতেছেন। কিন্ত 
কালীকৈবলাদাস্বিনী দশমহাবিগ্যাক পৃজ্গার যে ক্রম লিখিয়াছেন, আজিও 
বংগদেশে সেই ক্রম অবলখ্বিত হইয়া খাকে। কালীকৈবল্যদাঞ্িনী 
বলেন, 

“কান্টিকেয় অমাবস্যা ব্বাতিঞ্চক্ষ তাছ । 
মহানিশা মধোতে পূজিবে কালিকায় ॥ 


* . 
তারাপুদ্ছা ফাল্গুণ ঘাতসেতে নিরূপিত । 


. . . 
আশ্বিনীতে কোঙাগর পৌর্শমাসী তিথি । 
মহালস্্রী ব্দারাধে নক্ষত্র রেবতী ৪” 
ইহা দেখিয়া এইরূপ বোধ হয় খে, যদিও 'কালীকৈবল্যদায়িনী 
পৌরাণিক মতের অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, তথাপি তাহারই মত-অঙ্গসারে 
বংগদেশ পরিচালিত হইত *। কালীকৈবলাদায়িনীর গ্রস্থকর্তা ভিন্ন 





৬ অৰবা ইহাওড বলা! বাইতে পারে খে, বংগন্দেশের পূজার ক্রম স্েখি়া কালীকবজ্য- 
ছাছ়িনী তাহা নিঙ্গ পুস্তকে সরিবিষ্ট করিয়া লইছাছেন। 





৩৪৯ 


অন্য কবিরাও এই দশমহাবিদ্যার উল্লেখ, আরাধনা, স্তব, স্তি প্রভৃতি 
করিয়াছিলেন । মুকুন্দরাম মধ্যে মধ্যে হুই এক মূর্তির উল্লেখ করিয়াছেন । 


ভক্তি বহুকাল হইতেই বিদ্যমান আছে । 
ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসী কেণ্টদিগের ন্যায় ও নরওয়ে-স্থইডেল- 
বাসী ক্কাত্িনাবিয়ানদিগের স্কায় ভারতীয় হিন্দুরা 'অক্ভুতরসের পক্ষ- 
পাতী । এজন হিন্দু কবিরাও অনেক সময়ে 'অদ্ভুতরসের অবতারণা 
করিয়া থাকেন ॥ শকুন্যলার জন্ম, শকুস্তলার শকুন্ত-সাহায্ে প্রাণ-বক্ষা, 
শক্ুস্থলার অপ্দরা কতৃক অপহরণ, মহাদেবের কপাল-নিস্থত জ্যোতি 
ছারা কামদেবের বিনাশ, মন্দার কুস্্মাঘাতে ইন্দুমতীর প্রাণ-ত্যাগ, 
সমুদ্র-ন্থনে এবাবত উচ্চৈংশ্ববা প্রভৃতির সমুখান, কিশোরবয়ন্ধ রামচন্দ্র 
কতৃক তাড়কা-নাক্ষসী-বধ ও হরধঙ্গভংগ, ক্রফ্ের পুতনা-বধ; ক্ফ্ণের 
গোবধণ-ধারণ প্রভৃতি অস্ভুতরস-বহুল নামা! চিত্র আমাদের কাব্য ও 
ও পুরাণে ইতন্তত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। দশমহাবিদ্যার আদ্যোপান্ত 
অদ্ভূত ভাব-বহুল । এবং বোধ হয় এই জন্যই দশমহাবিদ্যা আমাদের 
দেশে প্রাচীন ও নবীন উভয় দল দ্বারাই এত সমাদৃত হইয়া থাকে। 
হেমবাবু, হিন্দুশাস্রোক্ত দশমহাবিদ্যাগণের অন্তুতত্ব প্রায়শ অক্ষুণ 
ঝাখিয়াছেন। ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিলেই ইহা বিলক্ষণ অহুদ্ধূত হইতে 
পারিবে। 
কালীকৈবলাযদায়িনীতে ধৃমাবতীর বর্ণনা এই র্ূপ,_ 

“ধূমারূপে কাত্যায়নী হইল প্রকাশ । 

অতি বৃদ্ধা বিধবার পক্ত কেশপাশ ॥ 

বুদ্ধ কলেবর অতি ক্ষুধায় কাতর । 

ধূমাবর্ণা, বাতাসে দুলিছে পয়োধর ॥ 

কাকধ্বজ্জ রখেতে করিয়া আরোহণ । 
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ভগ্রকটি, বিস্তারিত মলিন বদন ॥ 
ৰাম হাতে কুলা, ডান হাত কম্পমান ৷ 

- ক্যাত্যান্থনী নিকটে হৈল বিশ্যামান ৪” 

. ভাৱতচঙ্গ ধূমাবতীৱ বৰ্ণনা করিতেছেন” 
“দেখি ভন্মে জিলোচন মুদিলা লোচন । 
ধূমাবতী হয়ে সতী দিলা দরশন ॥ 
অতি বৃদ্ধা বিধবা বাতাসে দোলে স্তন । 
কাকধবন্জ-রখান্া ধূমের বরণ ॥ 
বিস্ঞান্বদনা রুশ ক্ষুধায় আকুলা ॥ 
এক হস্ত কম্পমান, কমার হন্যে কুল! ৪” 


বিষুক্তকেশী বামা ্বীবছ্ঃখ বিনাশে । 
শ্রমক্রান্ত প্রাণিক্রেশ খুচাইতে ক্রন্্ব বেশ 
বিধবার ব্ধপে নিত্য সতী হোখা বিকাশে ॥ 
বিবৰ্ণ, অতি চঞ্চলা, হস্তে স্থাপিত কুলা, 
রখধবজ্ছোপরি কাকচিচ্ছ প্রকাশে ।” 
কোন কোন স্থলে হেমবাবু পুরাণ ক্ষুন্ন বাখিয়াও পূরবী 
কবিগণকে বর্ণনা-মাগুষে পরাজিত করিস্বাছেল । 
ভাবতচজ্র মাতংগীর কূপ বর্ণনা করিতেছেন, 
পরক্রপদ্াসনা স্যাম| বক্তবস্থ পরি । 
ভতুনুক্জা খড়গচর্ষ পাশাংকুশ ধরি ॥ 
ত্রিল্যোচনা অধ চন্দ্র কপাবা ফলকে । 
চমকিয়া বিশ্ব বিশ্বনাখের চমকে ৪” 





দশসহাবিষ্যা সি 


কালীইকবল্যদাস্টিনী মাতংগীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন,_ 

পদ্মাসনা শ্যামা বক্তবসনা মাতংগী ॥ 

চতুকূজ খড্গচধ পাশাহকুশ ধরা । 

ত্রিলোচনী মুক্তকেশী মৃগাংক শেখরা ॥ ৬ 
হেমবাবু মাতংগীর এই ক্ষপ বর্ণনা করিতেছেন, 

পক্মেক্ মনোহর, হেক নিকটে তার, 

অন্য ভুবন কির! দোছুলা গগনে । 

বীণা বাজিছে করে, বাদলে থরে থরে, 

কুন্তল দলমল অন্দর বদনে ॥ 

কলহংস শোভা সম, শ্বেতমাল/ নিকুপম, 

স্যামাংগী শঙখ্বের মালা দুই করে পরেছে । 

প্রীতি তুলি ভবতলে, সবঙ্গীব দুঃখ দলে, 

মাতংগীব রূপে সতী পদ্মদলে বসেছে ॥” 
সতোর শস্থরোশে ইহাও বলিতে হইতেছে যে, কোন কোন স্থলে 

হেমবাবুও পূর্ববর্তী কৰি কতৃক পরাজিত হইয়াছেন । 

হেমবাবু,ছিন্নমন্ার জপ বর্ণনা করিতেছেন, 


“হের আর উপব দেশে, মদনোন্ম তার বেশে, 
ছিগ্রমন্তা ভয়ংকরী সত নিজ রুধিরে ॥ 
বিকট উৎকট স্দুর্তি_ 


জগতের সর্বপাপ নিজ অংগে ধরিয়া ।” 
কালীকৈবলাদাহিনী ছিন্রসন্তার কূপ এইন্পে বর্ণনা করিয়াছেন, 
"সবে তুষ্ট! হয়ে দেবী করিলা অভয় ॥ 
চিন্তা নাই স্বস্থ হও ক্ষ্ৰা শান্তি ভয় ॥ 
এত বলি নিজ মুণ্ড করিয়া ছেদন ॥ 
আপনার বাম করে করিল ধারণ ॥ 
ৰু্ঠ হইতে তিন খারা তিন দিকে ধায় । 





= লেবী ছিত্ৰমন্ধাক্পে সু অস্থির হইজাছিলেন। কিছুতেই তাহার সুখার নিবৃত্তি হয় 
নাই। ক 
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এক ধারা ছিত্রমস্তা অতি সখে খায় ॥ 
দুই ধারা দুই সখী স্থখে করে পান । 

নিজ রক্তে ক্ষুধানল করিল নিবাণ ॥* 

এইন্ধপে হেমবাবু কখনও বা পূর্ববর্তী কবিগণকে পরাজিত 
করিয়াছেন, কখনও বা তাহাদের কতৃক পরাজিত হইয়াছেন । কিন্ত 
তিনি শুদ্ধ পুরাণের মধ্যে নিঙ্-কল্পনা কারাবন্ধ করিয়া রাখেন নাই। 
তিনি নিঙ্ছে কয়েকটি অদ্ভুত রূসবহুল চিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন । আমরা 
নিয়ে এইরূপ দুই-তিনটি চিত্রের উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) যেখানে মহাদেব স্টিক আচ্ছাদন 'অপলারিত করিতেছেন 
এবং বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু একে একে শিব'দেহে প্রবিষ্ট হইতেছে, সেখানে 
কবির কল্পনা এক সুন্দর ও অক্ভুত চিত্রের স্থষ্টি কৰিয়াছে,_ 

শ্বাসরোধ করি ভীম শুখিলেন অচিক্রে । 
বিশ্ব-অংগ লুকাইল মহাকাল-শরীরে ॥ 
একে একে জগতের আভরণ খসিল । 
চন্দ্ৰতারা রশ্মি মেঘ অভ্র সনে ডুবিল ॥ 
স্বৰ্গপুরী রসাতল হিমালয় ছুটিল । 
ধারাহার! বসুন্ধরা! শিব-অংগে মিশিল ॥ 
ঘুরে খুরে শূন্য পথে বিশ্বকায়া ধায় রে। 
ঝরে যেন অবণোযোর পলবেতে ছায় রে ॥” 

খে) কৰি কার এক স্থলে স্থষ্টির ও সভ্যতার আদিম অবস্থা বর্ণনা 
করিতেছেন” 

“হেন বেগে বিশ্ব ঘুরে নাই ধরে কল্পনা । 
ধূমকেতু ভীমগতি নহে তার তুলনা ॥ 
আপনার বেগে স্থির মেরুদণ্ড উপরি । 
আ্রোতন্ধপে খেলে তাহে বেগধারা লহরী ॥ 
সচেতন অচেতন যত আছে নিখিলে । 
কুমি-কীট প্রাণিকায়া জনমে সে কলোলে ॥ 











বিশ্বন্ধপ প্রাণী জড় জন্মে যত সেখানে । 

1 ঘোররূপা মহাকালী গ্রাসে মুখব্যাদালে ॥ 
অংগ হ'তে বেগে পুনঃ বেগধারা বিহারে । 
করালবদনা কালী নৃত্য করে হুংকারে ॥” 

গে) কবি আর এক স্থলে সভ্যতার প্রথম অবস্থা বর্ণনা 

করিতেছেন, চ 
“কেহ নিজ মুণ্ড কাটে, জীয়ে পুনঃ রক্ত চাটে, 
শাকিনীরূপিণী ঘোরা কালিকারে ঘেরিয়া । 


* - . 


কালীর সংগিনী রংগে, ছুটিছে তাদের সংগে 
খিলি খিলি হালি মুখে, কি বিকট ভংগিমা । 
মুখে মুণ্ড চিবাইয়া, করে করতালি দিয়া 
ডাকিনী ধাইছে কত-_স্ক্ণী রক্তিমা ! 
জড় প্ররুতির ছলে, শিবদেহ পদতলে__ 
ন্বমুগ্ডমালিনী কালী হুহুংকারি নাচিছে। 
হাব নিরূপণ বদনেতে [বিদারণ 
শিশু-কর কড়মড়ি চবণে গিলিছে।” 
(ঘ) বিশ্বস্থ যাবতীয় বস্তু বিশ্বে প্রত্যাবর্তন করিতেছে, 
“ধীরে মলয় বায়ু প্রবাহিল স্বননে । 
ধরণী ধরিল শোভা সহাস্যা বদনে ॥ 
কুঞ্জে ফুটিল লতা তরুকুল হবযে । 
ছুটিতে লাগিল পুনঃ স্বোতধার! তরসে ॥ 
র্‌ ) পতংগ, কীট পশু, পুনঃ পেষ্বে চেতনে । 
ES গুঞ্জিল চিতস্থখে প্রকটিত জীবনে ॥ 
মিলাইল দশ রূপ উমা-রূপ ধরিল। 
হরগোৌরী-ক্পে সতী হিমালয়ে উদিল ৪৮ 
0O.P. 100—23 





২০৫৪. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
আমরা এক্ষণে হেমবাৰুর ভাষার সম্বদ্ধে ছুই একটি কথা বলিব । 
বে ভাষাতে ভাবের ছায়া স্পষ্টত লক্ষিত হয়, তাহাকে উত্রুষ্ট ভাষা 
বলা যাইতে পারে। এইক্ূপ ভাষাকে ইহক্সাজীতে ভাবের প্রতিধ্বনি 
কহে । নর্তকীর নৃত্য কখন দ্রুত, কখন বা ধীর হইয়া থাকে। গ্রের 
স্বত্য-বর্ণনা পাঠ করিলে এ বর্ণনার মধোও যেন ্রুতত্ব ও বীরত্ব অন্ভূত 
হুয়। ক্ৰুত নৃত্য গ্রে এইরূপে বর্ণন! করিয়াছেন, 
“Now Pursuing, now retreating 
Now in circling troops they meet.” 
আবার ধীর নৃত্য বর্ণনা-কালে কবি বর্ণনা করিতেছেন, 
“Slow melting strains their queens approach declare.” 
এইরূপ ভাবা বাস্তবিকই ভাবের প্রতিধ্বনি । হেমবাবুর ভাষা 
'অনেকস্থলে ভাবের প্রতিধ্বনি বলিয়া অস্রকৃত হয়। নারদ বীণা বাদন 
করিতেছেন, বীণা কখনও বা পঞ্চমে নামিতেছে, কখনও বা সপ্তমে 
উঠিতেছে। বখন নারদ বীণা পঞ্চমে নামাইতেছেন, তখন কবির 
ভাষাও সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চমে নামিতেছে। থা 
"মহ স্বছ গুঞ্রন অংগুলি স্ফুরণে । 
সরিৎ প্রবাছিল ন্মন্দর বাদনে ॥ 
ক্ষণ ক্ণু লিকণ কোমলে মিলিয়া ।” 
আবার নারদের বীণা যখন সপ্তমে উঠিতেছে, তখন কবির ভাষাও 
সেই সপ্তম তানের অনুকরণ করিতেছে” 
“আনন্দে তরুকুল মঞ্জরি হাসিল। 
আনন্দে তক্ষ-ডাল বিহংগে সাজিল ৪” 
যখন কোথাও বীর গতির বর্ণনা করা হইতেছে” 
"স্ব হালি বঞ্জিল মহাদেব বদলে । 
বিচলিত কৈলাস মৃদু সু চলনে ॥ 
ধীর সুছুল গতি কৈলাস চলিল। 
অধ্য গগন ভাগে শিবপুজী বসিল ॥” 


ও, ১১২৫০ 
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এই কয় পঙ ক্রি পড়িলে মনে হয়, যেন কৈলাস পর্বত ধীরে ধীরে 
তোমার সন্মুখ দিয়া যাইতেছে । 
আবার যখন ভয়ানক বা বীভৎস রসের অবতারণা করা হইয়াছে, 
তখন হেমবাবুর ভাষার মধ্যেও সেই ভয়ানক ও বীভৎ্সন্হের ছায়া 
পড়িয়াছে,__ 
7 “শক্তি শঙ্গুক শাখ, সুখব্যাদান কাক 
রক্ত জলখিদেহ লোই লোই চলিছে । 
-পন্নগ স্ুভাষণ ফণা-প্রসারণ 
উদ্ক্ট্‌ গর্জন তরংগে দুলিছে ॥ 
কুর্মকমঠি কুট উমিতে লটপট 
লোহিত তৃযাতুর সংপুট খুলিছে ॥" 
এইবূপে আর বহুতর স্থনে ভাষার উৎকর্ষ দেখা যাইতে 
পান্িবে। এক্ষণে .চরিত্র-বিন্যাস-সম্বদ্ধে দু-একটা কথা বলিয়া আমরা 
সমালোচনার উপসংহার কৰিব । আমাদের বিবেচনায় দশমহাবিদ্যার 
প্রথম কয়েকটি পরিচ্ছেদে শিবের শিবত্ব সংরক্ষিত হয় নাই। যিনি 
দেবাদিদেব জগদ্‌গুকু, তিনি স্ত্রী শোকে অধীর হইয়া 
“ছুড়ে ফেলি হাড়মালা, করে দলি ভশ্মজাল, 
বিস্ৃতিবিহীন কৈলা কাছা ।” 
এখানে মহাদেবকে নিতান্ত প্রাকুতজলেন স্কায় বর্ণনা করা হইয়াছে । 
কাব্যাংশে দ্বিতীয় পরিচ্ছেদটি দশমহাবিদ্যার সবৌত্রুষ্ট অংশ। 
বংগভাষার এরূপ হৃদয়বিদারক স্থমধুর বিলাপ আর কোথাও আছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না 


“হর্ষ স্ধাসম, জ্বদয় উচাটিত, 
দম্পতী পরিণয় বাসে | 
কত সুখে যাপন, অহরহ বৎসর, 


দক্ষ-ছুহিতা ছিল পাশে ॥ 





কি হেতু তেয়াগিলি, কেনই সমাপিলি, 
সে সাধ এতদিন পরে ৪" 
এই সমস্ত কবিতার এক একটি পদ বংগসাহিতাক্ষপ নুতন কাননে 
এক একটি প্রস্ফুটিত পুষ্প, কিন্তু আমাদের মলে হয়, যেন দেবাদিদেব 
জগত্লষ্টা মহাদেবের সুখে এ কথাগুলি তাদৃশ শোভা পাইতেছে না। 
আমর! স্বীকার করি, সুকুন্দবাম, ভারতচজ্দর শিবেক যে অবমাননা 
করিয়াছেন, হেমবানু, তাহ! হইতে শিবকে অনেক উচ্চে রাখিঘ়াছেন; 


কিন্ত শিবকে আরও উচ্ে রাঁখিলে শিবের সম্মান বক্ষা হইত। দেখুন, 
এইরূপ অবস্থায় কালিদাস শিবকে কিক্তপ বিচিত্র করিয়াছেন। 
কালিদাসের শিৰ সতী-শোকে ক্রন্দন করিতেছেন না। তিনি হৃদয়ের 
শোক হৃদয়ে নিকুদ্ধ করিয়া তপোমগ্র আছেন। দেবদারু-তলে, 
ব্যাত্রচর্ম পরিধান করিয়া মহাদেব তপন্তায় নিমগ্ন হইয়া আছেন। তিনি 
আজ বীরাসনে উপবিষ্ট । তাহার দেহে, বদনমণ্ডলে শোকের বিযাদের 
বা বিলাপের চিহ্নমাত্র নাই । তিনি শরীর, স্থির .ও নিশ্চল । 


করিয়া শিবের শিবন্ধ অন্ধ রাখিয়াছেন। যদি হেমবাবু পুরাণোক্ত 
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শিব-বিলাপ বর্ণনা ন! করিয়া কালিদাসের শিব-চিত্র আমাদের সন্মুখে 
তাহার অঙ্গপম ভাষায় বর্ণনা করিতেন, তাহা হইলে “‘দশমহাবিদ্যা’ 
আরও মহামূল্য ও নিরবস্ হইত ॥ 
আমর! নিরপেক্ষভাবে যথাশক্তি হেমবাবুর কাব্যের দোষগুণ বিচার 
করিলাম । যদি কেহ আমাদের সমালোচনা এতদূর পাঠ করিয়া 
খাকেন, তাহা হইলে তিনি অবস্যই আমাদের সহিত স্বীকার করিবেন 
যে, “দশমহাবিগ্যা” বংগভাষায় এক অতি উজ্জল রত্ন । 
(বান্ধব, ১২৮৯) 








কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


অক্ষয়চন্ সরকার 
6১১ 


বলিতে একটু দুঃখ হয়, একটু সংকোচ হয়, কিন্ত কথাটা ঠিক 
“বে, ঈশ্বরচত্র গুপ্ত বাংলার শেষ কবি। মধুস্থদন বাংলার মিল্টন, 
হেমচন্দ্ৰ পিণ্ডার, নবীনচন্দ্র_বায়রন, রবীন্দ্রনাথ__-শেলি,_-বেশ কথা, 
কিন্ধ ঈশ্বৱচন্দর গুপ্ত বাংলার কি? ঈশ্বর গুপ্ত_-বাংলার ঈশ্বর গুপ্ত । 
ও কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রশংসা । তাহার 
কবিত্ব বাঙালীর নিঙশ্ৰ ৷ সেটুকু দৱিত্রের ক্ষত্র মুদ্রা হইলেও তাহার 
নিজন্থ। আর নিজস্ব বলিয়াই বড় আদবের সামগ্রী । 

তবে কি হেমবাবু কবিতা আমাদের নিজ'্ৰ নহে ? আমাদের 
"দলের সামগ্রী নহে? নিজনদ্বও বটে, আদরের সামগ্রীও বটে, 
কিন্ত একটু কথা আছে । 

"আপনার সহধর্মিণী বিরলে বসিয়া একান্ত মনে মখ মলের উপর 
ফুল তুলিয়া একটা স্বন্দর টুপি আপনার জন্য তৈয়ার করিলেন। 
আপনাকে দিলেন, আপনি হাসিতে হাসিতে মাথায় দিলেন,_হাসিতে 
হালিতে বাহিরে আসিয়া দশজন বন্ধুবান্ধবকে দেখাইলেন। সেই 
টুপিটী আপনার প্রিয়া-শ্ব, আপনার নিজস্ব, আপনার কত আদরের 
সামগ্রী! কিন্ত উহার উলগুলি সমস্তই বিলাতি উল, ফুলগুলি বিলাতি 
ক্ল, চিত্রের বিলাতি লতাটী বিলাতী পেচে জড়াইয়া আছে। সেই 
নিঙ্গন্থের ভিতর হইতে একরূপ পরন্থ পরতে পরতে উকি মারিতেছে। 
তাহার পর সেই দশজন বন্ধুবান্ধবকে লইয়া যখন ভোজনে বলিলেন, 
তখন আপনার গৃহিণী নিজে রাখিয়া! বাড়িয়। স্বহস্তে পলান্প পরিবেষণ 
করিতে লাগিলেন। দেখিলে নয়ন জুড়ায, গন্ধে গৃহ তুর ভুরু 

« করিতেছে ; তাহাতেও পেস্তা কিস্মিস্‌ প্রভৃতি বিদেশী দ্রব্যের 
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আবির্ভাব আছে, কিন্ত সে কেবল মস্লা বৈত নয় । আতপতঙুল, 
গব্য স্বত, সগ্ত মাংস__অপুর্ব মিশ্রণে মিশ্রিত করিয়া গৃহিনী অন্পপূর্ণার 
নাম লইয়া কাছিম্াছেন , আর. পাকা সোনার বালা ছগাছি লনীর 
খাজে বসাইয়া সেই যে অর্ধ অবগুঠনে ধীরে বীরে পরিবেষণ 
করিতেছেন, এ সকলি--পদার্থ, প্রকরণ, ভাবভংগি আমাদের নিজৰ । 
পরন্থ কিছু থাকিলেও নিজন্বের অগাধে তাহা ডুবিয়া গিয়াছে, নিজন্বের 
বৃহত্বে তাহ বিলীন হইয়াছে । ঈশ্বর গুণ্ডের কবিতা তেমন সুরু 
সুনে পলান্র না হইলেও ঢল্ডলে মাছের ঝোল ত বটে। তাহার 
কবিতা আমাদের নিজন্ছের নিজন্ব, আমাদের আদরের সামগ্রী” 
আমরা বড় ভালবাসি । 

_ গ্ৃহিনীন স্থযত এ টুপি ফেলিয়া! দিয়া, গৃহিণীর পলাঙ্গ বা মৎস্য- 
‘সুপ’ খাইয়া দিন যাপন করিতে বলি না। তবে মাছের ঝোলের 
স্থানে কট্‌লেটকে আদর করিতে দেখিলে সতা সত্যই দুঃখ হয়। দিন 
দিন কিন্ত তাহাই হইতে চলিল। বাঙালীর খাটি বাংলা পদ্য এখন 
আনাচে কানাচে আশ্রয় লইযাছে। ইংরাজী গন্ধী, ইংরাজী ছন্দী, 
তাহার উল ইংরাজী, তাহার ফুল ইংবাজী-_এক্সপ পরশ্ব পদ্য 
কেবল আসর জকাইয়া পসার কক্সিতেছে । ছুঃখ হয় না? তোমাদের 
হয়ত হয় না, আমাদের কিন্ত হয়। 


ঈশ্বর গুধ্ বড় কবি নহেন। ক্ষুত্র বাঙালী জাতির মধ্যেও 
উচ্চতর কবিও নহেন, কিন্ত হয়ত তিনি শেষ কবি । দরিজের ক্ষৃত্ 
মুক্রাটি হয়ত চিরদিনের তরে হাকাইয়্াছে__তাহা ফিরিয়া পাইব লা, 
সেইজন্য আমরা ঈশ্বর গুপ্তকে বড় ভালবাসি । 


গুপ্ত কবির কবিত্ব বুঝিতে হইলে আর একটী কথা বুঝা আবশ্যক । 
অনেকের মনে একটী ধারণা হইয়াছে যে, রচনার ভাবই সর্বস্ব, 
ভাষাটা কিছু নয়। কিসে ভাব পরিস্ঁট হইল, তাহাই দেখিবে, 
ভাষার পর্িপাট্য-বিহয়ে দৃষ্টিই দিবে না । এটি বড় তুল । মহাকবি 
কালিদাসের মহাকাব্যের প্রথম স্লোক দেখল 


॥ 








এ "বাগর্থাবিব সম্পৃত্ৌ বাগর্থপ্রতিপ ত্য । 
্বগতঃ পিতরৌ বন্দে পাবতীপরমেশ্বরৌ ৪” 

- আমি বন্দনা করিতেছি, কিসের জন্য ?  না__বাক্য এবং অর্থ 
উভয়েই বাহাতে আমার প্রতিপত্তি হয়, সেইজন্য; কাহার বন্দনা 
করিতেছি? না--বাক্য এবং অর্থের মত খাহারা নিয়ত সম্বন্ধ সেই 
পার্বতী--পরমেশ্বরের বন্দনা করিতেছি । 


মহাকবি বুঝিতেন যে, বাক্য অবহেলার পদার্থ নহে; ভাবটিতে 
ন প্রতিপত্তি চাই, ভাষাতেও তেমনই চাই। দুয়ের সমান দখল 
কেন না ভাব এবং ভাষা পুরুধ-প্রক্কতির মত জড়িত। খাহার 
কাব্য হইতে দশটি নিরখক, শুদ্ধমাত্র-পাদপুজক বিশেষণ খুজিয়া পাওয়া 
ভাব, তিনি খদি বাক্যের গৌরব না বুঝিবেন, তবে কে বুঝিবে বল? 
আমাদের সাধারণ কথায় বলে যে, সরস কথায় গালি দেয়, তাও সঙ 
হয়; তবু কর্কশ কথাত প্রশংসা করিলে সহা যায় না। বাস্তবিক সরস 
কথার মাহাব্ম্য এইরূপই বটে । ইটগুলি স্থপোড় হইবে, পাড়ন বেশ 
সোজা হইবে, তাহার পর জলে ভিজ্ঞাইতে হইবে, পাটা ধরিয়া 
বসাইতে হইবে, তবে ত গাখনি ভাল হইবে । কেবল আমা-ঝামা, 
টেবা-বাকা ইট হইলে গাখনি ও হয় খগাবগা । উপাদানের গুণেই ত 
গঠন । হতরাহ পচা বা শুকা মাছের ঝোল আর নীরস বাকা-সংযোগে 
রচনা পরিপাটি,_হুন্দর হইবে, প্রত্যাশা করাই কুল । 
গুপ্ত কৰিৱ রচনাতে খুব গৃঢ়ভাব বা কল্পনার বিশেষ লাবণ্যময়ী 
লীলাখেলা না খাকিলেও ভাবকে কথন ভাষার বিরাগ জন্য মিয়মাণ 
হইতে হয্ধ নাই । অনেক সময় হয়ত গরীয়সী ভাষার রূপচ্ছটায়, 
অলংকার ঘটায় কিশোর ভাব বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্ক প্রৌঢ়ভাব 
কখন কুগণা, ভগ্রা, রোগিনী ভাষাকে সংগিনী পাইয়াছে বলিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে নাই । 
ঈশ্বর গুপ্তের ভাষ! চিরদিনই চিরযৌবনী । ভাষা কোথাও তুবডির 
অত ক্ষুটিতেছে_ সার চারিদিকে কেবল ফুল উঠিতেছে; কোথাও 
ভাঙ্রের গংগার মত ছুটিতেছে_-পালভনে কত তরিই না তাহাতে 
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চলিয়াছে ; কোথাও বসন্তে লতার মত ধীরে ধীরে দুলিতেছে--স্কুলের 
গন্ধে ভোর করে; কোথাও ঝড়__বৃষ্টি বাদলের মত তড় তড় করিয়া 
শিল পাড়িতেছে । ঈশ্বর গুপ্তের ভাবা দুরস্ত বালকের মত ধরি ধরি 
করিতে করিতে কুঁদিয়া কুদিয়া যা়”_ঠাকুরদাদাকে একটী চড় মারিয়া, 
ঠাকুরণদিদির দিকে একবার সহান্ত মুখভংগি করিয়া, তবে লাচিতে 
নাচিতে ফিরিয়া আলে । ভাষা বড় দুরন্ত । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংগ্য-বিশাবদ, রহস্যো রসরাজ । ই জীবন্ত, 
হুরস্ত ভাষা, আর সেই রঙ-বিরঙের ব্যংগা,_বাসর-ঘরের বুড়া 
ঠাকুরণদিদির মত সে এক ঢঙই স্বতজ্র । তাহার মধ্যে শীল আছে, £” 
অঙ্গীল আছে; রংগ আছে; ব্যংগ্য আছে; হাসি আছে, খুসি আছে; 
উপদেশ আছে ; নিদেশ আছে ; কুন্দন আছে, ক্রন্দন আছে কিন্ত 
তাহাতে হিংসা নাই, ঈধ্যা নাই; নাক শিটানি নাই, চোখ টাটানি 
নাই ; অস্তরপ্রবাহে অন্তর্দাহ নাই । ঈশ্বর গুপ্ডটের রাগ-_ভোলানাখের 
খোলা কথা । তুষের আগুনের মত সে বাগ কখন গুমরে গুমরে 
খাকে না। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যংগ্য-ত ইয়ারের রংগ, তাহাতে ছেষের 
লেশ নাই । ঈশ্বর গুপ্তের দুঃখ--বিশ্বেশ্বর-সমীপে হৃদয়ের ব্যাকুলতা, 
তাহাতে দুরাকাঙক্ষার নিরাশ! নাই । আর ঈশ্বর গুপ্তের আনন্দ- 
লহরী-_বাধা সুরের সাধা রাগিলী, তাহাতে অহংকারের গীট্কারি বা 
স্বণার টিট্‌কারি নাই । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ব্যৎগ্য-বিশারদ হইয়াও নিঃসম্প্রদায়ী লোক; তাহার 
কাছে দল-বিদল ছিল না । হিন্দু-মুসলমান, একেলে-সেকেলে, ত্রাক্ষ- 
খৃষ্টান, মেয়ে-পুরুষ, রেডো-_-বাংগাল, সহুর্মে পাড়াগেয়ে__সকলেরই 
উপর গুপ্ত কবির সমান দৃষ্টি আছে ॥ যেখানে কোন ব্যতিক্রম-বিড়ন্বনা 
দেখিয়াছেন, সেইখানেই পগপ্তকবি প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে 
ছুই দশ কথা বলিয়া আলিগ্সাছেন। আর সেই কথায় তাহার লক্ষ্য, 
লক্ষ্য, নিরপেক্ষ সকলেই হাসিয়াছে। পুবেই বলিয়াছি ত রসের 
কথায় গালি দিলেও হাসি পার । 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত হেমচন্দ্রাদির তুলনা করিয়া একটু দুঃখ করা, 





তা কেবল যে: আমি করিয়াছিলাম তাহা নহে। বক্ষিমচজ্্র ছুঃখও 
ককিয়াছিলেন__আমাদিগকে প্রবোধও দিয়াছিলেন। সে কথাও 
এখানে বলা "আবশ্তক মনে করিতেছি । 

১২৯২ সালের ভাতের প্রথমেই আমরা এখনকার কালের কাব্য 
ইংরাজী গন্ধী, ইংরাজী গন্ধী বলিয়া খট্কা তুলিলাম, দুঃখ করিতে 
_লাগিলাম । দুই মাসের মধ্যেই বন্ধিমবাবুর লিখিত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 

দীবনী প্রকাশিত হইল । তাহাতে তিনি লিখিতেছেন__ 
২. শআদ্দিকার দিনের অভিনব এবং উত্নতির পথে সমাক্ঢ় সৌন্দধ- 
_ বিশিষ্ট বাংলা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়--হউক অন্দর, 
কিন্ত এ বুঝি পরের-_স্সামাদেরর নহে । খাঁটি বাডালী কথায়, খাঁটি 
বাঙালীর মনের ভাব ত খুঁজিয়া পাই না । তাই ঈশ্বর গুপ্ঠের কবিতা- 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাংলা। মধুস্থদন, 
হেমচন্্র, নবীনচঙ্, নববীন্রনাথ শিক্ষিত বাঙালীর কবি ঈশ্বর গুপ্ত 
বাংলার কবি। এখন আর খাটি বাঙালী কবি জন্মে না। * * ৯: 
কিন্ত খাটি জিনিষটা একেবারে আম্]দের ছাড়িলে চলিবে না; দেশশুদ্ধ 
জোন্স্‌ গমিসেন তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না । বাঙালী নাম 
রাখিতে হইবে । জননী জন্মভূমিকে ভালবাপিতে হইবে, যাহা মার প্রসাদ, 
তাহা বত করিয়া তুলিয়া রাখিতে হইবে ॥ এই দেলী জিনিবগুলি মার 
প্রসাদ । এই খাটি বাংলাটি, এই খাঁটী কথাগুলি মার প্রসাদ। * 
* * + এই কৰিতাগুলি মার প্রসাদ, তাই সংগ্রহ করিলাম ॥' 
কৰি হেমচন্দ্ৰ ক্ষয়, মাৱ প্রসাদ-ভোগী,__সত্যা সত্যই সরস্বতীর 
বরপুত্র । সবস্বতীর, সরস্বতীর বরে, ক্পায় তিনি পরশ্বকে 
নিজস্ব অর্থাৎ হেমন্ৰ করিতে পারিতেন । এই হেমস্ব তিনি আমাদিগকে 
দান করিয়াছেন, আমরা এখন অধিকারী হইয়া সেইগুলি আমাদেরই 
নিজন্ব মনে করিতেছি ; তাহার কাছে কৃতজ্ঞ হইতেছি, তাহাকে 
ধন্যবাদ দিতেছি । পরস্থকে নিজস্ব করাই হেমবাবুর একটা কৃতিত্ব ।* 


* চিহ্ন মধ্যস্থিত অংশ “কৰি হেসচল্” পুস্তক হইতে উদ্যৃত হইয়াছে। 
_ ক্ষ 
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¥ CF +) 
পূর্বে বলিয়াছি যে, গুপ্ত কবির গনীয়সী ভাষার ক্ষপচ্ছটায় এবং 

অলংকার ঘটার অনেক সময় তাহার কিশোর ভাব বিলীন হইয়া যায়। 
বাস্তবিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কাব্যের এটিই প্রধান দোষ । এমন সময় 
সময় হয় খে, মজ.লিসে গ্রপদ শুনিতে গিয়া কেবল সমবদংগীর হন্তের 
কর্তপের কেরামত দেখিরা ঘরে ফিরিয়া আসিলাম।. সেইরূপ 
অনেক সময় হয় যে, ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা পড়িলাম, ভাষাতে ছন্দেতে 
মেশামেশি করিয়া কানের ভিতর দিয়! হিয়ার মাঝারে ঝড় বহিয়া 
গেল, অথচ কৰিতার যে একধা স্থায়ী ভাব তাহার কিছুই পাইলাম 
না। কিন্ত যেখানে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কথার কর্তপের লোভ সংবরণ 
করিতে পারেন, সেখানে তাহার কবিতা প্রক্কুতই রসময়ী | নিঙ্গোদ্ধত 
এই কয় পহক্তিতে কেমন একটী মনোহর চিত্র আছে দেখ :_ 

বঙ্গনীতে ভাগীরখী 

আহা মন্দ তরংগিনী কিবা শোভা ধরেছে, 

বঙ্গত-_রঞ্রিত শাটী অংগ বেড়ি পরেছে । 

শুন্য পরে শশধরে হেমছটা ক্ষরবিছে, 

স্থলীতল নিরমল করদান করিছে। 

তটিনী-তরংগে তারা কত রংগে খেলিছে, 

পবন-হিলোল-যোগে ঘন ঘন হেলিছে ; 

যেন কোন বিয়োগিনী নিক্রাভরে বোয়েছে, 

ব্বপ্যোগে পতিলাভে প্রমোদিনী হোয়েছে। 

হাস্বা-বশে স্ববদন ঝলমল কৰিছে, 

থর খর কলেবব নিথর শিহৰিছে । 

* চাদনী নজনীতে তটিনীর চুলঢুলু, কুলকুলু, ভাবের সহিত তরতর 
লাবপ্যের ভাব মিশ্রিত থাকে; প্রবাস-গত শ্বামীর স্থখ-স্থতিতে 
উত্ক্ষুলল বিয়োগিনীর স্বপ্রাবস্থার উপমায় সেই আবেশ-উল্লাস-মিত্রিত 
ভাব কেমন উঙ্জপীকৃত হইয়াছে! তটিনী আপনার বশে আপনি 
নাই ; দূরে শশধর স্থশীতল নির্মল কিরণ বিকিরণ করিতেছেন, মন্দ 
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সমীরণ স্ব মহু বহিতেছে, আর সেই সকল কিরণমালা ঝিকিঝিকি 
শ্বীকি ধীকি চলিতেছে ॥ বিয়োগিনী মহিলাও আপন বশে নাই; শ্বামি- 
সমাগম-স্বতি দূরস্থিত শশধর-কর মত তাহার সব্বাঙ্গ বিভাসিত 
করিতেছে, বদনে সুদ হাস্য ঝলমল করিতেছে,-_' আর থর থর কলেবর 
নিথর শিহরিছে।" ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের এ কয় পংক্তি পড়া থাকিলে 
জ্োৎস্মা রাত্রিতে তটিনীতটে দণ্ডায়মান হইয়া সেই আবেগের প্রশান্তির 
সঙ্গে মৃহ উল্লাসের চাক্চক্য দেখিলে এই ‘নিথর শিহনিছে, কথাটি 
আপনা আপনি মনে পড়ে। 

4 ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব-বর্ণন প্রসিদ্ধ । তাহার বর্ধা-বর্ণনের কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


ভয়ঙ্কর জলধর কলেবর গরগর, 
নিরস্তর গরজে সঘনে । 
দীপ্রিহীন দিবাকর শোভাশুন্ত শশধর, 


তারা-হারা হইল গগনে । 


সমগ্র দীর্ঘ বর্ণনে বর্ষার ললিত-_ভৈরব ছুই মৃতিই চিত্রিত আছে । 
আমরা! মনঘর-মন্ুরী, কদন্দ-ডাহক ছাটিঘা ফেলিয়া কেবল ভয়ন্ধর 
জলধরের ঘন ঘটা বর্ণনে চারি পংক্রি উদ্ধৃত করিলাম; এইবার 
প্রচণ্ড মাক্তের লীলা-খেলা এবং অদ্ধকারের মহারংগ দেখাইতেছি। 
দেখিবে, উৎকট বর্ণনে গুপ্ত কৰি কেমন প্ৰতিভাশালী । 


প্রচণ্ড মারুত বীর নহে স্থির, যেন তীর_ 
বৃক্ষের শব্বীর করে চূর্ণ; 

পর্বতের অঙ্গ নড়ে, অট্রালিকা ভেঙ্গে পড়ে, 
সিন্ধু-দলে শৃশ্ক-হয় পূর্ণ । 

গলাগলি তক্ুগণ গাৰিয়া গহন বন, 
পবলের পথ ঢেকে আছে: 

ঘন ঘন শিরোপরে মত্ত বায়ু নৃত্য করে,_ 


তকুর তরঙ্গ তায় নাচে । 





কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ৩৬৪ 


এই শেষের একটি মাত্র স্লোকে বর্ধাবাত্যা্ কেমন 'অপুরর্ব উৎকট 
দৃশ্য প্রতিভাত হইয়াছে । 
আর, 
তমোমাখা নিশি প্রায় দৃষ্টি পথে দীস্তি পায় 
£ অধন্ধপী শরীর সকল; 
এই অর্ধ স্লোকে বর্ষার অন্ধকার রাত্রির কেমন একরূপ ভীষণ 
বিভীষিকা! যেন মাখান' রহিয়াছে । 
বর্ধা-বর্ণনের কথায় গুপ্ত কবির তপসে মাছ ও আনারস-বর্ণনার 
কথা মনে আসে । খাদ্য সামগ্রী আদি ভোগা বস্তুর ঈশ্বর গুপ্ত যখন 
বর্ণনা করতেন, তখন মনে হইত তিনি বুঝি এতকাল সেই সকল জিনিস 
খাইয়াই বাচিয়া আছেন; তাহার বর্ণনীয় বস্তর সহিত তিনি যেন 
অভেদ-আত্ম।। তাহার তপ,সে মাছ” 
কষিত কনক-কান্তি কমনীয় কায়, 
গালতরা গোফদাড়ি_তপন্দীর প্রায়; 
মাহুষের দৃশ্য নও, বাস কর নীলে, 
মোহন মণির প্রভা ননীব শরীরে । 
আর তাহার আনারস, 
লুণ মেখে লেবুরস, রসে যুক্ত করি, 
চিন্মন্বী চৈতন্যবন্ধপা চিনি তায় ভরি, 
টুকিটুকি খেলে পরে রসে ভরে গাল,__ 
নেচে উঠে নন্দলাল, মুখে পড়ে লাল । 
_-এ সকল অতুল । 
ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্তের স্বদেশপ্রীতি এবং মাতৃভাষায় ভক্তি তাহার সহজ 
ধর্ম ছিল ॥ টেনেবুনে বা পেটের দায়ে ‘পেটি য়টি' তাহাকে করিতে হয় 
নাই। তাহার সময়ে স্বদেশ ভক্তির এত “মুখভারতি’ ছিল না, এত 
আম্কালন ছিল না। পিতৃভক্কি, মাতৃভক্তি তখন তন্ত্র বা “কাম? 
পড়িয়া শিখিতে হইত না, স্বজাতির প্রতি বা স্বভাষার প্রতি ভক্তি 





২৬৯ -. সমালোচলা-সাহিত্য-পরিচনব 
তখনকার এরূপ সহজ ধর্ম, স্বভাব ধর্ম ছিল। লে ভক্তি রাজনৈতিক 
. _ আন্দোলনের ফল নহে । হিন্দু-হুসলমান, জৈন-বোৌদ্ধ-_সমঞ্র ভারতবাসী 
একজাতি, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া একরূপ জাতিভক্তি উঠিতেছে, 
পৃর্ষেকার লোকে সে জিনিলটা হে কি, তাহা বুঝিতেন না । অথচ 
স্বদেশভক্তি, স্বজাতিতক্তি একক্কপ ছিল। গুপ্ত কবির কাব্যে তাহার 
পরিচয় পাওয়া বায় । আমরা একস্থান হইতে উদ্ধত করিলাম, 


স্বদেশ 


জান না কি জীব তুমি, জননী-জনমতূমি, 
বে তোমায় হছে রেখেছে । 

থাকিয়া মায়ের কোলে, সন্তানে জননী ভোলে, 
কে কোখায় এমন দেখেছে ? 

ভূমিতে করিয়া বাস, খুমেতে পুরা আশ, 
জাগিলে না দিবা-বিভাবরী ; 

কত কাল হরিয়াছ, এই ধরা ধরিয়াছ, 

জননী-জঠব পত্রিহরি। 

বার বলে বলিতেছ বাব বলে চলিতেছ, 
যার বলে চলিতেছ দেহ ॥ 

বার বলে তুমি বলী, তান্ধ বলে আমি বলি, 
ভক্তিভাবে কর তারে স্রেহ । 

প্রস্থতি তোমার যেই সাহার প্রস্থতি এই 
বহ্ুমাতা মাতা সবাকার ; 

কে বুঝে ক্ষিতির বীতি, তোমার জননী ক্ষিতি 
জনকের জননী তোমার ॥ 

কত শশ্ত ফল মূল, -না হয় যাহার মূল, 
হীরকাদি রজত কাঞ্চন, 

খ্বাচাতে জ্বীবের ক বক্ষেতে বিপুল বহু 
টি: করেন ধারণ ॥ 





জ্বাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাশিগণে”_ 
এ্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়া ! 
কতক্ষপ স্বেহ করি, দেশের কুকুর খরি,_ 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া !! 
বিদেশের ঠাকুর অপেক্ষা স্বদেশের কুকুরও ভাল ;-_জিজ্ঞাসা করি 
এখনকার ম্যাটসিনিগণ এই কথা! হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন কি? 
হৃদয়ে হাত দিয়াই উত্তর দিবেন ॥ 
ঈশ্বর গুপ্তের মাতৃভাষায় ভক্তিও তাহার সহজধশ্ম,_রাজনীতির 
দায় নহে । মাতৃভাষার সেবাতেই ঈশ্বর গুপ্ত তাহার জীবন অতিবাহিত 
করেন ॥ তিনি হরু ঠাকুরের মত সহজ বিশ্বাসেই বুঝিতেন যে,_ 
2 “নানান দেশে নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশী ভাষা 
পুনে কি আশা! ?* 
মাতৃভাষার সেবা ও মাতৃসেবা ঈশ্বরচন্দ্র ভুপ্ত সমান জ্ঞান করিতেন । 
মাতৃভাযা-সেবার পক্ষে তাহার যুক্তি এক, লক্ষ্য এক । তিনি বলেন, 


] 
| 


৩৬৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
তুমি শৈশবে অসহায় অবস্থায় যে ভাষার সাহায্যে আত্মকষ্ট বেদন 
করিয়া ছিলে, আবার বাধক্যে অসহায় অবস্থায় যে ভাবায় অসহায়ের 
সহায় ভগবান্‌কে ডাকিবে, তুমি সেই মাতৃভাষার সেবা করিবে না ত, 
আর কাহার সেবা করিবে? 
মাতৃভাষা 
.. খলখল সহাস্য বদন; 
ধরে অমৃত ক্ষরে, আধো আধো মৃত্শ্বরে 
আধো আধো বচন-বচন । 
কহিতে অন্তরে আশা, মুখে নাহি ফুটে ভাষা 
ব্যাকুল হোয়েছে কত তায়; 
মা-স্মা-মা-মা, বা-ৰ্বা-বা-বা আবে! আবে আবা আবা 
সমুদয় গেববাণী প্রায় ; 
ক্ষমেতে ফুটিল মুখ, উঠিল মনের সখ, 
একে একে শিখিলে সকল ;_ 
. - . 
যে ভাষায় হোয়ে প্রীত, পরমেশ-গুণ-গীত 
বৃদ্ধকালে গান কর মুখে, 
মাতৃসম মাতৃভাষা পূরালে তোমার আশা,_ 
তুমি তার সেবা কর স্থথে । 
(৩) 

“খাও, দাও,__থাওয়াও, দেওয়াও ঈশ্বর গুপ্তের সামাজিক ধর্ম। 
হাসিখুসি, প্রফুলতা-_ভাহাব নিত্য ধর্ম। অতি সহজ ভাষায় তাহার 
এফিলজফি” তিনি পরিস্ছূট করিয়াছেন। El 

'অম্বৃত ভোজন করি যদি যায় দাত, 
হরিগুণ লিখিয়া। বস্যপি যায় হাত,_ 
যায় দাত, যায হাত, কিছু ক্ষতি নাই, 
লেখ লেখ হরিগুণ, সুধা খাও ভাই । 


Ed 


০০০ 





কবি ঈশ্বরচঙ্ছ গুপ্ত ৩৬৯ 


লক্্ীছাড়া যদি হও খেয়ে আর দিয়ে” 

কিছুমাত্র স্থখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥ 

যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে,_ 

নিজে খাও, খেতে দাও-_-সাধ্য-অঙ্গুসারে ; 

ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে,_ 

প্যাচা লয়ে যান মাতা ক্পণের ঘরে ! 

বাস্তবিক কথ! :_যদি খেতে আর খাওয়াতে গিয়া লক্ষ্মীছাড়া 

হইতে হয়, ওতে যদি লক্ষ্মী ছাড়েন, তাহা হইলে তিনি আলোয় 
আলোয় দিন থাকিতে তাহার সখের পেঁচা লইয়া সরিয়া পড় ন, সেই 
ভাল । 


ঈশ্বর গুপ্তের ঈ্বর-বাদ-__যেন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছে। 
এ বিষয়ে তিনি ঝামপ্রসাদের নিকৃষ্ট হইলেও এখনকার ভ্ুমানন্দবাগীশগণ 
অপেক্ষা অনেক অংশে উৎক্ষ্ট । আমরা একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । 
গুপ্ত কবি এক স্থলে বলিতেছেন, তিনি জগদীশ্বরের জনক । কল্পনা 
অতি বিষম, সন্দেহ নাই,__কিন্ত কথা কয়টি শুন,_ 
_ বার বার ‘বাবা’ বোলে ডেকেছি তোমায়, 
একবার ‘বাবা’ বোলে ডাক না আমায় ! 
ছেলের এ আন্দারে আদর ত চাই, 
বাপ বোলে ডাকিলে ত লঙ্ছা কিছু নাই । 
অধমে বলিতে ‘বাপ’ লজ্জা যদি হয়, 


যা বলিবে তাই বল-_বিলগ্ষ না সয় । 
ছেলে বল, দাস বল, বলা কিন্ত চাই, 


না বলিলে কোন মতে ছাড়াছাড়ি নাই । 
ফুটে না বলিতে পার, ভংগি করে কও, 
ওরে বাবা আত্মারাম হাব! কেন হও? 
যেরূপে জানাতে হয়, সেকূপে জানা ও, 
হেকপে মানাতে হয়, সেরূপে মানা ও, 


॥ নানা! বিষয়ে গুপ্ত কবির রচনা উদ্ধত করিতে ইচ্ছা হয়, কিন্ত স্থান 
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সংক্কুলান হয় না। এবার যুগ মাহাস্ম্যের নানারূপ বিড়ম্বনা উদ্ধত 


কিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব। 
আচার-ভংশ 
কালগুণে এই দেশে বিপরীত সব; 
দেখে শুনে সুখে আর নাহি সবে বব। 
একদিকে ছিঙ্ধ তুষ্ট গোজাভোগ দিয়া, 
চে আর দিকে মোল্লা বোসে মুগি-মাল নিয়া; 


এক দিকে কোশাকুশী__আযোজল নালা, 
আর দিকে টেবিলে “ডেবিল' খায় খানা; 

ঞ সতের সংসারে এই হোয়েছে অদ্কুত-_ 
বুড়। পূজে ভূতনাথ, ছোড়া পূজে ভূত ! 
পিতা দেয় গলে স্মত্র, পুত্র ফেলে কেটে, 
বাপ পূজে ভগবতী--ব্যাটা দেয় পেটে ! 
বুদ্ধ ধরে পশুভাব, জন্ক ভাব শিশু, 
বুড়া বলে রামু ছোড়া বলে ঈশু। 
হালি পায় কাকা আসে, কব আর কাকে 
যায় যায় হিন্দুয়ানী--আর নাহি থাকে । 

(েবজীবন, ১২৯২) 





উদ্‌ভ্রান্ত-প্রেম 
(সিদ্ধেশ্বর রায় ) 

অদ্য আমরা বংগসাহিত্যের একখানি উৎক্রষ্ট গ্রন্থের সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্ত কাব্য কি.সম্যক্‌ প্রকারে সমালোচিত হইবার, 
সামগ্রী £ কবি হৃদয়ের 'অনস্তভাবের অনস্ত-উচ্ছবাস কেহ কি আপন 
হৃদয়ে অঙ্থভব করিতে সম্পূ্ণক্ধশে সক্ষম ? কবি শ্বয়ংই কি আপন 
হৃদয়ভাব সকল সময়ে অস্তের নিকট প্রকাশ করিতে সমর্থ? কবির 
হৃদয়ে যে সকল ভাবের উদয় হয় তাহা প্রকাশ করিবার হয়ত উপযুক্ত 
শব্দও নাই । যে সকল প্রচলিত শব্দে তাহ! প্রকাশিত হয় তাহার 
দ্বারা দর্পশের প্রতিবিশ্বের স্যায় অন্ত হৃদয়ে সেই সকল ভাবের সমভাব 
উৎপন্ন কর! এক প্রকার অসম্ভব । কেন ন! কবি স্বভাবতই কৰি? 
শিক্ষাদ্ধাত্না কবি নহেন। চিত্রকরের হৃদয়ে যে চিত্র জাগরিত আছে, 
বর্ণের দোষে বা চিত্র প্রতিফলিত করিবার দোষে তাহা যেমন 
অস্তযের চিত্তগত কর! দুরূহ, কবি-হৃদয়ের অনন্ত ক্রীড়াময় ভাবসকলও 
তেমনই প্রকাশোপযোগী ভাষার দোষে বা প্রকাশ করিবার দোষে 
অন্যকে সম্যক্‌ অবগত করা দুরূহ । স্থতরাং কবি-হৃদয় উদ্বেলিত 
করিয়া যে ভাবের অনন্তপ্রবাহ বহিতে থাকে তাহা সমালোচকের 
অকবি-হৃদয়ের অনস্থভবনীয় । সমালোচক স্বয়ং কবি হইলে কতকাংশে 
অনঙ্ছভবনীয়, কেন না, এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের সম্যক্‌ বোধ্য নহে। 
এই চিন্তান্দোত বাক্যদ্বার! কথঞ্চিন্মাত্র প্রকাশিত হয়, স্থতরাং কবির, 
বাক্যের দ্বারা অসমান হৃদয়ে কখনই কবির হৃদয়ভাব সম্পূর্ণ অঙ্গ 
করা খাইতে পারে না। যাহ! যৎসামান্য অন্থভবনীয়, তাহা আবার 
অন্যের চিন্তাকে প্রবাহিত করিযা অন্তের বাক্যে প্রকাশিত হইলে 
কবি-হৃদয় হইতে অনেক দূরে গিয়া পড়ে । এইজন্য বলিতেছিলাম 


তা চ্ুলেখর সুখোপাধ্যাত্র প্রনীত। কলিকাতা, **নং কলেজ ষ্টরাট- ক্যানিং 
লাইব্রেরী হইতে যোহগশচল্র বন্দ্যোপাধ্যা্র কতৃক শ্রকাশিভ ১২৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । 
সবল্য ৯২ এক টাকা। 
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যে, অনস্ত প্রসারিত অনন্ত-গগন-বিহারী কবি-হৃদয় হইতে যে ভাব 
উচ্ছ্বসিত হইয়া চিন্তাত্রোতকে আলোড়িত বিলোড়িত করিয়া সামান্য 
মহস্তকুত ভাষার শব্দে বিকলাংগ হইয়া প্রকাশিত হয়, তাহা হইতে 
তাহার হৃদয়কে প্রকুতব্ধপে 'অস্থভব কর! কদাচিৎ সম্ভব । 

অনেকে এমন মনে করেন যে, নানাবিধ ছন্দোবন্ধে এবং স্থললিত 
শব্দে প্রকাশিত বাক্যই কাব্য । কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। এ 
প্রকার সহহ্ব কাব্যে একবিন্দুও কবিত্ব না থাকিতে পারে। পক্ষান্তরে 
ছন্দোবদ্ধ বিরহিত একটি মাত্র পংক্রিতে আবার এত কবিত্ব থাকিতে 
পারে যে, সংসারে তাহার স্থান হওয়া কঠিন। এতন্কিপ্র সেক্সলীয়রে 
বা কালিদাসে যে কবিত্ব নাই, হয়ত কোন বাকাশুন্তহৃদয়ে তাহা 
আছে। ছন্দ, বাক্য এবং চিন্তা কবিত্বকে পরিচালিত করিতে পারে 
না এবং তাহাদিগের ছারা কবিত্ব পরিপুষ্ট ছয় না, বরং তাহারাই 
কবিদের দ্বারা পরিচালিত, অংগ-প্রাপ্ত ও অলংকৃত হইয়া থাকে । 
কবিস্ব,_চিন্তা, বাক্য বা ছন্দের দাস নহে এবং কখনই তাহাদিগের 
অস্তক্গা পালন করে না। যেখানে ছন্দ নাই, বাক্য নাই এবং চিন্তা 
লাই, কবি সেখানেও অনস্তভাবের ও প্রকুতির সহিত আনন্দক্রীড়ায় 
রত থাকিতে পারে । তবে যদি কবি হৃদয়ের সহিত চিন্তা, বাক্য 
এবং ছন্দের সংযোগ ঘটে, তাহা হইলে পে সংযোগ যে স্থখের সংযোগ, 
হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
অতুল লাবপ্যমতী কামিনীর কান্তি অলংকাক্গে শোভিত না হইয়াও 
যে লাবপাছটা ছড়াইতে পারে তাহা গোলকুণ্ডার হীরকথচিত কুৎসিত 
রমণগীতে সম্ভবে লা। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, তবে কাব্য কি? কবির ভাষায় 
প্রকাশিত কবির জদয়-ভাবেরই নাম কাবা। কবির “ভাষায় কবির 
হ্বদয়ভাব যে সম্পূর্ণরূপেই প্রকাশিত হইবে বা হইতে পারে তাহা 
নহে, তবে এমত ভাবে প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক যে, সেই 
ভাষা অন্যের হৃদয়ের নিত্রিত ভাবসকলকে জাগ্রত “করিয়া কবির 
হদয়কে, সম্পূর্ণক্ূপে না হউক, কিয় পরিমাণে অস্থভব করাইতে সমর্থ 





উদ্ভ্রান্ত প্রেম ৩৭৩ 


হয়। ছন্দ, অলংকার, স্থললিতশব্দ ইত্যাদির হারাই অন্যের নিজ্রিত 
ভাব সকল সহজে জাগ্রত হওয়া সম্ভব । ছন্দ-অলংকার নহিলে যে 
অস্যোর হৃদয়ে সবপ্তবীণ। একেবারে বাজে না, বা বাছিয়। উঠিতে পারে 
না, আমরা তাহা বলি না । যেখানে ভাব সকল তীত্র এবং তীরগতিতে 
অন্য হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারে, সেখানে ছন্দ-অলংকার নহিলেও চলিতে 
পারে। যেমন, শব্দ করিয়া যাহার নিদ্রাভংগ করা যায় না, তাহার 
অংগ স্পর্শ করিতে হয়, তেমনি, ভাব তীত্র ও তড়িৎ গতি হইলে 
ছন্দালন্ধার ব্যতিরেকে ও কবিহৃদয় অন্যের অন্থভূত হইতে পারে। 
কিন্ধ এই তীব্র ও তড়িংগতি ভাবসকল আবার ছন্দালংকারাদিতে 
শোভিত ও অলংকৃত হইলে যে সহজে নু হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইতে পারে, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 

উদ্ভ্রান্ত প্রেমের ভাবসকল যেক্কপ তীত্র, উজ্জ্বল এবং সহজে অন্য 
হৃদয়ে প্রবেশক্ষম, তাহাতে ইহা ছন্দালংকার বন্দিত হইলেও কোন 
বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । সহজেই থে রূপবতী, অলংকার তাহার পক্ষে 
বিড়গ্গনা না হউক, নি প্রয়োজন . বলা যাইতে পারে। আমাদিগের 
বিবেচনায় উদ্ভ্রান্ত-প্রেম লাবণ্যময্থী রমণীমূতি, স্থতরাং তাহার রত্ু- 
ভূষণ নহিলে ক্ষতি নাই । এই জন্যই কাব্যখানি গদ্যকাবা । যাহার 
লাবণ্য আছে, তাহাকে অলংকার দিয়া সাঙ্গাইয়া কবি যে, কোন অংগই 
আচ্ছাদিত রাখেন নাই,ইহা ভালই করিয়াছেন। চক্দ্রবাবু যে 
অতি সামান্য চেষ্টা করিলেই কাব্যখানিকে নানাবিধ ছন্দোবন্ধে ও 
অলংকারে সাজাইতে পারিতেন না, আমাদিগের তাহা বিশ্বাস হয় না । 
তাহার সহজ ও সরলভাবের জক্ক বাস্তবিকই বন্ধন নিষ্পযো্জন । 
বন্ধনমুক্ত হইয়া তিনি যেমন অল্প কথায় এবং অল্লায়াসে ভাবসকলকে 
প্রকাশিত করিতে পার্িয়াছেন, বন্ধনযুক্ত হইলে তেমন পারিতেন না । 
তিনি খে কেবল ছন্দাদি বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া উধ্বে ও নিস্নে 
ছটাছুটা করিয়া! বেড়াইয়াছেন তাহা নহে । তাহার কবিতা 'অনেকস্থলে 
ব্রাক্যের বন্ধনকেও ছিন্ন করিয়াছে এবং স্থানে স্থানে কলপনাসহচন্ী 
চিন্তা ও তাহার পশ্চাং পল্চা্, ধাবিত হইতে অসমর্থ হইয়া! ফিরিয়া 
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" আসিয়াছে। হিনি একবার তাহার গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তিনিই 


স্বীকার করিবেন যে, কবির হৃদয়ে বখন যে ভাবের উদয় হইথাছে 
তখনই সেই ভাবের স্মোত চলিয়াছে, কোন প্রকার বিস্র মানে নাই; 
হৃদয়ের উচ্ছ্বাস নানাদিকে এককালে ধাবিত হইয়! বিছ্যাৎগতিতে ক্রীড়া 
করিয়া বেড়াইয়াছে । কি ছন্দ, কি ভাষা, কি চিন্তা-_কেহই সেই 
উচ্ছাসের নিকট দণ্ডায়মান হইতে সমর্থ হয় নাই । যদি কবির 
হৃদঘ্োচ্ছাসকে কেহ প্রতিহত করে, তাহা হইলে প্রবাহ অবাধে 
ছুটিতে পারে না; স্থতরাং কবির কবিত্ব প্রকৃত এবং সহজ না 
হইয়| অন্বাভাবিক হইয়া পড়ে। কোনদিকে দৃক্পাত বা ভ্ৰক্ষেপ 
না করিয়া উচ্ছ্বাসের লোত ও ভাবের তরংগে খাহার! স্বর্গ মতা 
প্লাবিত করিয়া চলিয়া যাইতে পারেন তাহারাই প্ররুত কবি। 
কেননা প্রকৃতি স্বয়ং স্বাধীন ও আঅনন্তশক্তিসম্পন্র । উদ্ভ্রান্ত প্রেমে 
প্রকৃত কবির লক্ষণ অনেক বিদ্যমান আছে, একে একে আমরা তাহার 
বিশ্লেষ করিতে চেষ্টা করিব । 

স্বষ্টি সন্বন্ধে প্রক্কতি ও পুরুষ যে স্বন্ধ একটি সম্পূর্ণ মন্থন সম্বন্ধে স্ত্রী 
ও পুরুষের সেই সন্বক্ধ ; একের অভাবে অন্যের মনসা অক্ষু্ত থাকে না, 
সমাঙ্গ সম্পূর্ণ অবয়ব প্রাপ্ত হয় না। এই জন্য উভয়েই “নারিকেলের 
মালার” হ্যায় অর্ধাংগ মাত-স্ত্রী পুরুষ ছুই না হইলে এক অংগ সম্পূর্ণ 
হয় না। উভয়ে মিলিয়া সংসার ধর্ম পালন করে বলিয়া, স্ত্রী পুরুষের 
সহধমিনী। সংসার ধর্ম পালন ককিগ্া সম্পূর্ণতালাভ করিবার জন্য স্ত্রী ও 
পুরুষের সি । প্রেম ও ভক্তি নহিলে যেমন মুক্তিলাভ হয় না, তেমুনই সমীর 
প্রগাঢ় ভক্তি এবং স্বামীর অগাধ প্রেম নহিলে সংসার-সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ হয় না। মহস্া্বকে বিশ্লেষ কৰিলে আমরা প্রেম ও ভক্তি ব্যতীত 
আর কিছুই দেখিতে পাই না। আবার তাহাদের মিলনে যে সামগ্রী 
উৎপস্ন হয়, এক একটি পৃথক করিয়া পরীক্ষা করিলে সে সামগ্রীর 
কিছুই দেখিতে পাওয়া বায় না--উভয়ের মিলন ব্যতিরেকে. সে 
সামগ্রী জন্মে না। যেখানে উভয়ের মনি-কাঞ্চন-সংঘোগ ঘটিযাছেউ 
সেইখানেই পবিত্রতা বিন্বান্িত আছে; সেইখানেই মহত স্থির 
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সম্পূর্ণতা ঘটিয়াছে » অন্যথা স্বী-পুরুষের পরস্পরের বিচ্ছিন্ন জীবন 
বিড়ম্বনামাত্র, সমাজ ভিত্তিশৃন্তা, ভক্তি প্রেমশৃন্য, মঙ্ুস্যা মনুস্থাত্ব-শৃন্য ) 
উভয়ের সম্পূর্ণ সংযোগ ব্যতিরেকে পবিত্রতা প্রায় দুর্লভ হইম! দাড়ায়, 
অঙ্চষ্য মহুষ্যনামের কলংক হইয়া পড়ে, সমাজ বন্ধনশৃন্ঠ হইয়া ছিন্রভিন্ন 
হইয়া যায়। কেবল ভক্তিতে কাধসিদ্ধি হয় না, কেবল ঈশ্বর নিকটবর্তী 
হন না-_-ভক্তির সহিত প্রেম চাই । সংসারে স্ত্রীর সহিত পুরুষের 
মিলন চাই ॥ দেবাদিদেব মহাদেব কেবল ভক্তিতে ঈশ্বর প্রাপ্ত হন 
নাই, যতদিন ন! প্রেমরূপিণী পাবতীব সহিত উদ্ধাহ হইয়াছিল ততদিন 
স্তাহার তপঃসিদ্ধি হয় নাই। তাই বলি, প্রেমক্কপিণী ভার্ধা এবং 
ভক্কিরূপী স্বামী নহিলে ম্স্াত্ব জন্মে না--ভক্তি একা কেবল কঠোরতা- 
মাত । স্ত্রী সমাজের ভিত্তি; পুরুষ সেই ভিন্তিকে আশ্রয় করে 
বলিয়া মহৎ, নতুবা স্বীবিহীন পুরুষ কিছুই নহে। থে সময়ে ্রী- 
পুরুষের মিলন হয়, সেই সময় হইতে স্বীর ভক্তি ও পুরুষের প্রেম 
শিক্ষা আরপ্ত হয় ॥। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম ও ভক্তির সেইই প্রথম 
সোপান,সেইখালেই বিশ্বব্যাপী প্রেমের বীজ অংকুরিত হইতে 
'আরপ্ভ হয়। এইজন্য হিন্দুর সমগ্ত ধর্মকর্ম স্ত্রীও পুরুষে মিলিয়া করিতে 
হয়। এই সংযোগ ছিন্ন হওয়াতেই উদ্ভ্রান্ত প্রেম কাব্যের স্বষ্টি । 
কাবোর বিষয়টি প্রেম । প্রক্ুত কবির ইহা একটি উপযুক্ত. বিষয় 
বটে । প্রেম ব্যতিরেকে ন্বর্গীমভাব পৃথিবীতে আর কে আনিতে 
পানে? চক্্রবাবুর হৃদয় যেমন গভীর, তাহার প্রেম ও তেমনি 
ভীষণ) প্রেমের দিকেই সকল হৃদ ধাবিত এবং প্রেমই সকল 
হৃদয়ের লক্ষ্য, কেননা, জীবনের লক্ষ্য যে ঈশ্বর, তিনিই প্রেমে বাধা । 
যে যত অধিক প্রেমময়, সে তত ঈশ্বরের নিকটবর্তী । খ্রীষ্ট সমস্ত 
জগতে প্রেম বিস্তার করিয়া ঈশ্বরের পুত্র । মন্রস্থোর দুঃখ-নিবারণই 
চৈতন্তের উদ্দেশ্য বলিয়া তিনি ভগবানের অংশ । জগতের দুঃখে 
_ দুঃখী বলিয়া শাক্যসিংহ-_ বুদ্ধদেব । শত্রুর তুঃখে ছুঃবী বলিয়া 'রামচহ্দ 
“বিষ্ণুর অবতার । তাহাদের প্রেমের অনন্ত রাজ্য বলিয়া তাহারা 
দেবতুলাভ করিয়াছেন, তন্কিন্ন অন্য কোন কারণে নহে । প্রেমের সীমা 
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ৰতই গভীর ও বিস্তৃত হইবে, মন্স্তোর ততই দেবত্বলাভ হইবে। কেন 
না বেখানে প্রেম, লেইখানেই ঈশ্বর । প্রেম বিস্তৃত হইলে যে 
গভীরতা থাকে না, তাহা আমরা বুঝি নাঁ। যাহা অল্প এবং সীমাবদ্ধ 
তাহারই গভীরতা লাঘব হইতে পারে, কিন্তু সমুদ্র অনস্তবিস্তৃত হইলেও 
তাহার গভীরতার হাস নাই। যাহা বিস্তৃত হইল বলিয়া গভীর হইল 
না, তাহা অতি সামান্য । খ্ৰীষ্ট, চৈতন্য, শাকাসিংহ প্রভৃতি 
মহাত্মাদিগের জৃদয়ে সে অল্পপরিসর প্রেম ছিল*লা। তাহারা এক 
এক জন অনন্ত প্রেমের উৎস । তাহাদিগের গভীর প্রেমআোত 
নস্তবিস্তত হুইয়া প্রতোক লোকেরই দ্বারে গিয়া লাগিয়াছিল। 
প্রেমের গভীরতার সহিত বিস্তৃত নহিলে তাহার আদর বৃদ্ধি হয় না। 
গভীর অথচ বিস্তৃত প্রেমই পূজ্য ও নমস্য । এ প্রকার প্রেমে স্বার্থের 
নাম গন্ধ নাই, তাহার সকলই নিংস্থার্থতা পরহিতান্বেষী । উদ্ভ্রান্ত- 
প্রেমের প্রেমে গভীরতা আছে বটে, কিন্তু নিঃশ্বার্থতা নাই, বিস্তৃতি 
নাই । চন্দরবাবুর হৃদয় প্রেমময় সত্য, কিন্ত তিনি প্রেমে উদ্ভ্রান্ত । 
বাহ! প্ররুত প্রেম তাহাতে উন্সন্ততা থাকিলেও উদ্‌ভ্রান্তি নাই, চিত্ত- 
বিক্কুতি নাই, শোকতাপ নাই, জালাযন্রণা নাই, হা-হুতাশ নাই, 
দীখনিশ্বাস নাই । তাহা কেবল অনস্ত প্রেমের অপ্রতিহত অনন্ত 
প্রবাহ । যতদিন জীব ততদিন সে প্রেম জীবন্ত। প্রকৃত প্রেমিকের 
হৃদয়ে প্রেমের শীতবসন্ত নাই, চিরদিনই একটানা স্থোত। সে হৃদয় 
একের জন্ত পাগল নহে, সমস্ত জগতের জন্যই তাহার প্রাণ, সমস্ত 
অন্ুস্যাই তাহার প্রণয়পাত্র । এইজন্য স্থপ্রসিন্ধ ফরাসী দার্শনিক পণ্ডিৎ 
কোমহ মঙ্থপ্সমাজের অধিক ঈশ্বর মানেন না । 

কিন্ত আমাদিগের কবির হৃদয় কেবল এক হৃদয়ের জন্যই পাগল । 
তাই প্রণয় পাত্রের অস্থপস্থিতিতেই উদ্ভ্রান্ত প্রেমের স্থ্টি । সমস্ত 
ছমদসন্তাপ কেবল তাহারই জন্য । এ প্রকার প্রেমকে আমরা '্বার্থশৃন্ত 
বলি না॥ বাহা পাইলে সখী হই, ভাহা হস্তবহিভূত হইল বলিয়া 
যে অন্থখ, তাহাতে স্বাৰ্থত্যাগ কোখার ? গর প্রণয় গভীর এবং 
পবিত্র বটে, কিন্ত যেখানে অৰিক স্বাৰ্থ সেখানে গভীরতার সীমাও 
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বিস্তৃত। আর যে প্রেম পবিত্র নহে তাহার কথা আমরা মুখে আনিতে 
চাহি না। যদি এ প্রেম সমগ্র মন্গস্যজাতির ব্য কাতর হইত, যদি 
জগতের দুঃখে দু:খ করিতে জানিত,_-তাহা হইলে আমরা ইহার 
পূঙ্জা করিতে পারিতাম, কিন্ত ইহা বিস্তৃত হয় নাই বলিয়া ইহার 
গভীরতারও আশাসুরূপ হয় নাই । যদি ইহাতে স্বার্থের কথা না থাকিত 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই গ্রন্থখানি প্রতি প্রেমিকের হৃদয়ের ধন হইত । কিন্তু 
ইহাতে নিঃস্বার্থ পরহিতত্রতের কথা নাই । বংকিমবাবুর চন্দ্রশেখরে 
যে প্রেমের কথা আছে, যে মূলসত্য আছে, যে দেবভাবের উপদেশ 
আছে, ইহাতে তাহা নাই । তথাপি যে সমাজে স্ত্রী স্বামীর দাসীর 
অধিক নহে, ইহা যে সে সমাজের একটা অমুল্য সামগ্রী, তাহাতে সন্দেহ 
নাই । মিলের 'স্বরী জাতির বশ্াতা' (Subjection-of Women} 
নামক গ্রন্থে যে উপদেশ আছে, ইহাতে তাহার অধিক আছে। 
স্্রীজাতি যে বাস্তবিক অঅন্ধার সামগ্রী নহে এবং তাহার! যে পুরুষের 
শ্রক্ষুত বন্ধু ও প্রাণের প্রাণ, ইহাতে এ প্রকার বিস্তর নীতিপুর্ণ শিক্ষা 
আছে । স্বী-পুরুষ সমানভাবে না মিলিলে যে সমাজ ভাল চলে না, 
তাহাও ইহাতে চক্ষে অংগুলি দিয়া প্রদশিত হইয়াছে । 
চন্দ্রবাবুর পরলোকগতা ভাষার প্রতি যে গাড় প্রেম, এই গ্রন্থ 
তাহার উজ্জল চিত্র । স্বামী-স্বীর প্রণয়ে বিলক্ষণ স্বার্থ আছে বলিয়া 
উভয়ের প্রেম বাস্তবিকই অতি গাঢ়। এই গাঢ় প্রেম, কবি 
অতি পরিষ্কার ও উজ্জল বর্শে চিত্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন 
এবং "স্ত্রীর সহিত পুরুষের যাহা প্ররুত সঙ্গন্ধ, ইহাতে তাহা 
সর্বাংগন্থন্দর করিয়া বণিত হইয়াছে । স্বার্থের সহিত সন্বন্ধ থাকিলে ও 
যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসা যায়, তাহার স্থখের জন্য যাহা কতব্য, 
ইহাতে তাহার বিস্তর উপদেশ আছে । ফলত কাব্যখানি যে সাহিত্য 
সংসারের একটা রত্ববিশেষ তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত এ রত্ন পরিষ্কৃত 
নহে। শৈবলিনী-বিচ্ছেদে চন্দ্রশেখর যেমন শৈবলিনীর স্থানে সমগ্র 
মানবজাতিকে বসাইলেন, চন্দ্রবাবু যদি পরলোকগত] ভাখার স্থানে 
সেইরূপ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ইহার জ্যাতিতে অনেকদূর 
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আলোকিত হইত | কিন্তু তাহা না করিয়া তিনি কি না প্রাণের ব্যবসায় 
করিতে গিয়া “আর একজনকে” প্রাণ দিবার কথা পাড়িলেন। 

স্ুপ্যমান দ্রব্যে যে বল নিহিত থাকে তাহাকে কেন্দ্রীভূতবল বলা যায়। 
যতক্ষণ বল এক কেন্দ্রে অবস্থিতি করে ততক্ষণ তাহার সীমা প্রসারিত 
হয় না, কিন্তু বল কেন্দ্র হইতে অপসারিত হইলে ঘর্যমান সামগ্রী দুরে 
নিক্ষিপ্ত হয়। প্রেম সন্বন্ধেও এই কথা বল! যাইতে পারে। এক বাক্তির 
প্রতি প্রেম খনীস্ৃত থাকিলে সেই ব্যক্তির অবর্তমানে অবশ্যই প্রেম 
বিস্তৃত হইয়া সমগ্র মহ্ুন্য জাতির উপর, অন্তত শ্বজ্গাতিদের উপর, বিস্তৃত 
হইয় পড়িবে। শৈবলিনী যতদিন চক্দ্রশেগরের গৃহে, চন্দ্রশেখরের প্রপয়েরর 
গাঢ় অঙ্গরাগ ততদিন এক কেন্দ্রে ঘনীভূত ॥ কিন্ত শৈবলিনী জাতিব্রষ্টা 
হইলেই তাহার প্রণয় বিস্তৃত হইয়! সমগ্র মহস্ত্গাতিতে পড়িল। যদিও 
ইহা কল্পনাঙ্গগতের চিত্র, তখাপি কেমন স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। 
প্রণয় বিস্তৃত হইয়া পড়িল বলিয়া, চক্দ্রশেখন একখানি উচ্চ অংগের 
উপদেশপুরণ গ্রন্থ । বাস্তবিক কর্মগতে যদ্গি চন্্রবাবুর প্রণয্স তেমনি বিস্তৃত 
হইয়া পড়িত, তাহার প্রসয়-পাত্রে যে প্রণয় কেন্দ্রীভূত ছিল তাহা যদি 
মহ্স্থ জাতিতে, অন্তত স্বজাতিতে, অথবা সাহার পললীন্ত প্রতিবেশীমগুলে 
বিস্তত হইয়! পড়িত, তাহা হইলে এত গভীর (প্রেমের সার্থকতা হইত । 
কিজ্ত কবি নিজেই বলিয়াছেন “'যে পরের জন্য আপনাকে ভুলিতে পারে 
না, সেই দুর্বল, সেই সামান্য, সেই ক্ষুদ্র । যে পারে, সেই মহৎ, সেই ধন্য, 
প্রাত্ঃস্মরণীয় । 'আমি- এই দোরবঁল্য নিরাক্লত করিতে চাই__পারি 
না যে মা! মনে করি আর আপনার জন্য কাদিব না-_পোড়া মন 
মানে না যে মা! মনে করি মন্স্থা জাতিকে হৃদয়ে স্থান দিব, 
অন্স্থাজান্তির জন্য, পশু-পক্ষী-কীট-পতংগের জন্য, আপনাকে তুলিয়া 
যাইব-_ততদূর প্রশস্ত চিত্তত! নাই যে মা!” যাহা হউক, সমগ্র মনস্থ 
জাতিকে, হৃদয়ে স্থান দিতে তিনি যে বাসনা করিলেন সে বাসনা পূর্ণ 
করিতে না পারিলেও তাহার কিঞ্চিৎ মহন্ত আছে। 

প্রেমকে. প্রধান লক্ষ্য করিয়া এ গ্রন্থে অনেক উপদেশপূর্ণ কথা 

_ মৌল্কিতার সহিত লিখিত হইয়াছে এবং প্রায় সমস্ত বিযয়গুলিতে 
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চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় । বস্তুত এ গ্রস্থখানি কাব্য ও দর্শনের 
মিশ্রফল এবং কাব্যকেও কি প্রকারে দর্শনের সহিত মিশ্রিত করা যাইতে 
পারে ইহা তাহার একটী উচ্ছল দৃষ্টান্তস্থল॥ কেবল কল্পনা লইয়া যে কাব্য 
কল্পলা ও দর্শন মিশ্রিত কাব্য তাহার অপেক্ষা আদরণীয়, কেন না তাহা 
অধিক স্বাভাবিক । ভাবতেন আদি কবিগণ প্রান্থ সকলেই দার্শনিক কবি, 
এই জন্য কোথাও তাহাদিগের তুল্য কবি লাই । ইং্লণ্ডে টেনীসন্‌ 
দার্শনিক কবি বলিয়া তাহার এত যশ । 

এই গ্রন্থের ভাষা স্থললিত/রসাক্র, সহজ এবং পরিক্ষার । যে ভাব 
প্রকাশ করিবার জন্য যে শব্দগুলি বাছিয়া লওয়া হইয়াছে, সে ভাবটি 
সেই শব্দে যতদূর সম্ভব ততদৃর পরিষ্কৃত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; 
এই গ্রন্থের অসিকাংশ স্থল প্রত্যহ যে ভাষায় কথা কথা যায় সেই ভাষায় 
লিখিত হইয়া বড় হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । অতি সহচজই মর্মকথাগুলি 
হৃদয়ে লাগিয়া যায়। কিন্ত ইহার কোন কোন স্থলের ভাষা লিখিবার 
ভাষা নহে বলিয়া খাহাবা ছিত্র ন্থসন্ধান করিতে চাহেন তাহাদিগের 
জানা উচিত যে, যতদিন লিখিবার ও বলিবার ভাষা এক না হইবে 
ততদিন সে ভাষার প্রক্ুত উন্নতি হইবে না এবং তাহা অধিককালস্থায়ী 
হইবার পক্ষেও অনেক সন্দেহ । সংস্কৃত ভাষার প্রকারভেদ ছিল 
বলিয়া তাছা মৃতপ্রায়। বাংলাভাষার প্রকারভেদ থাকিলে কালে 
তাহার দুরবস্থা হইবার সম্ভাবনা । গ্রন্থের স্থানে স্থানে বিজ্ঞাতীয় 
ভাষা বাবহৃত হইস্থাছে। বাংলায় তাহার অবিকল প্রতিশব্দের 
অভাবেই ইহা খটিয়াছে। কিন্তু তজ্জা ব্যবহৃত হইয়া তাহা দূশণীর 
হইবে কেন ; ভাষাকে পরিপুষ্ট করিবার জন্য অন্ত ভাষা হইতে কথা লইয়া 
অভাব মোচন করা কি দোষের কথা ? অন্য ভাষা হইতে কোন কথাই 
লওয়া' উচিত নহে, এ প্রকার মত অতি অপ্রশন্ত । তবে চন্দ্রবাৰু 
সংস্কৃত শব্দদাগর হইতে যাহা লইতে পারিতেন, তাহা অন্যত্র হইতে 
লইয়া জদয়ভাব সহজে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন বটে, কিন্ত সে স্থলে 
শব্দ মনোনীত করিবার কিছু ক্রটি হইয়াছে বলা যাইতে পারে। 

( পাক্ষিক সমালোচক ) 
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শৌন্দর্ধ উপভোগে আমরা যে আনন্দ লাভ করি, তাহা একদিকে 
যেমন বিশুদ্ধ, অপরদিকে তেমনি প্রথৱ । প্রথরতানিবন্ধন সে আনন্দ 
আমরা নিঙ্গের ভিতর বন্ধ রাখিতে না পাবিয়া জগ২ সংসারকে তাহার 
ভাগ লইতে আহ্বান করি; এবং -বিশুদ্ধ বলিয়া পরের সহিত 
উপভোগে সে আনন্দ কমিয়া না গিয়া বরং বাড়িতেই থাকে। ইংরেজ 
কবি শেলি লিখিয়াছেন, প্রেমের বিভাগ অর্থে এমন বুঝায় না যে 
কাহারও প্রাপ্ত অংশ হইতে তাহাকে কিঞ্িন্সাত্র বঞ্চিত করা। এ 
কথায় অনেকেরই আপত্তি থাকিতে পারে--কিন্ধ স্বন্দর বস্তুর 
লৌন্দধে মুক্ধ হইয়। সকলে মিলিয়া! আনন্দ ভাগ করিয়া লইলে, আনন্দ 
যে বাড়ে বই কমে না, তাহা আমরা প্রতিদিন দেখিতেছি। সোৌন্দধ- 
উপভোগ-প্রবৃত্তির মূলে যে পরার্থপরত! আছে, ইহা তাহার একটী 
সুস্পষ্ট প্রমাণ এবং তাহ! হইলেই আমরা বলিতে পারি যে, এই বৃত্তি 
ংগলমন়ী এবং ইহার পরিচালন! শুভোদ্দিষ্টা । 

আমাদের সৌন্দধস্পৃহা নানা উপায়ে চরিতার্থ হয়। কিন্তু বোধ 
হয়, স্থন্দর কাব্য হইতে আমরা যে আনন্দ পাই, তাহা স্বতোভাবে 
সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ । চিত্র-বিস্যা, সংগীতবিদ্ধ। প্রন্ভৃতি অপরাপর কলা বিষ্ঠারও 
উদ্দেশ্য পৌন্দর্ষের অভিব্যক্তি ; কিন্ত কাব্যে যেমন বাহ! এবং অস্তর- 
জগতের সৌন্দ্ধ স্থায়ী, এবং সব্ধাঃগীণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, এমন আর 
কিছুতেই হয় না। কাব্যামোদী পাঠক, তাই কোনও স্বন্দর কাব্যের 
সন্ধান পাইলে স্থখে অধীর হইয়া অপরকে তাহার রসাম্বাদনের 
স্থথী করিতে উৎস্থক হন । সম্ভবত, সমালোচনার জন্ম ইহা 
হইতেই । 

আমরা “মানসী” পাঠে যে তীত্র এবং নিরবচ্ছিন্ন আমোদ 
পাইয়াছি, সচরাচর কোন কবিতা! পুশ্তকপাঠে তাহা ঘটিয়া উঠে না । 
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আমাদের বিবেচনায় মানসী একখানি অতি উৎকৃষ্ট, অতি অপূর্ব 
গ্রন্থ । এত চরম সৌন্দখের, এত বিচিত্র কবিতার একত্র সমাবেশ 
বাঙাল ভাষাতে আজ এই প্রথম দেখিলাম । 'অপর কোনও ভাষযাতেও 
এরূপ একখানি গ্রস্থের ভিতর এত উচ্চ দরের অথচ বিভিন্ন প্রকৃতির 
এতগুলি কবিতা সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। আ্বইন্বার্ণ এবং 
ভিক্টর হুগোর দুই একখানি গ্রন্থ স্মরণ হইতেছে--কিন্দ মালসী পড়ি 
বিষয় এবং ভাবের -বৈচিত্রাপ্ডণে এবং কাব্য সৌন্দখের উত্কর্ষনিবন্ধন 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা পুন্তকই বার বার আমার মনে আসিয়াছে । 
সে পুন্তক আর কাহারও নয়, ভিক্টর হুগোর-_এবং সেখানি তাহার 
অপর কোন পুন্তক নয়, তাহার লে কোতাপ্রাসিও (7:55 
Contemplations ) | কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, সমালোচক 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিলেন। আমরা কিন্ত আমাদের মনের কথাই 
বলিতেছি। আমাদের স্থির বিশ্বাস, মানসীর রসান্বাদনে অধিকারী 
পাঠক যদি ভিক্টর হুগোর কৌোতাপ্রাসিও পড়িয়া থাকেন, তাহাকে 
স্বীকার করিতেই হইবে, এই তুই পুস্তকের একত্র নামকরণ অনিবার্ধ 
না হইলেও, নিতান্ত অস্বাভাবিক নহে । 

মানসীর ভাষা এবং ভাব--ঘেন একই ছাচে একেবারে প্ররুতির 
হাত হইতে বাহির হইয়াছে। বাস্তবিক ইহার কোথাও ক্রুত্রিমতার 
নাম গন্ধ নাই । এই সকল কবিতার অসাধারণ উৎকখের সুলীভু, 
কারণ,-তাহাদের মর্মগত সত্য ।. মানসী বড়ই অন্দর, কেন না 
মানসী বড়ই সত্য। তাহাতে একটীও মিথ্যা কথা নাই । কবি 
মানব-হৃদয়ের 'কুত্রিম ভাবসমূহের অত্লস্পর্শ গভীরতা মর্মে মর্মে 
ক্কুভব করিয়াছেন বলিয়াই, সেই চির সত্যের ভিতর কবিত্বের অমর 
সৌন্দর্ধের সন্ধান পাইয়াছেন। সেইজন্য তাহার অন্বেষণে তাহাকে 
মিথ্যার দ্বারে গিয়া দাড়াইতে হয় নাই ।  প্ররুতির চিরসৌন্দর্ষের 
প্রাণ পর্যন্ত দেখিবার চক্ষু তাহার আছে বলিয়াই, তাহাকে বসিয়া 
ব্্রিগ্ণ চিরদিন রং ছুটিতে হয় নাই । তিনি বাহ এবং অন্ধর্জগতের 
এতদূর পৰন্ত দেখিতে জানেন বলিয়াই, এত সৌন্দর্য দেখিতে 
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পাইস্বাছেন, এবং এমন সুন্দর করিয়া দেখিতে পারিয়াছেন। এই 
গেল মানসীমন ভাব বা প্রাণের কথা। ইহার বাহ্‌ বিকাশ অর্থাৎ 
ভাষা এবং ছন্দ সঙ্গন্ধে ঠিক সেই কথাই খাটে । পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই কবির ভাব ও ভাষা একাধারে একেবারে তাহার ভ্বদয়ে 
আবিহুতি হইয়াছিল। অর্থাৎ স্থষ্টির হৃদয় হইতে তাহার হৃদয়মধ্যে 
যে সৌন্দধের বাতা আনিরাছে তাহা একেবারে কবিত্বের আকার 
ধরিয়াই আসিয়াছে । সেই জন্য তাহাকে দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর 
কবিদিগের প্যায় খুরিয়া খুঝিয়া শব্দ আহরণ করিতে হয় নাই 
ভাবপ্রকাশের জন্য ইতন্তত করিতে হয় নাই । এদিকে আবার 
জোর করিয়া একটা মন্ত কথা বলিবার কোথাও প্রঘ্াস বা চেষ্টা 
দেখিলাম না। পূর্ণ প্রাণ হইতে স্থন্দর এবং পরিণত ভাষা ও 
ছন্দে, উচ্ছবাসোস্মখ কবিতার মুক্রস্রোত হিলোলমমী ধারার নিঃস্থত 

হইয়াছে। সংক্ষেপে এই কবির বলিবার কথা আছে -_ কথা বলিবার 
আড়ম্বর নাই ॥ তাই তাহার ভাষা সারগর্ভ, স্থন্দর, পরিষ্কার, পরিস্ফুট 
এবং ভাবের পর্দার সংগে স্ুমিলিত । শুধু তাহাই নহে । এ প্রশংসার - 
ভাষার এ গুণপণায়, উৎকুষ্ট গন্য বা পদ্চ উভয়েরই দাবী আছে, এবং 
উভয়েরই থাকা চাই । কিন্ত পদ্মে্ হিসাবে এই সকল কবিতার 
পূর্ব সুন্দর ভাষাকে আরও সুন্দর এবং যুদ্ধক করিয়া তুলিয়াছে 
শব্দবিস্তাসে তাহার অসাধারণ বিশ্বপ্রকর ক্ষমত!। আমি কেবল শব্দের 
লালিত্য বা মাধুর্খের কথা বলিতেছি না__কাব্যাংশে তাহাদের 
সার্কতার কথা বলিতেছি। এ ক্ষমতা যে কেবল বৰীন্দ্রবাবুর 
আানসীতেই প্রদশিভ হইয়াছে, তাহা নহে; তাহার শৈশব কবিতার 
ভিতরও ইহার কূরি স্করি নিদর্শন পাওয়া যায়। তাহার নির্বাচিত 
শব্দগুলির ভিতর যেন স্বভাবের চিরসৌন্দঘ জাগিয়া রহিয়াছে 
প্রক্তির পূর্ণ-মোহ তাহাদের ভিতর বিগ্কমান। নিক্ুপ্ট কবিদিগের 
বর্ণনার ন্যায় তাহারা নিসর্গের কেবলমাত্র প্রীণহীন ফোটো গ্রাফ 
স্ব} অন্ধ ছবি নহে। স্বভাবের সমক জীবন তাহাদের অভ্যন্তরে 
প্রদীপ্ত । পাঠকালে এই শব্দমস্ত্রে আহত: হইয়া পাঠকের হৃদয়ে 








মানসী তত 
আবিস্ূতি হয়, কখন বা স্বভাবের উদার, কখনও বা কক্ষ” কখনও 
বা বিস্ময়কর দিব্যমূ্তি; এবং কেবল তাহাই নহে।  প্রক্রৃতির 
সৌন্দর্ধরাশি দেখিলে হৃদয় যে অব্যক্ত অধীরভাবে চঞ্চল হইয়| উঠে, 
তাহাদের ভিতর সেই অব্যক্ত অধীরতাটুকুও ব্যক্ত হইয়াছে । তাহারা 
কেবল বাহৃদগতে সৌন্দধরাশি আনিয়া পাঠককে উপহার দিয়া 
ক্ষান্ত হয় নাঁ_কবির অন্তর্গগতের আরও সুক্ককর বার্তা আনিয়া 
দেয়_-আনন্দ উদ্মুপ পাঠকের প্রাণে কবির উপভোগগলিত তপ্ত প্রাণ 
ডালিয়া দেয়। এক কথায়, তাহাদের ভিতর যেমন নিসর্গের চির- 
প্রকল্প সৌন্দধরাশি বত'মান, তেমনই তাহারই সংগে সংগে কবি__ 
হৃদয়ের মুগ্ধ উপভোগ বতমান । 
এই পরিষ্কার ভাষা ও এই মোহমস্ত্রময় শব্দবিস্তাসের উপর আবার 
“পড়িয়াছে, উদ্বেলিত প্রাণের সমুচ্ছাসপূর্ণ, জগ্মাস্্রীণ স্মৃতির 
ন্যায় মুগ্ধকর, এক 'অতি আশ্চর্_-অতি অপূর্ব ছন্দের আকুল তরঙ্গ । 
বাস্তবিক দ্বিজেন্দবাৰুকে ছাড়িফা দিলে, শব্দ বিন্যাস এবং ছন্দরচনায় 
রবিবাবু বংগ কবিদিগের শীর্ষস্থানীয়, এবং ভবিসশ্বোতের চিনন আদর্শ । 
এক ছন্দ লইয়াই কবিপ্রতিভার পূর্ণ পরিমাণ লওয়া যাইতে পারে। 
নিক্বষ্ট সমালোচকেরা। ছন্দকে কবিতার বাহৃ-গঠন বা পবিচ্ছাদজ্জানে 
তাহাকে নিতান্ত গৌণ বা অপ্রধান স্থান দিয়া থাকে । নিক্কষ্ট কবিদের 
নিকট ছন্দ ভাবপ্রকাশের নিগড় বা ব্যাঘাত হইতে পারে, এবং হইয়াও 
খাকে। কিন্ত প্রক্কৃতি কবির হাতে ছন্দ ভাষা অপেক্ষা রসবিকাশের 
শ্রে্ঠতর-_যোগ্যতর 'অবলম্ন । ভাষ! যাহা করিতে পারে না, ছন্দ 
তাহা অনায়াসে করিতে পারে। ভাষা যেখানে যাইতে পারে না, 
ছন্দের স্বগীয় রাগিনী সেখানে ভাবপ্রকাশের পথ অতি স্থগম 
করিস! দেয়। পন্য যদি ছন্দোময়ী ঝচনা হয়, এবং গীতিকাব্া 
যদি প্রাণের উচ্ছল হয়, তবে সে উচ্ছাস আর কিছুতেই তেমন 
প্রকাশ পায় না, যেমন ছন্দের আকুল হিলোলে । প্রথম শ্রেণীর 


_কবিমাত্রেরই ছন্দের উপর আশ্চর্য্য ক্ষমতা ॥ ছন্দের উপর ক্ষমতা 


অর্থে আমি বুঝিতেছি না__মাত্রা মিল বা যতি সংস্থাপন সম্বন্ধে শাস্ত্রের 
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শাসন মানিয়া চলা । এমন অনেক পদ্য আছে, যেখানে সকল নিয়মই 
বন্দর রক্ষিত হইয়াছে-_পড়িতে শুনিতেও যাহা বেশ স্তমেধুর, অথচ 
ছন্দের যে সৌন্দযের কথা আমি বলিতেছি, তাহাতে তাহার কিছুই 
নাই । লে সৌন্দ নিয়মের অধীন নয়, শিক্ষারও আয়ত্ত নয়। গাযকের 
কণ্ঠের স্যায় তাহা নিতান্ত স্বভাবের সামগ্রী । বিদ্যাপতি এবং 
চত্রীদাসকে লইয়| খে পুরাতন বিবাদ আছে, এখানে তাহার মীমাংসা 
হইতে পারে। বিদ্যাপতির ছন্দের উপর এই 'আশ্চ ক্ষমতা আছে_ 
বিদ্যাপতির গলা আছে। চণ্ডীদাসের নাই । চণ্ডীদাসের ছন্দ বেশ 
অন্দর এবং মধুর, বেশ তাললয়বিশিষ্ট, কিন্ত তাহাতে বিদ্যাপতির 
অপূর্ব মোহ নাই ॥ মলয় সমীরণের ন্যায় তাহা হঠাৎ হৃদয়কে উৎফুল 
করে না, প্রাণকে ভাসাইযা দেয় ন।। বিদ্যাপতির বংশীর রবে প্রাণ 
শিহরিয়| উঠে, চিত্ত চমকিত হয়, বর্তমান জুলিয়া গিয়া একাথায় কোন্‌ 
দিকে ভালিয়া যাই । . 
“কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ ।” 

চণ্ডীদাসের এই কয়টি কথায় বিগ্যাপতিন স্থন্দর ক্ধ্বনি অতি 
হন্দরন্ধপেই বণিত হইয়াছে, এবং ইহাতে বিগ্যাপতির ছন্দের ঘোরও 
একটু আছে, কিন্ত দেখ, সে আকুলতা এই কয়েক কাতর পদের দীর্শ 
বিদীর্ণ মর্ষোচ্ছাসে ভালিয়া। ধুইা মগ্র হইয়া গেল । 

“এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শুন্য মন্দির মোর ।” 

বিগ্যাপতি স্তরে মুগ্ধ করেন, চণ্ডীদাস কথায় মুদ্ধ করেন ।* কিন্ত 
সুর লইয়াই ছন্দ এবং ছন্দ লইয়াই কবির কাধ । তাই বলিয়া এমন 
বুঝিও না, চণ্ডীদাসের স্বর নাই বা বিগ্তাপতির কথা নাই । 

ছন্দের উপর রবিবাবুর ক্ষমত! বিশ্যাপতি প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর 
কবিদিগের স্যায় । ভাহারও ছন্দের স্বরে প্রাণ কাদিয়া উঠে, স্বদূর 
নিকট হয়, নিকট সুদূর হয়। দুই চারিটি পছ্ছে চক্ষে জল আসিয়া 
পড়ে এবং ছন্দের উচ্ছবাসের সংগে মর্ম কাপিতে থাকে। এই মানসীতে 
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তাহার ছন্দরচনাক্ষমতার চরম উৎকর্ষ প্রদশিত হইয়াছে। তিনি 
_ নৃতন মিল, নৃতন মাত্রা, নৃতন ভাগ, যতিসংস্থাপন আবিষ্কার 
কৰিয়াছেন। তিনি নূতন ছন্দ ককিয়াছেন ॥ বাংলা ভাষার 
কথ্য অন্তনিহিত সৌন্দর্কে, উদ্বোধিত করিয়াছেন, এবং আরও 
বিস্ময়কর ব্যাপার-__পুরাতনকে নূতন করিয়া গড়িয়াছেন। যুক্তাক্ষর 
সন্বন্ধে তাহার অভিনব ব্যবস্থা সকল স্থানে না খাটিলেও, আমাদের 
পুরাতন ‘আটপৌরে’ পয়ার ছন্দের জরাজীর্ণতার ভিতর অনেকটা 
জীবনী সঞ্চারিত করিয়াছেন। তাহার সেই অলস নিক্রাতুর “একঘেয়ে” 
ভাব বিদুরিত করিয়া, তাহার স্থানে জাগ্রত জীবনের সচল ভাব 
আনিয়! দিয়াছেন। অথচ এই অভিনব বিধানের ভিতর উৎকট 
কিছুই নাই--ইহ! বাংলা ভাষা ও ছন্দের আতভ্যন্তরিক খাতুগত 
স্বাভাবিক গতির ‘সংগে বেশ খাপ খাইয়া মিশিয়া পি্সাছে। নিয়ে - 
উদ্ধত এই কয়টি চরণের যতিবিভাগে এবং বিভিন্ন শ্বরের 
উত্থান পতনে--অথবা জানি না কোন্‌ নিগৃঢ় কারণে” 
কি ঘোর ব্যাকুলতাই প্রকাশ পাইয়াছে, যেন আবেগভরা 
" প্রাণের গভীর ‘তুরু দুরু" এই ছন্দের তালে তালে স্পন্দিত 
হইতেছে । f 
তোমারেই বেন ভালবাসিয়াছি 
শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 
চিরকাল ধনে" মুগ্ধ হৃদয় 
গাখিয়াছি গীতহার, 
কত রূপ ধরে’ পরেছ গলায় 
নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ! 
যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, 
প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
তি পুরাতন বিৱহ-মিলন-কথা, 
০.৮, 100—25 
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3 অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে 
দেখা দেয় অবশেষে 
কালের তিমির রজনী ভেদিয়া 
তোমার মূরতি এসে, 
চিত স্বতিময়ী ঞ্রুবতারকার বেশে । 
হাজার কথা দিয়া কোন কালে কেহ যাহা বলিতে পারিত না, 
কোন কালে কেহ যাহা বলিতে পারিবে না, তাহা এই কতিপয় 
'অলংকারশৃন্ত সাদাসিধা, অতি সরল, অতি সহজ অতি সামান্য পদে কি 
চমৎকার, কি প্রাণভরা উক্তি পাইদ্থাছে । জানি না, শেষ চরণ পাঠে 
চক্ষের উপর কত জন্ম কত যুগ ঘুরিয়া যায়। কত স্বদূর ব২সরের 
বিশাল মেঘনাশি ঠেলিয়া প্রাণ কোখায় ভাসিতে থাকে। অতীতের 


3: অনন্ত বিস্তৃতি চক্ষের সম্মুখে খুলিয়া যায় । কত অন্ধকার কত আলো 


আনিয়া প্রাণে পড়ে । ইহা অপেক্ষাও মুদ্ধ স্বন্দর অ্রবিশিষ্ট পদ ও 
চরণ “মানসী'তে অনেক আছে। এ স্থলে তাহাদের উল্লেখ করিতে 
গেলে প্রবন্ধের শেষ হইবে না। সে যাহা হউক, আমি বলিতে চাহি 
যে, কবির এই মোহমঙ্গময় শব্দবিন্তাল এবং অপূর্ব ছন্দ-সৌন্দধ 
রসবিকাশে এবং ভাবপ্রকাশে তাহাকে অতুল ক্ষমতা দিয়াছে । bl 
দ্বারা সকল ভাব, সকল রসই বেশ পূর্ণ পরিণত ক্ভিব্যক্তি পাইয়াছে। 
বিশাল সমুজ্চ বা স্থগভীর ভাব-_মনের ভাষা যেখানে পৌছিতে পারে 
নাতি সুক্ষ কোমল সৃত্ভাব-_কথায় যাহাকে ধরিতে পারা যায় 
না, হৃদয়াস্তঃপুরচারিণী কল্পনার সেই লাজময়ী কুস্থমস্থকুমার যুতি 
ভাষার রূঢ় স্পর্শে যাহা মলিন হইয়া ভাংগিয়া পড়ে, এই সকলই কি 
চমৎকার, কি 'অনির্বচনীয় অন্দররূপেই বাক্ত হইয়াছে। কখন কখন 
তাহার একটি সমগ্র কবিতা এইক্ব্, একটি ভাবেই পরিপূর্ণ । অথচ 
তিনি উচ্চ প্রতিভাবলে তাহাদিগকে এমনি কবিত্ময় অথচ পরিচিত 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন বে, একদিকে যেমন ভাবের নৈসর্গিক 
গৌরব এবং হ্ষমা রক্ষিত হইয়াছে, অপরদিকে পাঠকের 
হৃদয়ে তাহারা, শৈশব-স্বহৃদের স্তার অতি সহজে প্রবেশ লাভ 
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করে। তাহাতে অপ্রাঙ্ল কিছুই নাই-_দছটিলতার নাম গন্ধ নাই। 
মানসীতে এমন অনেক ক্বিতা আছে। উদ্াহরণ্বরূপ প্রথম এবং 
শেষ কবিতা দুইটির উল্লেখ করিলাম । “উপহারে” যদিও ছন্দের 
মোহ বা অপূৰ্বতা কিছুই নাই, তৰু কি স্বন্দর সরল ভাব ও ভাষায় 
কবির সমস্ত জীবন-কাহিনী ইহাতে চিত্রিত হইয়াছে । সে চিত্র যেমন 
স্থন্দর, তেমনি সত্য । কবির প্রাণের সেই ছুর্দমনীয় সৌন্দর্য-পিপাসা, 
সৌন্দর্যকে ধরিবার নিমিত্ত সেই জন্মান্তরীণ আকুলতা, কি অনির্বচনীয় 
মধুরভাবেই ব্যক্ত হইয়াছে। লৌন্দঘ্ক কে কবে আয়ত্ত করিয়াছে, 
আয়ত্ত করিয়াই বা কে তাহাতে তৃপ্তিলাভ করিয়াছে। মনে করি এই 
বুঝি পাইলাম, পলক না ফেলিতে কই কোথায় আবার উড়িয়া গেল_ 
“আখি পালটিতে নাহি পরতীতে যেন দরিদ্রের হেম'-_এক যায় আবার 
শত শত আসিয়া জীবনকে উদ্দিন করিয়া তুলে__প্রাপের ভিতর 
চিরচঞ্চলতা, সুচির অশান্তি আনিয়া দেয়। দুইটি কথায় ইহার কি 
সুন্দর ছবিই অংকিত হইয়াছে-_"রচি শুধু অসীমের সীমা” এই কয়টি 
কথায় কবি-জীবনের সমস্ত উন্মত্ত আশা, প্রাণ-ভরা স্বপ্, হৃদয়-ভরা 
আবেগ এবং পৃথিবী-ভরা ব্যথা কি উক্ত হয় নাই? 

শ্স্থের শেষ কবিতাটিতে প্রেমিকের জীবনরহস্ত তেমনি স্থল্পষ্ট 
এবং হুন্দর বণিত হুইয়াছে। প্রেমের লবন্ব ধর্ম ইহার ভিতর উক্ত 
হইয়াছে । প্রেমিকের সকল কাধ এবং সকল চিন্তার, সকল আশা 
এবং সকল কল্পনার ভিতর যে প্রিয়জনের মধুর মুতি বিরাজ করিতেছে, 
তাহার অনন্ত বিশাল হৃদয়াকাশ যে প্রিয়জনের সেই ক্ষুদ্র অন্দর মুখ- 
চজ্ছমার অসীম জ্যোৎস্মায় চিত্র আলোকিত, তিনি তাহার কি হন্দর 
বৰ্ণনাই করিয়াছেন, 


নাহি সীমা আগে পাছে যত চাও তত আছে 


যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে। 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্ব ভুমি 


এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভরে” । 
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নিম্লিখিত কয়টি ছত্রে পুরুষের কল্পনায় idৎ৭li558 প্রেমের 
অনির্বচনীয় মধুর চিত্র অংকিত হইয়াছে ;_ 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে লিয়ে ভেসে যাই, 
কোনখানে সীমা নাই ও মধু মুখের । 
শুধু স্বপ্ন শুধু স্বতি তাই নিয়ে থাকি নিতি 


আর আশা নাহি রাখি স্থখের দুখের । 

এই সকলের উপর আবার কি মধুর কুমিষ্ট ছন্দ। সাদাসিধা 
সহজ কথা, সরল অথচ মধুময় গাঢ় প্রাণ-ভাসান স্থর। কোনও কল 
কৌশল নাই, ভাষা বা ছন্দের কোন ক্ুত্রিমতা বা জটিলতা নাই, 
আমাদের ঘরের বাংলা, অথচ কি স্বগাঁয় বাগিনী। যেন শারদ 
জ্যোৎ্গার শুভ্র সরল আকুল হৃদয়ে শেফালিকা তাহার শুভ্র সরল 
আকুল প্রাণখানি নীরবে খুলিয়া দিয়াছে। 

কিন্তু বিষয় ও ভাবের অভিনব ও প্রগাঢ় মাধুর্খে, এবং ছন্দেরও 
অভিনব অপাখিব স্ুষমায়, ‘বধার দিনে নামক কবিতাটি রবিবাবুর 
অসাধারণ শক্তির অপূর্ব দৃষ্টান্ত । তাহার অপর সকল কবিতা হইতে 
এবং তাহ! হইলেই বংগ সাহিতোর অপর সকল কবিতা হইতে ইহা 
পৃথক, এবং বিশেষ আসন পাইবার উপযুক্ত । ইহার মত দ্বিতীয় 
কবিতা তিনি বা অপর কোন্‌ বংগ কবি লিখিয়াছেন ? বাংলা 
ভাষায় বা ছন্দে যে এমন মোহিনী আছে বা থাকিতে পারে, তাহা 
আমি কখনও স্বপ্নে ভাবি নাই, তিনি কেবল ভাহার স্বন্দর প্রতিভা- 
বলে আমাদের এক “এই ছেয়ে ভাষার অভিনব শক্তি দিয়াছেন, বা 
তাহার প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্দ উদ্ভাবন করিয়াছেন। বর্ধার মেঘরুদ্ধ হৃদয় যেন 
এই কবিতার কাতর ছন্দে বিদীর্ণ হইয়াও হইতেছে না । ইহার প্রত্যেক 
কথার অন্তরালে প্রাবুটের চির সন্ধ্যা প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, এবং মানব- 
জীবনের 'অনিবাধ বিষাদ, সেই বিষাদ সেই সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারে 
জড়িত রহিয়াছে । এদিকে কি সুন্দর অথচ সহজ ভাব ইহার প্রাণের 
ভিতর নিহিত রহিয়াছে । যে সকল কবি বা কল্পনাব্যবসাম়ী মানব 
জীবনের উন্মুক্ত সাধারণ রাজপথ ছাড়িয়া দিয়া তাহার প্রচ্ছন্ন প্রান্তভাগ 





মানসী তল 
বা অস্পষ্ট অনির্দিষ্ট প্রদেশের অপরূপ শোভাবর্ণনে পটু ৮১০৩, 
Baudelair বা Hawthorne—তাহাদেরও কবিতা বা রচনার 
ভিতর এমন কোন অপার রহস্যময় গোধূলির ছামা দেখি নাই, এমন 
পবিত্ৰ অপাধিব বিষাদ দেখি নাই । ইহার হন্দের ছন্দের কাতর মস্থর 
গতিতে সন্ধ্যার হৃদয়-ধ্বনি আস্থাস্তুত হয়, এবং তাহার 'আলুলাস্থিত 
কেশের শিথিল অন্ধকার উহার প্রচ্ছন্ন বিষগ্রতার ভিতর ব্যাপ্ত হইয়া 
আছে । z 


মানসীর উত্তরাধে” মিত্রাক্ষর পয়ারে যে সকল কবিতা আছে 
( মেঘদূত, অহল্যা-বিদায় ) তাহাদেরও ঠিক এইরূপই প্রশংসা করা 
ব্যাইতে পারে। বাস্তবিক এই সকল কবিতায় রবীন্দ্রবাবু বাংলা 
পয়ারকে নৃতন করিয়া গড়িয়াছেন, তিনি তাহাকে অভিনব জীবন 
প্রদান করিয়াছেন। ইহ! নিতান্ত তাহার নিজের সামগ্রী । তাহার 
পূর্বে কোন বংগীয় কবি এইরূপে পয়ার রচনা করেন নাই । তাহার 
হস্তে ইহা এক অপূর্ব জীবন্ত দপিত গতি লাভ করিয়াছে। কবিতার 
তীত্র শোতে একটী চরণ কেমন আর একটার উপর তরংগায়িত হুইয়া 
উছলিয়! পড়িয়াছে ! চরণের উপর চরণের এইরূপ উচ্ছবাসকে ফরাসী 
ভাষায় আজাবনা (ৎnjambement) বলে। বাংলায় যেমন এই 
চতুর্দশমাত্রাত্মক পয়ার, ইতরাজীতে সেইরূপ আয়াস্বিক পেন্টামিটার 
(Iambic Pentameter) এবং ফরাসী ভাষায় আলেকজাদ্রিন্‌ 
(Alexandrine) | এই তিন ভাষাতে এই তিন অতি প্রাচীন 
এবং সাধারণ ছন্দ ; এবং তিন ভাষাতেই এই তিন ছন্দের প্রতি চরণের 
'অস্তে.যতি স্থাপিত হইয়া থাকে । ইহাই সাধারণ নিয়ম। আধুনিক 
কালে ভিক্টর হুগে! আলেকজাতিন্‌-এর এই নিয়মের নিগড় খুলিয়া 
সাহিত্য সমাঙজ্জে মহাবিপ্রব ঘটাইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার »ফল 
দাড়াইয়াছে যে, ফরাসী ভাষাত অমিত্রাক্ষর না থাকিলেও এই শৃংখল 
মুক্ত আলেকঙ্গাত্রিন্‌ সর্বতোভাবে ইংরাজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের স্বাধীনতা, 
সৌন্দর্য এবং বাক্পটুতা লাভ করিয়াছে। কিজ্জঞ ইহাও বক্তব্য যে, 
ভিক্টর হুগোর বহু পূর্বে এই আজাবমী কখন কখন ব্যবহৃত হইত ॥ 
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৩2 _সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
অৰীজ্দবাবুই কিন্ত এই প্রথমে বাংলা মিত্র পদ্মারের পায়ের বেড়ী খুলিয়া 
দিলেন, এবং তাহাতে যে বাংলা সাহিত্যের বল এবং সৌন্দর্য কতদূর 
বর্ধিত হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা খাম না। ইহাকেই বলে প্রতিভার 
বিক্রম । ইহার এই মিত্রাক্ষর পয়ার পড়িয়া ইংরেন্দী পেণ্টামিটার- 
এর শীর্ষস্থানীয় শেলির এপিসাইকিডিয়ন (Episychidion) মনে 
পড়ে। ইংরেজী সাহিত্যেও উচ্চ শ্রেণীর কবি ভিন্ন মধ্য বা নিকৃষ্ট 
কবিদিগের লেখায় এক্প পয়ার দেখিতে পাইবে না। পোপ বা 
ভ্রাইন্ডেন-এ ইহা নাই, কিন্ত শেলি এবং কীট্স-এ ইহা বহুল পরিমাণে 
দেখিবে 

উপরি উক্ত ‘অহল্যা’ নামক কবিতা এমন বিশাল ভাবে পরিপূর্ণ 
ইহার ভিতর জড়জগতের সহিত এমন একটা অসীম খাতুগত সহানুভূতি 
রহিয়াছে যে, বোধ হয় যেন, Walt Whitmanদ-এর স্থষ্টি বিশাল প্রাণ 
5চ৮০lleyর অমর বীণা লইয়া ঝংকার করিতেছে । যে সকল অন্ধ এবং 
বদির পাঠক রবিবাবুকে তাহার সেই অপোগণ্ড কালের কৃবিতাসমূহেন্ন 
মধ্যেই চিনিয় রাখিয়াছেন, তাহাদিগকে এই অহল্যার প্রকাণ্ড কল্পনার 
পরিচয় লইতে বলি । ভাহাদের সংকীর্ণ হৃদয়ে অহল্যার সেই “নেত্রহীন 
মুড ক্ষঢ় অর্ধ জাগরণের" বিশাল চিত্র কি স্থান পাইবে? তাহার ক্চি 
উদার মহন্ধ এবং মাধুপূর্ণ ভাষা ! কি প্রেহপ্রীতিময়ী কল্পনা--উধার 
স্থাম সরল শুল্র আলোকমযী দৃষ্টি । তাহার কবি-হৃদয়ে বিশ্বব্যাপিনী 
কক্ষণ!--এ সকলের আদর না! দেখিলে মর্মে মরিয়া ঘাইতে হয়। 

মানসীর “বিদায়” নামক কবিতার পূ্বার্থে বিদায্মান দিবসের 
বিষ আলোক জড়িত রহিয়াছে, অপরার্ধে সন্ধ্যার শিখিল হৃদয়ের 
আকুলতা ভলাইয়| পড়িয়াছে। শেষ কয়েকটি চরণে আকাশ, সাগর 
এবং সাগরতীরের উল্লেখ বোধ হয়, যেন কোন স্তদূর অপরিচিত দেশে 
কোন সীমাহীন শূন্য প্রান্তরের ভিতর সন্ধ্যার বিশাল বিজ্জনতার মধ্যে 
আত্মহারা হইয়। ভাসিতেছি,__মাথার উপর সন্ধঠাতারা কেবল তাহার 
শুভ্র বিমল দীপ্তি বর্ণ করিতেছে । জীবনের একটি ক্ষণিক বিদায়ের 
বিরহ-বিষাদে থাকিয়া, কৰি প্রিয়তম বা শ্রিষতমাকে মহাবিদায়ের 
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ক. আানসী ৩৯১ 
সম্ভাষণ করিতেছেন । এ বিরহ-প্রেমিকের বিরহ এবং কবির বিরহ ৷ 
ইহারই অধীনে প্রেমিক কবি দেধিয়াছিলেন, “ত্রিভুবনমপি তন্ময় 
সি তাই স্দূরে প্রবাসে থাকিয়া কবি বলিতেছেন, 

অকল সাগর মাঝে চলেছে ভাসিয়া 
জীবন-তরণী । ধীরে লাগিছে আসিয়া 
তোমার বাতাস, বহি’ আনি’ কোন্‌ 
দূর পরিচিত তীর হ'তে কত স্থমধুর 
পুপ্পগন্ধ, কত স্খস্বতি, কত ব্যথা, 
আশাহীন কত সাধ, ভাবাহীন কথা । 
সন্মুখেতে তোমার নয়ন জেগে আছে 
আসগপ্ৰ আধার মাঝে অন্তাচল কাছে 
স্থির গ্রুবতাঝাসম ; সেই অনিমেষ 
আকর্ষণে চলেছি কোথায়, কোন্‌ দেশ 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ মাঝে ! 
এবং বিশ্বচরাচরের স্থন্দব উদার বিবঃ পদার্থের সহিত আপনার স্তি 
বিঙ্গড়িত রাখিয়া প্রেমাস্পদের নিকট ভবিশ্বাৎ চিরবিদায় গ্রহণের কথা 
উত্থাপন করিতেছেন। প্রকুতির হৃদয়ের সহিত এক সুত্রে গ্রথিত 
এমন কবিতা খুবই বিরল । ইহাতে যেন জড়-জগতের অব্যক্ত মায়! 
পড়িয়া রহিয়াছে । পড়িলে বোধ হয়, যেন প্রকুত্তির- কোন মহান্‌ 
বিশাল রাজ্যের ভিতর দিয়া চলিতেছি, যেন উদার বিস্তৃত সাগরবক্ষে 
ক্ষপ্র সৈনিক জীবনের অবসাদ বিদূরিত করিতেছি,__যেন সংসারচক্রে 
ঘূর্ণামান ক্ষান্ত মান হৃদয় প্রসারিত নিরবচ্ছিন্ন বিজনতার মধ্যে কি এক 
পবিত্র অথচ বিষাদপূর্ণ শাস্তি উপভোগ করিতেছে, খেন হৃদয়ের 
সন্মুখে অনস্তের মহারাজ্য খুলিয়া গিয়া, কোথা হইতে এক মহান্‌ অথচ 
নিরুদ্দেশ উদ্দেশ্য আসিয়া প্রাণকে ব্যস্ত করিয়া তুলিতেছে । 
সকল দেশেরই সাহিত্যে প্রেম-কবিতার দৌরাস্ম্য একটু বাড়াবাড়ি । 
আমাদের দেশে ত কথাই নাই । এখানে বাগ্দেবীর বন্দনা শেষ না 
/ হইতেই, পঞ্চবাণের যোড়শোপচারে পূজা । কিন্ত স্বস্থ অন্দর সরল 


৬2২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
ক্কত্রিমতাহীন অথচ প্রেমের মধুর উন্মাদনার পরিপূর্ণ, এমন কয়টি 
কবিতা আছে ? বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে প্রকৃত প্রেমের আকুলতা 
ও গভীরতা পূর্ণমাত্রায় থাকিলেও, তাহাদের ভিতর অসীম বিস্তৃতির 
ভাব নাই । তাহাদের গান প্রায় একই কথায় পরিপূর্ণ, কিন্ত এক 
কথা হইলেও তাহা হৃদয়ের কথা এবং প্রগাঢ় অস্থভবশক্কির পরিচায়ক । 
তাহা ছাড়া তাহাদের ভিতর অপ্রাকৃত কিছুই নাই, সেইজন্য একঘেয়ে 
হইলেও তাহারা চিরজীবনে জীবিত। কিন্ত মানসীর প্রেম- 
কবৰিতাগুলি কতই বিচিত্রভাবে পরিপূর্ণ, কত দিক্‌ হইতে কত বিভিন্ন 
অবস্থায় কৰি প্রেমকে ব্যক্ত করিয়াছেন । তাহারা না কেবলমাত্র শরীরের 
অরুময় নিরুষ্ট লাললায় জর্জরিত বা পীড়িত, না অপ্রেমিকের মিথ্যা 
আধ্যাত্মিকতার আড়ম্বরময় অহংভাবে স্ফীত বা বর্ধিত দেহ। তাহার 
ভিতর “ছিব্‌লেমি' চটুলতা কিছুই নাই, কিন্তু অতল মানব-হৃদয়ের 
মর্মোচ্ছাস আছে । মানবজীবনের পূর্ণ প্রদীপ্ত আকাংক্ষায় তাহারা 
জীবিত উন্মত্ত আকুল । বাস্তবিক মানুষের সমুদয় হৃদয়বৃত্তির মধ্যে প্রেমের 
যেমন শ্রেষ্ঠতা, তেমনই সকল কবিতা বা গানের মধ্যে প্রেমকবিতার 
অেষ্টতা।  সর্বতোভাবে হ্থন্দর প্রেম-সীতি বড়ই বিরল । আমাদের 
বাংলা সাহিত্যে বৈষ্ণব কবিরাই ইহার চরম সৌন্দধ দেখাইয়াছেন, 
এবং তাহাদের পরিসর ক্ষুদ্র হইলেও, তাহারা তাহারই মধ্যে কবিত্বের 
যথেষ্ট উৎকর্ষ, প্রদশিত করিয়াছেন। ববীন্দ্রলাখের রচিত প্রায় সকল 
প্ৰেম-কবিতাগুলি সর্বতোভাবে অ্বন্দর, সেই ছেলেবেলার “বলি ও 
আমার গোলাপবালা” হইতে আজিকার এই মানসীর “আমার ক্থখ” 
॥ পর্যন্ত, তাহাদের কোথাও ভাব, ভাষা বা ছন্দে একটুও খু'ত নাই ॥ 
মানসীর গোড়ার দিকের প্রেম কবিতাগুলির ভিতর নবীন প্রেমের 
প্রথম বিরাগ ও বিরহের সুন্দর মোহ এবং জালা--উপভোগ এবং 
অধীরতা-_হর্ষ এবং বিষাদ, কি স্ন্দর ছন্দেই বণিত হইয়াছে। 
“ৰিৱহানন্দ,” পক্ষপিক মিলন” প্রভৃতির ছন্দ, কৰি ছ্বিজেন্দ্রবাবুর নিকট 
ধার করিয়াছেন বটে--কিন্ধ প্রথম দুইটি কবিতার অম্বৃত-মধুর ছন্দ 
তাহার নিজের রচিত । 
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গ্রন্থের শেষের দিকে কবিতাসমূহে যে প্রেম ব্যক্ত হইয়াছে, তাহা 
পূর্ণ, উন্নত এবং গভীর । সে প্রেম পরিণত মানব জীবনের প্রেম । 
ইহাতে মানুষকে পরিপূর্ণ এবং পবিত্র করে। জীবনের সম্যক্‌ স্ফৃতি 
এবং বিকাশ আনিয়া দেয়। ইহাতে সংকীর্ণ সদয় বিস্তীর্ণ হয়, ক্ষত্র 
হৃদয় উন্নত হয়, অলস হৃদয় উদ্যমে জাগ্রত হয়। এক কথায় ইহা 
প্রেমিক এবং প্রেমাস্পদ উভয়েরই মুক্তি সাধন করে । 
গ্রন্থের দুই দিকের প্রেম-কবিতাগুলির. ভিতর যেমন ভাবগত 
ইবষম্য রক্ষিত হয়, তেমনই আবার তাহাদের ছন্দ ও গঠনের বিভিন্নতা 
আছে। পূরদিকের কবিতাগুলির ছন্দের বেশ চটক আছে।, 
তাহাদের মাধুর্য মদিরতামিশ্রিত, পাঠককে ক্রমশ ক্লান্ত করিয়া আনে । 
ন্সপরার্ধের কবিতাগুলির মধুরতার ভিতর নিনসর্গের মহৎ বস্তুর 
উদারতা ব্যাপ্ত রহিয়াছে। ইহাদের শৌন্দধ-উপভোগে প্রাণ 
উত্তরোত্তর বিকশিত হয়। প্রথমার্ধ বসস্তের উৎফুলস কোলাহলে ব্যস্ত, 
সঅপরার্ধ সাগরোমির মধুর, উদার নির্থখোখে ধ্বনিত হইতেছে । 
প্ধ্যান” নামক কবিতাটির স্বন্দরভাব কেবলমাত্র আমাদেরই 
দেশের ভিতর বন্ধ না খাকিলেও, অঙ্গুভবের গভীরতায় [718০ বা 
5চ॥০lleyর শ্রেষ্ঠতম রচনার সমান । 
“তোমার পাইনে কুল 
আপনা মাঝারে আপনার প্রেম 
তাহারো পাইনে তুল ॥ 
উদয় শিখরে স্থধের মত 
সমন্ত প্রাণে মম 
চাহিয়া রয়েছে নিমেষ-নিহত 
একটী নয়ন সম ; 
অগাধ অপার উদাস স্থহি 
নাহিক তাহার সীমা । 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার; 
আমি যেন এই অসীম পাখার, 


তুমি আমি একাকার 1” ২. 
কৈ Hu&০ বা 9155115র ভিতর এমন স্থন্দর পরিপূর্ণ কবিত্বের, আকুল 
উচ্ছ্বাস দেখি নাই । 
মানসীতে এখনও নানাবিষয়ক কত কবিতা আছে যাহাদের 

এ পৰন্ত নাম উল্লেখ করিতে পারি নাই। তাহাদের ভিতর 
অনেকগুলিই উপরে সমালোচিত কবিতা সমূহের ন্যায় স্বন্দর। যে 
কবিতার ভিতর এমন অতুলনীয় স্নোক আছে, তাহার সম্ক্‌ প্রশংসা 
করিতে গেলে “ভাষা” মৌন হুইয়া পড়ে । 

“আখি দিয়ে যাহা বল সহসা! আসিয়া কাছে 

সেই ভাল, থাক তাই তাই, তার বেশি কাজ নাই, 

কথ দিয়ে বল যদি মোহ ভেংগে যায় পাছে! 

এত স্ব এত আধো, অশ্র্দলে বাখো বাখো 

সরে সভয়ে স্নান এমন কি ভাষা আছে? 

কথায় বলো না তাহ! আখি যাহা বলিয়াছে।” 
যে সকল পাঠক মানপীর অপর কোন অংশ বুঝিতে বা তাহার 
সৌন্দৰ্য অন্থভব করিতে পারেন নাই, তাহারাও "নব কগদস্পতির 
প্রেমালাপেশর রহস্তে মুগ্ধ হইয়াছেন। “নিস্ষল উপহারের বাধাবাধি 
ছন্দ, নিয়ন্ত্রিত রচনা, এবং ভাবের শাসন, বংগসাহিত্যে অছিতীয়। 
“দুরন্ত আশাগর তীত্র দুরন্ত কষাঘাতে বাংগালী ভিন্ন অপর সকল 
জাতির মনে লঙ্গা বা ম্বণার উদ্রেক হইতে পারে। তাহাতে যে 
বেছুইনের বর্ণনা আছে, তাহা কোন্‌ শ্রেষ্ট কবির না উপযুক্ত ? “শূন্য 
ব্যোম পরিমাণ মস্য সম করিতে পান"”__ওমর খায়্যমের যোগ্য_ 
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প্রহসা শুনিলে তাহারই কথা বলিয়া ভ্রম হয় ॥ “হুরদাসের প্রার্থনা” 
সৌন্দৰ্ষ-বিধুর প্রেমবিহ্বল কবিহৃদয়ের কি স্বন্দর কাতর চিতই প্রদশিত 
হইয়াছে। দুই বন্ধুকে লিখিত ছু'খানি পত্রের ভিতর বন্ধুহ্ধদয়ের 
অক্রত্রিম স্মেহশীলত! কবিতার সোতের সংগে কেমন হ্ন্দর মিলিয়া 
মিশিয়া গিয়াছে, ইহাদেরও ভিতর স্বভাব বর্ণনে কবির স্বাভাবিক 
মোহম্জ পরিস্ফুট :_ 
“যেন রে সমর টুটে, কুমুদ আর না ফুটে, 
কেতকী শিহরি উঠে করে না আকুল !” 

এই কয়টি কথায় যেন ভরা শ্রাবণের মেঘ-স্রিদ্ধ হৃদয়ের আলোক 
ও ছায়া, সৌরভ এবং স্যামকান্ডি প্রাণে আসিয়া পড়ে । 

“নারীর উক্তি" এবং পুরুষের উক্তি” ভাল হইলেও আদর্শের 
উৎকষত! লাভ করিতে পারে নাই । প্রথমটির আরম্ভ অবিকল 
BrOWNinE এর মত হইলেও, পরে তাহার অসাধারণ বিশ্লেষণ শক্তির 
কিছুই দেখিলাম না। Br০w৷৷iচ এর কথার ধারই ইহাতে নাই, 
এবং ইহার ভিতর মানবজীবনের কোন রংস্ত উদ্ভাবিত হয় নাই । 
“পুরুষের উক্তি ”তে কিন্ত একটি বেশ গভীর সত্য প্রকটিত হুইয়াছে। 

"কেন তুমি মূতি হয়ে’ এলে, 

রছিলে না ধ্যান-ধারণার ! 

সেই মায়া-উপবন, *_ কোথা হল দর্শন, 
কেন হায় ঝাপ দিতে শুকাল পাখার !” 

তাই পৃথিবীর সবশ্রেষ্ঠ অসীম সুন্দর গদ্য কাব্যের নায়িকা ‘নায়কের 
সহিত কেবল মাত্র এক রাত্রি প্রেম সম্ডোগের পর চিরকালের জন্য 
অদৃষ্য হইয়া বলিয়াছেন :-_"তোমার অতৃপ্ত আকাক্ক। আমার নিকট 
আসিবার জন্য নিয়তই তাহার পক্ষ সঞ্চালন করিবে। আমি তোমার 
চিন্নবাঞ্ছিত হইয়া রহিব। তোমার লুক্ধ কল্পন| আমাকে পাইবার 
জন্য অহ্থদিন উৎস্সুক থাকিবে 1"_— (Mademoiselle or Maupin) 1 
পশুন্ত গৃহে” এবং “জীবন মধ্যাহ্ন" দুইটিই আমাকে বড় ভাল 
লাগিয়াছে। তাহাদের ভাষা ও ছন্দের পান্সিপাটয এবং ভাবের 


© 


৩৯৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
গা্ীর্ধ বড়ই হৃদরগ্রাহী। নিগ্রলিখিত ক্লোকের করুণ রস কি সরল 
্বন্দর ভাষাতেই ব্যক্ত হইয়াছে (“কাল ছিল প্রাণ যুড়ে---হেন 
বজ্রপাত”) “তারায় তারায় তার ব্যথা গিয়ে লাগে"__-সৌন্দর্ষে ইহা 
Tennyson এর “Star to star vibrates light”এর অপেক্ষা 
কোন অংশ ন্যান নহে । “জীবন মধ্যাহ্ছে"র ন্যায় দ্বিতীয় কবিতা বাংলা 
ভাষায় দেখি নাই । ইহা স্থন্দর ধর্মভাবে পরিপূর্ণ, এবং পূর্ণ প্রাণের 
উক্তি । ইহাতে কোনরূপ ভান বা আড়দ্বর, কোনন্ধপ ভংগি বা 
ভেংগান নাই । হৃদয়ের যথার্থ ভাবই যথাযথ চিত্রিত হইয়াছে। 
ইহার এক একটি উপমা অতি মনোহর :_ 
“লঙ্জ| বস্তু জীর্ণ শত ঠাই |” 
_াশিঙ্গসীর্ধহাশি 
ধরার অঞ্চলতল ভরি," 

আর ছুইটি কৰিতার উল্লেখ করিয়াই এই দীর্ঘ প্রবন্ধের শেষ 
করিব । “নিক্ষল কামনা" একটী নিতান্ত অভিনব পদার্থ । আমাদের 
ধারণা ছিল যে, বাংগলা ভাষায় অমিত্র ছন্দে এমন কবিতা রচিত হইতে 
পারে না। মিলের অভাবে তাহা নিতান্ত পশোভাহীন ও শুনিতে 
নিতান্ত শ্রুতিকঠোর বোধ হইবে | কিন্তু রবিবাবু দেখাইলেন যে, এইরূপ 
মাত্রাবিভাগে বেশ স্বন্দর মিত্র ছন্দ রচিত হইতে পারে । “উচ্চ ন্খল” 
নামক কবিতাটির ভিতর কি চমৎকার, কি হুন্দর, কি কাকণাপূর্ণ 
ভাব ব্যক্ত হইয়াছে । 

উপসংহারে কি বলিতে হইবে যে, মানসীর কবিতাগুলি ভাব- 
প্রধান না বস্তপ্রধান ? তাহারা কোন্‌ বিশেষ সম্প্রদায়ের অস্তর্গত, 
এবং তাহাদের ভিতর কবি কি গুপ্ততত্ব নিহিত করিয়াছেন ? অতি 
'আহলাদের সহিত বলিতেছি, আমরা এ সকল বিষয়ে কিছুই জানি না, 
এবং জানিতেও চাহি না । কেবল এই মাত্র জানি যে, সৌন্দ্ঘ-অঙ্গভবে 
তাহাদের জন্ম, এবং সুন্দর অভিব্যক্তিতে তাহাদের বিকাশ । যেখানে 
এই দুইটি আছে, সেখানে অপর সকলেই আছে বা আর কিছুরই 
প্রয়োজন শাই । আমার যতটুকু রসাস্বাদনশক্তি আছে, তাহাতে 
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আমি নিঃসংশয়ে নির্দেশ করিতে পারি যে, মানসীতে সৌন্দখেঁর 
সবধাঙ্গীন বিকাশ হইয়াছে। ইহ! প্রথম শ্রেণীর কাব্য । প্রথম শ্রেণীর 
কাব্যের এই এক অসাধারণ শগুণ যে, তাহার সহিত কাহার কোন 
বিবাদ বিসঙ্কাদ থাকিতে পারে না, সকল শ্রেণীর লোক তথায় স্থান 
পাইতে পারে। তাহাতে কোন সাম্প্রদায়িকত! নাই বলিয়া, সকল 
সম্প্রদায় তাহার উদার সৌন্দর্যের অসীমতার ভিতর মিলিত হইতে 
পারে। সে কবিত! বিষয় অনুসারে বস্তুগত বা ভাবগত। তাহার 
সৌন্দৰ্য যেমন অস্থভবে, তেমনি অভিব্যক্তিতে,__যেমন কল্পনায়, তেমনি 
রূচনায়_'যেমন অন্দূ্টিতে, তেমনি বহিদূ টিতে । মানসীর ভিতর 
EE আছে, যাহা পাঠে হৃদয় তাহার অন্ধ রুদ্ধ গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত | বিশ্বচরাচবে ছড়াইয়া পড়ে__সমন্ত স্থষ্টির ভিতর ব্যাপ্ত 
হইয়া যয়ি--ব্যাকুল প্রাণ জগতের মাঝখানে আসিয়া হাপ ছাড়িয়া 
বাচে, আপনাতে আপনি থাকিতে না পারিয়া জগৎ্সংসারের মাঝে 
সংসার রচনা করে, এবং লমন্ত মানব হৃদয়ের সহিত মিলিত হয়। 
আবার এমনও কথা আছে যে, হৃদয় নিজের প্রচ্ছন্নতর অস্তঃপুরমধ্যে 
সেই একই কথার ধ্যানে লিমগ্র হয়.। বিশ্ব তখন বিলুপ্ত-_জগৎ-শৃন্য । 
প্রাণ-প্রাণেরই ভিতর প্রবিষ্ট ও আপনাতে আপনি বিভোর । এইরূপে 
মানসীতে পূর্ণতম সৌন্দৰ্য, উচ্চতম কবিত্ব, এবং শ্রেষ্ঠতম আদর্শ রক্ষিত 
হইয়াছে। সত্যই ইহা "শ্রেষ্ঠতম প্রাণের বিকাশ”, বাংলা সাহিত্যের 
অমূল্য রত, এবং কাব্যামোদী ব্যক্তিমাত্রেরই আদরের বন্ধ ৷ 

(সাহিত্য, ১৩০০ ) 
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রোমীয় সাহিত্যে ওভিডের অতুল প্রতিপত্তি । ইহার কারণ, তাহার 
বন্থপম কাব্য “মেটামর-ক্ষোসিস্”, বস্তুত বর্ণনার সঙ্গীবতায় ও 
ওজব্বিতায়, মাধুর্ষে, রচনা কৌশলে ও -কল্পনার দূরগামিতায়, শুধু 
কোষীয় সাহিত্যে কেন, ইহা সমগ্র কাব্যজগতে দুর্লভ । সকল দেশের 
পুরাণ ও ধর্নেতিহাস যেক্ধপ মনোহর কবিকজনা ও দুবোধ্য রহস্যে 
জটিল, বল! বাহুল্য, রোমীয় পুরাণও তদ্ঞরপ। এই পুরাণ কাহিনীর 
উপন্যাসভাগের উপরই এই কাব্যের ভিত্তি; "এ কাহিনীগুলির মুল 
ঘটনা {লইয়া পত্রাকারে এই কাব্য রচিত । পত্রগুলি কাব্যের বিভিন্না 
নায়িকা কর্তৃক লিখিত, এরূপ কল্পিত হইয়াছে । কোন পত্রে প্রেতপতি 
প্লুটো রাজ্য ‘হেডিস’ হইতে, বিখ্যাত ট্রয়যুক্ধের মূল কারণ লোক- 
ললামভূতা হেলেন নিজ দুঃখ কাহিনী বর্ণনা করিতেছেন, কোন পত্রে 
স্থধী রাজা ইউলিসিস্‌ “আ্রাস্তিহীন কর্মন্থখ তরে” লালায়িত হুইয়া 
তাহার তহকালিক অলন জীবনের জন্ত আক্ষেপ করিতেছেন, কোন 
পত্রে বা প্যারিস-পরিত্যক্তা বিয়োগ-বিধুরা দেবকন্কা ইনোনি নিজ 
শোকগাখায় আইডার শৈলমালা বিগলিত করিতেছেন ও পরে 
তাহার সপত্নী ভাগ্যবতী হেলেনকে অভিশাপ দিয়া প্যারিসের 
পুন:প্রান্তির জন্য দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন; এইরূপ পত্রের 
পর পত্রে এই কাব্য গ্রথিত হইয়াছে । ইউরোপে অনেক পরবর্তী 
কবিও এই কাব্যের ছায়া লইয়া কাব্য লিখিয়াছেন; তন্মধ্যে 
বাজকবি টেনিসনের নাম উল্লেখযোগ্য ॥ 

আমাদের দেশে কবিবর মাইকেল মধুস্থদন দত্ত মহাশয়ও এই 
কাব্যের অঙ্গকরণে এক কাব্যরত্ব বংগীয়-সাহিত্য-ভাণ্ডারে প্রদান 
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করিয়াছেন। নেই কাব্যই বর্তমান প্রবন্ধের সমালোচ্য বিষয়। 
অঙ্ুকরণ বলিয়া যে এ কাব্যের মর্যাদা কমিয়াছে, তাহা আমরা 
বলিতেছি না । এই কথার সমর্থনে বলা যাইতে পারে, জগতের 
সাহিত্যে দুইখানি অতুলনীয় কাব্য, একখানি অন্যখালির অনুকরণ ! 
(১) অনুকরণ, প্রতিভাশালী লেখকের হন্তে অপূর্ব আকার ধারণ 
করে। অনেকেই জ্ঞাত আছেন যে, কোনও বহুকাল-বিস্ত প্রবাদ 
বা কোনও তৃতীয় শ্রেণীর কবির অপাঠ্য কবিতার উপাখ্যান ভাগ 
লইয়া, বিশেষত এউ্ঁতিহাসিক নাটক্গুলি প্রটার্কের “জীবনী” অবলম্বনে 
মহাকবি সেন্সপীয়র স্বীয় অমর নাটকগুলি রচনা করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কোতুহলী প্রস্ততবান্বেধী বা নীরস এতিহাসিক ছাড়া প্রটার্কের 
চর্চা আর বড় কেহ করেন না। এই অর্থে সেক্সপীম্র অমর, এবং 
খুটার্ক বহুদিন স্বৃত। স্থপ্রসিক্ষ উপন্যাসিক স্কট, লিটন, ডিকেন্স 
প্রভৃতি, ও জগতের সাহিত্যে খাহারা লীলাময়ী প্রতিভাবলে এ্তিহাসিক 
ও সমালোচকের অন্ধ৷ আকখণ করিয়াছেন, সেই মহাত্মাদের সন্বদ্ধেও 
একথা বেশ খাটে । তবে অস্করণের দোষও আছে। সে দোষ 
বীরাংগনা কাব্যে নাই, একথা বলি না। হয়ত এমন হয়, যে কাব্যের 
অঙ্গচিকীধ কবি স্বীয়, কাব্য রচনা করিয়াছেন, সেই “সম'়্”টা অঙ্কত 
কাব্যে ঢুকাইলে অসংলগ্ন হয় । হয়ত এক্কপ ঘটে, মূল কবি ও লেখক 
ব্বীয় গ্রন্থে নামক নায়িকার খে উক্তি বা তাহাদের কথোপকথনের 
ভাব, বা তাহাদের যেরূপ পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন, অহ্ুকারী 
কৰিও অস্তকরণ করিতে গিছা, আপনার নাম্বক-নারিকাকে সেই 
পরিচ্ছদ ও সেই ভাষা দিয়া এপ দোষে পতিত হইয়াছেন। খাহার 
১৪কাব্য এই প্রবন্ধের সমালোচ্য, তাহার মেঘনাদ বধ”__কাব্য পাঠ 
এ) করিয়া আমাদের এইরূপ ধারণ! হয় । ভক্কিভাজন রাজনারায়ণ বসু 





ল্যালেন, উইলিয়ম আজিও এদেশে বন্ধিনবাবু, পূবাঝু তি বুঝাইতে অশ্নাস পাইরাছেন, 
একথা! পাঠকের অবিদিত নহে । লেখক ॥ 
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- সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
দিয়াছেন, কিন্ত সেই পরিচ্ছদ হুইতে কোট-প্যাণ্টালুন 
বাহির হুইতেছে। (২) এরূপ হইতে পারে, কারণ তখন 
মিণ্টনের “সয়তান পক্ষপাতিত্ব" স্মরণ করিতেছিলেন। 
ৰীরাংগনা-কাব্যের ও উপাখ্যান-ভাগ ও রচনা-কৌশলে 
ডেভিড যখন রোমীয় সাহিত্যে অভ্যুদিত হয়েন, 
সাম্রাজ্যের বড় স্থখ-সমৃদ্ধির সময় । তখন সাম্রাজ্যের 
বীৱকেশরী 'অগষ্টাস্‌ সীজর্‌ সিংহাসনে সমাসীন। 
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পন্িবদিত হইয়াছিল । সাহিত্য যদি সাময়িক সমাজের উন্নতি বা 
অবনতির নিদর্শন হয়, তবে ওভিডের নায়ক-নায়িকাদের পত্র লিখিবার 
ক্ষমতা কল্পনা করা অন্যায় বোধ হয় না, কারণ কাব্যের. বর্ণনীয় সময়ে 
ও তাহার বহপূর্বে, স্রীলোকেরা স্থশিক্ষিতা বলিয়া ইতিহাসে বদিত 
হইয়াছে। তথাপিও 'অতিদূরদর্শী সমালোচক Dr. Bayne, 
5554559 প্রভৃতিও ইহাতে কবিকে দোষ দিয়া গ্রাকেন । বীরাংগনা 
কাব্যের নায়িকারা যে এরূপ কল্পিত হইয়াছে, ইহা উপাখ্যান ভাগের 
দোষ বলিতে হইবে । অভিজ্ঞানশকুন্তল ও মালতীমাধব ব্যতীত 
সংস্কৃত সাহিত্যেঁ_-যে সাহিত্য হইতে যে সব চরিত্রের অশুকরণে 
কবি বীরাংগনা। কাব্য লিৰিয়াছেন, সে সাহিত্যে কোন নায়িকা 
পত্র লেখে, এরূপ বোধ হয় না। কাব্যের শীর্ঘদেশে সাহিত্যদপ্ণ 
হইতে কবি যে শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার পক্ষ 
সমর্থিত হয় না, কারণ যে “সময়” কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়, সে লময়ের 
তুলনায় সাহিত্যদ্পণ সম্পূর্ণ আধুনিক বলিলে বোধ হয় কোন দোষ 
হয় না। এই জন্য উপাখ্যান ভাগের রচন(কোঁশলে আমরা দোষারোপ 
করিতেছি ॥ র্‌ 
(8) ডাহা বাবা ও বলা হিত্য বি জা অনা ॥ 
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কিন্ত কাব্যের উপাখ্যান-ভাগ ছাড়িয়া যখন চরিক্র-চিত্রণের দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, তখন কবির প্রতিভার অলৌকিকী ক্ষমতা আমাদের 
চক্ষে স্পষ্ট প্রতিভাত হয় ॥ যদিও কাব্যের সকল নায়িকা-চরিত্র কবির 
মূল স্থষ্টি নহে, তথাপি যেমন বিশাল প্ররুতি-রাজ্যের অপূর্ব কুহকী 
বহুরূপী যে স্থান দিয়া গমন করে সেইরূপ বর্ণ ধারণ করে, এক 
মূলচরিত্রও বিভিন্ন কবির হস্তে পড়িয়া বিভিন্নাকার ধারণ করে, কারণ 
কাব্যগত নায়ক-নায়িকাচররিত্র এক হইলেও, সকল কবির প্রতিভার 
মূল তবত এক নহে। জগতের সাহিত্যালোচনায় সমালোচকেরা 
এই ততথ্বেই উপনীত হুন । দৃষ্টাস্ত-ম্বব্ূপ কাবোর শকুন্তলা-চিত্রের 
আলোচনা করিব । এই চরিত্রের মূল স্বষ্টিকর্ত৷ ব্যাস--কিন্ক আর 
দুইজন প্রতিভাশালী কবি এই চরিত্র নিঙ্গ কাব্যে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন; একজন সংস্কৃত সাহিত্যে মহাকবি কালিদাস, অপর 
বংগের কবিবর মধুস্থদন । ছুইঙ্গনের চিত্রই মূল স্থষ্টিকারের চিত্র 
হইতে উজ্জল হইয়াছে । কিন্ত কবিত্রয়-বণিত তিনটি চিত্ৰই এক 
হইয়াও, প্রতিভাবৈচিত্রো বিভিল্নাকার প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্যাসের 
চিত্র মধুস্থদনের চিত্র হইতে যত বিভিন্ন, কালিদাসের চিত্র 
হইতে কিন্ত তত নহে। ব্যাসের শকুন্তলা মুখরা, গবিতা ; 
প্রেমিকা হইলেও, সেই প্রেমে মহত্ব বা দা কিছুই নাই । এই 
শকুন্তলা সরলা ঝবিকুমারী হইলেও, সংসারাভিজ্ঞা। রাজসভায় 
তাহার বাবহার অভস্রোচিত ও সামান্তা নারীর স্যায়। ব্যাস-বলিত 
শকুন্তলা বায়রণের নায়িকাগুলির স্যায় ও রবীন্দ্রনাথের বিক্রম-চবিত্রের 
ন্যায় । যখন ভালবাসে, তখন পৃথিবীর সর্বস্ব ভুলিয়া ভালবাসে, 
কিন্ত প্রেমের পাত্র যদি দুর্ভাগ্যবশত কোনও অকস্তচিত কাধ করিয়া 
তাহার বিষ নয়নে পতিত হয়, তবে সে ভালবাসা ঘোর দানবীর 
স্বণায় পরিণত হয়। ইহা েজস্থিনী-নানী-প্রকুতি হইতে পারে, 


কিন্ত মহীয়সী, সরলা, প্রেফ্ণুসর্বস্বা, সংসারানভিজ্ঞা স্ৰখিকুমারী-চিত্র 
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নহে। কালিদাস-বলিত শক্কন্তলা-চরিত্র আমর! প্রবন্ধান্তরে 


চিত্রিত করিয়াছেন। উভয় কবির চিত্র দুইটি প্রায় 
এক হুইয়াছে__সম্পূর্ণক্ূপে নহে । কালিদাসের শকুন্তলা সরলা, 
পতিপ্রাণা অথচ মহীয়সী, শম-প্রধানা, মনে হয় যেন তপোবনে কথ্- 
কর্তৃক লালিত পালিত হইলেও অগ্নিগর্ত শমী-বৃক্ষের ন্যাম ক্ষত্রিয় 
রমণীর তেজ তাহাতে অন্তনিহিত। তাহার প্রতি বাক্যে, 
প্রত্যেক ব্যবহারে, বিশেষত রাজসভায় এই মহত্ব ও তেজ সম্যক্‌ 
প্রকাশিত । রাঙ্গা যখন তাহাকে সর্বসমক্ষে প্রত্যাখ্যান করিলেন 
তখন শকুন্ভলার, রাজার জন্ত যত তুঃখ, নিজের জন্য তত 
নহে,কারণ তাহার বিশ্বাস, পরিণীত। পূর্ণগর্তা পত্বীকে 
সভামধ্যে কুবাক্য বলিয়া বাজ্জ৷ ক্ষত্রিয়-বীরোচিত ও রাজোচিত 
ব্যবহার করেন নাই । দুস্মন্ত বে বিনা দোষে, প্রকাশ্য রাজসভা 
মাঝে, পারিযদগণের সন্মুখে শকুন্তলার সতীত্বে সন্দেহ করিলেন, 
এইজন্য বাজার উপর তাহার বড় ক্রোধ হইল--নিদোষী 
সাধুর যেমন  চৌধাপবার্দে ক্রোধোতপত্তি হয়। কবি মধুস্থদনও 
এইন্প চিত্র অংকিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন, কিন্ত কালিদাসের 
অতুলনীয় চিত্রের, সমক্ষে সে চিত্র তত ভান্বর নহে। কবি 
মাইকেলও তাহার শকুস্তলাকে প্রেম-প্রাপা বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত 
সে প্রেমে খৈধবল নাই-_যাহাতে প্রেমের স্র্ধেক মহত্ব । এইসন্ত 
বিয়োগবিধুর বাল! “দূর বনে পবন-স্বননে” “যদকলকনী”-বোধ, প্রতি 
বৃক্ষপত্র-মৰ্মরে প্রিয়ের আগমনবাতা, “আকাশে ধুলিরাশি” সমুখিত 
দেখিলে দুস্মন্তের সেনাগমের আঁশায় বুক বাধিয়া, শেষে হতাশ হইয়া 
ক্রন্দৰ করেন। এইরূপ মিলন-ব্যাক্ূলতা কবি মেঘনাদবধ কাব্যে 
প্রমীলা-চরিত্রে দেখাইয়াছেন, কিন্ত সে চরিত যে মহ ও তেজে 
বিজড়িত, শক্ৰন্দলায় তাহার ভাব ॥ পাছে প্রিয় কর্তৃক উপেক্ষিত হন, 
এই ভয়েই, আহা, কোমলন্ৃদয়া বালিকা স্মৃতপ্রাঙ্গ। তবে একথ। আমরা 

i 





আলোচনা করিয়াছি, এখানে এইমাত্র বলা প্রয়োজন যে, কালিদাসের 
নি পাদ কিবা সত্ব আমাদের বংশী কবি নিজ 








বীবাহগনা. - ৪৯৩ 


লব যে, আলংকারিক-নির্ধারিত* “মুগ্ধা নায়িকার" লক্ষণ মাইকেলের 
ম্বলা যতটা! সার্থক করিয়াছেন-_-কালিদাসের সেরূপ নহে । 4 
দ্বিতীয়, তারা-চরিত্র । পুরাণের একটি অঙ্গীল উপাখ্যান 
এ পত্র লিখিত। অন্যো যেরূপ মনে করুন, আমর! এরূপ 
উপাখ্যান সমর্থন করিতে পারিব না । ব্আমরা। ইহাকে কোন দুশ্চরিত্রা 
রমণীর কুপ্রণয়পত্র বলিব । জানি না, এই পৌরাণিক উপাখ্যানে 
কোন্‌ আধ্যাম্মিক রহস্য নিহিত আছে। সে বিচার করিবার ক্ষমতা 
আমাদের নাই--"আধামি”-রোগগ্রন্ত মহাশয্সেরা তাহা করিবেন । 
“আমর! স্সাহিত্যে কুক্ষচির সমর্থক নহি। এ পত্রে স্থানে স্থানে 
ভাষার প্রাংজ্লতার অভাব। ছেকাঙ্গপ্রাস, লাটাহুপ্রাস, ইত্যাদির 
ব্যবহার কালিদাস, জয়দেব ও শ্রীহর্ধাদির গ্রন্থে অনেক পাওয়া যায়, 
কিন্ত ইংবাজ কবি :575559ম. যেমন বাক্যান্থপ্রাসের সুন্দর ব্যবহার 
করিয়াছেন, (বিশেষত তাহার 21904 এ), সেরূপ আর কুত্রাপি 
দেখি নাই । আমাদের বহগকবি এই ব্যাক্যান্প্রাসের অস্থানে 
ব্যবহার, দ্ধার্থ শব্দের প্রয়োগ এবং অলস বাক্ছলের লোভ সম্বরণ 
করিতে না পারিয়৷, এই পত্রের স্থানে স্থানে ( এবং অন্যত্র ও ) তাহার 
শ্ৰভাবসিন্ধ ভাষার প্রাংজলত। নষ্ট করিয়াছেন। অপ্রাসংগিক হইলেও 
এ স্থানে বলা অন্যায় হইবে না, বোধ হয়, ভারতচক্্র ও সরহযাদির 
কবিতারও ইহাই প্রধান দোষ । এই পত্রের আর একটি দোষ 
উল্লেখযোগ্য । তারার উপাখ্যান পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে, 
কিন্ত কৰি যথাযথ পুরাণের অঙ্সরণ ন! করিয়। “কালানৌচিত্য- দোষে” 
পতিত হইয়াছেন। তারার সহিত ব্যভিচার-পাপে লিপ্ত হওয়াতে 
দেবগুরু বৃহস্পতির শাপে চট্ট কলংকী হইয়াছিলেন, ইহাই পুরাণ- 
প্রসিন্ধ । কিন্ত সমালোচ্য পত্রে তারা এই ঘটনার পূর্বেই চন্দ্রক 
শকলহকী” ও “তারানাখ" সম্বোধন করিয়া উক্ত দোষ করিয়াছেন ॥ 
* প্রথম যৌৰনাবতীৰ্ণ। হতো বাসা 


কবিতা সৃত্শ্চ সা নে সা নানী মৃদ্ধেতি 1” 
॥/ ইতি কাব্যপ্রকাশে । 





তা 
চে 
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য়, কিন্ত ইহাতে কবির অস্ত দৃষ্টির অভাব । 

ক্রন্মিনীর পত্র সন্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বক্তব্য নাই, কারণ 
সক চরিত্র বিশেষ করিয়| পর্যালোচনা করিবার স্থান ও অবসর 
আমাদের হইবে না। তবে তারা ও কুক্মিনীর চরিত্র তুলনা করিলে 
ব্দামাদের পূর্বের কথা আরও স্পষ্ট হইবে । উভয়ের বস্ধগত প্রার্থনা 
স্থলত এক, কিন্তু চরিত্রগত বিভিন্নতার সে প্রার্থনা বিভিন্নাকার ধারণ 
করিয়াছে । কুক্সিণী পতিত্রতা--্বপ্রে একবার ধাহাকে পতিত্বে বরণ 
করিয়াছেন, পাছে তাহাকে ছাড়িয়া, গুরুজলবর্গ কর্তৃক চেদীবাজ্জ 
শিশুপালের সংগে বিবাহিত হইয়া, মানসিক ব্যভিচারে পতিতা হুন, 
সেই ভয়ে এই পত্রে তাহার করুণ মর্মোক্তি । সতী তঙ্দ্রন্ত দিত্বিদিক- 
জ্ঞানশৃস্তা--সমস্ত পত্রখানিতে কবি তাহার নায়িকার এই ভাব 
জাগাইতে বেশ কুতকার্থ হুইস্থাছেন। ক্ষন্সিণী অসামান্য ক্ূপসী_ 
ইহা! আমাদের পুরাণের ধারণা ছাড়া পত্র-পাঠে বেশ বোধ হয়, 
তথাপি কুক্মিণীর আকুলতায় স্বীয় অলৌকিক ক্বপেন্৷ প্রতি কটাক্ষ 
সম্পূর্ণ লুকাম্িত । এইস্থানে তারার সহিত ক্রক্মিণীর প্রধান প্রতেদ। 
এই শ্রভেদ সতী ও ্সসতীর চকিত্রমাত্রেই অস্তনিহিত। তারা 
ক্ূপসী, তাহার “এ বর-বরণ মম কালি অভিমানে” ইত্যাদি উক্কিতে 
স্পষ্ট ব্যক্ত ॥ সে সেই "ক্ূপহার' চত্দকে উপহার দিবে, কারণ তিনিই 
অতুলনীয় কূপে তাহার যোগ্য নায়ক ৷ ইহ! ব্যভিচারিলীক বূপজ 
মোহ। ইহাতে পবিত্রতা, গভীবতা বা অস্তদূষি কিছুই নাই। 
কুক্চির ভয়ে মরা বিশেষ করিয়া বলিতে পারিব না। এই কাবো 
শকুস্তলা-চণ্িত্বের সহিত কুন্দিনী-চর্বিত্রের অনেকটা সাদৃশ্য আছে, তবে 
পূর্বোক্ত চরিত্র শেষোক্তের স্কাছ তত মহত্বপূর্ণ নহে । 
* (৩) 

চতুর্থ পত্রে কৈকেম্ী-চিত্র বেশ উচ্ছল হইয়াছে, কবির অন্কান্ত 
বঙ্রুত চরিত্রের মত ইহা! স্বতঙ্ছ নহে, ইহাই বিশেষত্ব । বান্মীকিল 
কৈকেয়ীতে আর মধুস্থদনের কৈকেয়ীতে বড় একটা! প্রচ্ডেদ নাই । 





চরিত্রেও ন সাজিলা) সেই নিষ্ঠুরতা ও ২ নে 


ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। ইহা খুব বিষযোচিত ও সময়োচিত হইয়াছে । 
আমাদের কাব্যামোদী পাঠকগণের সম্ভবত কঠস্থ থাকিলেও এইখানে 
কিংচিৎ উদ্ধৃত করিতেছি :_ 

চলিল তাজিয়া আজি তব পাপপুরী 

ভিখারিণী-বেশে দাসী । দেশ-দেশাস্তরে 

ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে, 

‘পরম-অধর্মাচারী রখুকুলপতি ।' 

গন্ভীরে অঙ্থরে যথা নাদে কাদস্বিনী, 

এ মোর দুঃখের কথা কব সর্বজনে_ 

পথিকে, গৃহস্থে, বাজে, কাঙালে, তাপসে, 

যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে, 

“পরম-অধর্মাচারী রখুকুলপতি ।' 

পুথি সারি শুক দৌোহে শিখাব যতনে 

এ ঘোর দুঃখের কথা, দিবস রজনী । 

শিখিলে এ কথা তবে দিব দৌোহে ছাড়ি 

"অৱশ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষশাখে 

“পরম অধর্মাচাকী রখঘুকুলপতি' ।__ইত্যাদি 

আবার কৈকেয়ীর শ্লেযোক্তিতে তাহার চরিত্র কেমন ব্যক্ত 
হইয়াছে ৮ 
পিতৃমাতৃহীন পুত্ৰে পালিবেন পিতা, 
_ মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি ॥ 
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(০৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পন্থিচয় 
é দিব্য দিয়া মান! ভারে করিব খাইতে br 
+. - তব অগ্ন, প্রবেশিতে তব পাপপুরে ॥ 
+ চিরি বক্ষ মনোদুঃখে লিবখিঙ্কু শোণিতে 


লেখন ; না থাকে হি পাপ এ শরীরে, 
শতি-পদ-গতা। সদা পতিক্রতা দাসী, 
বিচার কক্ষন ধর্ম, ধর্ম-রীতি-মতে । 
ইংবাজ কবি Gray, 7955. এর কবিত্ের কথায় বলিয়াছিলেন, 
— "Words that breathe and thoughts that burn" । 
এই পত্র সম্বন্ধেও একথা বলা বায়। পত্রশানা শেষ করিয়া মনে হয়, 
বেন একটা রূপবতী, কু," প্রা রমনী আলিয়া গব ও ম্বপামিজ্রিত 
ভীব্ৰন্বরে এ কথাগুলি বলিয়া গেল--যতক্ষণ বলিতেছিল, ততক্ষণ 
যেন তার বিক্ফারিত নয়নযুগল 'অত্রিবর্ধণ করিয়াছিল। এই পত্রের 
+ স্থানে স্থানে রুচিতুষ্ট। ছঃখের বিষয় বলিতে হুইবে যে, ইহা 
সাধারণ দোষ । 
শুপপখা পত্রের বিশেষ সমালোচনা করিব না, কারণ ইহাও 
কুচিছষ্ট । আমাদের ক্ষুপ্র বিবেচনায়, কবি ওভিডের অগ্রকরণে 
পুরাণের এরূপ অঙ্গীল কাহিনী না লইলেও পারিতেন। ওভিডের 
রুচি দুষ্ট হইলেও মার্জনীয়, কারণ সে সময় এই সভ্াতালোক-দীঞ্চ 
উনবিংশ শতাব্দী হইতে নিশ্চয় স্বতন্ত্র ৷ স্বকচিলম্পগ্ৰ ইংরাজ কবি 
টেনিসনও ওভিডের 'অঙ্গুকরণ করিয়া ্সঙ্গীলতা-দোষে পতিত 
হইয়াছেন ॥ কবিগুরু বান্দীকি, যাহা উপাখ্যান আমাদের কবি 
অঙ্গসরণ করিয়াছেন ও যাহাতে ব্যাসের স্তায় অস্মীলতা-দোষ প্রায় 
দেখ! বায় না, তাহাকেও শূর্পশখা-চরিত্র অবতারণ। করিয়া কিঞ্চিৎ 
& হক্চিৰ আশ্রত্ব লইতে হইয়াছে। এরূপ স্থলেও, মাইকেল কবির 
এরূপ অঙ্গীল কাহিনী অবলদ্বন করায় কাব্যের উপাখ্যান-ভাগে অবশ্য 
দোষ আসিয়াছে; এবং সত্যাস্থবোধে ইহাও বলিব্‌, ভট্টিকার শূর্পশখা- 
চিত্রে যে অশ্লীলতার চুড়ান্ত দেখাইয়াছেন, তাহার সহিত তুলনায় 
এ সঙ্গীলত৷ কিছুই নহে । আর একটা কথা এক্ষেত্রে বলা উচিত । 
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যী রর ৪০৭ 


স্বাভাবিক বাক্ষস-পক্ষপাতিতায় বংগীয় পাঠকবর্গকে 
অপেক্ষাকৃত উন্নভাকারে প্রদান করিয়াছেন । তিনি এই. 
পত্রিকার স্থচনায় এ কথা নিজেই স্বীকার কবিয়াছেন-_"“ কবিগুরু 
বান্দীকি বাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে প্রান্থই বীভৎস রস দিয়া! 
বর্ণনা করিয়া! গিয়াছেন, কিন্ত এ স্থলে সে রসের লেশমাত্রও নাই ॥ 
অতএব পাঠকবর্গ সেই বাল্ীকি-বর্ণিতা বিকটা শূৰ্পণখা স্মরণপথ 
হইতে দুরীরুতা করিবেন ।” এই অন্যায় পক্ষপাত তাহার কাবোর 
দোষ। এ বিষয়ে অআন্দাস্পদ রাজ্নাবায়ণবাবু মত আমরা পূর্বে 
উদ্ধত কৰিয়াছি। বান্দীকি যে ন্বাবণের পরিবারবর্গকে বীভস্স-রসে 
বর্ণনা ও অস্তিমে তাহাদের সবংশে উচ্ছেদ-কল্পনা! করিয়াছেন, তাহাতে 
ব্ব-কাব্যে ধর্মের জয় ও অধর্নের বিনাশ দেখাইয়াছেন মাত্র । অনেকে 
বিশ্বাস করেন বে, রামায়ণ কেবল বহির্জগতের চিত্র নহে, অন্তর্জগতের এ 
চিত্র যুদ্ধে অশিক্ষিত, অস্বশস্থহীন,, বাক্ষসসেনার তুলনায় মুষ্টিমেয় 
বানরসৈন্য ও সহোদরমাত্র-সহায় রামচন্দ্রের অনধিগম্য বাক্ষসকুল ধ্বংস 
কব। কেবল' অন্তর্জগতেই সম্ভব । পুণোর ক্অস্থাদয়ে পাপ কিরূপ সমূলে 
বিনষ্ট হয়, মনস্থা-হৃদয়ের এই আধ্যাত্মিক রহস্য মহাকবি বান্মীকির 
কার্যে নিহিত, এরূপ পূর্বোক্ত সমালোচকদের বিশ্বাস।* এ কথা যদি 
সত্য হয়, তবে আমাদের পূর্বের যুক্তি আরও সমঘিত হুইল । যদিও 
সময়ে সময়ে পৃথিবীতে স্যায় অন্যায়ের সহিত যুদ্ধে পরাভূত হয়, সতা 
সত্যের নিকট মন্তকাবনত করে, ধর্ম অধর্মের দ্বারা শতরূপে পীড়িত 
হয়, তথাপি ধর্মের গৌরবে কোন লাভ নাই, সম্যক্‌ হানি আছে, 
এবং ইহাতে কাব্যের সদৃদ্দেশ্য বিফল হয়। পাশ্চাত্য আলংকারিকেরা 
খাহাকে Poetical! 05565 বলেন, এই কাব্যে সেই Poetical 
85০৪ অর্থাত, কবির স্যায়-বিচার হয় নাই ॥ বিখ্যাত আলংকারিক 
পকাব্যং বশসে" ইত্যাদি স্লোকের ব্যাখ্যায় স্যায়-বদ্ধি-সাধনের 
প্রয়োজনীয়তা লিখিয়াছেন “রামাদিব বতিতব্য ন রাবণাদিবৎ ॥” 
= ১২৯৩ সালের পার পুল বহন “মহাকাব্যের পরিচয়" নীর্বক প্রবন্ধ 
দেখুন । 
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Ld সমালোচনা সাহিত্য-পরিচর 
সে যাহা হউক, বান্মীকি-চিত্ৰিত শূৰ্পপখার চিত্রে মনে বীভৎস রসেরই 
উদ্রেক হয়, কারণ পাপিষ্ঠা মায়াবিনী নিশাচনীর কুৎসিত ব্যবহারে 
পাঠকের মনে দ্বপোত্পত্তি করাই কবির অভিপ্রেত। কবি যদিও 
তাহাকে কূপসী-শ্রেঠঠার আকার-ধারণে সমর্থা বর্ণনা করিয়াছেন. 
তথাপি তাহার পূর্বের বর্ণনাবশত আমরা তাহার কদাকার বিশ্বত 
হই না। ভট্টিকারের শূর্পণখার স্কায় বংগকবির শুর্পপথার একটু 
উন্নতি খাকিলেও অঙ্লীলতার স্পর্শে সে টুকু নষ্ট হইয়াছে । 
বর্ণনীয় কাব্যে শূর্পণখার সহিত দুইটি চরিত্রের মিল আছে-_সে 
দুইটি তারা ও উর্বশী । এ তিনটি চরিত্রের অৰ্তারণায় কাব্যের 
গঠনোপাদানে দোষ হইয়াছে, একখা আমরা পূর্বে বলিয়াছি। তবে 
এ তিনটি চরিত্রের মধ্যে উবশী-চরিত্রে আমরা একটু অন্ত দৃষ্টি পাইঘাছি। 
ইহাদের মধো মানসিক সৌন্দখের তুলনায় উবনী প্রথমা, তাবা দ্বিতীয়া 
শূৰ্পণখা তৃতীয়া । প্রার্থনা তাহাদের তিনেরই দৃস্তা, ধর্ম ও নীতি- 
তবে ইতর-বিশেষ এই যে, বর্ণনার ভংগি ও উক্তির বৈচিত্রো 
উবশী-চরিতরে কিছু আপেক্ষিক মহত্ব আছে। এ সব চরিত্রের 
কঅবতারণায় রুচিদোব 'আসিবেই ; এ কথার সমর্থনে আমরা 
শবিক্রমোবশী”র উল্লেখ করিতে পারি । যনোহাবিণী কল্পনায়, মহত্মা- 
হৃদয় ও মন্রন্ত-চরিত্রে দুরদৃষ্টিতে কালিদাসের উবশী-চিত্স “বীরাহগনা” 
কাব্যকতার চিন্ত অপেক্ষা অনেকাংশে উচ্ছল হইয়াছে, সন্দেহ লাই, 
কিন্তু তথাপি উক্ত নাটক-পাঠে উবশী-চক্দিত্র আত্যন্ত পখবেশ্ষণ কৰিলে 
উর্বশী যে স্ববেশ্যা, তাহার প্রেম যে ক্ষণিক রূপজ্ছজ মোহ মাত্র, তাহার 
কথায় বা ভাব-ভংগিতে এ কুৎসিত সত্য আবৃত হয় না। তাহাকে 
শত কল্পনা, শত সৌন্দধ ঘিরিয়া থাকিলে তাহার উবশীত্ধ উহার মধ্যে 
বিলুপ্ত হয় না-_স্বতরাং পুক্তরবা-বিরহে উ্শীর খেদে আমাদের 
আন্তরিক সমবেদনা হয় না! কিন্ত শকুন্তলা বিরহবেদনা কিরূপ 
মর্মস্পশী ! সে্মপীয়তের ক্রেসিড, ক্রিওপেট্টার বিরহোক্তিতে চোখে জল 
ববে না কেন? *বোধ হয়, মন্রস্য-হৃদয়ের নৈসগিক পুণ্যপ্রবণতা 
এ সমবেদনার মূলীক্ৃত কারণ । 








বীন্াংগনা 5০৯ 


(8) 


অতঃপর জ্রৌপদী-চক্রিত্র। মহাভারতকারের এ উজ্জ্বল চিত্র 
দেশীয় বিদেশীয় অনেক সমালোচকের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছে। 
আমাদের বংগকবির হন্ডে এ চিত্র কিরূপ ফুটিয়াছে, তাহা এই কাবোর 
সমালোচকমাত্রেরই অভিনিবেশের বিষয় । বস্তুত ব্যাসের তৌপদী 
হইতে মাইকেলের দ্রৌপদী কিছু বিভিন্ন বলিয়া বোধ হয় না-_উভয়েই 
সেই হিন্দুবমণীর “সনাতন পাতিত্রত্য", সেই ধর্মপরায়ণতা, সেই 
বাক্জপদাভিলাধ, সেই মহ । বরংচ বীবাংগনা কাবো জ্রৌপদী-চরিত্রের 
শ্রেষ্ঠাংশ ততদুর চিত্রিত হয় নাই, মধুর ও কোমল অংশ যতটা 
হইয়াছে। ইহা বংগরমণীর কোমলতা, গাণ্ডীবধারী অন্জুনের 
সহধমিনীর কোমলতা ও কঠিনতা মিশ্রিত সৌন্দঘ নহে। কৰি এরূপ 
অবস্থানে কোমলতা আনিয়! চরিত্রের সৌন্দধ নষ্ট করেন। মেঘনাদবখে 
সীতা ও প্রমীলা চরিত্র তুলনা, করুন; বোধ হইবে, একার বীর-পত্রী- 
যোগ্য কঠোবত্ব অন্যার চরিত্রে অতিরঞ্জিত হইয়া প্রদশিত হইয়াছে। 
জ্ৌপদী-চত্রিত্রেও এই দোষ আসিয়াছে। মনে হয়, জৌপদীর সে 
প্রেম-প্রবণতা খাকিলেও, হৃদয়ে সে বল কই? সে কর্তবাবুদ্ধি কই? 
গভীর প্রেমের লক্ষণ সে বিশ্বাসের উদারতা কই? জ্রৌপদী যেন 
পতিচরিত্রে অর্ধসন্দিদ্ধ। অপ্দর-কন্তারা অলৌকিক ক্ূপূলাবণ্যে পাছে 
ব্থবামীটিকে বেদখল করিয়া ফেলে, জ্রোপদী এই ভয়েই সারা । ব্যাসের 
দ্রৌপদী এরূপ নহেন। বৈর-নিধাতনের নিমিত্ত অস্ত্র-শিক্ষার্থে স্বামী 
ইঙ্রলোকে গিয়াছেন, সে পথস্ত জ্ৌৌপদী বিরহে কাতরা হইলেও 
কর্তবাজ্ঞান তাহার এত প্রবল যে, পতিচরিত্রে অন্যায় সন্দেহে বা 
বিরহানল নিবাইবার জন্ত স্বামীকে স্বর্গ হইতে ফিরাইয়া আনিতে তিনি 
প্রস্তুত নহেন। কৌরবেরা তাহাদের কি দুর্গতি না করিয়াছিল? 
ভগবান স্রীরুষ স্বয়ং দূতবেশে পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা করিতে গিয়া মদদর্পিত 
ছধোধন কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন। স্বতরাং এ ুদ্ধার্থ 
অস্ৰশিক্ষার উদ্দেশ্ব আধুনিক ইয়ুরোপের অদম্য রাজা-সম্পদ-লালসার 


ES, 





৪১ সমালোচনা-লাহিত্য-পর্িচন্ 
পরিদ্ৃপ্তি নহে! ইহা ধর্ম_কষত্রিয়ের অবশ্য কর্তব্য = লে কাধে 
ব্যাঘাত দেওয়া সহখমিণীর উচিত কাধ নহে । k 

এই পত্রে একস্থানে কৰি কালানৌচিত্য দোষে পতিত হইয়াছেন । 
ৰীরাংগনা কাব্যের অন্ত কোন সমালোচক এ দোষ দেখাইয়াছেন 
কিনা, জানি না। মহাভারত-পাঠে আমরা অবগত হই, যখন বৃহদশ্ব 
খবি আসিয়। যুধিষ্ঠিরকে নলোপাখ্যান বিবৃত করেন, তাহার বহু পূবে 
অজ্জ'ন ইন্দ্ালয়ে গমন করিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় ভ্রৌপদীর “শুনি 
বৈদর্ভীর কথা ধরিতাম ফাদে বাজ্দহংস” ইত্যাদি উক্তিতে কালানৌচিত্য 
দোষ আসিয়াছে__কারণ সে সময়ে দ্রৌপদী নলোপাখ্যান অবগত 
ছিলেন না । 

ভাঙ্গমতী ও ছুঃশলার পত্রে বিশেষ কিছু বলিবার নাই, কারণ 
স্থানে স্থানে কাব্যমাধু্খ ছাড়া 'ার কিছু প্রশংসনীয় নাই । কবির 
অবস্থার লোকের হিন্দুপুরাণে জ্ঞান দেখিয়া ( এ গ্রন্থ মধ্যে বিশেষ এই 
দুই,পত্রে ) আমরা বিস্মিত হই, যদিও স্থানে স্থানে এই পুজাপোপমা_ 
বাছুল্যই দোযাবহ হইয়াছে । ইহা ছাড়া, এই দুই পত্রে কবির চ্রিত্র- 
স্থপ্ি-কৌশল তেমন নাই । দুঃশলা ও ভাঙ্গমতী-চরিত্র প্রায় এক, 
কেবল প্রভেদ নায়ক-নায়িকার অবস্থানভেদ । 

পূর্বে বলিয়াছি, অবস্থাগত সাদৃস্যে জন! কৈকেয়ী-তুল্যা ৷ যতটুকু 
উগ্রতা জনাচরিত্রে বানহ্ৃত পরিলক্ষিত হয়, তাহা কেবল অবস্থাগত । 
কৈকেয়ী জনার অবস্থায় পড়িলে বোধ হয় আরও.উগ্র। হইতেন। জনা 
একে পরত্রবিয়োগবিধুর। তাহাতে আবার হতবুদ্ধি, কিংকতব্যবিমূঢ় 
স্বামী ছার! পুত্রহস্তা শত্রুকে যোড়শোপচারে পূজিত হইতে দেখিয়া 
লে ক্ষত্রিয় রমণী হৃতশাবকা বাছিনীর স্কায় ক্রোধে, ক্ষোভে, স্বণায় 
উন্মত্তপ্রায় হইয়৷ পতিকে ভৎ্পনা করিতেছে। সে ভৎ্সনা তীত্র 
স্বপাপূর্ণ ও বিজ্ঞপময়॥ ব্যাস জনা-চর্িত্র উচ্ছল করিতে প্রশ্নাস পান 
নাই । কারণ সকল পারিপাস্থিক চিত্রে মনোযোগ দিতে তাহার 
অবসর বা উদ্দেশ্য ছিল না। কৰি সধুস্থদানের এ চিত্র স্থতরাং বেশ 

* গীতার "মা ক্লৈৰ্যং গচ্ছ কোঁব্তের” ইত্যাদি জ্োকের ৰংকিসবাবুত্র ব্যাখ্যা দেখ। 








বৈচিত্রাহীনত। দোষ আসিয়াছে ॥ করুক্দিনী ও শকুস্তলায়, তারা, 
উবশী ও শুর্পণথায়, কৈকেয়ী ও জনায়, দুঃশলায় ও ভাঙ্গমতীতে উক্তরূপ' 
সাদৃশ্য আসিয়া কাব্যগত নাগ্ষিকাচন্সিত্রের বৈচিত্র নষ্ট করিয়াছে ॥ 
একেবারে স্বাতঙ্্য নাই, এরূপ নহে, তবে খুব স্পষ্ট নহে। একটি 
চরিত্রে কেবল উজ্জল স্বাতস্্য বর্তমান, সেটি গংগাচর্রিত্র । এই কাব্যের 
অন্য কোন চরিত্রের সহিত ইহার তুলনা দেওয়া যায় না। গংগা 
অনেকদিন শাস্তহ্-পত্বী ছিলেন, কিন্ধ সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, যদিও 
এই পুরাণ-কাহিনীর প্রথমাংশ (অর্থাৎ শাস্তস্-পিতার রূপে দেবীর 
অনংগবাণ বিদ্ধ হওয়া) দেৰী-চরিত্রের বড় মাহাস্ম্যন্থচক নহে । 
প্রতিজ্ঞা, দেবতনয় শাপভ্রষ্ট অষ্টবন্তুর উদ্ধার.॥ এই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
হইলে গংগা অস্থহিতা হইয়াছেন। এই আকন্মিক দুর্ঘটনায় পত্ধী- 
বিয়োগ-বিধুরা শাস্তঙ্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, নিজ্রাহার ত্যাগ করিয়া 
ভাগীরখীতটে ভ্রমণ করিতেছেন। ব্যাস ও মাইকেলের শাস্তঙ্ন-চরিত্র 
একূপ ক্ূপলালসাময়। তাহার প্রেম অনেকটা রূপজ্গাত মোহ । 
প্রমাণ, কিছুদিন পরে আবার তিনি সত্যবতীকে দেখিয়া এইরূপ উন্মত্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার প্রাণট! যেন কর্ণধারবিহীন তরী; ক্ূপসীর 
কূপের প্রতি তন্রংগে উলটিয়া যায়। ইন্দ্রিয়-সংযখম নামক যে একট! 
কর্ণধার থাকে, তাহার অস্তিত্ব সে তরীতে অস্ুস্থৃত হয় না । সে যাহা 
হউক, গংগা শান্তচুকে সাস্বন৷ করিয়া বলিতেছেন, “পত্রীভাবে আর, 
তুমি ভেবো না আমারে” । গংগা আখ্ম-পরিচয় দিতেছেন, তিনি 
আর কেহ নহেন, তিনি স্বয়ং “হরশিরোনিবাসিনী হরপ্রিয়া জাহ্ৰী ।” 
যে কারণে এত দিন রাজার আলয়ে মানবী আকারে পাস্থীভাবে 
ছিলেন, ' তাহাও বণিত হইয়াছে। শেষে সবগুণধর পুত্রের 
সুখ দেখিয়া স্বরীবিয়োগ-ব্যথ! তুলিতে পারেন, এইরূপ আশীবাদ 
করিতেছেন :_ 
কি কাজ অধিক ক’য়ে ? পূর্বকথা তুলি 
করি ধৌত ভক্তিরসে কামগত মন, 


[তো 


৪১২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


শ্রণম সাক্টাংগে, রাজা ; শৈলেন্দ্-নন্দিনী 
বাজেন্দ্-গৃহিণী গংগা আশীষে তোমারে” 
যতদিনে ভবধাষে বহে এ প্রবাহ, 
ঘোষিবে তোমার যশঃ, গুণ, ভবধামে , 
কহিবে ভারতজন, “ধন্য ক্ষত্রকুলে 
শাস্তত্থ, তনয় ধার দেবত্ৰত রথী 1” 
(৫) 
উপসংহার 
যুকোপীয় সমালোচকের! কবিশ্রেষ্ঠ মিণ্টনের রচনা সন্বন্ধে বলেন 
যে, অনেক শ্রেষ্ঠ কবি অমিড্রাক্ষর ছন্দে কাব্য লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্তু মিণ্টনের মত ওজোগুণসম্পন্ন, মধুর ও স্বদূরগত-ভাবময়, 
ঝংকারবিশিষ্ট ছন্দ ও ভাষা কাহারও নহে। সেইরূপ আমাদের 
মাইকেল কবি স্বপ্রবৃতিত ছন্দে যেরূপ কুশলী, সেরূপ অন্ত কেহ নহেন 
সমগ্র বংগভাবায় তাহার সমকক্ষ নাই । শব্দবিন্যাসের অপূর্ব 
কৌশল, ছন্দের ঝংকার, তূরিতা, লালিত্য এ মাধুর্ঘ, উপমার স্থন্দর 
ও অলংকার-বিশুদ্ধ প্রয়োগ, ভাবায় ভাবের অঙ্গগামিতা, এই 
সকল মাইকেলের রচনার সাধারণ গুণ , এবং এই সকলের অঙ্করণ অন্য 
কাহারও পক্ষে দুঃসাধ্য । মিণ্টনের ভাষায় দুবোধ ও দীর্ঘ উপমাপ্রয়োগ 
একটা প্রধান দোষ । মাইকেলের ভাবায় অন্যান্য দোষ সব্বেও এ দোষ 
দেওয়া খাইতে পারে ন!। কতকগুলি উপমার দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল । 
এগুলি আমরা বাছিয়া উদ্ধৃত করি নাই ; চক্ষের সমক্ষে যাহা অন্দর ও 
মৌলিক বলিয়া! বোধ হইয়াছে, তাহাই লইয়াছি । 
>৯। ভ্রাতা মোর কুরুরাজ্জ, ভ্রাতা পাঞ্ুপতি, 
একজন জন্বো কেন ত্যজ অস্ত জনে, 
কুটুন্দ উভয় তব? আর কি কহিব, 
কি ভেদ হে নদদ্ধয়ে জন্ম হিমাত্রিতে ? 
২। অন্সরা-ব্ভ তুমি, নর-নারী দাসী, 
তা'’বলে করো না স্বণা 
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স্বর্ণ অলংকার বারা পরে শিরোদেশে, 

কণ্ঠে, হস্তে, পরে না কি রজত চরণে ? 
৩। __কৰ্মনাশা. পাপ-প্রবাহিনী, 

কেমনে পড়িলে বহি’ জাহৃৰীর জলে ? 
৪ বথায় স্বন্দরী পুরী সিন্ধুনদী তীরে 

হেরে নিজ প্রতিমূতি বিমল সলিলে, 

হেরে আসি স্থবদনা স্থবদন যখা--দর্পণে । 
& | এ বরাঙ্গ বরকুচি ক্রচ্যমান এবে 


পড়ি ও বাজীব পদে, পড়ে বারি ধারা 
“যথা, ছাড়ি মেঘাশ্রয়, সাগর-আশ্রয়ে, 
নীলান্বরাশির সহ মিশিতে আমোদে । 
ভাষায় ভাবের অস্থগামিতা ওর্থ ও ৬ষ্ঠ দৃষ্টান্তে লক্ষিত হুইবে । 
সিন্ধুনদী-তীরে হুন্দনী পুরী অবস্থিত, এই কথ! বলিলেই চলিত, কিন্ধ 
তাহাতে পাঠকের মনে পুরীর অবস্থানের ওক্ূপ স্বন্দর ছবি প্রতিবিষ্থিত 
হইত না_তাই দপণে স্বন্দরীর চত্রবদন-দর্শনেন উপমা প্রযুক্ত 
হইয়াছে। স্দূর হইতে পতনের ধারণ! পাঠকের মনে দিবার নিমিত্ত 
মেঘক্রোড় হইতে বৃষ্টির সমুদ্রে পতন কল্লিত ও চিত্রিত হইয়াছে। কি 
সুন্দর! এইক্ূপ শত শত দেখাইতে পারি। কালিদাসের শ্বদেশীয় 
বলিয়াই কি মধুহ্থদন এই অধিকাৱটুক্ু লাভ করিয়াছেন? পাঠক 
মহাশয় এই উপমাগুলির সহিত ”ন্বর্গবিচ্যুতিগর (বিশেষত দ্বিতীয় 
সর্গের ) দুবোধ উপমাগুলি মিলাইয়া দেখিবেন ॥ 
রচনার অনেক দোষও আছে, সংক্ষেপে যেগুলির উল্লেখ করিব । 
মাননীয় কবি হেমবাবু “মঘনাদ-বধশ কাব্যের সমালোচনায় ইহার 
কতকগুলি নির্দেশ করিয়াছেন। মাইকেল রাশি রাশি উপমা 
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১৪ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ব 
স্ত.পাকার করেন এবং অনেক সমস্থে উপমা উপমিত বিবয়ের উপযোগী 
হয় না। কিন্ত এ দোষ সাধারণত মিণ্টনের বত, মাইকেলের তত 
নহে, এবং মেঘনাদবধে যত, তত বীরাংগনায় নহে। কখনও কখনও 
'অন্বয়ের দোবে-_অর্থাৎ কর্তা-ক্রি়াদির পরস্পর দূর ব্যবধানতায় ভাষা 
ও ভাবের অস্পষ্টতা এবং অর্থের জটিলতা জন্মে । জত্রৌপদীর পত্র 
হইতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

পুজিতাম শিব্ধঙ্ছ, কহিতাম সাধে 

ঝ্রযিবেশে স্বপ্র আশু দেখাও জনকে ; 

(জানি কামরূপ তুমি ) দিতে এ দাসীরে 

সে পুরুষোত্তমে, যিনি দুই খণ্ড করি, 

হে কোদণ্ড ! ভাঙ্গিবেন তোমায় স্ববলে ; 

তাহলে পাইব নাথে, বলিশ্রেষ্ঠ তিনি ।” 

ইহার অর্থ একেবারে ছবৌধ না হইলেও কষ্টসাধ্য বটে । প্রথা- 
বহিত্ূত নিয়মে ক্রিয়াপদ নিস্পাদন করা একটা দোষ । হেমবাবু 
ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ “মর্মরিছে’ 'ব্বনিয়া’ প্রভৃতি উদ্ধত করিয়াছেন, কিন্ত 
এগুলি, আমাদের ক্ষৃ্রবোধে, শ্রুতিকটু ( হুতরাং কাব্যে অঙ্গপযুক্ত ) 
নহে। তবে 'প্রতিবিিসিতে', ‘নীরসি’ “রণি' প্রভৃতি বান্দালায় 
নিতান্ত "গুরুপাক” বোধ হয়। অনেকগুলি বিশেষণও, শুধু 
প্রথাবহিত্তূত নিয়মে নিষ্পাদিত, এক্সপ নহে, শ্রুতিকটু ও ব্যবহারদৃষ্ট । 
যেমন স্থানে অস্থানে ‘পোড়া’ শব্দের এত অধিক প্রয়োগ ভাল শুনায় .না। 
“পূৰ পুণ্যফলে ্রেচ্ছাচান পুত্র তার”, এন্থলে কবি যে 'অথে “স্বেচ্ছাচাব’ 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীতই সাধারণত বুঝাইয়া 
খাকে। বিশেষত “পূর্ব পুণ্যফলে’ পাঠ করিয়া! মনে সহসা বিশ্ম্রসের 
'আবির্ভাব'হয়্॥ তাহা ছাড়া সন্ধিদোব, বিভক্তিদোষ প্রভৃতিও আছে, 
কিন্ত এই সমস্ত ছোট ছোট বিষয় লইয়া গোলযোগ করা ভাল মাহুহের 
উচিত কর্ম নহে বলিয়া তাহা পরিত্যাগ করিলাম । 
তাহার পর, ছন্দ । কবি হেমচন্দ্র যখন সাহসের সহিত এ ছন্দ- 

প্রয়োগ সমর্থন ত করিয়াছিলেন, সেদিন আর নাই। অগ্ুনাতন 


1‘ 
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বঙ্গসাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দের বহুল ব্যবহারে মধুস্ছদনের প্রবতিত এ ছন্দ 
তাহার পরবর্তী কবিগণের কাব্যে বিকশিত হইয়া প্রবর্তস্মিতার 
মৌলিক প্রতিভার সাক্ষ্য দিতেছে । এরূপ স্থলে এ বিষয়ে আমাদের 
ক্ষত্র লেখনী চালনা করা! নিশ্প্রয়োজন ॥ মাইকেলের রচনা-কৌশলে 
বিরাম-যতি-স্থাপনের দোষ সঙ্গদ্ধে হেমবাবু অনেক কথা বলিয়াছেন । 
“তিলোত্তমা” কবির প্রথম উদ্ভন বলিয়া ইহাতে এই দোষ “বীরাহগন।” 
বা “মেঘনাদ বধ” হইতে সমধিক দেখা মা । 
কবি বর্ণনায় কিরূপ সিদ্ধহস্ত, নিক্কোদ্ধত কয়েকটি দৃষ্টান্ডে তাহা 
প্রতীয়মান হইবে তবে এখানে একথা বল! উচিত যে বর্ণনাশক্তি 
“ৰীরাংগনা" অপেক্ষা "মেঘনাদ-বখে”" অধিকতর ফুটিয়াছে। শৃর্পপখা 
স্বীয় স্থখৈশ্বখ বর্ণনা করিয়া লক্ষ্মণকে লুন্ধ করিবার বৃথা প্রয়াস 
পাইতেছেন ২ 
"অপ্‌সরা, কিন্ররী, 

বিপ্যাধরী,__ইঞ্দ্রাণীর কিন্ধরী যেমতি, 

তেমতি আমারে সেবে শত দাস দাসী ! 

স্থবর্ণ-নিসিত গৃহে আমার বসতি,_ 

সুক্রাষম মাঝে তার ; সোপান খচিত 

মরকতে ; স্তস্ডে হীরা, পদ্মরাগমণি ; 

গবাক্ষে দ্বিরদ-বরদ, রতন কপাটে, 

সকল স্বর-লহবী উথলে চৌদিকে 

দিবানিশি; গায় পাখী স্থমধুর-প্বরে ; 

স্ুমধুরতর স্বরে গায় বীণাপাণি 

বামাকুল। শত শত কুস্গম-কাননে 

লুটি পরিমল, বায়ু অঙ্ক্ষণ বহে; 

খেলে উৎস, চলে জল কলকল কলে ।” 


শৃর্পণথা লংকার শোভাই বর্ণনা করিতেছেন ; “মেঘনাদবধে”ও 
ংকার শোভা বণিত হইয়াছে। রাবণ, “প্রাসাদশিখরে, কনক- 


A 


ন 
৬১৬ সমালোচলা-সাহিত্া-পরিচয় 
 উদয়াচলে ভগবান দিনমণি অংশুমালীর"” স্কায় উদ্দিত হইয়া “সৌর- 
কিরিটিনী লংকা”র শোভা দেখিতেছেল :_ 
+  "____মনোহরা পুরী! শি 
হেমহর্ম্য সারি সারি পুষ্প-বনমাঝে ; 


কমল-আলয় সঃ; উৎস বজ্ছটা ; 

তকুরাজি, ফুলকুল চক্ক-বিনোদন, 

যুবতী-যৌবন যথা ; হীনাচুড়াশির 

দেবগৃহ ; নানারাগে রংজিত বিপণি 

বিবিধ রতনে পূর্ণ; এ জগৎ যেন 

আনিয়া বিবিধ ধন, পূজ্জার বিধানে 

বেখেছে, বে চারু লংকে, তোর পদতলে, 

জগত্-বাসনা তুই, সখের সদন)” 

ভাবা ও ভাবের জমাট বাধুলিতে ও মাধুর্খে দ্বিতীয়টি প্রথম 

বর্ণনা অপেক্ষা শ্রেষ্টা। পুনশ্চ ভাঙ্গমতী স্বপ্দৃষ্ট রণক্ষেত্র বর্ণনা 
করিতেছেন ২ 





“___ দদখিশ্থ বাসে, 
যতদূর চলে দৃষ্টি, ভীম রণড়মি । 
বহিছে শোণিত-ল্বোত প্রবাহিনীকূপে ; 
পড়িয়াছে গজরাজি. শৈল শৃংগ যেন 
চূর্ণ বঙ্জে ; হতগতি অশ্ব ; রথাবলী 
ভগ্ন , শত শত শব! কেমনে বর্দিব, 
কত যে দেখিস, নাখ, সে কাল মশানে |” 
ইহার সহিত *মেছনাদবখে”র রণক্ষেত্র-বর্ণনা তুলনা করুন । 

"_শিবাক্ুল, গৃধিনী, শকুনি, 

এ কুকুর, পিশাচদ্দল ফেরে কোলাহলে । 

E কেহ উড়ে, কেহ বলে $ কেহ বা বিষাদে 
পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে 
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সমলোতভী জীবে ; কেহ গরজ্ছি উল্লাসে 
নাশে স্থ্ধা-অগ্নি ; কেহ শোষে রক্তজ্বোতে ॥ 
ৰল পড়েছে কুঁঝ্বরপুঞ্জ ভীষণ আকুতি ; 
ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গতিহীন এবে ! 
চুৰ্ণ রথ অগণ্য ॥ নিষাদী, সাদী, শূলী, 
বখী, পদাতিক.পড়ি বায় গড়াগড়ি 
একত্রে ! শোভিছে বর্ম, চর্ম, অসি, ধঙ্থ, 
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুদগর, পরশু, 
স্থানে স্থানে”__ইত্যাদি 
শেষোদ্ধত বর্ণনার কাছে বীরাহগনার বর্ণনা দাড়াইতে পারে না। 
বর্ণনার দোষ আছে-__তাহা ভাবের অঙ্গকরণ । “মেঘনাদ-বধ” 
অপেক্ষা “বীরাংগনা”র ক্ষুত্রাকারে এ অঙ্গুকরণ-বাহুল্য সহজেই নেত্রগোচর 
হয়। 'অবস্য তিনি সামান্য তক্করের ন্যায় অন্যের ভাবরত্ব অপহরণ 
০. করেন নাই, তবে ভাবে এতদূর সাদৃশ্য যে রচনাকালে কবি উহা স্মরণ 
করিতেছিলেন বলিয়াই মনে হয়। গংগা শাস্তঙ্থর সহিত ভীম্মের তুলন! 
করিতেছেন ৮ 
“পুত্ৰ হবে তব সম, ৫ 
যশস্বি, প্রদীপ যথা! জলে সমতেজে 
সে প্রদীপ সহ, বার তেজে সে তেজন্বী ।” 
এ উপমা হুন্দর, কিন্ত মৌলিক নহে । কালিদাস রখুর তুলনায় 
বঙ্গের বীধ বর্ণনা করিয়াছেন ২ 
“ন কারণাৎ  স্যা ছিভেদ্গে টি 
প্রবতিতো। দীপ ইব প্রদীপাৎ ৷” 
জলা পত্রের শেষভাগে বলিতেছে :_ 
“নরেশ্বর, ‘কোথা জনা" বলি যদি ডাক, 
উত্তরিবে প্রতিধ্বনি, “কাঁথা জনা” বলি ।” শা 
বাংলায় এইন্ধপ উক্কিতে নৃতনত্ব আছে বটে, কিন্ত আমাদের 
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বাসে আছকৰনণ বলিত এনাম হইছি হাল্কা 
বিনা কিনে । ্ 
“Hush t ‘To the hurried questlous of despair, 

« ‘Where ix my child’ —the echo answers where ?+ 
বক্ষ জিত সাংস্ধন, একজন বাধা তাবিবাছেন সতে জা 
তাৰিতে পাইবেন ন, কানা? এহন কোন ধাখাৰাখি নাই । 
ত কৰা দজা কিছ ছাইংক্ছেল লক্ষি এ কৰা৷ বাটে কি না জানাই 
আন্ত হইবে । ছিন্টনেত গঙ্তি-বৰ্বনা লব্ধ কোন বিখ্যাত 
আঘাংলাচাক জিদান "Milton sees Nature through ২1১৫ 
spectacles of booku” আরা জননী শুদ্ধ ওল কিক 
বিছা গাডতিংকে বর্ন কিন । রকেন-উদ্ধান-ব্বনাদধ কৰিছ জাই 
আনান (॥৮০৷৷৪) উজাক্কান্ছ গাদাত্শাটংনত (8৮810) পুস্পাচছ্ 
আন পক্ষ, লর্মকাংলর পৃথিবী সবি ৰেন্োস্মানে সাইছেনিৰাএ 
(0১৭) শ্ৈলখালাছ আংশাত (A৮৪৩) কন্দা খা জিলা৷ (৪০yu) 
টি ফাবিক্ধিংগরণঅৰাগত থান ইউনিস কথা সণ হত । ভা, 
লেখালেক বর্বনাক বাক কৰিব লিজ (৬17৮ ইজি) লাখ 
িলিছ। ছান্ছ। উক্ত লবালোকাকেৰা জোখৰ সমন খাজে ২ 
ঘিন ঘর এই মাক হুল কন, জঅৰ্দন গাঢীন ক তধাৰীন্ধন 
রাণীর আআ কবি কাখত ভাঙা লৰাৰ স্ববীজ ছিল। এই 
আছাছেৰ কৰিলামন্ধকধ বক্ধনত৷ ৷ "অেখনাঙ-ৰখ” ক "ৰীখা'খলা”ত 
সানিতা ছক, বেবী) বিদেশী লিজ বংপকাৰি এ পৰব কে 
হখ নাই । অক্ধত্থাং এ অৱাদ কাৰকত কাহাক কাংৰ্৷ গাংৰন্ 
কৰিবাছে। উলকি দাত আখীলা নিজকে কাৰিকেছএ "১ 
উজ, কলা ছেল, চিন্ানন্দ খোৱা ইজি ভক্তিত দাহিত, 
সাজা উ্ংক্ষ জাগতনকাপীন উকি "Awজke my fairest, 
আট ০৭৫/৪৫৭ উনি ভুনা কৰিলে৷ আবাদ শখ কৰা 

হৰে । রশ 
"আস্থান, কথাত আহলে সৰজ্াতন৷ লাখাতৰত মাইংকংলেত 
nd চা 
ক্স 





ৰীখ্াংখনা £ ৯ 
আনান খোদ কাবা! জলিকে পাই । ছিটা, এসজসীৱংৱক অলীক 
সদা, এক্স জাজ স্ম্লীপজাক খাক্ষনীছ । এ কি একটা 
খুকি বাকি আখ, খাহা সৱ্লীন--ঘাহাংতে শাহ দিক ছল 
বাক হত, জাছ। আআ কৰিব কাত, ৰাকিংলকধ লীন নংহ । অংখ 
শাংশন্থ ৰীজত্দ স্বাস্থ দ্বৰা ও জং উৎসত কাতি লাউ 
ছনংকে নিক্ষ। জা থাকি কৰিব উৎব্ধেক্জ, জাই একটা লাইক, খা 
অকটা ইচ্ছা হা) একটা খেকিদ্টো কেনিও উকি কুৰু কাছ 
আছে, আবক্ধকীতক বটে । কিন লে চকিত খনি এন্ধপ। জাত ডিজিজ 
হয় (ছেন তাঙাংক সাংসদ স্বৰ হন! ভ কা, শাপত বিংকৱ ঘন 
বাড হও, সেত্বংল৷ কৰিছ লনা নংৰ্ধকধ হল কীনা ঘাৰ্ধনীঘ নহে । 
এইস জাৱতটজাতি, উৱ্কাজি (N১১), ক্ষ আজি ও 
কাছ সাজের সন্ুথকন কির নীলা অতান্ধনীয । 

জি বংলাংকেকে কৰিব টিপা তান “বীথাৎখান1 অংক 
ছে, বাছল।-কতে ব্যান লক্ষল ধান উত্ধত কৰিতে পাতিলাদ না। 
ববিক কানা গানক আ্ৰিতদখষ্টিক, জবান দ্বন্দ, কান্ধিলী 
বযীপৰীতধ পংছ আৰিত্ংদেত, খাসা সাজে সান্ধতনেত, সখী 
ক ছন্দ শা আতিছিজ্িক্ধ খৌজবংলেৰ, উক্ষংক্ষতী = অনাত 
পংজ্জ খিক * কক্ধণতংলত বেশ পুতি পাই" 
শাহ এই জীন ব্যংখত্ধনদেৰ পর্ান্াঠ। আজিজ ছইছাছে 
জনা বুজ্নোকে পাগজিনী হইন্া স্বাবীংক জনসন, কাঁ 
পঞ্চ লক্ষ, ভছাব্দেখ কনা” ইন্জাাছি উক্তি ছইংজ আবম কারি 
ৰলিজোছেল ১ ৮ 
পংক্ঘনে তু, (হজ J 
পতন হল কথ, বাং আনীত আই 
(লাছিঙ।"* 


বদ উক্তি জন্ম জেনীৰ কৰিছ৷ খোদা জাঙা। ঘংলে ২ জান উৎসক 
কংক, তাহা কানত । পুনশ্চ, অন্ধ দেও লখংৰ্ধ অনা উপহাস কাক 


না৷ 









AM সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বাহা বলিতেছেন, বংগভাবায় ব্যংগরসের সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি অল্পই 
দেখিয়াছি । তাহা উদ্ধৃত না! করিছা থাকিতে পারিলাম না ২ 


“নর-নারায়ণ-জ্ঞানে শুনিহু পূজিছ 
পার্থে রাজা, ভক্তিভাবে ;__এ কি ভ্রান্তি তব? 
হায়, ভোজবালা কুস্তী_কে লা জানে তারে 
স্বৈরিণী ? তনয় তার জারজ, অজু'নে 
(কি লক্ষ্মা ) কি গুণে তুমি পূজ বাজরখি, 
নর-নারায়ণ-জ্ঞানে ? রে দারুণ বিধি, 
এ কি লীলা-খেলা তোর বুঝিব কেমনে ? 
একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুন তারে 
অকালে আছিল মান, তাও.কি নাশিলি ? 
নর-নারায়ণ পার্থ? কুলটা যে নারী__ 
বেশ্যা, গর্তে তার কি হে জলমিলা আসি 
হৃষীকেশ ? কোন্‌ শাক্সে, কোন্‌ বেদে লেখে, 
০ কি পুরাণে এ কাহিনী? হৈপায়ন স্ষবি 
পাগুব-কীর্ডন গান গায়েন সতত ৷ 
সত্যবতীস্থত ব্যাস বিখ্যাত জগতে ; 
ধীবর জননী, পিতা ব্রাহ্মণ ! . 
2 = 53 
ও = > কি দেখিয়া, বুঝা ও দালীনে 
শ্রাহ্ কর সার কথা? কুলাচার্ষ তিনি 
কুতকুলের । তবে যদি অবতীর্ণ ভবে 
পার্থরূপে পীতাস্বর, কোথা পদ্মালয়া 
ইন্দিরা ? জৌপদী বুঝি? আ মরি কি সতী! 
শ্বাশুড়ীর যোগ্য বধু! পৌরব সরসে 
২. নলিনী ! অলির সখী, বির অধিনী;, 
৪ _ সমীরণ-প্রিয়াঃ দিক্‌ ! হাসি আসে সুখে, 


( হেন দুখে ) ভাবি বদি পাঞ্চালীর কথা । 
লোকমাতা রমা কি হে ভ্রষ্ট। এ রমণী ?” 
কাব্যের নায়ক-নায়িকাকে যে যে অবস্থায় ফেলিলে যে হে রসের 
স্ফৃতি পায়, সেই সেই অবস্থাকে সেই সেই রসের সংস্থান বলে । 
বংকিমবাবু যথার্থ ই বলিয়াছেন,_"সংস্থান রসের আকর ।” বীরাংগনায় 
সংস্থানের নৈপুণ্য প্রদর্শিত হইয়াছে--বস্ধত সংস্থানের জন্যই কেবল 
উর্বশী, শূপণখ! প্রভৃতি চরিত্রের অবতারণা কতক অংশে মার্জনীয় । 
(নব্যভারত, ১০** ) 





হীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
(>) 

সংস্কৃত অলংকার-শাস্ররের মতে কাব্যের লক্ষণ এইরূপ-_কাব্যং 
বসাত্মকং বাক্যং, রসাত্মক বাকাই কাব্য । রল শব্দট| পারিভাষিক, 
বোধ হয় বাংলায় ভাব শব্দ দ্বারা উহার অর্থ অনেকটা প্রকাশ করা 
স্বায়। বাক্যের অপর নাম ভাষা । অতএব কাব্যের লক্ষণ এইরূপ 
হইল-_ভাবাত্মক ভাবাই কাবা । ভাব বা ভাষা শ্বতন্ত্রভাবে কাবা নহে; 
কিন্ত উভয়ের অপূর্ব দৈব-রাসায়নিক সংযোগই কাব্য । যেমন আত্মা 
বা! দেহ স্বতক্রভাবে মানবপদবাচ্য নহে, কিন্জ দেহনিবন্ধ আত্মাই মান্ঘ। 

ভাষার প্রধান উপাদান শব্দবিন্যাস ও ছন্দের ঝংকার । শ্রেষ্ঠ 
কবির কাব্যে শব্দবিন্যাস এমন স্বন্দর, কথায় কথায় সংযোগ, শব্দে 
শব্দের অঙ্ুবর্তন, বাক্যে বাক্যের সাপেক্ষতা এমন নিপুণ কৌশলময়, 
যে তাহার আলোচনায় কাব্যামোদীর উৎক্রষ্ট চিত্তপ্রসাদ অনুভূত হয়। 
আব শ্রেষ্ঠ কবির কাবো ছন্দের এমন একটা মধুর ঝংকার আছে, 
এমন একটা গম্ভীর আরাব, উচ্ছল প্রবাহ, উলসিত গতি আছে যে, 
সে কাব্য আবৃত্তিমাত্রেই প্রাণের কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবিষ্ট 
হইয়া হৃদয় স্থখাবেশে আচ্ছন্ন করে। এ ঝংকার অঙ্গকরণের সামগ্রী 
নহে। ইহা উৎকুষ্ট কবির অসাধারণ সম্পত্তি । অতএব কবির ভাষায় 
(শৰ্মবিন্তাসে ও ছন্দের ঝংকারে ) যে পরিমাণে সৌন্দখের সমাবেশ 
ৰ্বাকে, তাহার কাব্য তত উৎকৃষ্ট । 

কুরুক্ষেত্রের ভাষা কিরূপ ? 

প্রথম শব্দবিস্তাসের কথা বলি । শব্দবিন্তাসের সৌন্দর্য বিস্গেযণে 
বুঝান যায় না। বিস্লেষ কর দেখিবে, এই চলিত কথা__যাহা কবি 
অকবি সকলেই সর্বদা প্রয়োগ করে । শব্দবিন্তাসে সংকিষ্টের সৌন্দধ, 
বিশ্লিষ্ট তাহ! কোথা পাইবে? তএব কুরুক্ষেত্রের শব্দবিষ্যাসের 
শীন্দর্ব ৃষ্টন্ত সংগ্রহ করিয়া বুঝাই । 





কুরুক্ষেত্র ৪২৩ 
“খুমন্ত প্রতিভা-সঅংকে ফুটন্ত সৌন্দর্য স্বপ্র 1" 
“সংসার মরুতে ঢালিয়া অম্বৃত 
করুণার মন্দাকিনী । 
দয়ার দর্পণে যেন চিত্র পরহুঃখ ।” 
“রবি শশি বালুকপা, পারাবার কুপ, 
বন্দীকের স্তুপ যেন গিরি হিমবান্‌ !” 
“আগে মক্র পিছে মরু মরু চারিদিকে 
হু হু করিতেছে মরু প্রাণের ভিতরে ।” 
“কি অনস্ত প্রেমত্বা নীরব-মুখরা 
কি অনন্ত সুখ দুঃখ, কি অনন্ত ভাষা, 
কি অনস্ত নিরাশায় কি অনন্ত আশা” 
“বনবালা কিশোরীর প্রেম 
গিরিস্থতা ক্ষু্া নিঝ'রিনী । 
হইয়াছে আজি প্রাণনাথ 
মহানদী ধারা-বিপ্লাবিনী ।- 
হায় হায় যেই জলধর 
ঢালে বিশ্বে অম্বৃত-আসার, 
একটি তাপিত! লতাবুকে 
পে কি বঙ্গ করিল প্রহার 1” 
“জগতের অদ্বিতীয় বীরন্থের রবি 
হইল পূর্বান্রে অন্ত, ? কবিতা-জ্যোৎ্সন। 
অদছ্বিতীয়া নিবিল কি শুক্র! দ্বিতীয়ায় ? 
নরলোকে নিরুপমা সংগীতের বীণা 
নীরবিল আলাপের প্রথম উচ্ছ্বাসে ? 
প্ররুতির অতুলিতা তুলি বিনোদিনী 
পড়িল কি খসি চিত্র-প্রথম-আভাসে ?” 
কাব্যমোদী পাঠক বোধ হয় অস্থভব করিয়াছেন থে, কুরুক্ষেত্রের 
কথায্জ, কথায় সংযোগ, শব্দে শব্দের অঙ্গব্তন, বাক্যে বাক্যের সাপেক্ষতা 





৪২৪. সষালোচনা-সাহিত্/-পারিয় 
কেমনানিপুণ, সুন্দর, কৌশলময় ! আর একটা দৃষ্টান্ত উদ্ধত করি_ 
তাহার শব্দবিন্তাসঠবাঙ্গালা-সাহিত্যে অতুলনীয় । 
রবি অস্ত গেলে হায় ! দিবা কি থাকিতে পারে 
অস্ত গেলে শশধর, লয়ে যায় জ্যোৎসনানে ! 
পাদপ হইলে ভস্ম, ছায়া কি থাকে কখন 
নিঝ'র হইলে শুক, ধারা হয় অদর্শন ! 
প্রদীপ হইলে ভগ্ন, শিখা কি কখন রয় 
বাচে কি নলিনী, বদি শুদ্ধ হয় জলাশয়! 

অতঃপর ছন্দের ঝংকারের কথা বলি । মধুস্থদন তাহার ক্রষ্চকুমাীর 
ক্কুমিকায় আক্ষেপ করিয়া লিখিয়াছেন যে, যদিও অমিত্রাক্ষরেই নাটকের 
ভাষা ছন্দোবদ্ধ হওয়! উচিত, তথাপি তাহাকে গস্োই নাটক লিখিতে 
হইল । কারণ বাঙ্গালা নাটক অমিত্রাক্ষরে লিখিত হইবার সময় 
তখনও আইসে নাই । কুরুক্ষেত্র পড়িবা পর একজন প্রতিষ্ঠিত 
বাঙ্গালী কবি বলিয়াছিলেন খে বোধ হয় এতদিনে অমিদ্রাক্ষরে বাঙ্গালা 
নাটক লিখিবার ভাষা প্রস্তুত হইয়াছে। যে ছন্দের ঝংকার, গস্তীর' 
আরাব, উচ্ছল প্রবাহ ও উলসিত গতির কথা ইতিপুবে বলিয়াছি, 
তাহার কুরুক্ষেত্রের পত্রে পত্রে সাক্ষাৎ পাই । কাহারও কাহারও বিশ্বাস 
বে এই মধুর ঝংকার, যাহা বন্তত শ্রেষ্ঠ কাব্যের অসাধারণ লক্ষণ, সেই 
ঝংকার কাব্যগত ভাষার সহজ বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে, তাহাতে 
কবির কোন কৃতিত্ব নাই । তাহাদের মতে চলর, জয়দেব বা বার্ণসের 
ছন্দোগত মাধুর্ধ তদ্ানীস্তন ইংরাজি, সংস্কৃত ও স্কচ ভাষা সাপেক্ষ ৷ 
এইক্ূপ মাইকেলের গন্ভীর আরাব সংস্কৃতবহুল বঙ্গভাযার ইবশ্মদ, কলম, 
অলঙ্কা, দন্ডোলি শব্মজন্য, কবির প্রতিভার অসাধাঝণ সম্পত্তি নহে । 
এ ধারণা নিতান্ত ভ্রান্ত । সেক্সপীয়র, কালিদাস, কিটস প্রভৃতি রচিত 
কাব্যই ইহার প্রমাণ--তাহাদের ভাষা ত অন্ত কবির ভাষা হইতে বিভিন্ন 
নহে, তবে অন্য কবির শত সাধনার অপ্রাপ্য ছন্দ-সম্পত্তি তাহারা 
কোথা পাইলেন? এইরূপ-মাইকেল সন্বদ্ধে কাহারও কাহারও যে ভ্রান্ত 
বিশ্বাস আছে, আশা করি কুরুক্ষেত্র-পাঠে সে বিশ্বাস সংশোধিত হইবৈ । 





কুরুক্ষেত্র ৪২০ 


শুধু অমিআক্ষর কেন?  কুকুক্ষেঅ সর্বত্রই সেই ঝংকার 
আবার কর্ণে ধ্বনিত হয়, সেই গতি-প্রবাহে হৃদয় উচ্ছ্বসিত করে) 
দৃষ্টান্ত শুছ্গন । 
“দিবসের শেষ অন্তর উঠিল, পড়িল 
দিবসের শেষ সত চুম্বিল ভূতল |” 
ঘন-কুষণ বিষাদের ঘোর অন্ধকারে । 
কহিত তপতী আমি শৈলজা নৰ্মদা ।" 
“সে নহে এ জগতের কর্কশ বন্ধুর 
হুখদাতা পরিত্রাতা নর নারায়ণ ।” 
“হেলায়.সমব-সিক্ু করি অতিক্রম 
আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার ।” 
পন্মেহের বেষ্টনে বাধা লতিকান মূল 
পাদপের পদমূলে আছে নিরবধি ।” 
“শোকে সমহৃদযতা বড় শান্ধিকর ।” 
শকতু নামি ধরাতলে 
হিরগ্তী নীল জলে ।” 
"গ্রহ তারাগণ 
মনে হয় মানবের ভ্তবিশ্যা আশ্রম ।” 
কিন্ত ছন্দের ঝংকার অস্ুভব করিতে হইলে এরূপ বিপধ্ড 
ক্লোকাংশ আবৃত্তি করা যখেষ্ট নহে। পাঠককে নবম বা সপ্তম বা 
পঞ্চদশ বা সপ্তদশ অধ্যায় আবৃত্তি করিতে অঙ্গুরোধ করি। তাহা 
হইলে পাঠক কুরুক্ষেত্রের ছন্দের ঝংকার কেমন মধুর হৃদয়ংগম করিবেন ॥ 
কাব্য ভাবাব্মক ভাষা ৷ কুরুক্ষেত্রর ভাষার আলোচনা করিলাম ; 
ভাবের কিছু আলোচনা কৰি । 
স্থধীবর আ্যারিষ্টটলের মতে শ্রেষ্ঠ কাব্যের সহিত কোন এক মহান্‌ 
গাস্ডীর্ষ, এক ব্যাপক সতাসমাবেশের চিরস্তন সম্বন্ধ আছে। সত্াশৃন্য, 
গাস্তীধবিহীন কবিতা উচ্চ কাব্য নামের অধিকারী নহে। ব্যাস, 
ৰান্দীকি, হোসর, দাস্কে, লেক্সপীয়র, গেটে_ইহারা মহাকবি, কারণ 





৪২৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন় 


ইহাদের কাব্যে ব্যাপক সত্য, ই মহান্‌ গাল্ডীধ পূর্ণ মাআয় বিক্বাজিত। 
জামার বিশ্বাস কুকুক্ষেত্রে এ ব্যাপক সত্য, এ মহান্‌ গাস্ভীখের যে 
পরিমাণে সমাবেশ আছে, বাংলার আর কোনও কাব্যে ( মেঘনাদ- 
বখেও ) সে পরিমাণে আছে কিনা সন্দেহ । 
এই ভাব-অভিব্যক্তির সহায়ক__চরিঅন্থত্তি, রসের অবতারণা, 
বর্ণনার চাতুর্ষ, আখ্যানের অনোজ্ঞতা এবং 'অলংকারের কৌশল । 
মধুর অলংকার, মনোজ্ঞ আখ্যান, নিপুণ বর্ণনা, অভিব্যক্ত রস ও বিচিত্র 
চরিত্র দ্বারা কৰি ভাবের সৌন্দ রক্ষিত ও পরিব্ধিত করেন । ভাবের 
রক্ষণ ও পরিবধণকারী এই সকল উপাদান কুরুক্ষেত্রে কি পরিমাণে ও 
কি প্রণালীতে সংগৃহীত হইয়াছে, অতঃপর সেই কথার আলোচনা 
করা যাক । 
কুরুক্ষেত্রের উপমাসৌঠঠব বড় মলোহারী, ইহাতে ভাবের শৌন্দর্থ 
ক্ন্দরতর হইয়াছে। একটু লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, কবির 
উপমানগুলি শুধুই উপমেয়ের সদৃশ নহে, তাহাদের নিজের একট! উৎকৃষ্ট 
সৌন্দধ আছে। এ গুণটি কালিদাসী গুণ; কালিদাসের কাবোই 
এই প্রণালীর পূর্ণোৎকর্ষ। দৃষ্টান্ত দেখুন । 
উত্তরার রূপ_ 
পক্ষত এক খণ্ড ফুল নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎক্সা অম্বৃতে ভরা” 
রণাস্তে যোন্ধাগণ শিবিরে ফ্িরিল যেন__ 





খীরে ধীরে অতি ধীরে কহিল! সুভদ্ৰা, যথা 
কহে নৈশ সমীরণক্স্থুমের কানে ।" 
শৈলজার পুণাবতী গাভী__ 
“শ্বেত কাদহ্থিনী যেন শোভিল দুয়ারে ।” 
অশ্রুসিক্ত বিযাদিনীর_ d 
“পড়িছে গৈরিক-কালি খুসন্সিত কেশভার 
হেমন্তে বিযাদমাখা শিশিরাক্ত অন্ধকার |” 


কুরুক্ষেত্রের আখ্যানাংশ অতি পুরাতন-_ পুরাতন হইতেও পুরাতন | 
কবি অপূর্ব কৌশলে নৃতন চরিত্র-স্থষ্টি ও নৃত্তন ঘটনার সমাবেশ করিয়া 
সে আখ্যানে এমন নৰীনত্ব সঞ্চার করিয়াছেন, যে প্রতি অধ্যায়ে কৌতুহল 
নবীকুত হয়, আর কাব্যগত পাত্র-পাত্রীর 'অদৃষ্টবিবর্তনের সহিত এরূপ 
প্রগাঢ় সহাহভূতি জন্মে যে, কাব্য সাংগ না করিয়া স্বস্থির হওয়া যায় 
না। কবির এই ত কৌশল! এ অংশে কুরুক্ষেত্র উৎকু্ট উপন্যাসের 
গল্লাংশের সহিত তুলনীয় । 


কুরুক্ষেত্রের বর্ণনানৈপুণযও বিশেষ প্রশংসার যোগা। কৰি 

যুদ্ধের কোলাহলে, বীরের সিংহনাদে, মুম্যুর আর্তম্বরে, অশ্বের 
ভ্রেধারবে, মাতংগের বৃংহতিশব্দে, অস্ররের ঝনৎকারে প্রাকৃতিক বর্ণনার 
বড় একটা স্থযোগ পান নাই । তবে বিশেষ কৌশল করিয়া একাদশ 
সর্গে একটা অবসর স্থষ্টি করিয়া লইয়াছেন। আর সেই সর্গ মৃদুল 
মধুর, শান্ত কাননগীতিতে মুখরিত করিয়া দিয়াছেন । কাব্যরসলোলুপ 
পাঠক এ সর্গ বিশেষ যত্ব করিয়া পড়িবেন । 
আমি নির্দেশনের জন্য দুই-দশ ছত্র উদ্ধৃত করি । 

কি অপূর্ব পুণ্যাত্রম, কিবা শাস্তি নিকেতন 

মরুতূমে চারু স্বগতৃষিঃকা স্বজন । 

কি স্থন্দর সরোবর, কিবা বন মনোহর 

চারি ধারে বনে কিবা কুটীর স্বন্দর 
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লতা পুস্পে ুসক্ছিত চিত্র মৃষ্ধকর । 
কি স্থখে কাটিল দিন, সন্ধ্যা-আগমনে 
কাকলি-কলোল কিবা উঠিল কাননে! 
সেই কাকলির কণ্ঠে কঠ মিলাইয়া 

Bt বন পুত্র-পুত্রীগণ গাই গাইয়া । 

সার সেই সর্গে 'অভিমহ্যা কল্পনায় যে স্ন্দর আশ্রম স্থজন করিয়াছেন, 
দেখিয়াছি সিন্ধুতীব্ে শৈল মনোহর । 
নির্মাইব সেই$শৈলে আবাস হুন্দর ॥ 

সেই ন্থন্দর কল্পনা-আবাল, যদি কখন নিপুণ শিল্পীর চারু শিল্পে 
বাস্তবে পরিণত হয়, তবে সে সত্য সত্যই কূতলে স্বর্গ হইবে, 
কালিদাসের ভাষায়,_ 
“শেবৈঃ পুণোহ্ৃতিমিব দিব: কান্তিমৎ খণ্ডমেকং’ হইবে । 
কবি পঞ্চদশ লর্গে অতিমহ্যর যুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন। সেই . 
বীররসের প্রশ্ববণ, শিরায় শিরায় বিদ্াৎ্সঞ্চারী, হৃদয়বিস্ডারক যোড়শ- 
বৰ্ষীয় শিশুর বীরগাখা--যাহ! কালের প্রপ্তরবক্ষে চিরদিন অমর 
ব্অক্ষরে খোদিত বহিবে, কবি কেমন নিপুণতার সহিত বিবৃত 
করিয়াছেন । কাব্য-জগতের হিমাজিতুল্য মহাভারতের অম্বতনিশ্যান্দিনী, 
ওজোম়ী বর্ণনা হইতে কবি চিত্তম্পশী কথাগুলি বাছিয়া কেমন 
শুছাইয়া বলিতেছেন ! 
কতরুপ, মৃত্যুজ্িহব অস্ত্র ভয়ঙ্কর 
উঠিতেছে পড়িতেছে ছাইয়া গগন 
অসংখ্য-বিছ্যুৎগতি তীত্র বিষধর 
খেলিতেছে শমনের কি ক্রীড়া ভীষণ ! 

প্রথম সর্গে রণকোলাহলের বর্ণনা কেমন শ্রবণ কর। 
অস্ত্রের নিঃস্বন, উবে” ঘাতপ্রাতিঘাত 
কালানল উদ্‌গীরণ, নিঙ্রে হাহাকার 
মিশি সিংহনাদ সহ অশনি-সম্পাত 
কোদগু-টংকার ঘোর শ্রাবণ আমার 











লাগিতেছে যেন দূর সমুক্র-হুৎকার, 
বাত ক্ষুন্ধ সহ ঘন অশনি-কংকার । 

“আর রণাস্তে সহাস্মশান-সমরক্ষেত্রের কেমন হুন্দর মর্মস্পর্শী বর্ণনা ॥ 
কুরুক্ষেত্র মহাক্ষেক্জ সমাকীর্ণ এবে . 
বিরুত মানব শবে-_দৃশ্য করুণার । 
কেহ বা! নিদ্রিত যেন প্রশান্ত বদন 

কেহ দস্তে ওষ্ট কাটি ঘৃর্ণিত নয়নে 
চাহি আকাশের পানে মুষ্টিবন্ধ কর । 
কেহ দস্কে তৃণ কাটি আলিঙ্গি বন্ধা 
পড়ে আছে স্থানে স্থানে শোণিত-কর্দমে । 
কারো 'অন্ক্ষতে, হায় ঝলকে ঝলকে 
এখনো শোণিতধারা বহিতেছে বেগে 
অঙ্গে অঙ্গে নালা অস্ত্র রয়েছে বিখিয়া ।, 
কবি রসের 'অবতারণায় সিদ্ধহত্ত । প্রাচীন আলংকারিকদিগের 
মতে রসের উপচয়েই কাব্যের কাব্যস্ব । শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, 
ভয়, স্বণা প্রভৃতি চিত্তের যে অস্তনিহিত স্বভাবসিক্ধ স্থায়ী ভাবগুলি 
আছে, তাহার বখোচিত উত্রেকেই (তাহাদের মতে ) কবির ক্লতিত্ব । 
সাহারা কুরুক্ষেত্র পড়িলে রসের. শত ধারায় অভিযিক্ত হইয়া বোধ 
হয় দিব্য কাব্যামোদ অস্ভব করিতেন। শান্তরসাস্পদ আশ্রম, 
বীরবসাধ্মক সমরস্বল এবং বীভৎসরসবহুল যুদ্ধক্ষেত্ৰ বর্ণনার আমি 
ইন্ডিপৃ্বেই উল্লেখ কৰিম্বাছি। এখানে অন্তান্ত রসের প্রসঙ্গ করিব । 
ছুবাসার নীচ হৃদয়ের হীন অস্থয়া বর্ণনা বেশ স্বাভাবিক । 
5 শরশয্যাশায়ী ভীম্ম ওই দেখ ওই 
4 স্বত সক্জারুর মত পড়িয়া ভূতলে ॥ 
ভীম্ম ও ভীরুর শেষে এক পরিণাম ॥ 
ওই ভণ্ড, রাজস্থয় যজ্ঞে মহাদর্পে 
বাড়াইয়া গোপস্থতে করিল প্রহার 
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- ব্রাহ্মণের শিরে অসি * * * 
ওই ভীন্মদেব, পড়ি মত্ুকের মত ! 
দশম সর্গে ছূর্বাসার ক্ুর জিঘাংসা ও কর্ণের স্মেহোচ্ছাসিত বীর- 
হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাত বড় চিত্তাকর্ষক । 
ছর্বাসা__ নাহি পারে একরথী, সপ্তরথী মেলি 
বধিবে তাহারে রণে; বধে যেই মতে 
স্থগেন্্র ফেলিয়া জালে বলে ব্যাধগণ ৷ 
কর. এই ব্যাধ্ম প্রতু বীরধর্ম নয় 
পারিবে না কর্ণ 
দেব পিতা, দেৰী মাতা, দেবতা মাতুল 
জগতের এ দেবত্ব করিব নিমূল 
দাতাকর্ণ নাম যার, বিশ্বাসঘাতক, 
নরহস্তা, আততায়ী সেই ছুরাচাব? 
কুরুক্ষেতে সোদর-স্মেহের অবতারণা কেমন মধুর, কেমন হৃদয়গ্রাহী । 
জরৎকারুর বান্কীন্সেহ এবং স্থভত্রার রুষণপ্রেম একজাতীয় পদার্থ বটে । 
কিন্ত মানবীর ও দেৰীর চিত্তবৃত্তি কৰি বিভিন্ন ভাষায় বিব্রত করিয়াছেন। 
জরৎকারুর উক্তি _ 
একন্মোতে হায়, আমি দিয়াছি ঢালিয়া 
এ জীবন, এ হৃদয়, সহোদর-স্মেহ 
সেই হোত, সেই স্বৰ্গ ! 
প্রস্থ আমাদের নাগরাজ, পিতা মাতা ভ্রাতা সহোদর । 
একই বন্ধনে বাধ! সংসারের সহ 
উদাসিনী পত্নী তব ; ন্বেহ-পারাবার * 
ভাতা সে বন্ধন তার । 
অভদ্রার উক্তি ৫ 
দয়াময় নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম 
পুত্র যার, তার শোক নাই ধরাতলে ৷ 
ক্ষুত্রলতা দুরবল, প্রসবি বৃহৎ ফল 
তাপিত মানব প্রাণস্করে নট. 3 








কুরুক্ষেত্র ৪৩১৯ 
তব পদাশ্রিতা লতা, পুণ্যবতী ভত্রা তথা 
প্রসবিয়া অভিমন্য-এই মহাফল, 
সাধিয়াছে যদি দেব ! মানবমঙ্গল_ 
মাতার ত এই সখ ৯ 
বড় ভাগ্যবান্‌ পুত্র, তাহার নিয়তি পূরণ , 
অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনও ভত্রার, _ 
ধরাতলে ক্্চ নাম হয়নি প্রচার । 
বাৎসল্য মানব-হৃদয়ের অতি সথকুমার বৃত্তি সুকুমার শিল্পকাব্যে 
সেই জন্ক সেই বৃত্তির ভুয়সী বর্ণনা থাকে । কুরুক্ষেত্রেও আছে । এক 
অভিমঙ্গ্যর প্রতি স্থভগ্রা, হুলোচনা ও শৈলজার বাত্সল্য-বর্ণনা, 
বর্ণপাতের তারতম্য করিয়া কবি কেমন বিচিত্র করিয়াছেন ! 
সুভদ্ৰা ও স্থলোচনা দেবী ও মানবী । 
সভঙগা মায়ের স্সেহ স্বর্গ নিরমল 
স্থলোচন1-মার স্মেহ ধরণী শীতল । 
আর শৈলজ্দার স্মেহ বর্গ ও ধরণীর অন্তরালে যে প্রশান্ত অন্তরীক্ষ__ 
দেবী ও মানবীর সমন্বয় শৈলজার স্মেহ সেই অন্তরীক্ষ । 
প্রেম বোধ হয় চিত্তের মধুরতম বৃত্তি । তাই মাধুখের অল্টা 
কবির প্রেম অবস্যন্তাবী অবলম্বন । অনাদি কাল হইতে প্রেম 
কাব্যের উপাদান । কুকুক্ষেত্রে কৰি চার প্রকৃতির প্রেম বর্ণনা 
করিয়াছেন। স্থভদ্রার পতি-প্রেম__-সে প্রেম অবাতবিক্ষুক্ক সাগরের 
স্তায্ন প্রশাস্ত, গভীর, প্রগাঢ়, ব্যাপক ও সীমাহীন । শৈলজার, 
অজ্জুনপ্রেম_-যে প্রেমে স্ুধমুখীর স্র্ঘ-উপাসনার মত কামনার ছায়া, 
করালতা নাই, কিন্তু নৈরাশ্যের নিরাকাংক্ষা, কল্পনার 
আছে_ 
কতু পার্থ পতি, আমি প্রেমে আত্মহারা, 
কু পার্থ পিতা, আমি ভক্তিতে অধীর» 
কু পাখ ভ্রাতা, আমি স্মেহে নিমন্দছিতা, 
+ কত পুত্ৰ লাখ, স্মি বাংসল্য পুরিতা, 





কু আমি পার, পার্থ শৈলঙ্া আমার, 
অভিত্ন উভয় কতু, লদী-পারাবার । 


০. “জরৎকারুর শীরুমপ্রেম_যে প্রেম বরিষার বন্তার ন্যায় দুকুলপ্নাবী, 
২২. গ্ৰী্ান্তবাত্যার স্তায় প্রচণ্ড প্রথর, উত্তপ্ত মক্ুত্ুমির স্কায় জীবনশোষক । 


সস ক 


চে 


“গিয়াছে ত প্রেম আশ! ; হা হত বিধাত 
কিন্ত গিয়াছে কি প্রেম ? যায় কি তা কছু।” 
নতুমি মম আরাধ্য ঈশ্বর 
so পতিত চরণে আজি তব 
্ শিপাসায় পুড়িছে অন্তর ।” 
“সেই নামে সেই পদে, সবন্থ অর্পণ কৰি 
লভিল কি দাসী নাথ! এ মহা শ্মশান |” 
হায় স্থমুখী মত চাহি সেই রবি পানে 
এরূপে জীবনবৃন্তে বাব শুকাইয়। 
আর,-__নাগবালা ব্সামি দংশিয়া তাহার বুকে 
_ মারিব, মরিব তাকে এ-বুকে লইয়া ।” 


আর অভিমস্া-উত্তরার সেই বালকবালিকার €প্রম-ঘে প্রেম 
বীচিবিহ্বল তটিনী-প্রবাহের স্যায় ভঙ্গী ময়, বহস্যাময়, প্রীতিময়, উৎসবময় ; 
যাহাতে সহন্দ লীলা, সহ লহরী, সহস্র চুম্বন, সহজ কলহ, সহন সম্ভাষণ ; 
যাহাঠমুখে.মুখে, বুকে বুকে, শিরায় শিরায়, জীবনে জীবনে; যে প্রেমে 


* বিরাম না 


বাই, অবসাদ নাই, অঙ্চ্ছাস নাই, সংকীৰ্ণতা নাই । সে প্রেমের 


উপলব্ধির জন্য পাঠককে সমগ্র কুরুক্ষেত্র পড়িতে হইবে; তবে 


কতকট! 


আভাস-__তাহাও একদেশিক-_এইখানে পাইতে পারেন । 
পা শএতক্ধপ এতগুণ পারিজাত-হার ু 
মিলিয়াছে যম ভাগ্যে প্রত্যয় আমার - 
নাহি হয় পোড়া মনে । জাগ্রত শয়নে 





কেন এত, ভালরাসি, কেন তার তরে. 7: / 





... প্ৰাণ মম নিরন্তর এইরূপ করে! Mw 
ইচ্ছা করে চিরি বুক বুকের ভিতর »৯ ২৯ 
টা রাখি মুখখানি, দেখি জন্ম-জন্মান্তরে।” +. 


কুরুক্ষেত্র শোক-কাব্য। ইহার শেষ*তিন সর্গে কৰিবে দু 
পাখার স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহ! বিষাদের শেষ সীমা সপ [| 
২... এই শোকের পরাকা্ঠা মানবের স্থথের সোপান “মানব পাৰিঅৰকাৰী- 
এই মহাশোক )? €শাকল্প্টিই গ্রীক নাটকের চরম শক্য, ছিল ry 
ও এমন অগ্নিসংস্কৃত হুবর্পের বিশুন্ধি শ্রাদিত হয, সেইরূপ 1, এই. মহাশোক- 
বিলোড়িত মানব-হৃদয় উ্নতির উচ্চতর স্তব্ধ সমাকূঢ় হয়। এ শোক- 
স্থষ্টি বাঙ্গালা সাহিতে/ অতুল-_প্রমীলার চিতারোহণে ও এত শোক 
উচ্ছৃগিত হয় কিনা সন্দেহ । অজু নের সে শোকক্ষুক বান্মুদয়ের তরল 
শোকায়িনি:ন্দাব বীর ও করুণ রসের অপূর্ব মিশ্রণ, Me 
_ হদর্শন__সংরক্ষিত অম্ৃত-ভাণ্ডার 
& হরিল| কি সুতা আজি ? হা পুত্র আমার “ 
aE তোমার অভাবে আজি ধর। মৃতুযু-পুরী, 
স্বত্যু-পুরী স্বর্গ আঙ্গি প্রভাবে তোমার ! 
= সজ + ° 
২ উঠ বংস ! উঠ! এই পাপ ধরাতলে 
4,4 « এখনও ত ধন্মরাজ/ হয়নি স্থাপিত, 
্ ২. মানব-উদ্ধার বস হয়নি সাধিত । 
আর উত্তরার সেই শোক-ছবি-_রহক্কের উৎস, সংগীতের ঝংকার, 
= ক্রীড়ার, প্রবণ “ক্ষিটন্ত হাসির ডাল" সরলা, আনন্দমরী বালিকা খখন 
ভন্মাদিনী--চিত্রিত৷ আকারে, আআলুলাহ্িতূকেশে স্বামীর শবের পাশে 
রর দাড়াইয়া কাতরকঠে জিজ্ঞাস! করে, 
_ প্ৰুহ একবার, * 
4 - ভাংগিহ্াছ কপাল কি তব উত্তৱাব ? 


/ . তাহাব পুতুল্র-খেল! নাহি কুরাইতে হায় 
OP. 100—28 


















বি চিতারির পার্শ্বে দানড়াইয়া রি আনল 


- ল্ৰাথে শন 2১ হি 





৮ চুপে একি হল জম্ম? . চিন্ হিল লা। তান? = 

তখন -প্রাযাণ ফাটিয়া শোক নিঝ “রিণী শতধারায় উচ্্বসিত হইয়া 
বক্ষে চক্ফে প্রবাহিত হয়। ** তুলনায় kia স্ছটতর করা যায়ঃ 
তাই শোকের সাগর সপ্তদশ সর্গেন্ষ, পাশে কবি হাঁসির বাশি দ্বিতীয় 
সর্গে সন্গিবিষ্ট, করিয়াডেন। এই সগ্দশ সর্গ যত বারই পাঠ করা 
যায়ঃ তি বানেই অশ্রপ্রযাহ সমান গে উৰলিয়া উঠে। ৮ 

৩ রর 

কুক্ষশ্ষেত্রের চরিত সম্পত্তি অতি মনোহারিনী ৷ কি, কি 
(বিশেষ, কি শৌন্দর্, "কি সংগতি, কি. স্বাভাবিকতা, সকল গুণেই 
সকল চরিত্র উৎক্র্ট | নাউকাবের ৯০৮ 
- ক্ষমতা কৰিতে বিশেষ লক্ষ্যঞ়্ । 

কুকুক্ষেত্রের শীখ-অভিলেতা রণ । "নই ক্রেন্দথলে। "আর 
ওাহার জীবনত্রতেদি, শ্পক্ষ_বিপ্্কপে ধুই, শ্রেণীতে বিভক্ত অনন্ত - 
[চরিত্র । দুর্বাসা, বাহ্কি, জগৎকারু এক অন্ত দিকে ব্যাস, 
লে, সলভ) মকুভুূমে ত্রিধারার ন্তান্স কবি কুরুক্কেত্রের 








- শোণিতকৰ্দমে আর নট স্বীচরিত্র চিত্রিত বিনি =হাত 
__ স্থলোচনা, শৈলঙ্গা ও উত্তরা । তাহারা কুষ্কের জীবনত্রতের সাক্ষাত 
4 ১ নহে, কিন্ত ভা সস. 
সন্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । এই সকল চরিত কুরুক্রেত্র-চিত্রপটে সঙ্সিবিষ্ট _ 
হা সে পটে বিচিত্র সৌন্দ্থ সম্পাদন করিয়াছে। ; কবি আদর্শ 
পুরুষ নরনারায়ণ প্রীরুষেণর চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহাতে 
উৎ্কুষ্ট কবিত ও স্স্মতম এতিহাসিক দৃষ্টির পঞ্চ পাওয়া খায় । 
তাহার জীবন্ত রী - bd 
২ ২ “সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ দুক্কৃতদের করিব সাধন, ৰথ 
ly ২ স্থাপন করিব ধর্ম, এক মহা ধর্ম করিয়া স্থজন ।" 
তাহার ধর্মমত-_ 
“নহে বেদ পুর্ণ ধর্ম ৰজ্জ নহে পূর্ণ কর্ম 
ধর্ম রুম! সৰসূতহিত; 
ig তাহার সাধন কর্ম, নারায়ণে কর্মফল- ক 
ভুন্তিভবে করি সমর্পিত ।" . 
- তাহার প্রীতি সর্বভূতময়_- -. + 
“দেখিলে কণ্টক- এক চরণে কাহার, 
£ কি বিষম ব্যথা পাই মত্মে মরমে !” 
তাহার চক্ষে 
রি ¥ পশক্র যুদ্ধকালে 
কোৌরবের! ; যুদ্ধ-অস্তে ভাই পাশুবের ।” 
“কিন্ত অষ্টাদশ অস্টৌহিণী অনন্ত কোটা মানবের মংগলের পথে 
= অন্তরায় হইয়াছে, সেই জন্ক- 
নিরস্ত্র বসিয়া কফ অন্ছুনের রখে 
সাৰিছেন স্থিরচিত্ত ক্ষত্রিদববিনাশ ।" 
K+ কন্ধ 5 - 
¢ “সর্বত্র নিলিপ্ত কুষঃ, সর্বত্র নিকাম, 
"=  সৰ্বত্ৰই দযাবেৰ্ম আদর্শ মহান!" 








৮ 





“ক্ষুদ্র কীট ছার 
পৃ যশোলোভে মত্ত যথা; বীর অদ্বিতীয় 
৯ _ ভারতের লেই ক্ষেত্রে নিরস্ত্র আপনি, 
i ___ লারখীর ত্রতে ব্রতী । . 
এ. তিনি যেমন প্রজাপতিরূপে আত্মবলিদাল দিয়া এই জগহ্স্থতি 
২. সম্তাবিত করিয়াছিলেন, গগত্রক্ষার জন্য আবার সেইরূপ আস্মবলিদান 
দিতে প্রস্থত ।__ 
~ “একই নির্থাতে হায়, একই নিমেষে হার 
৯ ই ক্কষ্কের শোণিতে কেন ভালালে না এ ধরায় ! 
আট. একই শ্মশান মাত্র করি যেন প্রজ্ছলিত 
কুষের হৃদয় কেন করিলে না সমপিত !” 
২১ বধৰ্মৰীর ভীগ্গের কথা বড়' যথার্থ _ 
“সী শুর আবির্ভাবে, এই জগতের হায় 
১ * et যুগের স্থষ্টি হইল পূণিত 
র্‌ খার পদতরী ভর করি যুগে যুগে 
র [ংসাব-অর্ণব যাত্রী যাকে মোক্ষখাম।" 
এই আদর্শ চরিত্র এত দিন কথায় পর্যবসিত ছিল; কবি পুর 
প্রতিভাবলে তাহার জ্রীবন্ত চিত্র চিত্রিত করিয়া বাক্দালী পাঠকের সন্মুখে 
উপস্থিত কৰিয়াছেন ॥ বন্ধিম বাবুর কৃষণচরিতের জড় কক্কালে এত দিলে 
রক্ত মাংস, অধিকন্ক জীবনীশক্তির সঞ্চার হইয়াছে । এখন আমর! 
বুঝিলাম, কেন ভারত একদিন কুষ্ণরসে মাতিয়াছিল, কেন গৃহে গৃহে 


bd 





রব কুষমূত্ি, কেন মুখে মুখে কুষ্ষনাম, কেন আসিন্ধুহিমাচল ক্রষ্ণ-পুঙ্জা । 
কেন ভীস্মের মত রাজধি, ব্যাসের মত ত্রহ্ময্ি তাহাকে আদর্শ 

+ ,__ করিয়াছিলেন। কেন শুকমুখগলিত তাহার কথাম্বৃত আস্বাদন করিবার 
"জন্য হিন্দু জনসাধারণ লালাস্ছিত হইয়াছিল। 


কুরুক্ষেত্রে দুর্বান্লাচিত্র বেশ কুটিয়াছে । , সেই রৈবতকের দুবাসা_ 
ক্বিকুল_ ধূমকেতু, জীবন্ত নরক, 
টি মহাপাপ, মৃতিমন্ত ক্রোধ অবতার । . 








৮৮১ 





ক . 
চক্রী, গোপ, পামর । এই বিদ্বেষের কারণ বৈবতকে বিবৃত আছে। 
দুর্বাসার দৃঢ় বিশ্বাস, ক্রষ্ণপ্রবতিত বৈষ্ণব ধর্ম অংকুরে উন্মুলিত না 


ভস্মিয়া ব্রাহ্মণ ধর্ম যেই পাপানল ১. x.” 8 
প্রাবিবে ভারতরাজ্য দাবানল মত ৰ 
কষে জীবনব্রত ধর্মরাজ্য_-সংস্থাপন বিফল করিবার জন্য. তিনি 
এমনার্ধের নেতা বাস্থকির সহিত সকন্ধিন্দত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এ 
"আইস, ব্ৰাহ্মণ আর অনা শিলায় 
মধ্যস্থ ক্রত্রিয় জাতি পিষিয়া তেমন “ 
নূতন ভারত রাজ্য কৰিকণস্থজন,।" = 
সেই সন্ধিবন্ধন দূঢ়তর করিবার জন্য দুৰ্বাসা বাহ্থকির যুবতী রূপবতী « 
ভদ্নী জরংকারুর পাপিগ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই বিবাহের সময় হইতে * 
যোল বৎসর অতীত হইয়াছে । কিন্তু সাধবী রমলীর মজ, দ্র্বাসার... 
প্রক্লৃতি তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই । এখনও কথায় কথায় - 


Ed 
৬ 


শক্রোখেতে খবির অঙ্গ কাপে খর খর” স্‌ * 
তাহার মতে_ ৮ & বধ ‘কট 
~~ পতরুর আবার. কেবা পিতা মাতা ভ্রাতা? ৯৯. * 
a “হলে বৃক্ষান্তর 
“ভাঙ্গিয়া পড়ুক ঝড়ে, পড়ুক কুঠারে yg 


০৯. পূর্ব তরু, আছে তাহে কি দুঃখ লতার ?” 
জরৎকারু তাহার ধর্মপত্রী, কিন্ত সে অনার্ধা ৷ 
্ _ “অঙ্গ-বাতালেও তার সি 
হয় দেহ কলুষিত আমি ছুর্বাসার ; 
স্বণায় শিহরে অঙ্গ । কিন্ত কি করিব?” 
কিন্ত যাবৎ না ব্রত উদ্যাপন হয়, তাবৎ 
ba “হইবে সহিতে 
অনাধসংসর্গ__পাপ এই বিড়স্বনা ॥% 





২. “নাহি পারে এক রী, সপ্তরথী মিলি 
রং ২: কুদিবে তাহারে বশে, 





7 তি কবি দশম সে ৰথী ছৰালা-সংৰাদে কুক্ুক্ষেত্র-যুদ্ধের এক অভিনব 
ee দিয়াছেন। তাহার মতে, কর্ণ ছুরবাসার করচালিত যক; 
কর্ণ কুষ্ণের পঞ্চগ্রামভিক্ষা নিক্ষল করিয়! কুরুক্ষেত্র- 
রি লিত কৰিয়াছে। ছুর্বাসার উদ্দেশ্য, কৌরব-পাণ্ডব ধ্বংস 
ডা ১. ক অক ৭ ভারত-লামান্যে প্রতিষ্ঠিত করে। আর বাহুকির 
শে দর্মপাক্ষাতে পু ফলে 'অনাধ জাতিকে অতল জলে 
be _ শাইখ এ সঞ্চিল সিক তত্বেত্ 'আমরা বথাস্থানে বিচার 
= কনি) এখানে এইটুকু লক্ষ্য করা উচিত যে, কবি দুবাসায় খে সকল 
লী ছুলকোশল বল্দারোপিত করিয়াছেন, তাহা ছর্বাসা-চনিত্রের সম্পূর্ণ 
২. নন্রূপ | কুরুক্ষেত্র দশম সর্গপ্সপূৰ কৌশলে লিখিত ইহাতে অতি- 
ই... সংক্ষেপে স্টভিনব এতিহাসিক তব্বের উদ্ধাবন এবং কু, কুটিল, কৌশলী 
ভরাসা-চ্ধিতের বিকাশ ও সঙ্গতিরঙষা দুষ্ট হয়। 
Re + কুক্ধক্ষেত্রে বাস্তন্ধি-চরিত্র বড় ছুটে নাই--বোধ হয় কবি ফুটাইবার- 
২২ অবকাশ পান নাই ॥" জীৱৰ্ধীল কোথ] বনে বনে অসশ করিয়া অসংখ্য, 
t পিএ একতান্হতে গ্রবিত করিবার প্রয্াসে ভগ্নমনোরথ হইয়া 
১০ কাছে _ফ্রিনিয়া আসে ।. সেই একবারমাত্র তাহার 
এ 4 ৭ af 
5 টি “ছিলাম ব্যাপূ- 
লী নানা কাখে, অপূর্ণ এসেছি রাখিয়া ।” 
কি এই নানাকাখ। কবি তাহার কোন উল্লেখ করেন নাই, 
“করিলে ভাল হইত । কবি এই স্থযোগে তদানীন্তন অনাধ্য সমাজের, 
- অনাৰ্ধ্য-সন্মিলনের, অনার নৈক্যের একটা , সঙ্গীব চিত্র আকিতে 
₹লারিতেন। এ চিত্রেক্ণ আভাস তিনি রৈবতকে ‘দিয়াছেন; সেই চিত্র 








স্‌ A 





৫১ জজ. 
ালিত করি পাবিতেন? তাহ! বলব) তা কলে জমতকেস 
_সেই অনাৰ্য ঈশ্বর, অনাৰ শক্তির নব অস্যু্যানের, নায়ক,ণংসই এ্রচতা, 
সাহস, শক্তি, সর্বত্যাগী পশের আধার বান্থকির তুলনায়, কুরুক্ষেত্রের 
বাহুকষি যেন নিস্তেল, , নি্জীব,ণনিরুষ্ঠম, অলীক চিত্র বলিয়া মনে হয়। 
জরৎকারুর নিরাশ প্রেমের প্রদংগ ইত্িপূৰে উল্লিখিত হইছে ।- 
এ প্রেমের ইতিহাস বৈবতক-পাঠকের 'অবিদিতালাই | খন রি 
_ স্কুটোন্মুখ যৌবন, হৃদয়ের নি 
কাল, সেই কালে, কুষ্মের সহিত,নিত্য দেখা 
ক্ৰমে দেখা, ক্রমে কথা, Fs Se আশা, লী, 
ক্রমে ক্রমে হ’ল পল্পবিত । £ 
চনে নিত্য দহা কন ' pl 
« ক্রমে ক্রমে পল-পরিমিত 1” 
শেষে একদিন প্রণয়ের সলা উৰায় কুষণ কাকুর ক্র 
ভাগিয়া দিলেন । ও. লু # 
.. সু EE % ৰ 
মু নি এল সন্োদরা সম. নী হও আত সহায় আমাক” 
ইভিমানিনী কাক “এ, প্রত্যাখ্যানে Te? hy ন্যায় 
8 শলিয়া উঠল ৮ ৮৮ ৯ সু, 
শুনি অত? লইলাম, দৰ লা রান 
এ পাম পদ 
Le আআালাইলে ছে শ্মশান নি করিবে অনাধ প্রাণ 
ক + তব তথ্য বক্ষে নির্বাণ । 


3 









এর লুই অবধি হৃদয়ের ববরুচ্ধ শত হবপপ্রবাহ-_কাকন সকল আশা. 
লন ভালবাসা_জাতা! রাকিব প্রতি প্রধাবিত হইল ॥ -তাহান প্রশ্ছট 
পরিচয় এই কুরুক্ষেত্রে পাই 1 
“এক স্মোতে হায় আছি দিছি ডালিয়। 
এ জীবন, এ হৃদয় ; সঙ্কোদর সেহ 
লই লোভ, সেই স্বৰ্গ * * » বৰ 












জীবনের ঘনাদ্ককারে একটি ক্বীণালোক দেখা দিল 
জবা -আশা'। সেই, সংগে আখের অত্যাচার হইতে 
নাগিন ওঁ চ্ধার। নে অত্যাচার কারুর মর্মে মর্মে বাজিতেছিল। 
/% “অনাধ আমার ছায়া 
এন মহাপাপ হয় ৰে আখের, 














২. পশুপক্ষী যেই দয়া পায় আমদের কাছে, 
be এআামরা ব্অনার্র নাহি পাই বিন্দু তার, 
nae 7 হায় নাথ, তুমি পিতা নই কি অনাদের , 
* ২. তবে কেন তাহাদের কপালে এ জালা?" hed 





প সাআাজ্য-" -আশা চক্সিতার্থ হইবার, আশায়, সেই প্রতিহিতংস! 

কল করিবারলকাম বিলাসিনী", ক্ফণপ্রেমাধি ধিনী কারু, বিকলাংগ 

আপ কষ. সত করিল। বিবাহ বলিঞে 
ee আমরা য়ে পতিপন্থীস বুঝি, 





টপ বিবাহ নয়। ইহা পণ-উদ্ধারের. 








কিমা | ৭. ক. 
৬ রস এ ১৮) ০ 
৮2477 Te আমি ভাবী, নহি । সার E . 
৮৮৯ ভিভদে উভয়ে মাত্র দেখি, + ০. ডা ডি 
এ | উভয়ের সেতু কামনার 2 
৪ কই তাহার দিন ১৯ ০৮ বারা মি 
কি, কত দিন দেখা নাই, কিন্ত আছিও_ a 
3 ৯০. পংগের বাতাস তার অংগের স্থবাস 
[357 ০ ৬ লই অ তুৱকে্ হৰিল জত ০ 
3} 














/ 
কা পিপাসাতুরা চাহি নব ঘনে 
না না নাথ তুমি মম স্বামী 4542 Fo 

আমি আমরণ তব দাসী । ct Saha 

আগুন স্থির মুখে, পতি মম সেইজন « + 
জীবনে মরণে মম জনমে জনমে 1” aloud 

দুর্বাসার কারুর প্রতি ভাব, অনার্যসংসর্গরূপ বিড়ঙ্গনাম্ম বিরাগ 

আলোচিত হইয়াছে । অতএব সেই ক্রফ্ণপ্রেমের গভীরতায় 

রি, দি ন! এই দুৰাসার চুক্ষি-পতিত্থ নিমগ্র হইয়া হারাইয়া যাইত, তকে 

আমরা কৰিকে 'সংগতি-দোষে অপরাধী বলিতে পারিতাম। 

আর সেই গভীর প্রেমে নৈরাশ্বের তীত্রতাই বা কত ? a 
“হয় ত উদয় 

অন্ত রবি, অন্ত প্রেম ফিরে না কি আন? 

নাই বদি.পাইলাম কেন নাহি মরিলাম , 

Ble. হায় নাথ চরণে তোমার?” 

আলিয়া জলিয়া,সভাগিনীর হৃদয় মরুভূমি হইয়াছে । ক” 
“হায় মাত বস্ুদ্ধরে দয়াময়ী তুমি! টা 

বহিতেছ বক্ষে তৰ্কত সব্দভুমি । চি 
এ হৃদয়-মক্স্কূমি কর মা গ্রহণ 1” 
কারুর জয়ের নিকুঞ বনে 

«আজি জলিতেছে কিবা দাবাগ্রি ভীষণ !” 

'উন্মাদিনী প্রতিহিতসাত্রত আজিও কুলে নাই-_প্রভাসে উদযাপিত 

করিবে 












৮০ 


“আর নাগবালা আমি দংশিয়া তাহার বুকে 
মরিব, মরিব তাকে এ বুকে লইয়। ৷” - 
5 প্রেমনিরাশা, প্রতিহিংসা, রাজ্যলিপ্লা, স্েহ, কোমলতা, অভিমান, 


ও 4 মধ 
৪৪২. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
সহিক্ণুতা,_ এইসকল বিচিত্র বৃত্তির সামহস্তে ও সংঘর্ষে কারু-কষিজ । 


জগতের কাব্যে এরূপ চরিত্রের সংখ্যা অধিক নহে ॥ 
(৩) 
ধর্সরাজ্যস্থাপনে কুষ্ষের প্রধান সহায় ব্যাস, অন্নে, স্থভত্রা, অত ॥ 
ব্যাস ও অন্ধু-চরিত্রের বিস্তৃত সমালোচনা নিশ্রায়োজন । কৰি 
ইরবতক ও কুরুক্ষেত্র তাহাদের চন্ষিত্র যে ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন, 
তাহাতে-ধারণ! হয় যে, কৃষ্ণের প্রতিষ্ঠিত 
নব ধর্মমন্দিরে 
ধনংজন্থ বাহুবলে 
করিতেছে কুরুক্ষেত্রে পরিখা খনন; 
বিশ্বকর্মা ছ্ৈপায়ন 
করিবেন জ্ঞানবলে 
এই পরিশায় নব মন্দির স্ন ॥ 
তাহার গাণ্ডীব জ্ঞান, অস্ত তত্বরাশি 
তাহার ত্রন্ধাস্্র গীতা, নিত্য, অবিনাশী । পর 
স্থভদ্রা আদর্শ রূমলী__“রমলীর পূর্ণ স্থষ্টি, রৈবতকের সেই বালিকা, 
এখন যুবতী হইয়াছে । অজুনের প্রণস্থিনী "আজ 'অভিমন্থার মাত] । 
তরল জল ও ঘন তুযারে যে প্রভেদ, বৈবাতকের স্থভস্রা ও কুরুক্ষেত্র 
ক্থভত্রায় সেই প্রভেদ; বেমন অষ্টনীর চন্দ্র পরিণত হইয়া পূণিমায় 
যোলকলায় পুণিত হয়, যেমন ক্ষুপ্রা গিরি-নির্বারিণী শ্যামল ক্ষেত্রে 
পূর্ণতোয়ইরা জীবনরূপিলী হয়, বালিকা স্থভদত্রা। যুবতীতে বিকশিত 


হইয়া সেইরূপ হইয়াছে । bo 
স্রভদ্র। ‘ভূতলে রূপের স্বপ্র, গুণের সমগ্র ।লী গীতার অপাথিব ধর্ম ৬ 
তাহাতে মৃতিমান্‌ ৷ নৈবতকে আমর! শুনিয়াছি ৷ সা 


যেইখানে রোগী শোকী ভত্রা সেইখানে 
সুতিমতী শান্ডিকূপে । অশ্র যেইখানে 
সেখানে ভদ্রার কর । 
কুরুক্ষেত্র দেখি-_স্থভজ্রার ht 
'দাহি রাত্রি নাহি দিল থাক প্রলেপের মত 
লাগি অংগে, আহত সবার । 


og ই পক 











দিদি এই ধরাতলে রমণীর বুক । 
= ( কুক্ক্ষেত্ৰ ) 
র্‌ কাছে শত্রু-মিত্র, আখ-অনার্থে ভেদ নাই । 
নহে কি শত্রুর প্রাণ ? 
এক জল, ভিন্ন জলাধার ।” 


পশক্র এক ভগবান্‌ সবদেছে অধিষ্ঠান! * 
b সবম্ এক অন্ধিতীয় ।” 
না বোন, অনাধ আধ = কহিতে লাগিলা ভঙ্গা 
একই পিতার পুত্র কন্ঠ! সমুদয় 
এক রক্ত এক মাংস, এক প্রাণ সকলের 
Lt এক আত্মা, এক জল, ভিন্ন জলাধার |” 


ক 
তাহার ব্যাপক হৃদয়ে পাপীর জন্যও স্থানের অসন্তাব নাই । 


___ যেই জন পুণাবান্‌ কে না তারে বাসে ভাল 
তাহাতে মহন্ধ কিবা আর ; 
পাপীরে যে ভালবাসে আমি ভালবাসি তাতে 


সেই জন প্রেম-অবতার ॥ 





. 
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+ 
সমালোচনা-সাহিত্য-পক্সিচয় - 
আর জগতের মংগল-আকাংক্ষা, জাগতিক প্রীতির পন্সিমাণই 
> বা কত! 
স্থভদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ 
করি এই হুতাশনে পৃথিবী-পাবক 
করি ধরাতলে ধর্ম-সাস্রাঙ্ঞা স্থাপন 
মানবের স্থখপথ করে উন্মোচন 7. 
তবে শৈল! ভাগ্যবতী, পুণাবতী আর 
কে আছে এ ধরাতলে মত স্তভদ্রার ? 
এই জগতের হিতে আখ্মবিদর্জনে আমরা স্থৃভত্রার কঠোর কর্তব্য- 
জ্ঞানের পরিচয় পাই ॥. সেই জন্য ধর্মপালনে তাহার এত অহ্থরাগ । 
তিনি পুত্রকে আশীর্বাদ করেন,_ 
লও আশীবাদ করি শ্বধর্মপালন পর 
গীতার সাম্রাজ্য কর জগতে স্থাপন । 
কৌরবেরা অগ্ঠায় যুদ্ধে পুত্রের ঘোর অমংগল ঘটাইবে জানিয়াও, 
স্থভজা সেই জন্য পুত্রকে যুদ্ধে যাইতে মানা করিলেন না । 
Ny ধৰ্মযুক্ষে কৰিয়! বারণ 
কুমারে, কেমনে ধর্মে হইব পতিত! । 
“ সেই জন্য পুত্রের বিদায়ের কালে হৃদয়ে অমংগল বিষাদ-ছাষা 
জাগিলেও 
তথাপি একটি রেখা সুখে রূপান্তর 
হইল না স্থভত্রার । 
6 ভ্রাতার ধর্মবাজ্ঞযস্থাপনত্রতের উদ্যাপন জন্য তগিনীর কতই প্রয়াস, 
কতই একাগ্রত। ! pm z 
*পিতাপুত্ৰ স্নথ করে করিতেছে রণ 
ক্ফ-স্ুভত্রার যত্ব যাইছে ভাসিয়া ।” 


. . 


“দয়াময়.! নাহি শোক সাখিল তোমার কর্ম 
« পুত্ৰ যার, তার শোক নাহি ধরাতলে । 
তব পদাশ্রিতা, পুণ্যবতী ভত্রা তথা 





_ প্রসবিয়। অভিমন্থ্য এই মহাফল 
| সাধিয়াছে যদি দেব মানবমংগল" 
uw + ক . ক্স . 
এইরূপে দুইজনে প্রেম আলিংগনে 
বাৰিব অনাধ-আধ । গাইবে জগত 
ক্রষ্চনাম ; ক্রফণ-প্রেমে ভাসিবে ধরণী । 
০ কবি স্থভ্রাকে পুত্রশোকে পোড়াইয়া তাহার অগ্রিপরীক্ষা 
" দেখাইয়াছেন। সে অগ্নিও স্থভদ্জার স্পর্শে চন্দনশীতল হইয়াছে । 
* শোকের সাগর কুরুক্ষেত্র শবচক্রমহাবেলার মধ্যে, স্তম্ভিত প্রাংগণে 
খায় বিরাটপতি মৃচ্ছিত, ‘পাণ্ডব সকল বাণৰিদ্ধ মীন-মত' 
কেন্্রস্থলে অভিমঙ্্য শের শয্যায় 
নিত্রা যাইতেছে সুখে ; বক্ষে স্থলোচনা 
মৃচ্ছিত, মৃচ্ছিত! পদে পড়িয়া উত্তরা 
সেই মহা শোকক্ষেত্রে 
কেবল দুইটি নেত্র শুক বিশ্ডারিত, 
কেবল অচল সেখা একটি হৃদয় 
সেই নেত্র, সেই বুক মাতা স্থৃভত্রার । 

জননী যোগস্থা হইয়া. পৃথিবী তুলিয়া অচেতনা, আকাশের পানে 
চাহিয়| আছেন । 

এ ভাব কাহারও কাহারও চক্ষে অশ্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইতে 
পারে। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে। প্রথমত স্বভত্রা সমাথিস্থা 
ছিলেন, অর্থাৎ শোকের বন্ধ হইতে চিত্ত প্রত্যাহার করিয়া ভগবানে 
নিবিষ্টা করিয়াছিলেন । এই সমাধির ফলে প্রহলাদ অস্ত্রের ছেদ ও 
ক্মপ্রির দাহন-জ্বালার ক্লেশও অন্ভব করেন নাই । দ্বিতীয়ত তাহার 
ঞ্রুব বিশ্বাস হইয়াছিল যে, অভিমন্থ্যর মরণে মানবমংগল সাধিত হুইবে । 

I$ আমরা সকলে মেলি সাখিতেছি যেই আত 
একা অভিমন্্য আজি করিল সাধন । 





সফল জীবন ব্ৰত, অধৰ্ম হয়েছে হত 
স্থলোচনা-মাতৃপ্রেম, অভিমঙ্থা-আত্মদান। 
নব ধৰ্ম-রাজ্্য-ভিত্তি, চূড়া তার ক্ুষ্লাম । = 
এই নব ধৰ্মামৃতে দুঃখ রহিবে না আর 
৯ জগতের, হবে ধর! সৃখ-ান্তি পারাবার । 
শেষ কথা, সুভদ্রার স্মেহ এক পুত্রে সীমাবন্ধ লা হৰা সমগ্র মানব- 
জাতিতে সংক্রামিত হইঘাছিল ৷ 
৮ সমগ্র মানবজাতি আজি অভিমন্থা মম, 
আজি অভিমঙ্ছ্য মম বিশ্ব-চৱাচর, 
এক মর পুত্র মম হারাইয়া লভিয়াছি 
আমি কি মহান্‌ পুত্র অনন্ত অমর । 
এই সুভত্র। চরিত্র । এক্কপ শোভাময়, শান্তিময়, 2১৩ 
মহিমাময় চরিত্র জগতের সাহিত্যে বিরল । 
কফ, অঙ্গুন, হভঙ্ঞা, ও অভিমগ্য সঙ্গদ্ধে কবির এই সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা... . 
জ্ঞান দেব নারায়ণ, বল দেব ধনং জয়, 
মধ্যে ভক্তি দেবী ভঙ্ঞা, সন্মুখে মহিমাময় 
চিতা আস্মবিসর্জনি। জ্ঞান বল আত্মদান 
ভক্তির নিক্কামস্থতে সম্মিলিত সম প্রাণ ! 
কি মহান্‌ উদ্দেশ্য, কি বিশাল উদ্যম, কি যুগসংচারী মত! এই 
উদ্দেশ্ব, উদ্ধাম, মত যে পরিমাণে মহান্‌, বিশাল, যুগসংচারী, তাহার 
সাধনের জন্য বলিদ্দানের বস্তর তেমনি গৌরব, মহিমা, মহত্ব হওয়। 
উচিত । এইকরূপে স্থহির্র সামৱকশ্যবিধি রক্ষিত হস্ব । কবি 'অভিমন্থয- 
চরিত্র যে তুলিতে অংকিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ধারণা হয় 
যে ধর্মরাজ্য স্থাপন, এবং মানব-উদ্ধার সাধনার্থে অভিমহ্য যোগ্য 
= বলিদান । 
অভিমন্্য ‘কৌরবণনির শিশুমনি সর্বোত্তম" । অিদিবপ্রস্থত: বারি- 
বিন্দু পৃথিবীর শুক্তিতে মুক্তায় ঘনীক্রুত হইয়াছে । + 
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দেব প্রতিভায়, 
. বিক্ৰমে মাহাত্ম্য জ্ঞানে অভিমন্থ্য মম 
কচ কেশবের সমকক্ষ, রখ্-গপনায় 
মার ( অন্নে ) লা পু লে সমত । 
_ তাহার প্রীতি সীমাহীন ; 
শক্ত মিত্র তাব কাছে উভয় সমান, 
__ উভয়ে সমান প্রীতি, ভক্তি সমতুল ; 
শিশুরা সকলে ভাই, পিতৃব্য 
সকলেই ; পত্ধীগণ সকলি-জননী,__ 
সমস্ত জগৎ তার প্রেমের নিঝ'র | 
ইহার ফল আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে দেখিতে পাই, 
যথায় ক্ষত্রিয়গণ হইয়াছে সমবেত > 
সেই যুক্ধে কেন হই আমি বা কাতর এত । 
কেন সিংহশিশু আমি শুনি বীর সিংহনাদ 
না নাচে হৃদয় নম । 
মাতা-পিতা-মাতুলের প্রতি তাহার ভক্তি-শ্রন্ধা অগাধ, অপরিমেয় ; 
মাতা দেবী, পিতা দেব, মামা নারাছণ, 
* আমি তোমাদের মাগো পুত্র নবাধম । 
তাহার পত্বী-প্রেম 'অতলম্পর্শ__ 
ইচ্ছা, থাকি প্রেম-অনস্ত-শ্ৰপনে 
এ বুকে মরি, জাগি না আর । 
কুরুক্ষেত্রের মৃত্যুশথ্যায়_ 
কহিল কুমার, "সত! ললাটে আমার 
লেখ হৃদয়ের রক্তে শরের জিহবায় 
ad ক্রফ্ণাচ্ছন নাম,.মধ্োনমাতা স্ভজার_ 
লেখ বুকে অনাথিনী নাম উত্তরার ।' 
এ গাহিতে গাহিতে 
পুপ্য-নাম-চতুষ্ট মুদিল নয়ন । 


, 
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৪৮ এ ₹ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
অভিমন্থ্যর কর্তব্যনিষ্ঠা ও ধর্মপালন স্থভদ্রাস্থতের অস্ুরূপ । 
স্বধর্ষপালনে মাগো করি প্রাণদান 
=ঞ জন্মে জন্মে তোমাদের পদে পাই স্থান । ৯ 


. . 

ৰ ধর্মযুদ্ধ প্রিয়তমে স্বধর্ম জামার 
এই কুরুক্ষেত্র মম ত্রিদিবের দ্বার । 
নে টি 


সাধুদেক পরিত্রাণ দুস্কত দমন 
সাধিব, করিব ধর্মদাম্রাজ্য--স্থাপন । 
আর উত্তবা__ 
ক্ষ্্র একগণ্ড ফুল্প নিরমল 
বৈশাখী জ্যোৎস্মা অমৃতে ভরা রি 
উত্তরা বাংলা সাহিত্যে এক অপৃব স্থপ্তি; এত হাসি ও অশ্রুর “ 
সম্মিলন, এত প্রমোদ ও বিষাদের সমাবেশ, এত মেঘ ও নৌত্রের 
মিশামিশি, আর কোথায় আছে, মনে পড়ে না । 
উত্তরা যে বীরপন্থী, বীনোত্তম 'অভিমন্থ্যর অরধাংগী, তাহা একটি 
ঘটনায় বেশ বুঝা যায়? 
পাতিশোকে বিষাদিনী 
উঠি ববীরে ধীরে শেষে কহিল, “মা চল যাই” 
কোথায়? মা উত্তরার এক ভিন্ন গতি নাই 
পতির জলন্ত চিত! ।” 
কিন্ত যখন অনাখিনী উত্তরা শুনিল যে, 
“তুমি কৌরবের লক্ষ্মী, আছে মা গর্তে তোমার 
একই অংকুরমাত্র কৌরবের ভরসার ।” 
তখন সে মৃত্যু অধিক জীবনত্রত পালন কৰিতে স্বীকৃত হয় । 
ছয় মাস পরে খেন ছয় যুগ-উত্তরার 
». উত্তরা আসিবে অস্তে স্বর্গে তার তপস্যার |... 
পতির চিতায় এই মৃত প্রাণ সমপ্ণ রঃ 
নহে স্ত্যু, অনাখাৰ দীর্ণমৃত্যু এ জীবন। 
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কুরুক্ষেত্রের আলোচ্য চরিত্রস্থইির শেষ দৃষ্টান্ত শৈলজা। রৈবতকের 
পাঠকের কাছে, ইশলজা অপরিচিতা নহে। ব্ৈবতকের সমালোচনায় 
দেখিঘ্বাছিলাম যে, অতুল রূপ, অমৃতভরা হৃদয়, অদ্ভুত সাহস, অক্ুত্রিম 
প্রেম, অযাচিত আত্মত্যাগ, নিরাশায় অতুল শান্তি, সকল মিলিয়া 
শৈলজ্জা এক অপূর্ব স্থষ্টি হইয়াছে ॥ দেখিয়াছিলাম, নাগবালা শৈলজা 
পিতৃহস্তা অন্ছুনকে কাল-হুজংগিনী মত দংশন করিবার জন্য ছদ্মনামে 
ছদ্মবেশে অঙ্গনের দাসত্ব গ্রহণ করে ॥। কিন্ত অজুর্নের প্রীতিপূণ 
মুখ, শোকপুর্ণ অনুতাপ দেখিয়া শুনিয়া তাহা হৃদয়ে ভাবান্তর ঘটে । 
শেষ অভাগিনী প্রতিহিংসা ভুলিয়া অজ্ব'নের পদে অনাথ জীবন 
সমর্পণ করে । অবশেষে অঙ্গুনকে স্থভত্রার প্রেমাকাহক্ষী দেখিয়া 
নিরাশন্ধদয়ে তাহার স্খাকাংক্ষায় আত্ম-হখ বলিদান দিয়া অন্জুর্নের 
স্ুভদ্বালাভের পথ নিক্ষণটক করিয়া দেয়। তাহার পর 'আরক্ষবসন- 
খারিনী যোগিনী সাজিয়া বাস্পোচ্ছাস-অবরুদ্ধ কণ্ঠে অজ্জুনের নিকট 
আত্মকাহিনী বিবৃত করিয়া শৈলজা কোথায় নিরুদ্দেশ হয় ॥ 

কুরুক্ষেত্র যখন তাহার সাক্ষাৎ পাই, তখন শৈলজা নব-আীবন 
লাভ কনিয়াছে। এই নৃতন জীবনলাভের কাহিনী কবি অপূর্ব 
কৌশলে বিবৃত করিয়াছেন ॥ অন্জুনের কাছে বিদায় হইয়া একাকিনী 
অনাথিনী ইশৈলজ]1 নিবিড় বনে প্রবেশ করিল । পৃথিবীর শত সৌন্দর্খ 
তাহার নিরাশ চক্ষে মরুমর বোধ হইতে লাগিল । 

ক্রমে অজু নের প্রতি পতিভাব খুচিয়া পিতৃভাব ফুটিতে লাগিল । 
করাল কামনা স্থখমন্রী কল্পনায় পরিণত হইল । শৈলজা হৃদয়ে শান্তি 
অন্থভব করিল। 

শঈধ্যা নরক নিভিল হৃদয়ে 
ভাসিল শাস্তি শীতল 
মেলিঙ্গ.নয়ন_ বেলা অবসান 
শান্তিপূর্ণ ধরাতল ।” 
সেই অবধি শৈলজার নব-জীবন -আরম্ হইল । শৈল বিন্ধাচলে 
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২০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“পার্থর মৃন্ময়মৃতি গড়িয়া ভক্তিভরে তাহার পুজা করিতে লাগিল) 
চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া পূজিতে পুজিতে 
সেই পতিভাব দেখি হইল বিলীন 
সিন্ধুমুখী গংগা মত ॥ এই চরাচর 
* হইল অজ্জুনময়, হইন্ছ তন্ময় । 
একদিন ব্যাসদেৰ শৈলজার কুটীরে অধিষ্ঠিত হইয়া বলিলেন, 
সিদ্ধ তব পার্থপুজা, পূজ তুমি এবে 
পারন্মপে“ভগবান্‌ অনন্ত ্ন্দর | 
% ৯% ৯% পুজ ভক্তিভবে তবে 
আদর্শ মানব কুষণ যুগ-অবতার 
পার্থ কফ, কুফে৷ কর নারায়ণে লয় । 
ইশলজা পিতারংমুখে শুনিয়াছিল, ধর্মেই স্থখ, “ধর্ম বিনা আর, হুইবে 
না কোনমতে অলাধ উদ্ধার ৷" সে ব্যাসের বাক্য শিরোধার্ধ করিল । 
গাও তবে ক্চনাম, গাও বনে বনে 
পতিতপাবন নাম, অনার -উদ্ধার 
হবে এই নামে; মন্ত্র নাহি জানি আর । 
তদবধি শৈলজ্জা পরহিতে প্রাণ সমর্পণ করিল । বনে বনে কুষ্ণনাম 
গাহিয়া নাথ উদ্ধারের, ধর্মরাজ্যস্থাপনের সহায়ত! করিতে লাগিল । 
বিদ্ধাচলে শৈলজ্জার পুণ্যাশবমে একদিন 'অভিমন্থা মৃগয়ায় পথ 
হারাইয়া উপনীত হন। তাহাকে দেখিয়া শৈলজার__ 
“কি মধুর স্মেহ-হাসি ফুটিল সে মুখে 
কি মধুর ন্মেহ-ত্রোত উথলিল বুকে ।” 
সেই অবধি একটি নৃতন ন্রেহছনিঝণ্প শৈলঙ্গার হৃদয়ে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । তাহার হিলোলে আকুল হইয়া শৈলজা গভীর 
নিশাকালে জুনের শিবিরে অ্ভদ্রার সহিত সাক্ষাৎ করে। এই 
স্ুভজ্া-শৈলজা মিলনে কবি উভয় চরিত্রের বৈচিত্র বড় সুন্দরভাবে 
প্রস্রুট করিয়াছেন। উভয়ই পার্থাহ্থরাগিনী, উভয়ই অভিমঙ্থ্যর প্রতি 
প্রহরী ; কিন্ত উভয়ের স্েহ ও প্রেম কত ভিন্প্রক্কতির ! 


পল, 
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যোগের একটা! অবস্থা আছে, তাহাকে কথায় বলে; সে অবস্থায় 
বৃত্তি থাকে না, কিন্ত বৃত্তির বীজ অতি নিস্ডেজভাবে চিত্তের অভ্যন্তরে 
লুক্কায়িত থাকে । বিক্ষেপের প্রবল হেতু উপস্থিত হইলে, সেই বীজ 
দগ্ধ হইয়! চিত্তববত্তিক্বপে প্রকটিত হয়। কায় অবস্থার এই বীজ দগ্ধ 
করিতে পারিলেই যোগীর সাধন! সম্পূর্ণ হয়, যোগী সমাধিলাভ করেন । 
শৈলজার পার্থপ্রেম অনেক সাধনায় এই কথায় অবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । প্রেমের উচ্ছ্বাস ছিল না, কিন্ত নিস্তেজ বীক্ঞ মর্মের 
অন্তস্থলে নিহিত ছিল। সেই বীজ দগ্ধ করিল 'অভিমন্থার শোক । 
যোগিনীর যোগসাধনা সম্পূর্ণ হইল । হৃদয় নিবাত, নিক্ষস্প সাগরের 
ন্যায় গভীর শান্তিতে ভরিয়া উঠিল । চতুর্দশ বৎসরের তপস্যার পরে 
ছিল যেই শুভ্ৰ ছায়া প্রাণে কামনার 
পুত্র আজি প্রাণ দিয়া, মুছাইল সেই ছায়া 
পতি পিতা পুত্ৰ তুমি আজি শৈলজ্ঞার 
পুণাবতী-__আজি পূৰ্ণ তপস্যা আমার । 
অতএব 
শাস্তির ত্রিদিব বুকে, পুত্র সমপিয়া স্থখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ, 
গাই কুষ্-_নাম, মা’গো, জুড়াই জীবন । 
বনবিহৎগিনী মত উধাও উড়িয়া 
গাব কুষ্*নাম মাগো বিশ্ব জুড়াইয়া ৷ 
শোকে এই অপূর্ব শাস্তি বিধান করিয়া পিতৃস্মেহ-শৈলে অবরুদ্ধ 
শৃহমুখী পতিপ্রেম-মন্দাকিনী-ধারা পতিত অনাধ জাতি উদ্ধার জন্য 
বনভূমে বহাইয়া, কবি শৈলজা-চিত্র সাংগ করিয়াছেন । 
ন্ুন্্ম দৃষ্টিতে দেখিলে স্বভজ্গা ও শৈলজা কেবল আয ও অনাধ 
ক্রমণীমাত্র নহে, কিন্তু আখ ও অনাধ শক্তির প্রতিরূপ । যমুনা ও 
জাহবী যেমন প্রয়াগে মিলিত হুইয়া! পুণ্যতম তীর্থের স্থষ্টি করিয়াছে, 
সেইরূপ আর্থ ও অনা শক্তি রুষ্ণের পদতলে সম্মিলিত হুইয়া পতিত 
উদ্ধার করিয়! প্রবাহিত হইয়াছে। (সাহিতা, ১৩৯২) 
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উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত 
ৰীরেশ্বর পাড়ে 

জ্বপ্রসিদ্ধ কবি নবীনচন্দ্র সেন, রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস নামে 
তিনখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। এই তিনথানি পৃথক-নামীয় গ্রস্থ 
হইলেও একই গ্রস্থের তিনটা ভিন্ন ভিন্ন পর্ব । কেন না রৈবতকের 
নায়ক, নাদ্লিকাগণই কুরুক্ষেত্র ও প্রভাসের নায়ক-নায়িকা-_এবং 
তিনখানিরই মুল বর্ণনীয় বিবয় শ্রীক্্চচরিত্র । কবি নিজেই 
বলিতেছেন, “রৈবতক-কাবা ভগবান শ্রীকুষ্ণের আদিলীলা, কুরুক্ষেত্র 
কাব্য মধ্যলীলা, এবং প্রভাল-কাব্য অস্তিম লীলা লইয়া রচিত । বৈবতকে 
কাব্যের উন্মেষ, কুরুক্ষেত্রে বিকাশ এবং প্রভাসে শেষ ।” কবি ইহাকে 
কাবা নামে অভিহিত করিয়াছেন বটে, কিন্ত ইহা সামান্য কাব্য নহে। 
"অলীক গল্পে কাব্য নহে, এীতিহাসিক কাব্য। প্রচলিত ইতিহাস 
অবলম্বনে - পুর্ব পূর্ব কবিগণ যেরূপ এতিহাসিক কাব্য লিখিয়া 
আসিয়াছেন এ সেরূপ এ্ীতিহালিক কাব্য নহে। আমাদের সাহিত্য 
স্তরাগী স্থপঞ্ডিত বন্ধু হীরেজ্জনাথ দত্ত যাহা বলিয়াছেন তাহা যদি সতা 
হয়, তাহা হইলে কৰি প্রতিভাবলে অন্ধকারাবৃত প্রাচীনকালে প্ররুত 
ইতিহাস এই কাব্যে প্রতিফলিত করিয়াছেন। হীরেন্দ্রবাবু ইহার 
সমালোচনা উপলক্ষে সাহিত্য নামক মাসিক পত্রে লিখিয়াছেন_ 

পকবি আদর্শ পুরুষ নরনারায়ণ শরীরুষ্ণের চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহাতে উৎকৃষ্ট কবিত্ব ও স্থক্মতম এতিহাসিক দৃষ্টির 
পরিচয় পাওয়া যায় ।---এই আদর্শ চরিত্র এতদিন কথায় পর্যবসিত 
ছিল, কবি অপূৰ্ব প্রতিভাবলে তাহার জ্বীবস্ত চিত্র চিত্রিত করিয়া 
বাংগালী পাঠকের সন্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। বংকিমবাবুর 
রুষ্ণচরিজেরচুজড় কংকালে এতদিনে রক্ত মাংস, অধিকস্ধ জীবনীশক্কির 
সঞ্চার হইয়াছে ৷" 

 বংকিমবাবু নাকি ইহার পাঞুলিপি দেখিয়! বলিয়াছেন, অনেকে 
ইহাকে উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত বলিবে। আমরাও হীরেন্দ্রবাবুর 
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ও সেই মহাত্মার বাক্যের অঙ্গসরণ কৰি এই কাবাত্রয়কে উনবিংশ 
শতাব্দীর মহাভারত বলিয়া স্বীকার করিলাম । 

কাব্যত্রয়ের স্থল মর্ম এই_ 

পুর্বকালে এই ভারতবর্ষ নাগ নামক জাতি-বিশেষের বাস-তূমি 
ছিল; সেই নাগেরাই ভারতের অধিপতি ছিল। মধ্য-আসিয়া হইতে 
'আধজাতি ভারতে উত্পতিত হইয়া, নাগ জাতিকে আক্রমণ ও পশু- 
বলে ভান্তকে শোণিতে প্রাবিত করিয়া, তাহাদের সেই বিশাল 
সাম্রাজ্য ধ্বংস করিলেন ॥ সেই প্রাচীন জাতি রাজ্য হারাইয়া, 'আধদের 
ভয়ে হিংক্র জন্ধর আশয় হণ করিয়া, বন ও পর্বতে লুক্তাছিত হইয়া 
খাকিল। কতকগুলি অনাধ নাগ আহদের শরণাপন্ন হুইল, তাহাদিগকে 
আধের! দাসত্বদীবী অস্পৃশ্য শৃত্র নামে অভিহিত করিলেন। 'আর্ধেরা 
ভারত অধিকার করিয়া ক্রমেই আপনাদের উক্তি করিতে লাগিলেন; 
সমগ্র ভারতে তাহাদের বিজয়-পতাকা উডটীন হইল ; ‘রক্তার্ণবে’ শত 
শত নগর নিমিত হইল, নানা বিদ্যা ও উৎক্রষ্ট ধর্ম প্রচারিত হইল । 
কালে ত্রাক্মণেরা নিতান্ত স্বার্থপর হইয়া পড়িলেন; তাহারা স্বাথসাধন 
অভিপ্ৰায়ে বর্ণভেদ-প্রথার স্থষ্টি করিলেন, প্রীতির মূতি সমাজ-দেহকে 
কাটিয়া চারি খণ্ডে বিভক্ত করিলেন, এবং বেদের প্রারুতিক 
উপাসনার স্থলে যাগ-যজ্ঞ প্রবর্তিত ক্রিলেন। ভারত “যজ্ঞধূমে 
মেখাচ্ছন্' হইল, মানবগণ ‘বেদভারে প্রপীড়িত' হুইল । ব্রাহ্মণের 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূজ্ের প্রতি অতিশয় অত্যাচার আরস্ড করিলেন, 
এইরূপে আধঙজাতি অধঃপাতের পথে প্রস্থিত হইলে, পরষেশ্বর 
আৰ্হজাতির এই অধঃপতন নিবারণের জন্য ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন । 
নারাম্মপাবতার ক্ষণ দেখিলেন, সমগ্র ভারতবাসীকে একজাতীয়, একধর্ম- 
বিশিষ্ট ও এক রাজার অধীন না করিতে পারিলে ভারতবাসীকে 
ধর্মপরায়ণ করিতে পারা যাইবে না; কিন্ত সে কাধ সাধন করিতে 
প্রভূত বলের আবশ্যক । তাই কষ স্বীয় ভগিনী স্থভত্রাকে অজু নকরে 
সমর্পন কৰিয়া পাণ্ডবকুলের সহিত মিলিত হইবার ইচ্ছা করিলেন। 
ত্রাহ্মণগণ দেখিলেন, কৃষ্ণ তাহাদের প্রত নষ্ট করিবার অভিলাষী 
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হইয়াছেন, ক্ষ্ণ কৃতকাধ হইলে তাহাদিগকে ক্ষত্রিয়ের অধীন হইতে 
হইবে । এই ভাবিয়া তাহারা অনার্ধ জাতির সহায়তায় ক্ষত্রিয়-ধ্বংসে 
প্রবৃত্ত হইলেন; ক্ষত্রিয়ের অপরাধ এই যে ভীষ্ম ক্রুফকে নারায়ণের 
অবতার বলিয়া পূজা করিয়াছিলেন। এক জনের অপরাধে সমগ্র 
ক্ষত্রিয়ের ধ্বংসেই ত্রাক্মণের৷ ক্বৃতসংকল্প হইলেন । দুর্বাসাই ব্রাহ্মণের 
প্রতিনিধি স্বরূপ । রুষের ও সমগ্র আর্ঘজাতির পরম শত্রু নাগৱাজ 
বাহ্ৃকীকে ক্রফ্ের ও ক্ষত্িয়ের বিদ্বেষী করিবার অভিপ্রায়ে দুর্বাসা 
ষোগবলের ভাণ করিয়! নানাপ্রকার বুজরুকি দেখাইলেন,*এবং তাহাদের 
সহিত আত্মীয়তা হুইবে ভাবিয়া জগৎকারুক্কপ ধারণ করিয়া বাস্থকীর 
ভন্্রী জগংকারুকে বিবাহ করিলেন । এ বিবাহ কিন্ত দুর্বাসার খেমন 
মনোগত নহে, বাসুকী ও জগৎকাক্ুরও সেইরূপ মনোগত নহে। 
ছুর্বাসা দেখিলেন অনু নের সহিত স্ভদ্রার বিবাহ হইলে দুইটা প্রবল 
কুল মিলিত হুইয়| ক্ষত্রিয়বল দৃঢ় হইবে। এই নিমিত্ত যাহাতে এই 
বিবাহ না হয়, প্রত্যুত এই বিবাহ উপলক্ষেই ক্ষত্রিয়-জাতির মধ্যে 
শৃহবিবাদ উপস্থিত হয়, তাহার চেষ্টা করিলেন। তিনি বলরামকে 
পাগুবগণেন প্রতি কোপান্বিত করিয়া দিয়া ছুধোধলের সহিত স্মতদ্রার 
বিবাহ দিবার চেষ্টা করিলেন। কিন্ত কুষেণর কৌশলে ছুর্বাসার 
মনোবাঞ্ছা! পুর্ণ হইল না।. ক্ফের পরামর্শে অঙ্জুনি, সৃভদ্রাকে হরণ 
করিলেন। কবি এইরূপে ধর্মরাজ্যের বীজ রোপিত করিয়া রৈবতকের 
শেষ করিয়াছেন । 

ছুর্বাসা চেষ্ট। বিফল হইল দেখিয়া, সমগ্র অনাধ-জাতিকে একতা- 
স্তরে বন্ধ করিবার জন্য বাস্থকীকে অনার্ঘগণের সমীপে প্রেরণ করিলেন, 
এবং অ্্পুজ ও শিশ্া কর্ণকে ভারতের অধিপতি করিবেন আশা দিয়া 
ক্ষত্রিয়মধ্যে গৃহবিবাদের স্থচলা' করিয়া দিলেন। কর্ণের পরামর্শে 
ছুর্ষোধন পাচখ্যানি গ্রাম দিয়াও পাগ্ুবগণের সহিত সন্ধি করিলেন নাঃ 
কুরুক্ষেত্রে ভীষণ যুদ্ধ উপস্থিত হইল । বাহুকী অন্ন ১৭ বৎসর 
দেশে দেশে ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু একজন অনাধকেও স্বমতে আনিতে 
্রারিলেন না, ক্রিয়া আসিলেন। দুবাসা তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষ 
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না হইয়া কহিলেন, “ক্ষতি নাই এই কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে ইহারা! আপনা 
আপনিই বিনষ্ট হইবে; আসল বদমায়েস ভীম্সটা গিয়াছে, অচিরে 
সমন্তই যাইবে ।” অনন্তর ছুর্বাসা রাত্রে কর্ণকে স্বীয় আশ্রমে 
আনাইলেন ও সপ্তরবী মিলিত হইয়া অন্তার যুদ্ধে অভিমঙ্গ্যাকে নিহত 
করিবার উপদেশ দিলেন । পরদিন সেই পরামর্শমতে 'অভিনম্যর বধ 
সাধন হইল । কিন্ধ তাহা হইলেও যুদ্ধশেষে রুষ্ণপক্ষেরই জয় হইল । 
পাও্বের! সমগ্র ভারতের একচ্ছত্রাদিপতি হইলেন । ক্ফের ঈন্পিত 
ধর্মরাজ্জ্য স্থাপিত হইল । এইখানে কুরুক্ষেত্র সমাপ্ত । 

ক্ষ, স্থভত্রা ও শৈলজানায়্ী নিক্ষামধর্ষপরায়ণা নাগ-কন্যার 
সহায়তায় সমগ্র ভারতে গীত! ও ক্রফ্চনাম প্রচারিত করিতে লাগিলেন। 
সমগ্র ভারতবাসী ভক্তিভাবে কুষ্ণনামাম্ত পান করিতে লাগিল ; দ্বেষ- 
হিংসা এককালে লোকের হৃদয় হইতে উন্ম,লিত হইল ; আধ, অনাথ, 
খনী, জ্ঞানী সকলেই প্রেমভরে মিলিত হইয়া এক হইল । দর্শন, 
বিজ্ঞান, শিল্পবাণিজ্যের বিলক্ষণ উপ্নতি হুইল এক রাজার অধীন 
খাকিয়া সমগ্র ভারতবাসী শাস্তিলাভ করিল; অনাধগণ অংগে ক্রঞ্চনাম 
লিখিয়া প্রেম ভরে কুষ্ণনাম করিতে করিতে নৃত্য করিতে ও গড়াগড়ি 
দিতে লাগিল; কেহ রাখাল সাজিয়া, কেহ গোপী সাঙ্জিয়া 
ব্র্জলীল1 করিতে লাগিল । সমগ্র ভারত ক্ষ্ণনামে মত্ত হইল । বাস্থকীও 
কষে ভক্ত হইয়া পড়িলেন। ছুর্বাসা কিন্ত এখনও ছাড়েন নাই । 
তিনি এখন যদুবংশ-ধ্বংসের চেষ্টাতেই আছেন । তিনি নাম মাত্র পত্নী 
ক্রষ্চরূপমুগ্ধা, ক্ুষণপ্রেমবঞ্ধিতা জরৎকারুর দ্বারা যদুবংশীয়গণকে মস্যপায়ী 
করিয়া তুলিলেন। জরৎকারু রুষণকে দেখিবার উদ্দেশ্বে, দুর্বাসার 
'আজ্ঞাপালন উপলক্ষ্য করিয়া প্রতি রজনীতে কুষ্ণের আলয়ে যাইতেন। 
সাত্যকি সেই হ্ুন্দনী রমলীকে দেখিয়া মোহিত হইলেন ও তাহার 
প্রেমের আশায় তাহার প্ররোচনায় যদুবংশীয়গপকে স্থরাপান 
শিখাইলেন; বযদুবংশীয়গণ ভদ্বানক মাতাল হইয়া পড়িল। এই 
সকল আয়োজন হইয়াছে, এমন সময়ে বাসুকী দুবাসার নিকট আসিয়া 
কহিল, পভারতের সমস্ত আর্য ও অনার্গণ কৃষ্ণের উপাসক হইয়াছে, 
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কেহই কৃষ্ণের বিরুদ্ধে অস্ত ধারণ করিবে না। কি আর্থকি অনা 
সকলেই প্রভাসে কুষ-দর্শনে আসিতেছে, কেবল আমার সৈন্যগণ 
সক্ষিত আছে, তাহারা গোপনভাবে প্রভাসে আসিবে ।” তখন দুর্বাসা 
আবার যোগানল বলিয়া পার্বতীয় অগ্নি দেখাইয়া বাহ্ুকীকে ভুলাইলেন। 
বলিলেন "অদ্য নিশ্চয়ই যদুবংশ ধ্বংস হইবে, আমি তাহার সমস্ত 
আয়োজন করিয়াছি ॥ তুমি সৈন্তগণসহ অন্য রজ্জনীযোগে প্রভাসক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়া অন্তরাল হইতে যাদবগণের প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ করিবে ।” 
তাহাই স্থির হইল । অ দিন ক্ুফ্দর্শলাভিলানী লক্ষ লক্ষ নরনানী 
প্রভাসের উৎ্সবক্ষেত্রে সম্মিলিত হইয়া নানারূপ ব্র্জভাবে ক্ষমলীলার 
অভিনয় করিল। রজনীযোগে জরৎকারু পত্র্থারা সাত্যক্ষিকে 
ভাকিয়। আনিয়া প্রভাসকৃলে বসিয়া মস্তপানাদি করিল ও পাপ কৌশল 
অবলদ্ষন করিয়া কুতবর্গার প্রতি সাত্যকির ঘোরতর বিদ্বেষ জন্মাইয়া 
দিল। সাত্যকি ক্রোধে উন্মত্ত হইলেন, ও তৎক্ষণাৎ শিবিরে গমন 
করিয়া ক্রতবর্মার প্রাণসংহার করিলেন। সেই উপলক্ষ্যে যাদবগণের 
পরল্পরের মধ্যে আত্মত্রোহ উপস্থিত হইল। ভয়ানক যুদ্ধ বাখিয়া 
গেল। এদিকে বাস্থকীসেনাগণ অন্তরালে থাকিয়া তাহাদিগকে 
সংহার করিতে লাগিল। দেই সময়ে রৈবতক পর্বতে অপ্ন/ৎপাত 
হইল । যদুকুল এককালে ভন্মীত্ৃত হইয়া গেল । পরদিন ক্্চ বলরামকে 
হরিকুল স্থাপন করিবার জন্য ইযুক্োপে পাঠাইলেন। বলরাম বাস্থকীর 
নার সৈস্তগণসহ সৌনাস্ট্রের উপকূলে জাহাজে উঠিয়া স্বরোপে যাত্রা 
করিলেন ; কু যদুকুলধ্বংসকান্দিবী প্রেমোস্মাদিনী জরৎকারুকে ক্রোড়ে 
লইয়া দিব৷ রখে উঠিয়া অমরধামে যাত্রা করিলেন । বাস্থকী এতদিনে 
দুবাসার যড়যস্ ও ছলনা বুঝিতে পারিয়া, ক্রোধে তাহার বক্ষে বৃহৎ 
শিলাখণ্ড চাপাইয়া দ্বিল । তাহাতেই ছুর্বাসার প্রাণ-বিয়োগ হইল । 
ছর্বাসার প্রায়শ্চিত্ত হইল, পাপমুক্ত হইয়া দুর্বাসা শাস্ডিধামে গেলেন ॥ 
বাস্থকী কুষণপ্রেমে মত্ত হুইয়! চিরপ্রেমের আধার স্ভদ্রার অংকে 
মস্তক রাখিস বৃন্দাবনধাম প্রাপ্ত হইলেন । দাকুক-মুখে সংবাদ পাইয়া 
অন্জুপন আগমন করিয়া সকলের সৎকার করিলেন ও যাঁদবগণের রমণী, 
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শিশু ও বৃদ্ধদিগকে সংগে লইয়া ইন্প্রন্থে খাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে 
তক্ষক-পরিচালিত নাগগণ বাদব-রমণীকে হরণ করিয়া লইয়া গেল ও 
তদ্ারা ব্আর্ধ-অনার্ধ-মিশ্রণকূপ ভারত-হিতকর মহৎ কার্ধ সংসাধন 
করিয়া ধর্মবাজ্্য দৃঢ়রূপে স্থাপিত করিল । অনন্তর ব্যাসের পরামর্শে 
পাণ্ডবগণ অবশিষ্ট যাদবগণসহ লোহিতসাগরতীনে মহাপ্রস্থান করিলেন ॥ 
প্রভাস সমাপ্য হইল। 


অঙ্গুন 
মহাভারতে আছে, ড্রৌপদী ও যুধিষ্ঠির যে গৃহে অবস্থিত ছিলেন, 
অঙ্গুলি দস্থা-দমন জন্য সেই গৃহ হইতে অস্ত্র আনয়ন করিয়া নিয়ম ভংগ 
কৰায়, পূৰ্বক্ৃত প্রতিজ্ঞা-পালন জন্য তীৰ্থভ্ৰমণ করেন। কবি তাহার 
স্থানে বলেন, গোহরণকারী আদিম নিবাসী হত চন্দ্রচড়ের মুখে তাহার 
অষ্টমবর্ধীয়া কন্যার কথা শুনিয়া, সেই কন্যার অঙ্ুসন্ধানজন্ত অছু'ন 
তীর্খযাত্রার ভাণ করিয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করেন। অর্জন ব্রাহ্মণের 
গোহরণকারী চন্দ্রড়কে যুদ্ধে নিহত করিলে চক্দ্রচূঁড় অর্জ.নকে খুব 
তীব্র রকম গালি দেন; কেবল অজ্জুনকে নহে, তাহার পিতৃপুরুষগণকে ও 
প্রচুর গালি দেন, সেই গালি খাইয়া অন্ধুন বুঝিপেন, তিনি বড়. 
পাপাচরণ করিয়াছেন। যথা 
বিশাল তরিশূল 
"আমার হৃদয়ে যেন করিল প্রবেশ 
কাপিয়া উঠিল অংগ খর খর থর । 
নাগবাঙ্জ-স্বতদেহ করিয়া দাহন 
নিন্ধ হস্তে, আসিলাম গৃহে ফিরি; কিন্ত 
অষ্টমবীয়া সেই অনাথা বালিকা 
ভাসিতে লাগিল, দেব, নয়নে আমার । 
বহু অন্বেষণে তার না পাই সন্ধান, 
কি যে তীব্র মনন্তাপ, হৃদয়ে আমার 
বসাইল বিষ-_দল্ত ; স্থখশান্তি মম 
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হইল বিষাক্ত সব। তীর্থ পর্ধটনে, 
আসিলাম জুড়াইতে সেই মনস্তাপ । 
অষ্টম বৎসর আজি দেশ দেশাস্তরে 
'বেড়াইস্ু ; কিন্ত নাহি পাইস্ছ সন্ধান, 
অষ্টমবৰ্ষীয়া সেই শিশু অনাখার । 
( রৈবতক ৩৮, পৃঃ) 
ধর্মযুক্ধ যে ক্ষত্রিয়জাতির একান্ত করবা, সেই ক্ষত্রিয় অনি প্রজা- 
রক্ষার্থে দস্থয হনন করিয়া আপনাকে এত অন্যায়কারী মনে করিলেন! 
যদি প্রজার সম্পত্তিহারী যুদ্ধপরায়ণ দস্থ্যাকে নিহত করিলে রাজার 
পাপ হয়, জানি না তবে রাজার কর্তব্য কি? অসহায়! কন্তার কথা 
স্মরণ করিয়া অঙ্ছুনের কষ্ট হইয়াছিল? কিন্তু ওরূপ বা উহা! 
'অপেক্ষাও দুঃখজনক ব্যাপার কি অন্তান্য যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ মন্থুস্ের 
মৃত্যুতে ঘটে লা? এরূপ হইলে ত যুদ্ধ করাই ক্ষত্রিয়ের চলে না? 
বিশেষত কবির মতে অজুন বনের পশু তুলা, ভুজ্বলগর্বে তিনি ধবাকে 
সরা ভাবিতেন ; কবির অর্জন নিজেই বলিতেছেন 
খটিয়াছে জীবনের কিবা রূপান্তর ! 
কি ছিলাম? বন্ পশু, গর্ব কুজবল ; 
ধরা ভাবিতাম সরা আত্ম-গরিমায়। 
( বৈবতক, ২৮৮ পৃঃ) 
"অপিচ, কবির স্ভত্রা বলিতেছেন__ 


জা 
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অনা্খ-ৰীরত্ খনি, ধরে তবে কত মনি 
পরাক্রমে পার্থের সমান । 
বিভিন্রতা এইমাত্ৰ তারা অমাজিতগাত্র, 
অবস্থার আধারে নিহিত । 
পার্খের মাজিত প্রভা, স্ফটিকে যেমতি জবা, 
সৌভাগা-কিরণে ঝলসিত ॥ 
সখীরে ! 'অবস্থ। বারে গডিয়াছে, গড়িবারে 


পারে সেইরূপে অন্য জন; 
গাধা পিটে হয় ঘোড়া যষ্টিভরে চলে খোড়া, 
ভেলা করে সমুদ্র লঙ্ঘন । 
( হৈবতক, ১৫৯ পুঃ ) 
এই বন্তপশু অজ্জুনের এত দয়া যে, রাজকাধ ও স্খসস্ডোগ সমন্ত 
ত্যাগ করিয়া দ্বাদশ বৎসর বনে বনে ভ্রমণ করিলেন। কিন্ত অজুনে 
খন সেই কন্যাকে পাইলেন ও পাইয়াই বুঝিতে পারিলেন, সেই 
চন্চুড়া-কন্যা শৈল কায়মনোবাক্যে তাহার শুশ্রাধা করিয়াছে এবং 
দন্থা-হত্ড হইতে স্থভদ্রাকে ও তাহাকে রক্ষা করিয়াছে, তখন অজন 
কি করিলেন? শৈল যখন একমাত্র "আশ্রয়দাতা বাস্মকি এক্ষণে 
তাহারই জন্য শত্রু হইয়াছে, এক্ষণে হয়ত তাহাকে তাহার অস্ত 
শুকাইতে হইবে বলিয়া” হতাশ হুইয়া চলিয়া গেল, তখন অজন কি 
করিলেন? দেখিতে পাই তখন কবির অজ্ছন 
"শৈলজে শৈলজে”__ 
ডাকিতে ডাকিতে পার্থ গেলা গৃহছারে, 
ছুটিয়া নক্ষত্রবেগে ॥ দেখিলা সম্মুখে 
সরথ দারুক ; রথী, যেন স্বপ্রবত 
ডী এক লক্ফে ধনক্রয় 'আরোহিলা রখ 
( কৈবতক, ৩৬৯ পৃঃ ) 
ইক, অন্ধ একটুও ত শৈলের অঙ্গসন্ধান করিলেন না, একবার 
হা হুতাশও করিলেন না ॥ এক লক্ফে রখে উঠিয়া স্বকাধ-সাধনে 
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গেলেন ॥ এই জন্যই অন্জুনে গৃহধর্ম, রাজধর্ম ত্যাগ করিয়া বলচারী 
হইয়াছিলেন! কুষ্ষের নিকট শিক্ষা পাইয়া কি অজুনের এই ফল 
লাভ হইল! ইহা! অপেক্ষা কি তাহার পূর্বের মনের পশুভাব ভাল 
ছিল লা! কবির অঙ্গনের বুদ্ধিও নিতান্ত মোটা । কেন না, যে 
শৈলের অঙ্ুসন্ধান জন্তু তিনি দ্বাদশ বস দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিয়াছেন, সেই শৈল তৃত্যবেশে প্রায় দুই বৎসর তাহার নিকট 
ছিল, নিয়ত তাহার পদসেবা করিত, অন্ধন নিয়ত তাহার স্বর শ্রবণ 
করিতেন, তাহার মুখ হাতের উপর রাখিয়া মাথার চুল সরাইতেন, 
তথাপি তাহাকে স্বরীজাতি বলিয়া একবারও সন্দেহ জন্মিল না! শৈল 
যখন আপনাকে ‘দাসী’ শব্দে পরিচিত করিল, তখনও একটু সন্দেহ 
হইল না, ভাবিলেন ভ্রমক্রমে শৈল আপনাকে "দাসী" বলিয়াছে। 
অন্ধুন নিরেট বোকা! কবির অজ্ুনের বুদ্ধির অল্পতার আরও 
প্রমাণ এই যে, ক্লফ্চের নিকট শিক্ষা পাইয়াও তাহার কোনও ফল 
হয় নাই ; পদ্বী সুভজ্জা তাহাকে নিয়ত শিক্ষা দিতেন, তথাপি জ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন নাই ।  লীতা-শিক্ষা তাহার কিছুমাত্র 
ফলোপধাক্সিনী হয় নাই । শেষে অতিবৃদ্ধ বয়সে ক্ফের ইহলোক- 
ত্যাগের পর, নিজের মহাপ্রস্থানের কিছুদিন পূর্বে সুভপ্রার উপদেশ 
শুনিয়া কিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। সেই দিন অজ্জনের 
হ্ৃদয়মরুতে একটা শীতল ধারা বহিয়াছিল, সেই দিন তাহার 
অন্ধকারময় হৃদয়মরুতূুমে একটী ক্ষীণ আলোক জ্বলিয়াছিল। যথা, 
কৰি নিজেই বলিতেছেন 
একটী শীতল ধারা হৃদয়-মরুতে 
বহিল পাৰ্খের বীরে, এক ক্ষীণ আলে! 


নিয়তি-চক্রের ক্ষুত্র ব্দশ্ফুট রেখায় । 
(প্রভাস, ১৭৭ পূঃ ) 
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এই কি মহাভারতের অজন? যে অজুনি নরন্ষপে নারায়ণ, যে 
অন্জুনের আকর্ষণে গীতার উৎপত্তি, যে অন্ন সর্বগুপের আধার, 
কবির মতে যে অজুন ক্ুষ্ণের তুশ্বরূপ, এ কি সেই অজ্জুনের 
চিত্র? কবি কোন্‌ ইতিহাসে অজ্ছুনের এক্ূপ চরিত্রের পরিচয় 
পাইলেন ? 


ভুর্বাসা 


কবি দর্বাসার সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিম্মাছিলেন, তাহা বর্ণে বণে 
ইতিহাস-বিকুদ্ধ । দুর্যোধনের সহিত স্ভত্রার বিবাহ দেওয়ার জন্য দুর্বাসার 
বড়মন্ত্ের কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা । কেন না, মহাভারতের মতে অন্দুন 
সুভত্বাকে দর্শন করিয়া চঞ্চল হইয়াছিলেন, ক্ষণ তাহা বুঝিতে পারিয়া 
অছুনের 'অভিলধিত পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে কহিয়াছিলেন, তুমি 
আমার ভগিনীকে বলপূর্বক হরণ করিয়া লইয়! যাইবে, কারণ, শ্বয়দ্ববে 
সে কাহার প্রতি অঙ্গরক্তা হইবে, কে বলিতে পারে? তদঙ্গসারে 
অন্নে সুভত্রাকে হরণ করিয়াছিলেন। সংবাদপ্রান্তিমাত্রে ভোজ, 
বৃষ্ণি, অন্ধক বংশীয় নৃপতিগণ অতিমাত্র ক্রব্ধ হইয়া রণ-সজ্জধ! করিতে 
লাগিলেন। তদ্দর্শনে বলরাম কহিলেন, কুষ্ণকে জিজ্ঞাস! না করিয়া 
তোমরা এ কি করিতেছ ? তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার ইচ্ছান্রূপ 
কাধ কর । এই বলিয়া বলরাম সকলকে সঙ্গে লইয়া কুষ্ণের নিকট 
গমন করিলেন । রুষঃ তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, অন্ভুন অবৈধ 
কার্থ করেন নাই, প্রত্যুত অন্ন আমাদের কুলের গৌরব রক্ষা 
করিয়াছেন, স্থভদ্রাও ইহাদ্বারা যশস্বিনী হইবেন, অতএব তাহার 
সহিত বুদ্ধ না করিয়া শান্ত বাক্য দ্বারা তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত কর। 
যাদবগণ ক্ুষ্ণের উপদেশাঙ্গসারে অজ্জুনকে প্রতিনিবৃত্ত করিলে, তিনি 
যথাবিধি সুভপ্রার পাণিগ্রহণ করিলেন । অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, 
মহাভারতের মতে স্থভদ্রা অঙ্গন প্রতি অঙ্গবাগিনী হয়েন নাই, 
বলরাম ছুর্যোধনের সহিত স্থতস্বার বিবাহ দিবার চেষ্টা করেন নাই, 
এবং এই উপলক্ষে বাদবগণের সহিত অজ্ছুনের যুদ্ধও হয় নাই_-এ সমস্ত 


চি 
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ছুর্বাসার বড়যস্্রের কথা সম্পূর্ণ কাল্পনিক । বাহুকি-ভগিনী জরংকারুত 
সহিত ছুর্বাসার বিবাহ হওয়া বে মিথ্যা তাহা পূর্বে সপ্রযাণ হইয়াছে । 
আস্তিক জরংকারু খষির রসে ও নাগকন্যা জর২কারুর গতে 
জন্সিয়াছিলেন, একথা যখন সপ্রমাণ হইয়াছে, তখন কবি যে বলিতেছেন 
‘দুর্বাসা যে কোন রমণীর সতীত্ব নষ্ট করিয়াছিলেন, ও তাহারই গর্ভে 
আস্তিক জন্মগ্রহণ করেন” একথা যে মিথ্যা তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ছুবাসা যে কু, কষ্বর্ণ ও কাশবোগগ্রস্ত ছিলেন, দুর্বাসা যে কর্ণের 
পিতা বা গুরু ছিলেন, ছুর্বাসা সে কর্ণকে পরশুরামের নিকট অন্শিক্ষা 
করিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, কুক্ষপাগুবগণের এস্্র-পরীক্ষা-সময়ে 
দু্বাস| থে কর্ণকে হস্তিনায় পাঠাইয়াছিলেন, ছুবাসান্স মস্ত্রণাতে যে কর্ণ 
দুর্ঘোধনকে পাণ্ডবগণের সহিত সন্ধি করিতে দেন নাই, এবং পিতা ও 
গুরু দুর্বাসার আজ্ঞা অলংখঘনীয় মনে করিয়াই যে কর্ণ সপ্তরথীসহ 
মিলিয়া অভিমহু/কে নিহত করেন, ইত্যাদি বিবরণের আভাসমাত্রও 
কোন পুরাণে পাওয়া যায় না । দুর্বাসার কুষঃ ও ক্ষত্রিয়-ঘ্বেষের কথা, 
. বাহ্থুকীর সহিত সন্ধির কথা এবং যছুবংশ-ধ্বংস ও রুষের নিধনব্যাপাকে 
ছুর্বাসাব খড়বঙ্জের কথা ও বুকে শিলাখণ্ড পড়িয়া দুর্বাসার মৃত্যুর কথার 
আভাসও কোন পুরাণাদিতে পাওয়া যায় না। ছুবাসা যে প্রবঞ্চনা- 
পরায়ণ ধূর্ত ও মহাপাপী ছিলেন, তাহার যে ব্যাসাদির স্কায় যোগবল 
ছিল না, কেবল বুজরুকী দেখাইয়া তিনি যোগবলের ভাণ করিতেন, 
এ কথার প্রমাণও কোথাও নাই । প্রত্যুত, দুর্বাসা যে অতিশয় 
প্রভাবশালী এই কথাবই প্রমাণ সবত্র পাওয়া বায়। মহাভারতের 
বেখানে যেখানে ছুর্বাসার নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইখানেই তিনি 
অতিশয় প্রভাবশালী বলিয়া বণিত হইয়াছেন। দুই এক স্থলে উদ্ধত 
কৰিয। দেখান বাইতেছে। বখা_“একদা ধানিকাগ্রগণ্য মহাতেজন্বী 
জিতেন্দিয্ন মহষি ছুর্বাস! কুস্তিভোজ্দের গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিলেন ।” 
__( কালীপ্রসঙ্গ সিংহের মহাভারত ১৯ অধ্যায় ।) অপিচ “মহাদেব 
কহিলেন এই কুমণ্ডলে ছুর্বাসা নামে এক মহতি আছেন, তিনি 
- অতিশয় স্থবিখ্যাভ ও আমারই অংশ সম্ভুত” ( বৰ মহাভারত 
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আদিপর্ব, ১২৩ অধ্যায় ।) ভাগবত ছর্বাসাকে সাক্ষাৎ ভগবান 
বলিয়াছেন । যথা__ 
তন্যতৰ্হ্যতিথি: সাক্ষাদ্‌ দুৰ্বাসা ভগবানত্ূত্ ॥ 
৩৫৪ অঃ» স্বন্ধ 

দুর্বাস৷ যে অতিশয় কোপনপ্বভাব ছিলেন ও তাহাকে দেখিলে 
লোকে যে শাপ-_ভয়ে ভীত হইত, একথার প্রমাণ আছে বটে, কিন্ত 
উহা সে তাহার সমধিক প্রভাবের পরিচয় জন্যই লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
সেই সকল স্থল দেখিলে তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। বস্কত 
ছূর্বাস! স্যায়ের পূর্ণ সৃতি অন্যান্য গ্ধধিগণ যেমন দয়ার পরবশ হইয়া 
কখন কখন স্তায়পখের 'অন্যথাচরণ করিতেন, ছুর্বাসা সেরূপ করিতেন 
না। তিনি পাপের বিন্দুমাত্রেরও প্রশ্রয় দিতেন না। তাই তিনি 
কোপনম্বভাব বলিয়া পরিচিত । সামান্য দোষে দুর্বালা ক্রোধ প্রকাশ 
করিতেন বটে, কিন্ত বিনা দোষে কখনও দুর্বাসাকে ক্রোধ প্রকাশ 
করিতে দেখা যায় না। 


বাস্ুকি 


কবির বাহ্থুকি পৌরাণিক নাম মাত্র, ইহার চরিত্র সম্পূর্ণ কবির 
কল্পিত । কবির মতে আৰ্ফগণের ভাৱতে আগমনের পূর্বে নাগজাতি 
ভারতের অধিবাসী ছিল। বাহ্ুকি সেই নাগজাতির অধিপতির পুত্র । 
কংস নরপতি ইহার পিতৃরাজ্য অপহরণ করিলে, নাগগণসহ ইহার 
পিতা পাতালপুরী 'আশ্রন্ম করেন। পরে বস্থদেবর তাহার সহায়তায় 
কুষকে কংস-কারাগার হইতে নন্দালয়ে রাখিয়া 'আইসেন। বাঙ্গকি 
বৃন্দাবনে গিয়া ক্ষ্ণের সহিত আলাপ কিয়া ও তাহার পিতাই যে 
ক্ুষ্ণের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, এই পরিচয় প্রদান করিয়া শত্রু কংস- 
বধে ক্রফকে উৎসাহিত করেন। ক্বষ্ণ মণুরা-উদ্ধারত্রতে দীক্ষিত 
হইয়া বাস্থকির আলয়ে গমন করিয়া, সৈন্তগপকে শিক্ষিত করিতে 
লাগিলেন। পরে দশি-হুগ্ধ-ভারবাহী দশসহন্দ নাগ ও গোপনৈম্তসহ 
গভীর নিলীখে নিজ্রিত মখুরা আক্রমণ করিয়া কংস বধ করিলেন । 


© 
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বাহ্থকি মথুরা রাজ্য ও ক্রষ্ণভগিনী স্ভদ্রাকে প্রার্থনা করিলে, ক্ষণ 
তাহা দিলেন না ;_-তদবধি কৃষ্ণ বাস্থকির শত্রু হইলেন অবশেষে, 
ভুর্বাসার পরামর্শে বাসুকি প্রভাসক্ষেত্রে গুপ্ত-শর-প্রহার ছারা যদুকুল 
ধ্বংস করেন । এ সমস্তই ইতিহাসের বিরুদ্ধ । আর্ধগণ যে ভিন্ন দেশ 
হইতে আসিয়া ভারতের আদিমবাসিগণকে পরাজিত করেন নাই, 
তাহা পূর্বেই সপ্রমাণ হুইয়াছে। পুরাণসকলের মতে কংস অক্রুরকে 
বৃন্দাবনে পাঠাইয়া কুষ্-বলরামকে নিমস্্রিত করিয়া আনিয়াছিলেন, 
তাহারা! দুই জনেই কংসকে নিহত করেন, দখি-ছগ্ধ-ভারবাহী দশ 
সহন নাগলৈন্যসহ কৃষ্ণ রজনীযোগে দস্থার স্যায় মণুর! আক্রমণ করেন 
নাই । ফছুবংশ-ধ্বংসও মহাভারতের মতে নাগগণের গুপ্ত শবাঘাতে 
হয় নাই, আত্মত্রোহই যছুবহশ-ধ্বংসের একমাত্র হেতু । যদি সে ধ্বংস 
ব্যাপারে অন্ত কাহারও কিছু সহায়তা থাকে ত সে কুষ্ণের নিজের । 
মহাভারতের মতে কুষ্* নিজে ক্রোথাবিষ্ট হইয়া অবশিষ্ট যছুগণকে 
নিহত করেন। যখা-“মহাবাহু মধুল্থদন কালরুত বিপর্যয়ের বিষয় 
জানিতে পারিয়াছিলেন, স্থতরাং সেই সময়ে যে মুষল দর্শন 
করিলেন, তাহাই গ্রহণ করত তদ্বারা সকলকে বিনাশ করিতে 
লাগিলেন ।” 
( মহাভারত মৌল পর্বে, ৩য় অধ্যায় ) 
কুষ্ষের জন্ম হইলে বন্থদেব যখন কংসকারাগার হইতে, তাহাকে 
নন্দালয়ে লইয়া যান, তখন অনন্ত স্বীয় ফণ! বিস্তার দ্বারা বৃষ্টিপাত 
নিবারণ করিয়াছিলেন, এইরূপ বিবরণ পুরাণে আছে । এই বিবরণ 
হইতেই কি কৰি বাহুক্ষির সহায়তায় কংস-কারাগার হইতে কষে 
উদ্ধার কল্পনা করিয়াছেন ? আচ্ছা ! নাগ যদি ভারতের আদিমবাসী 
হইল, তবে সিদ্ধ, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধ কির, অন্দর, বিদ্যাধর, দৈত্য, 
দানব, বম প্রভৃতি কি? মহাভারতাদিতে দেব, দৈত্য, দানব, 
সঅঞ্সর, গন্ধর্বাদির স্যায় নাগগণ ও কশ্যপের রসে ও দক্ষকন্যার গর্ভে 
জাত বলিয়া বণিত; কবি কেবল নাগগণকেই আদিমবাসী 
বলেন কেন? 
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জরৎকারু 
জরৎকারু যে কৃষ্ণের সমকালবতিনী নহেন, জন্সেজয়ের সমকাল- 
বতিনী, সে কথা পূর্বেই সপ্রমাণ হইস্াছে । জরৎকাকু মনসাদেবী 
নামে পরিচিতা ও পূজিতা । 
“আস্তিকস্ত মুনের্মাতা-ভগিনী বাহ্থকেন্তথা । 
জরৎকারুমুনেঃ পত্নী মনসাদেবি নমোহ স্ততে ॥ 
বোধ হয় এই সর্পভয়বারক মস্থটি সকলেই জানেন। কবি হিন্দুর 
এই দেবীকে কামোন্মাদিনী রাক্ষপীন্মপে চিত্রিত করিয়াছেন; তাহাকে 
দুর্বাসার পত্নী করিয়াও পুক্রযাস্তরপরাঘণ! করিয়াছেন। করূপজ মোহ- 
বশতই জরৎকারু ক্ফ্প্রেমে পাগলিনী। শতবর্ষ বয়ঃক্রম অতীত 
হইলেও জরৎকারু স্বীয় রূপপ্রভায় ভুলাইয়৷ সাত্যকিকে ও পরে 
সাত্যকির সহায়তায় সমগ্র যাদবগণকে মন্যপায়ী করিয়াছিলেন। 
অবশেষে নিতান্ত অসতী-রমণীস্থলভ উপায় অবলম্বন করিয়া যাদবগণের 
মধ্যে আব্মজোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন । তাহাতেই যদুবংশধ্বংস 
হইল । অবশেষে জরৎকারু কুষ্ণেরও প্রাণব্ধ করিয়াছিলেন। এ 
সমস্তই অনৈতিহাসিক । মহাভারতের জরা! স্থানে জর২কারু নাকি? 
এই শব্দসাদৃশ্াই কি নবীন কবির উদ্ভাবিত এতিহাপিক তত্বের মূল ? 


, ব্যাস 

বেদব্যাস যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে ও হিতবাদদর্শনে পণ্ডিত ছিলেন, 
মহাভারতে কি তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় ? না, তাহার রুত 
মহাভারতে কষিরুত ক্ুষ+-চক্িত্রের কোন আভাস পাওয়া যায়? 
যদি নী পাওয়া যায়, তবে ব্যাস-কবি রুষের প্রচারিত নবধর্মের 
প্রচারক হইলেন কি প্রকারে ? মহাভারতের সমনস্তই কি প্রক্ষিপ্ত ? 
প্রক্ষিপ্ত বলিলে কি পরিবতিতও বুঝায় নাকি? নচেৎ মহাভারতের 
কোন্‌ অংশে কবিবর্িত কষ্ণচরিত্র পাওয়া যায়? কোন্‌ অংশ দেখিয়া 
ক্ষ ত্রাক্গপন্দেষী, বেদছেধী, দেবছ্েবী ছিলেন, বুঝিতে পারা যায় যে, 
কবি তাহা দেখিয়া ব্যাসকে এবংবিধ-চর্রিত্র-সম্পন্ন করিয়াছেন ? 

০.৮. 100—30 
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ব্যাসের আশ্রম যে রৈবতক পৰতে ছিল, ইহার প্রমাণ কবি কোথায় 
পাইলেন? ব্রহ্ধাবর্ত, ব্রহ্মষি প্রদেশই না আর্ধগণের পবিত্র বাসস্থান ? 
নৈমিষারপাই না ঝ্রযিগণের আশ্রম স্থান? কবি কোন্‌ প্রমাণের 
বলে ব্যাস, ছুর্বাসা প্রভৃতি ক্ষবিগণের আশ্রম রৈবতক পর্বতে 
ছিল বলেন ? 
কবি বলেন কৃষ্ধের লীলা-দর্শন অভিপ্রায়ে ব্যাস রৈবতকে দ্বিতীয় 
আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং কুরুক্ষেত্রের লীলা-দর্শন করিবার জন্য 
কুরুক্ষেত্রে ক্ষুদ্র কুটার নির্মাণ করিয়াছিলেন। যথা 
শুনিলাম যেই দিন অপূৰ্ব স্বগীয় শিশু 
বৃন্দাবনে ইন্দ্র-ধজ্ঞ করেছে বারণ, 
. . . 
বুঝিলাম সেই দিন দ্বাপর হতেছে শেষ, 
জগতের নবযুগ হতেছে সঞ্চার, 
'আবিভূণত বৃন্দাবনে যুগ অবতার । 
সেই দিন হ'তে ব্যাস তোমাঙ্গ মহিমা ধ্যান 
করিতেছে নিরন্তর, আক্মুসমপ্পণ 
করিয়াছে তব পদে, নর-লারায়ণ ! 
কেবল তোমার লীলা - করিবারে দরশন, 
করেছে প্রভাস তীরে দ্বিতীয় আশ্রম । 
আদুরে কুটীর ক্ষত করিয়াছে নিরমাণ 
কুরুক্ষেত্রে তব লীলা করিতে দর্শন । 
(কুরুক্ষেত্র, ২১* পৃঃ) 
কাজেই বলিতে হইতেছে: কুষ্ণের হবারকাপুত্ী নির্মাণ করার পরে 
ব্যাস তথায় আশ্রম নির্মাণ -কৰিয়াছিলেন ॥ কিন্তু কবির কৃষ্ণ ঘে 
বলিতেছেন__ 
হইতেছি লক্ষাতরষ্ট, পড়ি সবি 
বিমুখি মগধপতি সপ্তদশ বার । 
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পশ্চিম ভারতে শান্তি করিয়া স্থাপন, 
লইলাম মহৃষির চরণে শরণ 

( কুরুক্ষেত্র, ১৩৬ পৃঃ) 
অর্থাৎ জরাসন্ধের আক্রমণ-নিবারণ জন্য কু যে ছানকায় পুরী 
নির্মাণ করেন, ব্যাসের আশ্রম তথায় ছিল, সেইজন্য । ব্যাপ বলিতেছেন, 
কষে নিকট খাকিবেন বলিয়া তথায় আশ্রম নির্মাণ করিয়াছিলেন; 
কুষ্ণ বলিতেছেন ব্যাসের নিকট থাকিবেন বলিয়া! তথায় পুরী নির্মাণ 

করিয়াছিলেন ॥ ইহার কোনটা সত্য পাঠকগণ স্থির করিবেন । 
খাহাই হউক, কবির মত কষে দ্বারকা। আগমনের পর এই 
দ্বিতীয় আশ্রমে বসিয়া ব্যাস বেদ সক্ষলন কৰিয়াছিলেন । কিন্তু কেন 
ব্যাস বেদ সঙ্ধলন করিলেন ? রুষ* ইন্পূজা, বৈদিক দেবপুজা উঠাইয়া 
দিয়াছিলেন বলিয়াই বখন ব্যাস ক্ুষঃকে ঈশ্বরের অবতার মনে করিয়া 
তাহার নিকট 'আসিয়াছিলেন, তখন আবার বেদের সঙ্ষলন করিয়া 
কষে মতের বিপরীত ইন্দ্রাদিপুজার ও যজ্ঞের প্রচার করিলেন কেন? 
কেন ধরাকে বেদভারে প্রপীড়িত ও বজ্ঞ-ধুমে সমাচ্ছন্স করিলেন? 
আচ্ছা, রুষঃ যে কুরুক্ষেত্রের যুক্ষের সময় ব্যাসের নিকট বলিতেছেন 
তিনি বৃন্দাবনে গোচারণ করিতে করিতে ভাবিতেন, বেদ-ভারে 
প্রপীড়িত, যক্ঞ-ধূমে সমাচ্ছন্ন, উষ্ণচসীবশোণিত-প্রাবিত ভারত হইতে 
কি প্রকারে সেই হিমাচলসদৃশ বেদ উৎপাটন করিবেন, কিন্ক তখন 
ত বেদ সঙ্কলিত হয় নাই । কুষ দ্বারকায় আসিয়া বাস করিলে, 
তাহার পর ব্যাস রৈবতক পর্বতে আশ্রম নির্মাণ করিয়া, সেই 
আশ্রমে বসিয়া বেদ সংকলন করিয়াছেন। যদি শ্রণতি-পরস্পরাগত 
ঝ্রচাদি উপলক্ষ করিয়া ক্রষ্চ এক্কপ বলিয়া থাকেন, তবে আবার 
সঙ্ধলিত চারি বেদকে চারি কীতিস্তন্ত ও চিন্তা-জগতের চারি হিমাচল 
বলিতেছেন কেন? বেদ যে এত নিষ্টকর তাহার সন্কলন জন্য ব্যাসের 
এত আগ্রহ কেন? আরও. আশ্চধ এই যে, ক্ষণ বেদের অনিষ্ট- 
কারিতা প্রভৃতির কথা, বেদসক্কলনকারী ব্যাসের নিকটেই বলিতেছেন । 
ব্যাস আবার তাহাতেই সায় দিতেছেন। এ সকলের সামগ্রন্ত 
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(কোথায়? এই সকল কি ইতিহাস-তত্ব ? সরশ্বতী নদী কি বৈবতক 

পর্বত হইতে উৎপক্স ? ক্রদ্ধাবর্ত কি তবে বিন্ধ্য পর্বতের দক্ষিণস্থিত ও 
গুজরাটের নিকটবর্তী? একি তৃগোলেন নৃতন তত্ব ? 


অন্ান্য চরিত্র । 


কবি কর্ণের মহচ্চরিত্রে ভয়ানক কালিমা! ঢালিয়া দিয়াছেন। কর্ণকে 
দুর্বাসার করধৃত জড় পুত্তলিকা করিয়াছেন । দুর্বালা বিনা অপরাধে 
কর্ণের মন্তকে পদাঘাত করেন। কবি বলেন ছুর্যোধনকে বাজ্দাচ্যুত 
করিয়া ভারতের সম্রাট হইবার অভিপ্রায়েই কর্ণ ছুর্বাসার সহিত 
যড়বস্ত্র করিয়া দুর্খোধনকে পাণ্ডব বিরুদ্ধে উৎসাহিত করিতেন । কিন্ত 
মহাভারতের মতে কর্ণ পাপবুদ্ধি-পরায়ণ হইয়া ছুর্ষোধনকে উৎসাহিত 
করেন নাই, কর্তবাজ্ঞাননিষ্ হইয়াই করিয়াছিলেন । ফলত কর্ণের তুল্য 
মহাচছভব অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। সেই গুণময় কর্ণকে 
কবি মহাপাপপবায়ণ করিয়াছেন । ত্রাহ্মণ-নিন্দাই কবির এ ভয়ানক 
চিত্র ংকনের উদ্দেশ্য । অর্থাৎ, কর্ণ যে কেবল গুরু দুর্বাসার অঙ্গরোধেই 
এই সকল অকাৰ্ করিয়াছিলেন, গুরুপ্রথা থাকাতে ভারতে যে 
এবংাবধ অনিষ্ট সংঘটিত হয়, ইহাই দেখাইবার জন্য, কবি কর্ণকে 
এবংবিধ পাপ-পরাঘণ করিয়াছেন । 

কবি জরৎকারু উক্তিতে যুধিষ্ঠিরকে কি বলিতেছেন দেখুন £-- 

বিড়াল-তপন্বী স্থবচন ! 
দিবা কথা ধর্রাজ ! সে ধর্মে পড়ুক বাজ, 
যে ধর্ম স্বার্থের আবরণ ॥ 
(বৈবতক, ১৫৮ পৃঃ) 

মহাভারতের মতে যে যুধিষ্ঠির কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে জয় লাভ 
করিয়াও রাজ্য ত্যাগ কহিয়া বনে যাইয্া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার 
জন্য নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়াছিলেন, কৃষ্ণ, ব্যাস, ভীষ্ম প্রভৃতির এত 
উপদেশেও খাহার মনে শাস্তি জন্মে নাই, সেই যুধিষ্ঠির স্বার্থপর বিড়াল 
তপস্থী ? =এ কথা কি ইতিহাস-সম্মত ? 
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কবি মহাদেবকে অনা্ঘের ঈশ্বর ও কালীকে অঅনার্ধের ঈশ্বরী 
বলিয়াছেন ; যখা--“ভগবান ভূতনাখ অনা ঈশ্বর” ; (বৈবতক, ৬৩ পৃঃ) 
অপিচ “সম্মুখে দেখ অনাধ ঈশ্বর মহাদেব+ (বৈ: ৭2 পৃঃ) 

গালি দিস বিধুমুখি টানি জিহবা তোর 
সাজাইব অলাধের কালী । ( রৈঃ ২৮২ পৃঃ) 

এ তত্ব কবি কোন্‌ ইতিহাসে পাইলেন ? নারায়ণ-পূজায় শূত্রের 
অধিকার নাই, শিব ও দুর্গার পুজ্জা অর্থাৎ নিতা শিবাদির পূজায় 
শুভ্রর অধিকার আছে, তাই দেখিয়া কি কবি এরূপ বলেন? 
না সম্প্রদায়-বিদ্বেষে পুনরায় ভারতকে ভশ্মীন্ূত করিবার অভিপ্রায়ে 
এক্ষপ বলেন ! কবি যখন আব-নাধের ধর্ম-মিলনের ইচ্ছা করেন, তখন 
শিবছুর্গাকেই ত প্রকৃত ঈশ্বর বলা উচিত। কেন ন! নারায়ণের দার! 
সে কাধ সাধিত হইতেছে না, শৃত্রের নারায়ণ-পুঙ্ঞায় অধিকার নাই । 

অভিম্থা Sir Philip Sidney-র অহ্বাদ । 5id॥ৎey-র ম্যায় 
অভিমঙ্্য পিপাসা-নিবারণের জন্য আনীত জল আপনি পান না করিয়া 
মৃত্যু-শয্যাশায়ী জনৈক সৈনিককে দিয়াছিলেন। উত্তরা পাশ্চাত্য 
রমণীর ন্যায় ক্ূপগুণসম্পঙ্গা । ইহার গমন হরিলীর ম্যায়, মরাল বা 
গঞ্েন্দের স্যায় নহে, চলিবার সময়ে উত্তরার পা মৃত্তিকা স্পর্শ করে না, 
নিয়তই উত্তরা হাসেন, এবং চিত্রবিষ্া, বীণাবাদন, রণপারদশিতা 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য রমণীর স্যায় সকলপ্রকার গুণেই উত্তর! 'অলংকতা । 
উত্তরা ও অভিমন্থ্যর প্রেম ও পাশ্চাত্য প্রেমের অঙ্গবাদ। এ সমস্ত 
অনৈতিহাসিক । 

শৈল ও স্থলোচনা পৌরাণিক নহে, এই দুইটি কবির কল্পনা-স্থষ্ট 
নৃতন চরিআ। ক্ৃতবাৎ ইহাদের কথা ইতিহাস-প্রকরণের আলোচ্য 
নহে। শৈলজ্জার চরিত্র কবি উচ্চাদর্শে অংকিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত উহাও পাশ্চাত্য ছাচে ঢাল! । উহার উদ্দেশ্যও 
আধনিন্দা। কবি দেখাইতে চাহেন, নিঙ্ন শ্রেণীর মধ্যে শৈলজার স্যায় 
দেবচরিত্র মঙ্গস্যোর উদ্ভব হইয়া থাকে, কিন্তু আখের! জাতিভেদের 
নিস্পেষণে তাহাদিগকে নিম্পেষিত করেন বলিয়া, তাহাদ্বের উন্নতি 
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হইতে পানে না, তাই শৈলজার চরিত্র এত উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন । ইহা কিন্ত ইতিহাসের বিরুদ্ধ । কেননা কোন 'অনাধ 
বা শুত্রারমণী যে ক্ুষ্ণের সময় ক্ুষ্ণনাম প্রচার করিয়া বেড়া ইয়া ছিল, 
এন্ধপ প্রমাণ মহাভারতাদিতে নাই । স্ভদ্রাও পাশ্চাত্য ছাচে ঢাল1। 
স্থভত্রার চরিত্রো্নতির কারণও 'আর্ধনিন্দা। কবি বলিতে চাহেন 
যে রমণীজাতির মধ্যে ঈদৃশী দেবী জন্মগ্রহণ করে, সেই রমণী জাতিকে 
'আধেরা বেদে অধিকার দেন নাই, স্বাতঙ্থ্য দেন নাই, ও তব্ধারা৷ দেশের 
মহন্ত অনিষ্ট সাধন করিয়াছেন । 


যতদূর আলোচনা করা গেল, তাহাতে বুঝা গেল কাব্যত্রয়ের 
আগ্যোপান্তই ইতিহাসবিরুদ্ধ । সত্য বটে, কবিগণ এ্তিহাসিক কাব্যের 
স্থানে স্থানে ইতিইাসবিরুদ্ধ বর্ণন করিয়া থাকেন, অর্থাৎ কাব্যোক্ত 
নায়ক-নায়িকাগণের উৎকর্ষ সাধন জন্য কবিগণ স্থানে স্থানে ইতিহাসের 
বাতিক্রম করেন; কিন্ত "আমাদের কবির সে উদ্দেশ্ব কোথায়? 
ইতিহাসের বিরোধাচরণ দ্বারা কবি কোন্‌ চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছেন ? কোনও চরিত্রেরই ত উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
প্রতযুত দেখিতে পাই, কবি সমস্ত নায়কনায়িকাগুলিরই চরিত্রের 
অপকর্ষ সাধন করিয়াছেন। দেবতুল্য 'আআঙজাতিকে দন্যার শিরোমণি, 
স্বীজাতির প্রতি অত্যাচারপরায়ণ, ভীষণ পাপের প্রথম পথ-প্রদর্শক 
সয়তানের অবতার করিয়াছেন। ত্রাহ্মণগণকে--্ষিগণকে ঘোর 
স্বার্থপর প্রবঞ্চক ও সমগ্র মানবঙ্গাতির অনিষ্টকারী করিয়াছেন। যে 
যুধিষ্ঠির ধর্মের 'অবতার, সেই যুধিষ্ঠিরকে বিড়ালত পন্থী, স্বার্থের অবতার, 
যে অজ্ুনের তুল্য সত্যপরায়ণ যোগী মিলা ভার, সেই অজ্জুনকে বনের 
পশু, গর্বের মূতি ও পত্নীর শিশ্য করিয়াছেন। যে কর্ণ দাতার 
শিরোমণি, অসামান্য তেঙ্গব্বী, সেই কর্ণকে ছুর্বাসার করধুত পুতুল 
করিয়াছেন, যে মহখি কফদ্বৈপায়ন বেদব্যাস বেদ বিভাগ করিয়া বেদের 
“গৌরব বুদ্ধি করিয়াছেন; সেই ব্যাসকে বেদছেষী, পাষ্চাত্য-বিজ্ঞানবিৎ, 
ভোগস্থখরত পত্ডিতমাত্রে পরিণত করিয়াছেন। যে জরৎকারু 
অনসাদেৰী নামে অভিহিত, খাহাকে আমরা পুজা করিয়া থাকি, সেই 
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বজরৎকারুকে কাম, ক্রোধ, হিংসা প্রভৃতি রিপুবর্গের স্বৃতি করিয়া নির্মাণ 
করিয়াছেন, এবং জিতেন্দ্রিয়, স্যায়মূততি, রুদ্র-অবতার ছুর্বাসাকে সয়তানের 
"অধম করিয়াছেন । 
ন্থভত্রাকে কবি সঙ্ধিক-গুপ-সম্পন্রা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন 
বটে, কিন্ত কৃবির স্থভত্রা হিন্দু রমণী নহে। যে গুণে সীতা, সাবিত্রী, 
দময়স্তী, শকুন্তলা ভারতকে গোরবান্ধিত করিয়াছেন, স্ভদ্রার সে 
গুণের . বিন্দুবিসর্গও নাই; স্ভদ্রা পাশ্চাত্য আদশ রমণী 
নাইটিংগেলের স্যায্ যুদ্ধক্ষেত্রে আহতগণের সেবা করেন, মিশনারী 
রমণীর ন্যায় ক্ফধর্ম প্রচার করেন, কিন্তু থভদ্রার পতিভক্তির কোন 
লক্ষণই দেখা যায় না। তিনি অঙ্গনের সেবা করেন লা, তাহাকে 
শিক্ষাই দিয়া থাকেন । এই সহহ্র-পৃষ্ঠা-পরিমিত পুস্তকের কোন স্থানেই 
স্ভদ্রাকে অঙ্গনের সেবা বা ভক্তি করিতে দেখিতে পাই না। 
আহতের সেবা করিতে দেখিতে পাই, হতগণের সৎকার করিতে দেখিতে 
পাই, পশুপক্ষীকে মত্র করিতে দেখিতে পাই, ক্রুষেঃর শরক্ষত দেহে 'উষধ 
লেপন করিতে দেখিতে পাই, যাত্রী লইয়া বৃন্দাবনে যাইতে দেখিতে 
পাই, অজ্জুনকে ধর্মোপদেশ দিতে দেখিতে পাই, অজ্জুনের বুকে 
মাথা দিয়া নিদ্রা যাইতে দেখিতে পাই, কিন্ত একবারও অজ্ুনের 
সেবা করিতে দেখিতে পাই না। অঙ্গন স্থভদ্রার পতির যোগা 
নহেন, দাসেরই যোগ্য । অঙ্ছুন মানব, স্থভদ্া দেবী । যথা__ 
অঙ্ছুন-প্রেমোন্মন্তা শৈল বলিতেছে__ 
অন্দে মালবন্ধ, দেবীত্ব ভক্রার । 
( কুরুক্ষেত, ১৭৫ পৃঃ) 
অন্ন নিজেই বলিতেছেন,__ 
পশু বলে বলী আমি ছুবাচার» 
নাহি সাধ্য হব যোগ্য পতি স্তভজ্ার । 
হৃদয়ে তাহারে মাত্র কনিয়া স্থাপন, 
পূজিব । 
(হরৈবতক, ৩০৩ পৃঃ) 


আদর্শ চরিত্র ভারতে শোভা পায় না। পতি-সেবা, গুকু্নের 
শুশ্রযা, অতিথির পরিচর্যা ত্যাগ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে শবদাহ করা আমাদের 
আর্ধরমণীর কাধ নহে। এ কাধ আবার গরু কেটে জুতা দানের 
স্তাযস॥। তাহার স্বামী, তাহার ভাতা, তাহার পুত্র, প্রাণীহত্যা 
করিবেন, তাহাতে বাধ! দিবেন লা, সেই হতাহতের সংকান্স-সেবা 
করিয়া বিশ্বপ্রেমের 'পন্াকাষ্ঠা দেখাইবেন। কবি যে Miss 
Nightingale-এর ছাচে ভারতের জন্য এই চিত্র ঢালাই করিলেন, 
ইহার উদ্দেশ্য কি? ভারতীয় রমনীগণকে এই আদর্শে গঠিত করাই 
কি তাহার অভিপ্রেত? ভারতীয় পুক্ুষগণ কি এমনই বীর 
হইয়াছেন, যে যুদ্ধক্ষেত্রে সেবার জন্য রমণীর প্রয়োজন হইয়াছে? 
কবি সভদত্রাকে আরও অনেক উচ্চ গুণে অলংকৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন--স্থভজ্রা কেবল পরেরই কার্দ করেন, নিজের সুখের দিকে 
তাহার কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই, খে বা দুঃখে স্ভদ্রার কিছুমাত্র ভাবাস্তর 
লক্ষিত হয় না, বদনের একটা রেখারও ব্যতিক্রম হয় না। স্থভদ্র। 
অজু নে প্রাণমন সমর্পণ করিয়াছিলেন, স্বয়ং মন্মথ সে প্রেমের সহায় 
হইয়াছিলেন, তথাপি দুর্খোধনকে বিবাহ করিতে হইবে শুনিয়া ভদ্র 
মৌখিকভাবের কিঞ্চিৎমাত্ৰও পরিবর্তন হয় নাই । যখা__ 
দেখিলেন ধনঞ্জয় ভত্রার বদন 
শাস্তির চিত্রিত ছবি, রেখাটিও তার 
হয় নাই রূপান্তর । 
( রৈবতক, ২৯* পৃঃ ) 
প্রেম-পিপাসা পূর্ণ হইল না বলিয়া স্থভদ্রা ব্যখিত না হউন, কিন্ত 
পাতিব্রত্য নষ্ট হইবে ভাবিয়াও কিঞ্চিৎমাত্র চিন্তিত হইলেন না! 
একজনে মন:প্রাণ সমর্পন করিয়া কি হিন্দু সতী অন্যকে পাণিদান 
করিতে পারে? 





রামনারায়ণ তর্করত্ন 
(১) কুলীন-কুল-সর্বন্ব-নাটক 
6১) 


স্বভাবত মহ্হ্যমাত্রেই অন্থকরণে রত। অন্যের অবস্থা, অন্যের 
ভাব, বা অন্যের রাগন্বেষাদি ধর্ম উজ্জঞলক্ষপে মনে বিকসিত হইলেই 
সেই ব্যক্তির অংগভতগি ও স্বরের অনুকরণ করিতে প্রায় সকলেরই 
প্রবৃত্তি হয়। কদাপি ইচ্ছা না থাকিলেও এ প্রবৃত্তি স্বয়ং উৎপক্প 
হইয়া থাকে। এই অন্থকরণ-ক্রিয়া মন্স্থামাত্রেরই আনন্দজ্জনক । 
বালকেরা ইহাতে সবদা তৎপর; পিতৃমাতৃ-বয়স্ত-পন্সিজন-প্রভুতিরা 
জীবনধাত্রায় যে সকল ক্রিয়ার সম্পাদন করে বালকের! তাহার, 
অন্থকরণ করিতে নিয়ত অন্গরত থাকে; তাহাদিগের অত্যন্ত 
প্রমোদজ্জনক ক্রীড়ার মধ্যে এ অঙ্গকরণ কাধই সবপ্রধান। ক্ষুত্র-গৃহের 
স্থাপন করা, তাহাতে মৃত্তিকাদি পদার্থন্বারা কাল্পনিক অন্র-ব্যঞন 
প্রস্তুত করা, পরিবেশন করা, কা্পুত্তলিকাকে পুত্রকন্যার ম্যায় লালন- 
পালন কনা, তাহার হেশভুষা ও কলিত বিবাহাদি সংস্কার সমাধা 
করা, অপেক্ষায় বালিকার পক্ষে প্রিয়তর ক্রীড়া কিছুই দেখা খায় নাঃ 
ও বালকের পক্ষে গুরুমহাশয় হওয়া, রাজ! হওয়া, চোর হওয়া, কল্পিত 
অশ্বারোহণ করা প্রভৃতি কাধই অত্যন্ত প্রমোদজনক । বালাকালাবশ্দি 
এইরূপ অন্থকরণ-স্পৃহা বর্ধমানা হইতে হইতে অধিকবয়স্ককে অভিনয়৷ 
স্থষ্টি করায়; ফলত ইহলোকে যে সকল ঘটনা সর্বদা ঘটিয়া থাকে 
শ্রমোদ-জননার্থে তাহার অঙস্করণের নাম “অভিনয়” । 

এই প্রকারে অঙ্গকরণকে অভিনয়ের মূল বলিয়া স্বীকার করিলে 
স্পষ্টূপে প্রতীত হইতে পারে, যে, যে ঘটনাদি যে- যে ব্যক্তি দ্বারা 
সমাহিত হয়, অভিনয়েও তত্তাবৎ ব্যক্তির উপস্থিতি থাকা আবশ্যক । 





* ভবেদেতিনয়োহৰস্বাস্ুকার: অর্থাৎ অবস্থার অসুকরাই অভ্িনয়। সাহিতাদপণে 
* পরিদ্ছদে ২৭৪ কারিকা। 


) 


২৪৭৪ - সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্ 


ও সকল ব্যক্তির প্রক্রৃতি, অবয়ব, গঠন, দীর্ঘতা, খর্বতা, বয়ক্রম, 
“সৌন্দৰ্য প্রভৃতি যে প্রকার হয়, অভিনয়েতে সেই সকলের অবিকল 
অঙ্গকরণ না-হইলে সাতিশয় রসের হানি হয়। অপর প্রকরণবশত 
অভিনেতব্য ব্যক্তিদিগের হাবভাব-কটাক্ষ এবং বাকৃস্ক.তির ও অঙ্ুকরণ 
করা আবশ্যক । তহ্যতীত তাহাদিগের পরিচ্ছদ, পদচিহ্ন বয়ংক্রম 
এবং দেশাচারও অবিকল অঙ্থকরণীয়; তাহা নইলে কে রাজা, কে 
মন্ত্রী, কে সভা, কে প্রতীহারী, তাহার নিধাস হওয়া কঠিন হয়ঃ 
স্থৃতরাং অভিনয়েরও বৈকল্য । এবম্প্রকানে অভিনয়-নিষ্পাদনার্থে 
রূপের আরোপ করিতে হয় বলিয়া সাহিত্যগ্রন্থে নাটককে “রূপক” * 
শব্দে বিধান করে। অনেক কবিতা আছে, যাহাতে ভাব ও 
ছন্দোলংকারের কিছুমাত্র ক্রটি নাই; অথচ তাহ! বঙ্গভূমিতে পাঠ 
করিলে কাহার মনোরঞ্জন হয় না; অপর কতকগুলি কবিতায় 
ছন্দোলংকারের অনেক ব্যতায় আছে, তথাপি রংগতূমিতে মনোরঞ্জন- 
কারিতা গুণ অতি স্পষ্ট দেখা যায় । + এই প্রযুক্ত সাহিত্য-কারেরা 
কাব্াযকে ‘দৃশ্য’ ও ‘অব্য’ এই দুই অংশে বিভাগ করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
দৃশ্য কাব্য “রূপক” বা "অভিনয়" নামে বিখ্যাত । এ অভিনয়রূপ- 
কবিতার দোষগুণ বিচার করিতে হইলে তাহার কবিত্ব ও অভিনয়ত্ব 
উভয় গুণের আলোচনা করিতে হয়। 


অনেকে মনে করিতে পারেন, যে নাটকের অধিকাংশ গদ্যে রচিত, 
তাহাতে কি কবিত্ব থাকিতে পারে? অতএব বক্তব্য যে কবিত্ব 
শব্দে ছন্দ ও অলংকার আমাদিগের উদ্দেশ্ব নহে। কালিদাস ও 
বররুচি যে ছন্দে কাব্যরচনা করিয়াছেন, ও যে অলংকার ব্যবহার 
করিতেন, এইক্ষপকার অনেক কবি তদ্রুপ করিয়া থাকেন, অথচ 
তাহাতে কেহই কালিদাস হইতে পারেন নাই । মেঘদূতের ছন্দ 





* কপারোপাৎ তু রূপক্ষষ্‌ । সাহিতাদর্পণে বষ্ঠ পরিচ্ছেদে ২৭৩ কারিক1। 
+ দৃশ্য-শব্যস্ততেদেন পুনঃ কাব্যং বিধা মতং। সাহিতাদৰ্পণে বট পরিচ্ছেদ ২৭২ 
ক্কারিকা। 
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প্রবন্ধাদি সকল লক্ষণের অঙ্গকরণে কোন নব্য কবি “পদাংকদুত” 
রচিত করিয়াছেন, তথাপি উভয়ে শ্বর্গ-মর্তাব ভেদ রহিয়াছে; 
মেঘদূতের রমণীয় স্ন্দর রস পদাংকদূতের কুত্রাপি প্রাপ্তব্য নহে; 
অতএর কহিতে হইবে রসই + কবিতার প্রাণ; তন্তিত্স কদাপি 
উত্তম কবিতা হইতে পারে না। কেবল ছন্দোলংকারে কবিতা ও 
স্বত্তিকা-নিমিত মন্ুন্যামৃতি, উভদ্নই সমান, প্রকুতিন্ন অঙ্তরূপ বটে, কিন্ত 
প্ররুত পদার্থ নহে। ক্ূপকে এই ভাব রক্ষার নিমিত্ত আদৌ যে 
আখ্যায়িকা-ঘটিত নাটক রচনা করিতে মানস হয়, তাহাতে কেবল 
ও সকল প্রসংগ একত্রিত করা আবশ্যক, যাহাতে হাস্য, করুণা, বীর, 
রৌদ্র, ভগ্থানকাদি রসের উদ্দীপন হইতে পারে__সামান্ত কথায় মুখা 
কলের ব্যাঘাত না হয়; ফলত কবিদিগের প্রধান চাতুধধ এই যে 
সামান্য কথার পরিহারপূর্বক কেবল মুখ্য কথাসকল এ প্রকারে একত্র 
করেন, যাহাতে আখ্যাত্রিকার কোন্‌ অংশ অসংগত ও অসম্ভব বোধ 
নাহয় । আখ্যাপ্সিকা মিথ্যা হউক, বা সত্য হউক তাহাতে কোন 
হানি হয় লা, কিন্ত স্স্তের যে অবস্থায় যে ভাব উদয় হয় ; বাক্/ছবারা 
তাহার 'আবিষ্ষার ও অবিকলরূপে তত্তদাকারের উৎপাদন করাই 
কবিদিগের মুখয কল্প; তাহার কিক্ষিন্মাত্র ব্যতায় হইলেই বসের 
হানি হয়। 

অসাধারণ ক্ষমতা-ভিন্ন সবত্র এই সকল নিয়ম রক্ষা করিয়া নাটক 
রচিত হইতে পারে ন! ; স্থতরাং শুদ্ধভাবান্থিত রূপক অতান্ত দুশ্প্রাপা 
হইয়াছে । প্রায় ছুই সহশ্দ বৎসরাবখি এতক্ষেশে অনেক কবি 
অপরিমেয় পরিশ্রম করিয়াও শকুন্থলার সদৃশ রূপক উৎপাদন করিতে 
পারেন নাই । স্পেনদেশে লোপ, ডি বেগ! নামে একজন কৰি ১২৭* 
খানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার একখানিও সহৃদয় মহাশয়েরা 
পাঠ করিতে উৎস্থক নহেন। সমস্ত-আমোদজনক পদার্থ মধ্যে 
এবম্প্রকার রূপকের-দর্শন সর্বতোভাবে উৎক্রষ্ট ; ইহাতে মন ও বুদ্ধির 
সহিত সমস্ত ইন্দিয় সন্ত.প্য হইয়া থাকে , গীতনৃত্যাদি অন্য কোন আমোদে 


ও ৰাকাং রসাত্মকং কাব্যদ্‌। সাহিত্যন্পণে ওহ কারিক1। 
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৪৭৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


তাদ্বশ খের সম্ভাবনা লাই । এই প্রযুক্তই প্রাচীন সভ্যজাতির মধ্যে 
শ্রীকজাতি, রোমীয়, চীন-্জাতি এবং হিন্দুজাতীয়েরা রূপক-দর্শনে 
অত্যন্ত সমুংস্থক ছিলেন, এবং স্ব স্ব দেশে যে কোন উৎসব হইলেই 
উই রূপকের প্রচার করিতেন ॥ প্রাচীন হিন্দুদিগের এ বিষয়ে অত্যন্ত 
অন্থরাগ ছিল। তাহারা ইহাকে যত্পরোনাস্ডি সমাদর করিতেন, 
এবং কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতি অগ্রগণ্য মহাকবিরা উৎ্কুষ্ট রূপক 
রচনায় বন্শীল ছিলেন। তাহাতে এ মহাহুভাবদিগের যত্বও ব্যর্থ 
হয় নাই; ও ততৎ্কর্তৃক শকুস্তলা, বীরচরিতাদি নাটক কর্ূপক-রচনার 
আদশস্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। এ সকল আশ্চ রচনায় কবিদিগের 
অদ্ভুতকৌশলে বাক্যদ্বারা লৌকিক ঘটনাসকল এমনি আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
যে তৎস্মরণে বুদ্ধির ব্যত্যয় হইয়া তাহাতে সত্যের ভাণ হইয়া থাকে, 
ভূতকালের ব্যাপার বর্তমান হইয়া উঠে, মিথ্যা সত্য হয়, এবং চিত্রিত 
পদার্থের অঙ্গকূলে মন কাম-ক্রোধাদি বসে আর্দ্র হয়। কবিদিগের 
কি আশ্চর্য উজ্দ্রজালিক ক্ষমতা ৷ তহ্ছার! তাহার! প্রত্যক্ষ পর্িদৃশ্তামান 
অলীক কলিত গল্পদ্বারা দর্শকমাতের বুদ্ধিকে জড়ীভুত করিয়া আপন 
ইচ্ছান্থসারে অনায়াসে তাহাদিগের মনকে কখন হান্ত, কখন মধুর, 
কখন বা ককুণারসে মুগ্ধ করিতেছেন, ও অনেককে ক্রন্দন করাইয়া 
আনন্দ প্রদান করিতেছেন! 


২ 


এই মনোহর, বিনোদ রচনা ছুদ্দান্ত যবনদিগের রাদ্যকালে এতদ্দেশে 
একেবারে বিলুপ্ত হয় । কবি ও পণ্ডিতের! দুই একখানি উৎকৃষ্ট রূপক 
রক্ষা করিয়াছিলেন ; কিন্ত সাধারণ জনগণের মনে তাহার নাম পযন্ত 
বিশ্বত হইয়াছিল । ইহা অত্যন্ত আহলাদের বিষম যে এইক্ষণে এ 
দুরবস্থার লোপ হইতেছে, এবং সন্ধদয় ব্যক্তিগণ রংগস্ুমিতে কবিতা- 
ক্ধাকরের উদয়করণাখে যত্ববান হইয়াছেন। যে গ্রন্থের প্রসংগে 
এই প্রস্তাব আরৰূ হইয়াছে তাহা এই নির্মল চন্ত্রোদয়ের আদি কিরণ 
বলিলে বলা যায় । 





রামনাবাযণ তর্করত্ ৪৭৭. 


পুর্বে বংগভাষায় কয়েকখানি নাটক প্রকটিত হইয়াছে; কিন্ত তাহা 
যথার্থ নাটক নহে। তাহাতে অনেক পদ্যাদি আছে, তাহার সর্বাৎগ 
সমীচীন ও নুসম্পক্গ এবং স্থপাঠ্য বটে কিন্তু সাহিত্যকারেরা বাদৃশ 
গুণপ্রযুক্ত নাটককে “দৃশ্য কাব্য” বলিয়া বর্ণনা করেন, তাহার অত্যল্প- 
মাত্র তাহাতে বর্তমান দেখা যায় । 

প্রস্তাবিত নাটকখানিতে ক্ূপকের অনেক ধর্ম রক্ষিত হইয়াছে; 
তাহার 'আখ্যাঘ্িকা একান্গামিনী বটে, ইহার অভিপ্রায় উত্তম, 
ও ভাবও পরিশ্তুদ্ধ। গ্রন্থকার প্রযুক্ত রামনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত 
সাহিত্যালংকার-_শাস্সে হ্ুপণ্ডিত, এবং কাব্য রচনায় তৎপর । তিনি 
সমীচীন-_যত্বে এই নাটকখানি রচনা করিয়াছেন; এবং সহৃদয় 
পাঠকগণ যে কেহ ইহা পাঠ করিয়াছেন, তিনি অবস্থাই স্বীকার 
করিবেন, যে তাহার প্রবন্ধ ব্যর্থ হয় নাই । আমরা স্বয়ং উপঢৌকন- 
স্বরূপে এ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং ‘তৎপাঠে অত্যন্ত পরিতৃপ্ত হইয়া 
পত্তিতবর গ্রস্থকারের নিকট প্রকাশ্বাক্ূপে ক্বতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । 
উক্ত গ্রন্থের পাঠাবখি তাহার গুণ-বর্ণনেও আমাদিগের বিশেষ আকাঙ্ক্ষা 
হইয়াছিল; কিন্ত মহোদয় ব্যক্তিরা উপরুত ব্যক্ষিরুত উপকারের 
প্রতি প্রশংসাবাদ অপেক্ষায়, পক্ষপাতবিহীন ব্যক্তির মনোগত 
অভিপ্রায় অবশে অধিক পরিতৃপ্ত হন, এই কারণ এবং সহৃদয় 
আত্মীয়গণের বিশেষ 'অনুরোধবশত, কেবল স্বাভিমত তদ্‌গুণ বর্ণন 
না করিয়া “কুলীন-কুল-সর্ধস্থ” পাঠসময়ে তদ্‌গুণ বিষয়েও আমাদিগের 
মনে খে স্থানে যে যে ভাব উদিত হইয়াছিল, তাহারই যৎকিঞ্চিৎ 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । ইহাতে আমাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার 
আশ! নাই বটে, পরস্ধ বোধ করি, আস্মরীয়বর্গ, গ্রন্থকার ও পাঠকবর্গ 
স্তৃপ্ত হইবেন ।  শবজালসেনীয় কৌলীন্য-প্রথা প্রচলিত থাকায় 
কুলীন কামিনীগণের এক্ষণে যেরূপ দুর্দশা ঘটিতেছে” অভিনয়দ্বারা 
শ্বদ্েশীয় মহোদয়গণের মনে তাহা সমুদ্দিত করিয়া দেওয়াই প্রস্তাবিত 
নাটকের মুখ্যকল্ল । দেশীয় কোন নিন্দিত প্রথার উৎসেদের নিমিত্ত 
প্রাচীন পত্ডিতেরা এই প্রকারে করূপক-রচনা সর্বদাই করিতেন। 





৪৭৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


পধূর্তনর্তক, "কৌতুকসৰবস্ব’ প্ৰভৃতি ক্ূপকসকল এই অভিপ্রায়েই 
প্রস্তুত হইয়াছিল । জগদীশ নামা! একজন কবি, রাজা, ব্রাহ্মণ, বৈস্ 
 দৈবজ্ঞদিগের অধর্মোৎসেদার্ণে "হান্তার্ণব” নামে একটি রূপক প্রস্তুত 
করেন। বযদ্িচ তাহাতে অনেক অল্লীল কখা আছে, তথাপি তাহা 
কুলীনসৰ্ব্মশ্বের আদরশব্বর্ূপ বলিলে বলা বায় । তাহাত অন্যায়-সিন্ধুরাজ। 
আপন নগর ভ্রমণ করিতে করিতে সাধবী শ্রী, গেহিস্তহুৱক্তন্বামি, 
ধর্মের সমাদর, ধর্মের অবহেলা দেখিয়া অত্যন্ত ক্ষ্মমনে যাহাতে 
ব্ৰাহ্মণে পাদুকা প্রস্তুত করে, ও অন্যান্য সংপ্রথ! স্থাপিত হয়, তদর্থে 
এক বারাঙ্গনার গৃহে উপস্থিত হন । পরে তথায় বিশ্বভাণ্ড নামা 
এক শৈব যোগী ও তাহাৱ শিক্য কলহাক্ষুর আসিয়া এক বেশ্যার নিমিত্ত 
কলহ উত্থাপন করে। অপর রাজার প্রিতচিকিৎসক ব্যাধিসিন্ধ, 
বিনি জিহবায় তথশলাকা বিদ্ধ করিয়া শৃলরোগের প্রতিকার করেন, 
ও তাহার সাধুহিংসক কোতোয়াল, দিনি সমস্ত নগর চোরদিগকে 
সমর্পিত করিয়া পরম হর্ষাত্থিত হুন, ও তাহার রণজদ্দুক সেনাপতি 
প্রভৃতি পরিষদগণ উপস্থিত হইয়া নাটোর কার্ধ্য সমাধা করে। 

সাহিতাকারদিগের মতাঙ্ছসারে এবম্প্রকার রচনার লাম “প্রহসন”; 
এবং তাহাতে ছুই অংকমাত্র খাক। উপযুক্ত ।* 

বিজ্ঞবর তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় তদন্যখায় প্রহসনকে কি কারণে যড়ক্ক 
সম্পন্ন নাটকরূপে প্রচারিত করিলেন, তাহার তাৎ্পর্থ অঙ্কত 
হইতেছে ন! ; বোধহয়, বঙ্গভাষায় রূপকের ভেদ রক্ষা করা অনাবশ্যক 
বিবেচনায় তদ্ঞপ করিয়া খাকিবেন; পরন্ত সে সন্দেহ পাঠকদিগের 
মলে বহুকাল স্থান পাইবার নহে; নটীর স্থললিত গানে মোহিত 
হইয়া! অবিলন্বেই তাহা বিস্বত হইতে হয়। এতদ্দেশীয় কবিরা প্রায় 
বৃত্তচ্ছন্দেই কবিতা-রচন! করিয়া থাকেন, এবং মধ্যে মখ্যে নাগবিলাস, 
চম্পকলতা প্রভৃতি শ্বচ্ছন্দে বিবিধ ছন্দের স্থটিও করিয়া থাকেন; 
কিন্ত ত্য লোকে পূর্ব-প্রসিদ্ধ মাত্রাছন্দে কবিতা রচনা করিয়া 

ত ভানবহ সন্ধি সক্ধাঙ্গ-লাকাঙাটিকৰিনিমি তং। ভবেৎ প্রহপনং বৃত্ত: নিশ্দযানাং কৰি- 
কলিতং ॥ সাহিতাদপে ষটক্ষ ০০৯ কারিক1॥ 











বামনান্নান্থণ তর্করত্ ৪৭৯, 


ক্লুতকার্ধ হইয়াছেন। তর্কসিক্ধান্ত এ বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সিন্ধকাম 
হইয়াছেন। তাহার পক্কঠ-_নির্গলিত স্থসঙ্গীতটি" পাঠমাত্রই 
জয়দেবের কুবনবিখ্যাত গীতগোবিন্দের স্মরণ হয়। আমাদিগের এ 
অভিপ্রায়ের সাক্ষিস্বর্ূপে উক্ত গীতটি এস্থলে উদ্ধৃত করা গেল । 
ছৃতমুকুলকুল, সঞ্চলদলিকুল, 
গুণ গুণ রঞ্জন গানে । 
মদকল কোকিল, কলরব-সংকুল, 
বঞ্জিত বাদন তানে ॥ 
রতিপতি-নর্তন, বিরসবিকর্তন 
শুভ-ঝ্তুরান্দ সমাজে । 
নব নব কুস্থমিত, বিপিন স্ববাসিত 
ধীর সমীর বিরাজে ৪” 
প্রস্তাবিত নাটকের আখ্যায়িকার কোন বিশেষ সৌন্দর্য নাই ; 
কৌলীম্য-_মর্ধাদাভিম্ানী কোন ব্রাহ্মপকর্তৃক পূর্বদিন বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া পরদিন এক অতি বৃদ্ধ কুলীন পাত্রে আপন কন্তাচতুষ্টয়কে 
সম্প্রদান করাই ইহার স্থল তাৎপর্ষ; পরস্ধ স্থকবি তর্কসিদ্ধান্ত 
মহাশয় পরমচাতুর্ষের সহিত সামান্য বিবাহের উদ্যোগে অনেকগুলি 
প্রসঙ্গ একত্রিত করিয়া অনেক ব্যক্তির চরিত অতি পরিপাটিরূপে 
বিন্যন্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে কন্কাকর্ডা কুলপালকই প্রসঙ্জ-_বিধায়ে 
সবশপ্রধান? তাহার বর্ণনা-পাঠে কক্কাদিগের ছুঃখে দুঃখিত, অথচ 
কুলাভিমান-_রক্ষার্থে দৃঢ-প্রতিজ্ঞ কন্কাভারগ্রন্ত কুলীলেন সৃতি 
মনোমধ্যে অবিকল উদ্দিত হয়; কোন অংশে কিছুমাত্র আটা বোধ 
হয় না। পরস্ত নাটকের ক্রিয়াকলাপ-_সন্বন্ধে প্রধান নায়ক তিনি 
নহেন, তদ্বিষয়ে অন্তাচার্ধ চূড়ামণিই সর্বাগ্রগণ্য বলিতে হইবে। 
ঘটকের জাতীয় ধর্ম-রক্ষার্থে তিনি সকল ঘটেই বর্তমান ; বোধ হয়, 
তর্কসিন্ধান্ত মহাশয় অনেক প্রযত্রে উহার চরিত্রের বিন্যাস করিয়া 
খথাকিবেন; পরন্ধ তৎ্পাঠানস্তর আমাদিগের অল্প বুদ্ধিতে স্ব ভাবত 
ধূর্ত ঘটকের অবিকল প্রতিমূতি অঙ্ভুত হইল না; কোন পরিচিত 
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পদার্থের চিত্রপটের স্থানে স্থানে অসংলগ্ন বর্ণ বিস্তস্ত থাকিলে বজ্রুপ 
নয়নের অতৃপ্তি জন্মে, ঘটকরাজের চরিত্রে তদ্রুপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। 
নাট্যকার তর্কশিদ্ধান্ত মহাশয় ঘটক-ড়ামশির চরিত্র কি প্রকারে 
বর্দিবেন, তাহার সঙ্কল্প এই বাক্যে করিয়াছেন, 
তথা, .. 
“আসিল পরের জাতি কুলনাশ:হেতু । 
'বিবাহ-নির্বাহ-বিধি-জলঘিব সেতু ॥ 
অনৰ্থ অর্থের লাগি ত্যক্ধর্মকর্মা | 
চূড়ামণি মিথ্যাবাদী অন্ৃতাৰ্ধ শর্মা ॥ 
এই প্রতিজ্গাঙ্গসারে সর্বত্রই তাহাকে অত্যন্ত ধূর্তন্ূপে বর্ণন 
করিয়াছেন; কিন্ত যে ব্যক্তি অর্থের লালসায় নিরন্তর শঠতায় অহুরত, 
তাহার মুখে আপন পিতৃ-নামের অজ্ঞতাস্থচক নিম্নোদ্ধত সংলাপ 
মাদৃশ অকিঞ্চনদিগের অল্প বিবেচনায় কোনমতে সংলগ্ন বোধ হয় না.। 
আমাদিগের বোধ আছে যে সৎ কি অসং, বিজ্ঞ কি অজ্ঞ, বংগদেশীয় 
কোন ঘটক এ প্রকার বাক্য কখন সুখে আনয়ন করে না। 
শুভাচার্যের প্রতি ব্যংগোক্তি মনে করিলেও এ বাকা উপযুক্ত বোধ 
হয় না। 
*শুভাচার্ষ। আপনকার পিতৃঠাকুরের নাম শুনিতে ইচ্ছা করি। 
শ্অনৃভাচার্ধ ॥ আঁ কি বল্যে হে; কালি রাত্রে নিদ্রা হয় নাই, 


বড় গ্রীষ্ম । 
“শুভ । মহাশয়ের পিতার নাম কি? - 
“অনু । বড় মশা । 


“শুভ । ( উচ্চৈচব্বরে ) বলি আপনি কার পুত্র ? 

শন । অধিক দিন হইল আমার পিতৃ-ঠাকুরের পরলোক 
হইয়াছে । 

শুভ ।  (সহান্ত মুখে ) আমি পরলোক ও ইহলোকের কথ! জিজ্ঞাসা 
করি নাই, পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি, ইহাতে পরলোক- 
ইহলোকের কথা কেন ? 
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অন্। বিলঙ্ষ কর, অনিক দিন তাহার কাল হইয়াছে, নান প্রায় 
এক প্রকার বিশ্বত হওয়া গিয়াছে, স্মরণ করি তবে তো বলিব, 
তাড়াতাড়ি করিলে কি হইবে ? 

শুভ। কে আছ হে-_শুনিলে? ইনি এননি ঘটক শি 
পিতৃনামও বিশ্বত হন! কিন্তু অন্যের পিতৃ-সিতামহের নাম ইহার 
আুখাগ্রব্তি, সে সময়ে একটাও ঠেকে না । 

অনু । পরের পিতার নাম কহিতে বিবেচনা কি? যাহা আইসে 
একট! বলিলেই হয়। ভাল সে কথা খাক্ুক-_-তুমি কোন্‌ বাযবদায়ী ? 

এই কথোপকথনের কিঞ্চিৎ পরে শুভাচা ঘটকের লক্ষণ জিঙ্জাসিলে 


অনৃতাচাৰ্খ কছেন। 
অনু। হা বাপু হে পথে আইস, আমার নিকট শুনিবে ? 
শুভ । 


প্রবঞ্চনা-পরায়ণ, মুখে প্রিয় আলাপন 
ধর্মাধর্দে নাই বিচারণ । 
না পাইলে বলে কটু, স্বোদর-পূরণে পটু 
দৃষ্টিমাত্র করে সম্ভাষণ ॥ 
বাচাল 'আচার-ভরষ্ট, জাতি কুল করে নষ্ট 
দুষ্টমতি নূর্খের প্রবর । 
বিবাদে নারদসম, সুতিমান খেন তম, 
হয় নয় বল স্থৰীবর ॥ 
বেল্িক-পুরাণে-_মাতলামি খণ্ডে ঘটকের এই লক্ষণ লিখিত আছে, 
ত! বাপু হে, এ সকল জানতে হয়, এ সকল শিক্তে হয়, পেট 
থেকে পড়িয়াই__ঘটক হইলে হয় ন|। আমি এ সকল শিখি! 
ও এ সকল গুণে ভূষিত হইদ্জাই__“ঘটক-চূড়ামণি” নামে খ্যাত 
আছি। আমার গুণের কথা কতো! কহিব__-আামি সাবর্ণ-গৃহে কত 
শত ইকবর্ত কন্যা চালাএছি; শুদ্ধগোত্রীস্থ বরে ক্ষত্রিয় কন্যা, বিষ্ণু 
ঠাকুরের বংশে বৈষ্ণব কন্যা, শিব চক্রবর্তীর সন্তানে পল্মরাজ-দুহিতা 
ঘটাএছি ; আর কাণা, খোড়া, অন্ধ, আতুর, এ সমস্ত তো আমার 
০4৮. 100—31 
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শরীরের আভরণ॥ এই ১৪ই মাতে খাড়ীকাডীন কচিরাম চক্রবর্তির 
কন্তাকে এক উন্মাদ দিগস্বর বর প্রদান করিয়া দক্ষিণ হস্তের কিঞ্চি দক্ষিণা 
পাইয়া মাসাবধি শধ্যাগত ছিলাম, কিন্তু আমার এরূপ চাতুর্ধ যে 
এতাদ্বশ ব্যবহারেও আমি কখন কোথায় অপমানিত হই নাই, তুমি 
আমাকে কি ঘটকালি দেখাও । ভাল আর একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি, তুমিও মন্দ নও, বল দেখি কুলীন কাহাকে বলে? 

এ উক্ির প্রথমভাগ অনৃতের মুখে স্বভাবসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় 
না, স্থখীরের মুখে অতি পরিপাটী হইত । কেহ কেহ মনে করেন, 
শেষ ভাগও অন্য কোনও নটের সুখে থাকিলে ভাল হইত, কিন্ত 
আমার বোধে, সাক্ষাৎ দস্ডাবতার ঘটকের পক্ষে একথা নিতান্ত 
অঙ্গপযুক্ত জ্ঞান হয় না। 

শুভাচাধ 'অনুতের পরোক্ষে কহেন । 

শুভ। (জনান্তিকে ) ওহে ভাই স্থপীর, একি? উঃ বেটা কি 
দাত্তিক! বোধ হয় দন্তই শরীরী হইয়া উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত 
ইহার উদরে ক অক্ষর মহামাংস, শুদ্ধ নশুদ্ধ কথাই অনগর্ল কহিতেছে। 

কিন্তু একথা! রক্ষার লিষিন্তগ্রস্থকার চূড়ামণির মুখে কিঞ্চিৎ অশুদ্ধ 
কথা দিতে বিস্ত হইয়াছেন, তাহা থাকিলে উত্তম হইত। অনু তাচার্ধ 
সতোর বিপর্যয়ে তৎপর বটেন, কিন্ত ব্যাকরণের সহিত তাহার 
বিশেষ বিবাদ বোধ হয় না। অপর কুলপালকের সঙ্ষুগে তিনি যে 
কৌশলে গৃহাভার্থকে দুতীক্রুত করেন, প্ররুত লোকযাত্রায় কোন বিজ্ঞ 
কন্তা-কর্তার প্রত্যক্ষে কেহ তাহা অবলম্বন করিতে পারে না। 

কুলপালকের গেহিনী "ত্রাঙ্মণীর” বাক্যালাপে বোধ হয়, তিনি 
পূর্ণবয়স্ক প্রৌঢা, জামাইবেটা কত কখা জানে" তাহা শুনিতে, 
ছিটে ক্রোটা তত্র মন্তরেণ তাহাকে ভেড়া করিয়া রাখিতে ও যাহাতে 
“সখের কামাই” না হয়, ইত্যাদি লানাভিলাষে বিলক্ষণ অঙ্ক, 
কন মতে আতুরা বৃদ্ধার স্তাক্স নহেন 5 পরস্ত কুল-পালকের বাক্যা- 
আসাবে, তাহার চারি কন্যা, তন্মধ্যে “বড় কগ্চার অগ্যাবি সকল দত্ত 
পতিত হয় নাই; মধ্যমটীর সকল কেশও পক্ষ হয় নাই; তৃতীয়, 
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কন্তাও প্রান মধ্যমটীর মত; আর আমার যে কনিষ্ঠা কন্যা সে 
অতি শিশু, বোধ হয় গাত্রে স্থতিকা-গন্ধও খাকিলে থাকিতে পারে, 
বাছা এই গত পৌষ মাসে সবে পঁচিশ বৎসরে পড়িয়াছে ।" 

এই কন্তা চতুষ্টয়ের মধো জ্যোষঠঠা ও দ্বিতীয়া জাহুবী ও শাস্তবী 
আপন আপন বয়:ক্রমান্ুসারে সঙ্পেষে মাতৃপহিত বিবাহের আলাপ 
করে; কিন্ত কামিনীটী তাদৃশ শান্ত নহে। তাহার বয়স প্রায় 
অধ্যমটার মতন, “সকল চুল পাকে নাই” অথচ আবদারে পরিপূর্ণ ; 
এই মায়ের কথায় বিশ্বাস হয় না, আবার বরের বয়েস শুস্তে চায়, 
অথচ “যা হোক বিবাহ হইলেই হয়” (৩২ পৃষ্ঠা) আবার বলে, 
“ওমা, সত্যি বর কি এসেছে? বাসা দিছিস কোথা মা? চুপি 
চুপি দেক্তে গেলে হু না, ক্ষেতি কি মা?” এদিকে গোপনে 
গিয়। বর দেখিয়া ( ১০৮ পৃষ্ট। ) “বড়দিদির কপাল ভাল, যেমন দেবা 
তেমনি দেবী” দেখে, তথাপি সে বরং পদে আছে, তাহার কনিষ্ঠা 
কিশোরী তাহার হইতেও এক কাঠি অধিক । “বাছা পৌষ মাসে 
‘পঁচিশ বহলসরে পড়িঘাছে,” এবং কবিতায় বলন্ত ও বিরহ  বর্ণনে 9 
অপটু নহে; তথাপি মার বিবাহ দেখিতে উদ্যত । তাহার ভাবে 
বোধ হয়, কুলপালক আপন দুহিতাদিগের বঘ:ক্রম“বলিতে সুূপিয়াছেন। 
প্রথমা ৩৫ বংসর, দ্বিতীয়া ২৫, তৃতীয়! ১৪ এবং কামিনী ৮ বংসর 
হইলে সকলে কখা সংলগ্র হইত । এ বিষয়ে পাঠকদিগের সন্দেহ 
ভগ্তনার্থে তাহার মাতৃসহিত কখোপক্থন এস্থপে উদ্ধৃত করিলাম। 
তাহারা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন, শ্লেষোক্তি বলিয়! ইহার অভবাত্ব 
কাটান যাইতে পানে কি লা। 





কিশোরী । ( সোৎ্স্থকা ) 


প্রন্ধুল বকুল ফুল, গন্ধে অন্ধ অলিকুল 
অশ্ৰকূল মলয় পবন । 
প্রবোধ না মানে মন, সদা করে আকিঞ্চন, 


বল্লালির.নিতে বিস্জন ॥ 
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কুলে কালি দিয়ে কালী, বলে চলে যাব কালি 
ঘটকালী কি করিবে আর । 
যৌবন অমুলা ধন, করিব গো বিতরণ 
নাহি ভয় থাকিবে কাহার ॥ 

কে রে আমায় ডাক্লে ? 

কামিনী । মা ডাক্‌চে ৷ 

কিশোরী । কেন মা আমায় ডাক্‌লি ? 

ত্রাহ্মণী । তুই কালি অবধি কোথায় ? দেকৃতে পাইনে কেন? 

কিশোরী । ওমা, ওমা, আমি ওপাড়াতে ঘোযেদের বাড়ী 
লুকোচুরি খেল্‌্তে গিছিলাম। 

ত্রাক্ষণী । না বাছা, আর 'অমন্‌ বেয়োনা, ভাগোর ডাগোর মেয়ে, 
যেতে আছে? লোকে বে নিন্দে কর্বে, ছি! 

কিশোরী । ওমা, কেন নিন্দে কর্বে মা? কর্বে না, ছে মা, 
আবার আমি যাই । 

ত্রাক্ছীী । না বাছা, আর বেয়! না, আজি এক কর্ম আছে। 

কিশোরী । কিকশ্মমা? 

ব্ৰাক্ষণী । বাছা, আজি আমাদের বাড়িতে এক শুভকর্ম হবে। 

কিশোরী । ওমা, কি শুভ কম্ম, বলুন মা? হে মা বল, কি শুভ 
কন্ম। বলবিনে, বলবিনে ? 

ব্রাহ্ষমী । কেন গো, বলবো না কেন? আজি তোদের 
“বে' হবে। 

কিশোরী । (সবিস্ময়ে ) ওমা, ‘বে’ কাকে বলে মা। 

আক্ষণী। ‘বে' কাকে বলে তাও জ্ঞানিদ নে বাছা? 
“প্রধান সংস্কার? ॥ 

কিশোরী । ওমা, তাকি আমি খাব? 

জ্রাঙ্গলী। বাছা ‘বে’ কি খেতে হয়? রাঙাবর আস্বে, তোদের 
“বে’ কর্বে, কতো ঘটাঘটি হবে, সে কি বাছা কিছুই জানিস্নে । 
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কিশোরী । হা হা, সেই ‘বে’? তা আমি জানি, তা কার 
হবে মা। 

ত্রাহ্মমী । তোমার হবে, তোমার আর তিন বোনের হবে । 

কিশোরী । ওমা, তবে তোর হবে মা? 

ত্রাঙ্মনী। (হাস্যে করিয়া) বাছা তুই অবোধ, তোর জ্ঞান হয় 
নাই, তাকি বল্তে আছে? আমি মা হই । 

কিশোরী ॥ ছু! হা, হ', বুঝিচি, তোর হয়ে গেছে, ওম! কার সংগে 
হয়েছে বল্না মা ? 

ত্রান্মণী । (ক্রোধে ) দূর হ, আমায় ব্যস্ত করিস্নে, মদ্দিচি 
নানান জালা, তোরা সকলে এখন বাড়িতে যা । 

তৃতীয়াক্ষের প্রধান প্রক্রিয়া কামিনীগণের জল সওয়াঃ তাহার 
কোন অংশে কিছুমাত্র ক্রুটী হয় নাই; মোহিনীর প্রবেশ অবধি 
সকল কর্ম স্থপরিপাটীরূপে নির্বাহ হইম্াছে ॥ মহিলাগণের আপন 
আপন স্বামি-সম্বদ্ধে বিলাপ-পাঠে অনেকের মনে ভারতচশ্্র-রুত 
বিপ্তাহ্থন্দর-গ্রন্থন্থ হন্দর-দর্শনে কামিনীগণের উক্তি মনে পড়িতে পারে» 
কেহ বা এই অংকের কবিতার বাহুল্য বিষয়ে সাহিত্যকারদিগের নিষেধ 
স্মরণ করিতে পারেন, পরজ্ম নিস্্রোন্ত গর্তাংকের পরমসৌন্দর্ষের ও 
অবিকল স্বভাব-__সাদৃশ্ধের প্রশংসা অবস্থাই করিবেন, ইহাতে কোন 
সন্দেহ নাই । 

মোহিনী । এই তো বে বাড়ি, কৈ কে কোথা গো ? » কাকেও যে 
দেকতে পাইনে। এমা সেএ কি গো? এই যে কথায় বলে “যার 
বে তার মনে নাই, কাটনা কামাই পাড়াপড়সীর” । 

ভামিনী । মরণ, ও কি হলো ? মিললো কৈ লো? 

মোহিনী. । আর ভাই, মেলে কৈ? 

ভামিনী। গুণ থাগলেই মেলে, “যার বে তার মনে নাই, পাড়া 
পড়সীর খুম নাই ।” দেক্দেকি মিলো কিনা? 

মেদিনী । ভাল ভাই, তাই যেন মিললো, এখন বে বাড়ির কাকেও 
বে মেলে না, তার কি বল্না? 
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যমুনা । বলে মন্দ নয়, বে বাড়ি অথচ কিছুই দেকৃতে পাইনে । 
বাদ্দি নেই, বাজনা নেই, কিছুই নেই, সে কি, আআ, ওমা আমি কোথা 
বাব, ওমা আমি কোথায় যাব । 

হেমলতা । এই যে ভাই একটা কলাগাচ রয়েচে । 

যমুনা ॥ অমন কত গাচ কত দিকে আচে, আসলে কৈ লে? 
বাড়িলোক কৈ? 

ব্ৰাহ্মণী । ( প্রচুমুখে ) এই যে মা সকল, দিদি সকল, বাছা 
সকল, এসেচো| এস এস, আসবে বৈ কি, তোমাদের কশ্ম, কর্বে কর্মাবে 
খাবে খাওয়াবে, নেবে থোবে, তোমরা ন! কল্যে কে কব্যে? জ্ঞাতি 
বল গোত্র বল, সকলি আমার তোমরা । 

হেমলত!। ওলো ঠান্‌দিদি বলি একি লে! ? মেয়েদের বে দিতে 
বসেছিস্‌, তা সব ফ্াকিজুকি কি, ঘটাঘটি কৈ, কিছুই যে দেখিলে? 

ত্রাঙ্গণী। আর ভাই ঘটা", কুলীনের মেয়ের ‘বে’ ঘটাই ভার, 
সাবার "ঘটা পাবো কোথায় বোন? তবে তোরা এসেছিস এই 
ঘটাই “ঘটা” । 

কামিনী । ওলো হেমলতা, জানিম্‌নে বড়গিন্লির সব ফাকি 
নিখরচায় জামাই পাবে, ছাড়বে কেন? 

ব্ৰাহ্মণী । দুর ছড়ি, ওকথা বল্‌তে আছে? জামাই আর ছেলে 
ভিঙ্ন কি? যা, তোর! সকলে মিলেছুলে জল সৈতে হা দেখি ? 

চপলা।, যে তোর মেয়েদের বর এসেচে, 

(বাটামধ্যে ত্ৰাক্ষণীর প্রস্থান । ) 
তার জন্য জলসৈতে হবে না, তাকে ‘জল সৈ’ কলিই 
ভাল হুয়--শুনে গেলিনে মাগি ? 

এই অভিনয়ের পর (২ পৃষ্ঠে) যশোদা ও স্ষুলকুমারীর কখো- 
পকথনে যে ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিলে এমত পাযাণ- 
কেহই নাই, যে একেবারে মহাপাপীয়সী কোঁলিন্য-প্রথার উৎসেদার্থে 
একাগ্রচিত্ত না হয়; তদুক্ত জামাতার স্যায় নরাধম কি ভূমগুলে 
আর আছে? 
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পাঠকবুন্দ অনায়াসেই মনে করিতে পারেন, যে স্বকবি তর্কসিদ্ধান্ত- 
কতৃক অধ্যাপক ভট্টাচাখের বর্ণন অবশ্যই উত্তম হইবে, কিন্ত যদবধি 
পাহারা! প্রস্তাবিত গ্রন্থন্থ বর্মনীল ও তর্কবাগীশের বর্ণনা না পড়েন, 
তদবধি বর্ণনাহ্বারা কি পর্যন্ত প্রক্ুতের প্রতিমা মনে উদিত হয়, 
তাহার 'অঙ্ুভব করিতে পারিবেন না । ধর্মনীলকে লৌকিক-ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞ, শাস্বরে একাগ্রচিত্ত, অথচ অর্থাভিলাবী অধ্যাপকবর্গের 
আদৰ্শ স্বরূপ বলিলে বলা যায় । 

কুলীন-কামিনীদিগের ছঃখবর্ণন-কক্পণাস্তর তাহাদের ছুঃখদাতা কুলীন- 
কলিপুত্রদিগের মূর্তি চিত্রিত করিতে অনায়াসেই স্পৃহা হইতে পারে » 
তর্কলিদ্ধান্ত বিবাহ-বণিক, অধর্মকচি, ও উত্তম মুখোপাধ্যায়ের চরিত্রেই 
অতি পরিপাটীরূপে সে স্পৃহা নিবৃত্ত করিয়াছেন। কুলীনকুল- 
সর্বন্ব-হ্বেষী কুলীন “কলির চেলা এমত কেহই নাই, হে সে চরিত্রের 
কোন অংশে তিলার্ধ দোবারোপ করিতে পারে” বিবাহবণিক (৭২ 
পৃষ্ঠে) “১২৫২ সালের ওর! মাঘ বিমলাপুরের কমল স্যায়ালংকারের 
কল্সাকে” বিবাহ করিয়া কি প্রকারে ৯২৬৯ সালে “এক কালে কুড়ি 
বংসরের ছেলে” প্রাপ্ত হইলেন, তাহ! সন্দেহজনক মনে হইতে পারে; 
পরস্ধ বণিকৃজীর “ফর্দের" বিশ্বাস কি? তাহার লেখাপড়া" 
কুলধনের কন্যার ঠিকুজির স্যায় অস্পষ্ট হইয়া থাকিবে, বা বণিগবর 
৯২৪২ কে ১২৫২ পড়িয়া থাকিবেন । 

অতঃপর কন্তাপ্রস্থ গর্ভবতীর দুঃখ, কন্তাবিক্রয়ের দোযোদ্ঘোষণ, 
ফলারের লক্ষণ, বিরহী পঞ্চাননের যাতনা, ও অভব্যচন্দ্রের পরিচয় 
প্রস্ততি নানা প্রসংগে তর্কসিদ্ধান্ত এতন্দেশীয় অনেক ব্যাপারের 
হ্থবর্ণন করিয়াছেন। এই প্রস্তাবের উপসংহার করিবার পূর্বে ইহা 
অবশ্য স্বীকর্তব্য, যে বংগভাষায় যে সকল রূপক প্রকটিত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে কুলীন-কুলসর্বস্থই রহগন্ুমিতে অভিনীত হওয়ার উপযুক্ত ; 
তাহার অভিনয় যাদৃশ মনোহর-বিনোদের মধ্যে পরিগণিত হইবে, 
তাদৃশ সদ্বিনোদ অধুনা বংগভাষায় আছে, এমত কিছুই আমাদিগের 
অনে উদ্দিত হইতেছে না । 
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E (২) বেণীসংহার নাটক 
কবি না হইলে কাব্যের অঙ্ুবাদ করা অতিশয় দুরূহ । কুলীন- 
কুল-সবন্ধ নাট্যকারের সে গুণের অভাব নাই; তিনি সর্বত্র কাব্যরস 
রক্ষা করিয়া অভিনয়োপযুক্ত চলিত ভাবায় পরিপাটীর্ূপে বেশীসংহার 
অন্থবাদিত ককিয়াছেন। যদিও অহুবাদের স্থানে স্থানে মূলের 
কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়াছে; পরজ্ধ তাহাতে দোষারোপণ করা যায়. 
না; কেন তিনি তাহা আপন বিজ্ঞাপনে শ্বীকার করিয়াছেন; বস্তুত 
নাটক অবিকল অঙ্থবাদিত হইলে তাহার অভিনয়ে অস্থবাদকের 
মানস সিদ্ধ হইত না । ইহার একমাত্র দৃষ্টান্ত আমর! এস্থলে' 
লিখিতেছি । 
স্কত বেণীসংহারের প্রথমাংক ভীমোক্ত একটী কবিতাৎারা শেষ 
হইয়াছে? ও শ্লোক যথা, 
“অস্যোস্যা্ফালভিত্নদ্িপক্ধিরবসামাংসমন্ডিন্কপদ্ধে 
মপ্রানাং স্বন্দনানামুপর্ি কৃতপদন্যাসবিক্রান্তরপত্তৌ । 
স্ষীতাস্থক্পানগোষ্ঠীরসদশিবশিবাতুর্ঘনৃত্যৎকবন্ধে 
তগ্রামৈকার্ণবাস্তঃপয়সি বিচরিতুং পণ্ডিতাঃ পাঞজপুত্রাঃ ৪” 
অর্থ “যুদ্ধস্বরূপ দন্তর সাগর অতীব ভয়ানক’; অস্রক্ষত হস্তিদিগের' 
কুধির মেদ মাংস মজ্্রা প্রভৃতি তাহার পংক ; তাহাতে রখসকল. নিমগ্র 
রহিয়াছে; তদুপরি পদাতিক সৈক্তেরা ভীমনাদে আত্মপরাক্রম 
প্রকাশ করিতেছে ; এবং তচ্চতুদিগে শোণিত পানে মত্ত শৃগালদিগের 
অমংগল ধ্বনিতে কবন্ধ সকল নৃত্য করিতেছে; পরস্ধ এ প্রকার 
সমুদ্র পার হইতে পাশ্ডবেরাই স্থপণ্ডিত; অতএব ভয় কি? আমরা 
এখনই চলিলাম ৷" 
অঙ্ুবাদক মহাশয় এই শ্লোকের অধিকাংশ ত্যাগ করত *যুদ্ধ-্বরূপ 
সমুদ্র দৃপ্তর, কিন্তু পাওবেরা তাহা উত্তীর্ণ হইতে অত্যন্ত পণ্ডিত, তা 
ভয় নাই আমর! চলিলেম" এই কথায় উপসংহার করিয়াছেন । 
ইহাতে তাহার কি পর্যন্ত অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছে পাঠক মহাশয়েরা' 
অনায়াসেই অহ্ভব করিতে পারিবেন । 
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প্রস্তাবিত নাটকের আখ্যাছ্িকা কোনমতে রম্য নহে। বীর 
বলই ইহার উদ্দেশ্য । পরস্ধ যুদ্ধবর্ণনে সহসা অনেক দর্শকের মন 
এক কালে সন্ভপ্ত কর! কুশলসাধ্য বোধ হয় না। অতএব এই 
নাটক উত্তমাভিনয়োপযুক্ত নহে ইহ! স্বীকার করিতে হইবে । রাজা 
ছুর্ধোধনের সভায় দুঃশাসন বলপূর্বক ভ্রপদকল্ঠার কেশ ধৃত 
করিয়াছিল। সেই অবমানে দুঃখিত হইয়া! ভীম কুক্ষকুল ধ্বংস করত 
প্রৌপদীর বেণী সম্বরণ করিয়া দিবেন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। সেই 
প্রতিজ্ঞোপলক্ষে প্রপ্তাবিত নাটকে পাণ্ডবদিগের যুদ্ধ ও ভীমের 
প্রতিজ্ঞা-পালন বর্ণিত হইয়াছে । এই হিযয়ের স্ুল বিবরণ অঙ্থবাদক 
মহাশয় গ্রন্থ-প্রারন্ডে স্থচারুরূপে বণিত করিয়াছেন। তন্থারা 
শাস্তচ্র বাজ্যকালাবধি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের শেষ পর্যন্ত কুরু-পাগ্ডবদের 
সংক্ষেপ-বিবরণ অনায়াসে ব্যক্ত হয়; তৎপাঠে তাহার পাঠকবর্গেরা 
পূর্বোক্ত ইতিহাস জ্ঞাত হইয়া অনায়াসে নাটক বুঝিতে পারিবেন। 
বেনীসংহারের প্রথম প্রশংসা এই যে তাহাতে নহস্ত-চক্িত অবিকল 
বণিত হইয়াছে । তাহার পাঠমাত্র ভীমের তেজ, কর্ণের অহংকার, 
অশ্বখামার ক্রোধ ও দয়াপূর্ণ স্বভাব এবং দুখোধনের 'আত্যঙ্লাঘায় 
মত্ততা, তৎক্ষণাৎ মনোমধ্যে সম্পূর্ণ প্রতীয়মান হয়, কুত্রাপি কিক্চিস্মাত্র 
কটি বোধ হয় না। এ প্রকার স্বভাব-বর্ণনের ক্ষমতা সামাক্ত 
প্রশংসনীয় নহে; অত্যন্ত প্রসিদ্ধ কবি ভিন্ন অন্যো ইহাতে কু্ঠসংকল্ 
হইতে পারে না। পরস্ত স্থশৃংখলায় নাটকের বিল্ঞাস করিতে 
গ্রন্থকার তাদৃশ লন্ধকাম হয়েন নাই ; কেন না তিনি অনেক প্রক্রিয়া 
নেপথ্যের প্রতি অবলম্বন করিয়া বাক্যে বর্ণন করিতে বিরত হইয়াছেন । 

কেহ কেহ আক্ষেপ করিয়া থাকেন যে প্রস্তাবিত গ্রন্থের 
অঙ্গবাদক মহাশয় শকুদ্তথলাম্বাদক নন্দকুমার কবিরত্ব মহোদয়ের 
স্তাযন স্থানে স্থানে কবিতার অঙ্গবাদে পদ্ারাদি পদাবলির অবলপ্বন 
করেন নাই । যদিচ তাদ্বশ--কবিতা-পাঠে মনোরম্য হইত বটে, 
কিন্ত অভিনয়ে যে তাহ! গ্রন্থের লাফলযকর হইত ইহা নিতান্ত 
সন্দেহাস্পদ | জীবন-যাত্রায় সন্ডাবনীয় ঘটনার আঅন্ুকরণেন 





2 সমালোচনা-সাহিত্যা-পরিচন্ + 


লাম নাটক; তাহাতে যে পৰ্যন্ত প্রকৃতির সহিত সাদৃশ্য রক্ষা 
পায় তদহুসারে নাটকের সাফল্য হয়; সাদৃশ্তের অভাব হইলেই বসের 
হানি হয়; স্থতরাং জীবন-যাত্রাহ যে অবস্থায় যে ব্যক্তি যে ভাষা কহিতে 
পারে নাটকে তাহারই প্রস্থোগ করা কর্তব্য; তদন্তথায় রংগতূমিতে 
পয়ারে রোদন, ত্রিপদীতে রাগ, বা চৌপদীতে বীরত্ব ব্যক্ত 
করিলে হাস্যাস্পদ হইতে হয়। কোৌতুকৰু-ব্যংগ বা অভ্ভুতের 
বৰ্ণন স্থলে পদ্য রচনায্ব হানি নাই; তত্তদ্স্থানে কাব্য সম্ভবপর বটে । 
ফলতঃ নাট।শালায় পয়ারাদিতে বীর-রসাভ্রিত নাটক অভিনয় করিলে 
মাদৃশ অকিঞ্চিংকরদিগের বিবেচনায় সমুদায়ই পাচালির অঙ্গুকরণ 
হইয়া উঠিবে। কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে অন্তান্ত দেশীয় 
ও সংস্কৃত ভাষায় কবিগণ এতাদৃশ নাটকে পদ্য ব্যবহার করিয়াছেন; 
পরন্ধ তাহাদের স্মরণ করা কর্তব্য যে সংস্কৃত কবিতা আমাদের পয়ারের 
তুলা নহে, স্তরাং উভয়ের তুলনা হইতে পারে না। ইংরাজী লাটিন 
ও গ্রিক কবিতাসকল মাত্রাছন্দে রচিত হয়। তাহাতে প্রতি পদের 
শেষ অক্ষরে অহুপ্রাসের প্রয়োজন রাখে না। এই প্রযুক্ত তৎ্পাঠে 
গাস্তীধরসের প্রকাল পায়। সংস্কৃত ও অন্থপ্রাসের দাস নহে; অতএব 
তৎপাঠেও পয়ারের স্যায় প্রতিকথায় ঠনন ঠনন ঘণ্টা ধ্বনি হয় না, 
স্থতরাৎ তাহা ও অন্থত্রাব্য নহে । এতদ্দেশীয় চলিত ভাষায় মাত্রাছন্দে 
পদ্য প্রায় প্রচলিত নাই ; অপর তজ্বূপ পদ্য রচনা করিলেও গদ্যের 
ক্যান বোধ হয় ; অতএব এসকল স্থলে বিশেষত বেনীসংহারে গদ্ধ 
রচনা করাই বিধেয় । 

কয়েক মাস হইল উ্রুষ্ণ সিংহ মহাশয়ের সদনে শরীকালীপ্রসন্ন 
সিংহের সাতিশয় প্রত প্রস্তাবিত অঙ্গবাদ-গ্রস্থের অভিনয় হইয়াছিল ; 
তন্দৰ্শনে সহৃদয় মহাশয়েরা যে প্রকার পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে 
নিশ্চিত বোধ হইয়াছিল যে পত্ডিতবরের অস্তবাদ ও নটদিগের নাট্য 
ক্রিয়া কোন মতে দুূষলীয় হয় নাই; সকলেই আপন আপন প্রযত্ব 
পূর্ণন্কপে সফলকরত দর্শক ও নাটক. উভয়েরই প্রশৎসাভাজন 
হইয়াছেন । 
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(৩) রত্বাবলী নাটক 

রস্থাবলী নাটক শ্রীহর্ধদেব নামা কাশ্মীরাধিপতি বিরচিত করিফ্া- 
ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে; পরন্ধ “কাব্য প্রকাশ” গ্রন্থকর্ত! শ্ীমম্মট 
ভট্ট লেখেন যে শ্রীহ্ধ স্বয়ং বিশেষ স্বকৰি ছিলেন না; তাহার সভাস্ব 
ধাবক প্রভৃতি কএক জন স্ুপশ্ডিত গ্রন্থ রচনাকরত তাহার নামে 
বিখ্যাত করিত। একথা নিতান্ত অপ্রমাণ বোধ হয় না? স্থতরাং 
রত্বাবলীর আদিকতা কে তাহা স্বিরীক্ৃত হুইবার উপায় নাই । সে 
যাহা হউক । সংস্কৃত বন্ধাবলী যে শ্রীহর্ষের রাজা-কালে প্রকটিত হুইয়। 
ছিল, ইহা নিশ্চিত বোধ হইতেছে । উক্ত রাজ! ইংরাজী ১১১৩ অবধি 
১১২৫ বন্দ পর্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন, স্থতরাং রত্বাবলী ও সেই সময়ে 
প্রস্তুত হইয়াছিল । 

গ্রন্থের মুখ্যোদ্দেশ্যা উদয়ন রাজার চরিত্র ; কিন্ত সোম দেবকরুত 'বৃহৎ- 
কথা’য় * যে প্রকারে উক্ত চরিত্র বণিত হইয়াছে, প্রস্তাবিত গ্রন্থে তদহ্ুরূপ 
বণিত হয় নাই ; গ্রন্থকার আপন কল্পনা-বলে বিবিধ নূতন ঘটনার 
আরোপকরত গল্লের সৌন্দখ স্বপ্রসিন্ধ করিয়াছেন। নাটক-রচনায় 
এ প্রথা সর্বত্র প্রসিক্ধ আছে; অতএব তক্ষেতুক গ্রস্থকাবের প্রতি 
কোন দোষারোপ করা যাইতে পানে না। তাহা-কতৃক প্রাচীন 
আখ্যায়িকার অন্যথা হওয়াতে নাটিকার অনেক সৌন্দখ বধিত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই ; বিশেষত ভবতূতি-বিরচিত মালতী-মাধবের অঙ্গরূপে 
ইহার রচনা নিম্পন্্র হওয়াতে ইহ! বিশেষ মনোহর'হইয়াছে ; অধিকস্ত 
ইহাতে সহন্মবংসর-পূর্বে কি প্রকারে এতদ্দেশীয়ের সংসাংযাত্রা 
নির্বাহ করিত তাহার কথঞ্চিৎ আদর্শ থাকাতে ইহা অনেকেরই 
সমাদরণীয় বলিহ! গণ্য হয়। 

রত্রাবপীকর্ত৷ কবিত্বগুণে কালিদাস ব! ভবন্তৃতির তুল্য নহেন, 
ক্তরাৎ তাহার গ্রন্থ সংস্কৃত মালতীমাধবের সহিত তুলনা করিলে 
অনেক অপকৃষ্ট বোধ হইবেক; পরস্ত চরিত্র-বর্ণনায় তেঁহ কোন মতে 





= জ্রন্াননদচল্দ বোন্তবাপীশ-অনীত বৃহৎকখার অশুবাদ গ্রন্থে পাঠকবৃল্দ এই 
সবর প্রাপ্ত হইবেন । 
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অক্ষম লহেন ॥ তিনি যে অভিপ্রায়ে যে সকল চরিত্র বণিত করিয়াছেন, 
তাহা সর্বতোভাবে সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার বর্ণনাপাঠে তাহার 
'অভিপ্রেত-স্বভাবান্থিত মন্থস্তের প্রতিকূপ মনে অবিকল উদিত হয়, 
কুত্রাশি কিঞ্চিন্নাত্র ক্রটি হয় না॥ ইহাই রত্বাবলীর প্রধান মাহাত্মা 
এবং এতদর্থই রত্বাবলী সর্বদা সমাদৃত হইয়া খাকে। 

ইহার অনুবাদ প্রথমত উইল্সন্‌ সাহেব কতৃক ইংরাজি ভাষায় 
স্থসিন্ধ হয়। তদনস্কর ইহাব উপাখ্যানভাগ তারকচঙ্দ্র চূড়ামণি 
বংগভাষার ব্যাখ্যান করেন উক্ত ব্যাখ্যান পাঠে আমরা কোন 
মতে স্থতৃপ্ত হই:নাই ; এই প্রযুক্ত রামনারায়ণ ত্করত্ব মহাশয়ের অঙ্গবাদ 
পাঠ' করিতে আমাদিগের বিশেষ স্পৃহা ছিল না। কোন বন্ধুর অস্তুরোধে 
পুস্তকথানি হত্তে লইয়া বুখা শ্রমের ভয়ে বন্ধুর প্রতি মনে মনে কষ্ট 
হইয়াছিলাম ; কিন্ত আমাদিগের সে রোধ কেবল সৌদামিনীর সপ্তায় 
উদ্দিত হইয়াছিল, গ্রস্থের প্রথমাক্ক ন! শেষ করিতেই লালিত্যরসে 
তাহা এক কালে বিলুপ্ত হইয়া গেল। তদনন্তর অবিশ্রান্ত 
পীযুধ-পানের স্তান্স গ্রন্থে সবতোভাবে পরিতৃপ্ত হইয়াছি। 
তর্করত্র মহাশয় নাটক-রচনায় স্পত্ডিত ; তাহার লেখনী স্থরস- 
প্রস্থ; তাহা হইতে খাহা কিছু নিঃস্থত হয় তাহাই রসোদ্দীপক ভাব, 
স্থচারু ভংগি» ও কোমলতম বাক্যবিন্তাসে অতীব মনোহর ঠাম 
ধারণ করে। তাহা কতৃ-ক রত্থাবলীর সৌন্দর্খ যাদৃশ পরিপাটিরূপে 
বংগ ভাষায় প্রকটিত হইয়াছে, বোধ হয় অতি অল্প লোকে তাদৃশ- 
কূপে সংস্কতের চাতুর্ধ বাংগালাতে রক্ষা করিতে পারিতেন। ইহা 
অবশ্য স্বীকর্তব্য যে পণ্ডিত মহাশয় স্বীয়াস্থবাদে সংস্কৃত পুশুকের অনেক 
স্থান পরিত্যাগ করিয়াছেন; কিন্জ তাহাতে প্রায় কোন স্থানে 
সংস্কতের বিরুদ্ধভাব ব্যক্ত হয় নাই; বহুধা ভাবের একা আছে, 
অথচ বাংগালি-প্রচলিত শ্লেবের প্রয়োগে বসের প্রাচ্য হইয়াছে। 
বোধ হয় ছুই এক স্থানে সংস্কতের অপনয়ন ন! করিলে রসের বিশেষ 
প্রাচুর্য হইত» পরন্ক তঙ্গিমিন্ত আমরা তর্করত্বের সহিত তর্ক করিব 
না। তাহার কুলীনকুলসর্বন্থ ও বেণীসংহার পাঠ করত আমরা বিশেষ 
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সম্ভ.প্র ছিলাম; আধুনা তদপেক্ষার উত্ুষ্টতর “মহামূল্য রত্বাবলী”্র 
লাভে আমরা নিতান্ত আনন্দিত হইয়াছি; তর্কত্বারা সে আনন্দের 
বিচ্ছেদ করা কোনমতে স্থপন্রামর্শ নহে । 

প্রস্তাবিত নাটিকার প্রধান উদ্দেশ্য রত্বাবলী ; অতএব তাহার 
বর্ণনে শ্রস্থকার সবিশেষ প্রস্থ করিয়াছেন; এবং সে শ্রম নিরর্থক 
হয় নাই । অন্যমনা, পপ্রেমান্থরাক্রা অথচ লক্দ্দাশীলা, সরলা কুলবালার 
অবিকল প্রতিনূপ নির্দেশিত করিতে হইলে আমরা সুক্রকণ্ঠে তর্করত্রের 
বর্ণনার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে পারি; তাহাতে সাগরিকা আমাদিগের 
অবশ্বা সহায়তা করিবেন । 'অভিনয়কালে তিনি যখন গোপনে রাজ্জ- 
ভবন হইতে উদ্যানে আসিয়া লঙ্জা ও বিরহের যাতনায় আপন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, তখন পাষাণ হৃদয়ও তাহার নিমিত্র অশ্রপাত 
করে, সন্দেহ নাই। কেবল পাঠ করিলে এ বিচ্ছেদোক্তি তাদৃশ 
মনোভেদক হয় না, তত্রাপি আমরা নিঃসংশয়ে লিখিতেছি যে নিয্নোদ্ধত 
সাগরিকাবাক্য অবস্যই পাঠকবর্গের করুণারসের উত্তেজক হইবে । 

পসাগরিক্াঁ-"( স্বগত ) আমি ত বাড়ির ভিতর থেকে বেরিয়ে 
এসেছি কেউ দেখতো পায় নাই-_-ত। এখন যাই কোথ! ?-_-সে 
কথা সব রাজমহিষী টের পেয়েছেন, সকল সখীরে কাণাকাণি করছে, 
কাকেও আর আমি মুখ দেখাতে পাচ্চিনে! ( দীর্ঘনিশ্বাস ) বরং 
প্রাণত্যাগ করব তবুতো। লক্দাত্যাগ করত্যে পারবো না! (চিন্তা 
করিয়া সরোদনে ) প্রাণত্যাগ কর্ল্যেই বা প্রাণ আমাকে ত্যাগ করে 
কৈ? যখন সমুত্রে নৌকা ডুবেছিল তখন আমার মরণ হলো না, 
যদি সে সময় মোর্তোম তাহলে আর কোন যাতনাই থাকৃত্য না 
তা বিধাতা আমাকে সে সমুদ্র থেকে রক্ষা কোরে, এখন এই 
আকুল দুঃখসমূজে ফেলে দিলেন! ( অধোবদনে রোদন )। 

- . - . 

“পএইত অশোক গাচ, তা গলায় কি দিব? দড়ি ত আনিনি 
(নিকটে , একট! লতা দেখিয়া) হা! এই যে বিধাতা দয়া কোরে 
একটা লতা মিলি দিলেন। তা এইটেই গলার দি (লতা ইমা 
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লরোদনে ) হা বিধাতা! কেন আমাকে মন্ষ্য দেহ দিছিলে? 
কেনই বা পরাধীন কোরে এত যন্ত্রণা দিলে? আমি কি অপরাধ 
কোরেছি? আর কোরেই বা থাক্‌বো-_পুর্বজন্মে কত মহাপাতক 
কোরেছিলাম, তা না হলে কি এমন হয়? যা হউক, হে জগদীশ্বর ! 
হে দয়াময়! আমি প্রাণত্যাগ করি, কিন্ত দয়া কোরে এখনও 
এই কোরো জন্মাস্তরে যেন নারীজন্ম আর না হয়. যদি নারী- 
জন্মই হয়, তবে যেন আর পরাধীন না হতে হস ; আর যদি তাও 
হয় তবে যেন আর কোন দুর্লভ বস্তুতে কখন অভিলাষ না জন্মে 
_এই আমার প্রার্থনা। (লতাপাশে গ্রন্থি দিয় ) হা পিতা! 
মাত৷! এ সময়ে তোমরা কোথায় রৈলে! আমি তোমাদের এত 
আদরের মেয়ে-আামার অদৃষ্টে এই হলো ।” 

ভাবতবর্ষীয় রাজভব:নর অস্তঃপুরে প্রতিপালিত হইলে মনুষ্য খে 
প্রকার কামপরবশ, শব, নিরবীধ ও রাজকাখে অলস হইয়া থাকে, 
তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপে গ্র্থক।র উদযনের চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন 
এবং তাহাতে তাহার আয়াস সার্থক হইয়াছে।  যত্সময়ে 
রত্বাবলী বিরচিত হইয়াছিল তংকালে ভারতব্ধে প্রায় সকল 
রাজাই আলস্যান্তরক্র, ইচ্জিয়স্খাহুরাগী ছিলেন; এই প্রযুক্তই 
য্বনেরা তাহাদিগকে অনায়াসে পরান্ধৃূত করিয়া  হিন্দুদিগের 
স্বাধীনতা একেবারে উৎসঙ্ন করে। উদয়ন এ রাজাদিগের 
অবিকল আদর্শ; তাহার চরিত্রে বীষ্বের লেশমাত্র নাই; 
প্রেমোদ্দেশেও ইনি যক্সাসোপবালির ন্যায় দুর্বল বোধ হয়। 
শকুস্তলায় দুগ্মস্ত বাছা, বিক্রমোর্বশীতে পুরূরবা, এবং মালতীমাধবে 
মাধব যে প্রকার বীরপুরুষের ন্যায় প্রেমাঙ্থশাসন করিয়াছেন, উদয়ন 
তাহার অসুকরণে নিতাস্ত অক্ষম; তাহাদের ন্কায় ইহার প্রেমও 
নির্দোধী :নহে। তৎ-প্রযাণার্থে রাজা ও রাণীর সহচত্রী কাঞ্চনমালা 
এবং সাগরিকার কথোপকথন নিন্নে উদ্ধৃত করা গেল ; সহৃদয় পাঠক- 
গণ তৎ্পাঠেই 'আমাদ্িগের অভিপ্রেত জ্ঞাত হইবেন।- প্রন্ত ইহা 
মানিতে হইবে, যে এক স্থলে উদয়নের মুখে যে এক সু 
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FETE প্রতীত হইতেছে যে বীর্ধের অভাবে 
ইনি বীর্দের মাহাত্ম্য বিশ্বত হয়েন নাই । বখন বিজয়বর্ম। আসিয়া 
কোশলাধিপতির যুদ্ধ ও মৃত্যুর সংবাদ বর্ণন করেন তখন কোশলাধিপের 
বীধবিধয়ে উদয়ন যে সাধুবাদ করেন, তাহা মহতের উপযুক্ত 
হইয়াছে । 

= রাজ্জসমীপে স্থসংগতার আগমন । 

“রাজা ( স্থসংগতাকে দেখিয়া ভয়ে শী চিত্ৰপট আচ্ছাদনপূর্বক ) 
এস এস-_স্থসংগত! । __তবে-_তবে, আমি এখানে আছি মহিষী 
কি জান্তে পেরেছেন ? 

শহুসং । হা মহারাজ! তিনি জেনেছেন, আবার আমিও এ 
চিত্রপটের কথাটা বলি গে । 

“বিদু । মহারাজ! ও মাগি ভারি দুষ্ট, ও না পারে এমন কর্ম 
নেই, আপনি ওকে কিছু দিয়ে__ 

“রাঙ্গা । (সভয়ে সুসংগতার হস্ত ধরিয়া! ) সবি । তুমি এ কথা 
মহিযীকে বোলে! টোলো না_ম্মামার দিব্য । 

পক্থসং । ( সহাস্য মুখে ) না মহারাজ ! দিব্য দিবেন নাঃ আমি 
পরিহাস করলেম্‌্_এ কি বল্বার কথা? 

“রাঙ্গা । (সহাস্য মুখে) তাই তো বলি এ কর্ম কি তোমার 
যোগা, এ আহটিটি পর্যো--( হস্ডের অংগুনীয়ক প্রদান ) 

শস্থসং । (সহাহ্য মুখে ) মহারাজ ! আমাকে কিছু দিতে হবে 
না_-আমার সখী সাগরিকা আমার উপর রাগ করেছেন, কথা কন 
না, আমি সাধা-সাধনা কল্যেম, কিছুতেই হলো না, তা আপনি 
বরং তাকে এট, বলে কন্ধে দিন, তা হলেই আমার পারিতোযিক 
পাওয়া হল্যা। 

প্বাজ1। __ (সোংস্থকে ) কি ব্লূল্যে ? সাগরিক। কি তোমার 
সখী ? কৈ? তোমার সখী কোথায় ? 

প্ত্থসং। ক বাহিরে দাড়িত্রে আছে, আমি এত ডাকলেষ্‌_ 
বলি ঘরের ভিতর আয়তা কোন মতেই এলো না। 





# 
টি 


ন সমালোচনা-সাহিত্য-পর্িচয় 
পাস । (লব আসিহ, দের স্বগত ) এই লেই সাগারিকা 
আহা মরিমরি এহন রূপ! ( প্রকাস্তো ) হুসংগতা তোমার কি অদৃষ্ট 


স্ব এমন ॥সখী কোৰ পেলে? আহা! রূপ দেখে আমার নন 
নি (ডাল, বোধ হয় বিধ্যতা একে নিৰ্মাণ করে আপনিই মুগ্ধ হয়ে 
খাক্বেল। PC 2 4 


“সাগ। (রাজাকে দেখিয়া: আস, অভিলাষ ও অংগবিলাস, 
“_" , প্রকাশপূর্বক স্বগত )" এই না লেই চিত্তচোর ? ( অধোমুখে অবস্থিত ) 





> শহ্সহ। 1 এব রূপও ; যেমন__-৭: ," 
“__ এতম্নি। 
প্রাজা। হা, তা প্রতাক্ষেই দেখ ছি--একবার কটাক্ষ করেই 


আমার মন হরণ কর্লেন্__গুণ না থাকলে কি পার্তেন্‌ 2 
প্সাগ। (ক্থসংগতার প্রতি ঈখাপূর্বক ) এই বুঝি তোমার 
চিত্রপট আনতে যাওয়া? আমি এখান থেকে চল্‌লোম্‌ 
(গমনোদ্যোগ ) । 
“রাজ । কেন? কেন ? এত রাগ কেন? 
শক্ুসং । (সহাস্যমুখে ) রাগ কেন--উ চিত্রপটে ইনি মহারাজকে 
লিখে দেখছিলেন, ত! আমি অভাগী মরতে উ্সির একধারে উর্রির 
এক ছবি লিখে দিছি-_তাই রাগ । 
“রাজা । এই 'রাগ (স্বগত) এত বাগ নয়__এ বে অনুরাগ । 
FH _(প্রকাশ্তে) স্বন্দরি । আমার কথা রাখ, এমন কোরে যেয়ো না ২ 
ক্রত গমন কর্লে তোমার কোমল চরণে বেদনা হবে। 
* আুসং। মহারাজ! উনি বড় অভিমানিনী_হাতে না ধরিলে 
হবেনা । 
প্রাজা। (স্বগত) আমিও ত তাই চাই (প্রকাশ্যে) অবস্তা, 
তোমার অহুরোশ্ে পায় ধরত্যে পারি--হাতে ধরা কি একটা বড় 
কথা? " স্রোগরিকার হস্ত ধারণ) । 
শহদ। সখি). আর কেন? বালা পর্যন্ত তোর হাতে ধরবেন 
সতবুকি রাগ পড়ে না? 





প্রাঙগা। নানা হুন্দরি! সবীকে এমনু ঢ় কর্থী বল্তে লাই, 
যা বলুতে হয় বরং আমাকেই বল, তামার কুক কথাশআর মি 
কথ! আমাকে যা বলবে আমি তাতেই তুষ্ট হবে, জল স্টতলই হউক 
কবা উই সি নিৰ্বাণ লাখাই ২ শুর । - < 
১; তাই ত; এর রাঠা তসাস্বন্ত নয় কথিত ব্রাহ্মণের মত 












+ 


শৰদু ৷ খাবা! 2০০০ ৩৪ 
দেখছ ৮৪০ ৮০১১ কার 


Fe 
ৰ রং দি জপ 7 
পকৈ? বসত. মহিষী + বাঁসিবদন্ত! কোথা পা Vg 
“বিদু আপত্তি স্বপ্নে দেখলেন না কলি?" কাসিবদতাঁঁ আবার ; 
ওর “বড় রাগ- তাই - 1 যে দিতাম কাসবদতা, 















যী ত আসেন নাই ৷ ye ET 
রাজা “ দুর-সর্খ, এমন সময় এমন কথাও বলেন. 
(সবিষ্যদে দীর্ঘনিংস্থাস ) “আহা "সে অপব্ধপ; ক্ষ" ke আর নয়নে 


“দেখ্মিতেপাৰ - ক 
সাহিতাদপরণিকাষ লেখেন _ফে হিদুফরু” ল্যেতী,- অনয কিং 
তৃৎপর+ পেটৰ স্রাঙ্মণ হইলেই নাটকের সাফল্য : হয়। * রত্বাঝলী 





ত চক্দিত্র অতি - মনোহর এবং 
আরা নিতান্ত বিশ্বাস করি খে সহৃদয় পাঠক -কেহই-তাত্র “কিবরণ- 





40. B.100—382,- 3 ৩৩ ক HE 
Fo. ২ কত Mes 





বল ইসলোমন্ে এই” লক্ষণ জাগন্কক- রাধিয়াছিলেন, , 
* স্বভাবসিষ্ক : হইয়াছে। = 






প্ুঃ্ঠে অতৃপ্ত হইবেন না । তাহার' থে কোন কথোপকথনের আলোচনা 








দি দা 





৩ বা অভীব 'অভিমানিনী অথচ, ধীরা, গন্ধীরা এবং 
২. পতিতক্তিপরায়ণ। তিনি স্বামীর অত্যাচারে স্বীব্বভাবাস্রোধে 
খত্তিতা হইয়াও এসাপন- মনোবেদনা মনেই সমাহিত করিয়াছেন; 
অত্যন্ত রাগের সমহ়েও বাজার প্রতি কোন মতে রূঢ় বাক্য প্রয়োগ 

_ করেন “নাই ৮” ইহা বার্থ মহত্বের “লক্ষণ মালিতে “হইবে; এবং 
বআহ্লাদের বিষয় এই. ৰে ইহ! বঙ্গাঙগনাদিগের মধ্যে অগ্যাপি বর্তমান 

"- "আছে । . পাঠকবুন্দ অনেকেই তাহার চরিত্রের আদর্শ ভত্রগৃহে অনেক 

মহিলার আচরণে “দেখিতে পাইবেন । ফলত অধুনা আমাদিগের 

“_ গেছিনীক়া -  আশিক্ষিতা, হইয়াও ' বাদৃশ সচ্চরিত্র ও উদারচিত্তা, 

আমাদিগের পূক্ুযেরা কোন মতে তাদৃশ নহে; অনেকেরই- উদয়নের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার সম্পূৰ্ণ পর প্রতির্ূপ বোধ হয়। এই বাক্য সপ্রমাণ করণাখে 
আমর নিয্নস্থ কএক পভ, ক্রি উদ্ধত করিলাম ॥ 

রা রাজা উদয়ন সাগতিকাৰোধে বাসবদত্তাকে দেখিয়া বশস্তককে . 
সম্বোধন করিতেছেন আর চন্দ্র প্রয়োজন কি ভাই, প্রিয় সাগরিকার.. . 

= নিৰ্মল বদনচহ্ছ / উদয় হয়েছে__বিচ্ছেদরূপ অন্ধকার দুরে: গেল__ 
" আহলাদম্য় কুমুদ প্রফুল্ল হোলো-_এখন এই চন্দ্রের বাকযস্ধ! 
লোছ্ছেই আঁমার -চিন্তচক্চোর চঞ্চল হয়ে রয়েছে; জরিয়ে! একবার 
কথা কও ।” 
_শৰাষ । (সহ হইয়া অবগুঠন উদ্ঘাটনপুর্বক ) নাখ। সত্যি, 

_আনি সাগরিকাই বটে__তুমি এখন অ্রহ্মাণ্ডশুদ্ধই সাগরিকাময় দেখবে । 

* *. এ“বালো। : (দেখিয়! সবিযাদে স্বগত ) এ কি। ইনি যে-বাস্বদত্তা। 
সাগরিকা ত নয়। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ! : ( বিদুহকের প্রতি 
জনাস্তিকে ).বসন্ভক এ কি-কর্ল্যে ? এখন কি হবে? 

২২... শবিদু। (জনান্তিকে ) আর কি হবে মহারাজ। আমারই কপাল - 
ভাঙ্‌লো-_আনি দুঃখী ব্ৰাক্ষণের ছেলে, আমি যে কর্ম করেছি--যে 
সব কথ! বলেছি, আমাকে কি করেন বলা যায় না। 























চি বামনারায়ণ তর্করত্থ ৪৯৯ 


“রাজা । (অঞ্জলি করিয়া লাহে) প্রিক্ে বাসবদত্তে ! ক্ষমা কর । 
আমার অপরাধ হয়েছে। 

“্বাস-_সে কি নাথ ?__-সে কি--সে কি? আম্মিই এমন সময় ». 
এসে অপরাধিনী হয়েছি--আমি আবার কি ক্ষমা কর্ব্যো ? ৬ ক 
পবিদু। (সাছনয়ে ) বাজমহিবি ! আমাদের ত আর সুখ নাই-_তবু 
... একটা কথা বলি, রাজা আর কখন কোন অপরাধ করেন নাই_-তা! 
_ আপনি অনুগ্রহ কোরে এঁর এই একটা, অপরাধ মার্জনা করুন, 
আপনি বড় লোক, আপনার গুণও নু আমি অধিক কি 
এালুবো | - = - 

প্ৰাস । ভাই বসন্তক ! কি বল্লেয ? আমার আবার গুণ আছে Ft 
আমার কর্কশ বাক্যে মহারাজের. কর্ণকুহুর একেবারে হজ্জলে পুড়ে রয়েছে, 
তা সে কর্কশ বাক্য আর শুনে কাজ নাই, আমি এখান খেকে যাই 
সেই ভাল। টি 5 

রাজা. €সাঙ্ছনয়ে ) প্রিয়ে হাসবদত্তে ! এবার টা, কর্তে * 
হবে--€ চরণসমীপে পতন ) 
বাস। ওঠ ওঠ নাথ !--সে কি? সে অতি নিসা মেয়ে 
তোমার" মন জেনে আবার তোমার উপর রাগ করে; তা তুমি এখানে 
আহলাদ আমোদ কর-_্সামি চল্যেম ॥ কাঞ্চনমালা আয় লোঁ_আয় 
আমরা বাই । 





( বাসবদত্বা ও কাঞ্চনমালান প্রস্থান ) 
বিদু !' (স্বগত ) আঃ রাম বল--আপদ গেল, মাগী খেন 
অকালের বাদ্‌লা, ক্ষণকালের জন্য এসে" সকলকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত 
কোরে গেল। 
“রাজ । মহিষি ! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর। 
৬ বিদু. (সহাস্ত মুখে ) মহারাজ £ 9 কি হচ্যে? রাজমহিষী 
ত এখানে নাই, তিনি যে গেছেন, তবে আপনি আর অরণ্যে রোদন 
-কেন করেন ? Rg 
“্রাজ|। কি ? গেছেন? ( উঠিয়া ) আর দয্বা কোরে গেলেন না? 








2 - 
CT 
18... ক সমানুলা-সাহিতা পি ফর 
“| রিয়াজ পেলেন কেনন লালে? 
Mees নাই এই যথেষ্ট ।* এ +, 
এ 


ঘটনাক পর ক্জাম্চর্য পতিভক্তি ও ভদ্রতার পরবশ হইয়া 
বি ‘সখি । কর্মট! বড় ভাল হয় নি, রাজা পায় পর্ধস্ত পড়েছিলেন; 
তুৱুও ঝক্মাগ এসেছি ত্য চল বরং তারকাছে যাই । আহা! জা 

রর নিয্বিত্রে কাতর হয়ে লু “জানি কি করেন_-চল্‌ বাই * 
ন্কবার দৈখি গে এই কথা কহিয়া তিনি রাজার নিকট আগুন... 
= বক্ৰ ওনিলেন আছা সাগরিকাকে নানা পুরে কহিতেছেন; “্রিযে 
+ কে ৰেচম কথা কহি, সে বেৰ কষ হুইল াহমুলায়ে- পি 
। তুমি "কালিতেছ! ইইত্যান্টি-যাহা কহি, সং সকলই, আমানের 

- সাক হয়, প্রেমের সাইকো. ন৪হ:। 1৮ এই, "কৰাক & 

- যা, বাসবুদতা এই মা কহিলে; হিম! ৯ 
টি নালা চরণে পতিত হইলে 
এক্ষর 4 সক জ্যুতির স্বো = 
ty ক্রি চি ES অবস্থা একথা 























_ এই ভাবে এপ্রমেগা আপিন গ্রন্থের ও খুৰ পড় স্থাপিত + 

_ "_করিয়াডেন । $ vw 

২ ধনিগণেৰ গৃহিনী জিম টিলা সী যে যার হই" "থাক ৮", 

_ কানা - তীহার পরি কিমা অযথা নাই + মন করিবামাতর অর. 

২5 এ বক অনেকেই-জী বিত] তাদৃলী পানীক " মনন করিন্ডে :পপাতরন, ক্ষেহেতু 

- ীবনমাতা +নেবেই- ভদৃশী- সহচর দেখিয়াছেন ।. বান্মীকি খাসি 
ঞই প্রকার দানীর আদশঞ্রিজ্ধপে * মন্থবার বনু করেন এবং তাং 

টন করণে ভানতচজ্ সাধী ও মামীর প্রবন্ধ নিবিযাছেন ॥ * কাধে 

সস্থরার তুল কন্ধ "কদাপি সাদী-মাধীন, প্রশ্চাদ্গ মিন, 

তি এ ই সুদ্রানাক্ষসোক্ত ই : 
ডি সরি স্বম্চতা:স্ষপরিবয ক্র হয় নাই । ন্মাটিবে্ অ! হু 

- এ রা সাপুন কতৃব্যে খারদ্শীঠুব Cea TR 

Sy E 




















নি  জ্ীমনানদাহণ তর 
হয় লাই ; পরস্ধ তাহাদের কর্তব্য অৰিকও ন পা, 
তথর্ণনে গ্রন্থকারের কোন বিশেষ আয়াসের প্রয়োজ্ 
4 না, অতএব গ্রন্থের দোষপ্তশের আলোচনায় তাহার উল্লেখ বিশেয়। * + 
2, আবশ্যক নহে; এই প্রযুক্ত আমরা তর্ক মহাশয়ক তচারু বংগীয়" 
ও রক্্াবলীর নিমিত্ত ধন্তবাদ” করত এই স্থলে এ si উপসংহার ৮ 
- করিলাম । শপ 





হু ০4 -0৪) এমভিজ্ঞান-শকুস্তলগ Ed 
রামিনারায়ণ তর্করত্ব কৃত "অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটক আমরা পাঠ 
করিয়াছি। তর্করত্ব মহাশয়ের “কুলীন-কুল-সর্বন্ব' নামক নাটক যে 
ব্যক্তির মনোরঞ্জন করিয়াছে, তাহার নিকট অভিনব গ্রন্থের প্রশংসা 
করাই বাহুল্য । আমরা মুক্তক্ঠে ৯ থে. নবীনা শকুন্তলা 
সমীচীন হইয়াছে । ভাবের উৎকর্ষ রচনা “ও শব্দের: কৌশল, 
এই সকল গুণে গ্রস্থের যে পর্যন্ত উত্তমতা সিদ্ধ হইতে পারে তাহার 
২ কিছুরই উপস্থিত নাটকে অভাব নাই! কালিদালক্কত “অভিজ্ঞান . 
শকুন্তলা” সংস্কৃত নাটকের আদর্শব্বর্ূপ ; তাদৃশ উৎকুষ্ট বডনা আর 
কোন সংস্কৃত কৰি সিদ্ধ করিতে পারেন লাই । কালিদাস স্বয়ং ও 
তাহার প্রতিন্ধপ প্রস্থতকরণে অশক্ত ; তাহা সর্বত্র অঙ্গপম বলিয়া 
প্রসিন্ধ, এবং তক্ষেতুকই নিত কবি. গুএটে  কহিয়াছেন. 
“বসস্তের * সুক্ুলকুক্থমাদি ও  শপরতেকু_ প পরিণত ফল যছ্পি ঈল্সিত 
হয়, আত্ম! যাহাতে পুলকিত, মুগ্ধ, পরিসেরিত৷ এবং পরিপুক্ট হয় 
২. তাহা বস্ধলি আকাংক্ষিত, হয়-_যদ্ধপি স্বগির্ডয একমাত্র নামে নিবিষ্ট 
করিতে বাঞ্জনীয় হয়_-তাহা হইলে, হে শক্ুন্তলে আমি তোমার নাম 
উচ্চারণ করি, তাহাতেই সকল সিদ্ধ হইবে ।” এতাদ্বশ অনুপম 
এ প্ীর্থক্ষে অভিনয়োপযোগী করিবার নিমিত্ত “স্থানে, স্থানে - আনেক 
= কৰি এদেশে নবীন ও বদ্ধ বৎসর শব্দ ৰ্যবহধত করিগাছেন । এতগ্দেশে 


তাহা বিরহ বলি অনুাতে তাহার পরিবর্তন, করা! গেল । 
তর্করড্ের মঙ্গলাভরণ হইতে উদ্ধত । 














 সমালোচন-লাহিত্য-পারিচয় 
রস-ভাবাদিন পরিবর্তিত পরিত্যক্ত ও সঙ্রিবেশিত” করায় কোন মতে 
বিবেচনার কর্ম হয় নাই। কৰিছ, বন্ত-স্থভাব-স্ফুটাকরণ ও সম্প্রসারণ 
_ গুণ শকুন্তলার প্রধান সৌষ্টব, অভিনয়ে বন্চপি তাহা রক্ষা না পায় 
তাহ! হইলে শকুস্তলার অভিনয় না করাই শ্রেয় । পণ্ডিতমহাশয়েরা 
অন্যায়াসে অনেক উজ্জ্বল নাটক রচনা করিয়া অভিনয়াঙগরাগিদিগের 
_ চিত্তরঞ্জন করিতে পারেন? তঙ্রিমিত্ত শকুস্থলার কবিতের উৎসেদ, 
তাহার রসভাবাদির আরোপণ, কোন মতে প্রশস্তকল্প মনে হয় না। 
যগ্চপি তর্করত্ব মহাশয়ের সহিত আমাদিগের আলাপ নাই, তত্রাপি 
আমর! তাহার গুণগরিমা অবণে গদ্গদচিত্ত আছি ; যাহাতে তাহার 
মনোবেদন! হইতে পারে এমত বাক্য আমরা কখনও মুখে আনয়ন 
করিতে ইচ্ছা করি না, কিন্তু তিনি আমাদিগের অপরাধ ক্ষমা 
করিবেন; আমরা কালিদাসে অন্যের ভাব আরোপিত হইলে অত্যন্ত 
ব্যখিতচিত্ত হইয়া থাকি।: পরজ্ধ কেবল আমাদিগের মনোরঞ্জনের 
নিমিত্ত আমর! একথা লিখিতেছি না। অঙ্থবাদকদিগের এই নিয়ম 
আছে থে তাহারা আপন স্থাপন আদর্শের ভাব-বক্ষাথে সম্যক্‌ এমাস 
পাইয়া থাকেন, যেহেতু অঙ্তবাদের প্রধান অভিপ্রায় এই যে কোন 
অপরিজ্ঞাত ভাষার উত্তম রচনা প্রচলিত ভাষায় বিদিত কর! ; যাহাতে 
সাধারণে পরকীয় ভাষা ন! শিখিয়া অনায়াসে বিদেশীঘ় কা প্রাচীন 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ও কবিদিগের রচনার অবিকল রসান্মাদন 
করিতে পারেন। এই নিয়মের অন্তখায় কোন আধুনিক গীতি- 
রচয়িতার সামান্য গাথা কালিদাসের নামে প্রচলিত করা সাধারণের 
প্রতি বিড়ম্বনা ভিন্ন অন্ত কিছুই মনে হয় না। দুই একট! কথার 
অন্যথা করা কোন "ভাষার ব্যবহারাস্থরোধে হইতে পারে, কিন্ত এক 
একটি গীত সন্নিবেশিত করা, কেবল প্যখেচ্ছাচারিতাই রোধ হয়। 
_পত্তিতদিগের এমত ন্বীতি আছে যে কোন প্রাচীন রচনায় সামাল 
ব্যাকরণ-দোষ থাকিলেও তাহার পরিশুদ্ধি করেন না, যেহেতু তাহাতে 
প্রাচীনের রচনায় হন্তারোপ করা, হয়; বর্তমান ব্যাপারে একের 
বস্ত অস্তের নামে প্রচলিত কর! হইয়াছে। মঙ্গলাচরণে তাহা স্বীকার 





রামনারায়ণ বতর্করত্ ie ees 


পাইলে দোষের লাঘব হয় না, যেহেতু গ্রস্থের কোন অংশ কালিদাসের 
এবং কোন অংশই বা অস্তের তাহার কোন বিভেদ নাই ।_এই 
দোষের চুনিমিত্ত আমরা আক্ষেপ করিলাম,- যেহেতু এতদ্যতীত গ্রন্থ 
অতীব উৎকুষ্ট হইয়াছে, এবং সর্বতোভাবে সমাদরণীয় বটে । শকুষ্তলার _ 
কএকখানি অঙ্গবাদ অধুনা বর্তমান আছে, তন্মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর * 
মহাশয়ের দণ্ডক অআহুবাদ এবং তর্করত্ব মহাশয়ের নাটকাহ্বাদ - 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 


[ বিবিধাৰ্থ-সংগ্রহ, ১৭৭৬-৮৩ শক ] 





টি + সনক 

বলিয়া পরিচিত নহেন, পরন্ধ 
ন আবাদ আাছে যে কএক বৎসর হইল 
তিনি একখানি | নাটক রচনা” করত ক্ষত্বিম নামে. প্রচার করেন। 
উক্ত নাটক সর্বত্র বিস্তার-রূপে পাঠিত হইয়াছিল; এবং রচলা-চাতুর্ধে 
তাহা একখানি প্রশংসনীয '্রন্থ বলিয়া মান্য আছে ; তত্ত, তে 
বর্তমান গ্রন্থ কনিষ্ঠ মালিতে -হুইবে। পরস্ত ভাবা-পারিপাটে ইহ 
সহিত খুবেক্ষিত নাটকের বা সাদুষ, আছে । উভয়েই 3 
কাত ভাষার আদর্শে পরিপূর্ণ ৪. এবং তাহাতে: উপধাহছযোধজাত 
৮ সকল নাটক হইতেছে 
তাহার 'অনেকেতেই চলিত: আছে; কিন্ত নাটক লেখন- 








সময়ে লিখিত ও - কথিত ভাষার তেরে রক্ষা | কষা ছন্ষহট, এই প্রযুক্ত 
অনেকে যাখার্থ্য-জ্ঞান- বিরহে প্রত, ভাষার কানিক ব্/ভিচার করিয়া 
আপন অভিমান” আকাশ করেন |" মিত্ৰজজার পন্থে ঞ্ দূহনীয় ক্ষণ ₹ 
বিরল-প্রচার । কোন -_কোন স্থানে কট, সা হস্ত ও ইতর বঙ্গীয় 
শব্দ একত্রে সংহত হইয়াছে 1 কিন্ত তাহার সংখ্যা অধিক নহৈ। 
নাটকের _আখ্যায়িকা-ভাগ. তাদৃশ কমা ই না), 
ন্থাবলী প্রভৃতি প্রচলিত নাটক-সকলে হে. প্রকার /সদযুদ্ধি 
রাজা, উদরপ্তর্ি বিদূষক, খে নিমগ্ন নাদ্ধিক! প্রভৃতি খুনী 
হইয়াছে, ইহাতেও সেইরূপ সকল লক্ষণ দেখা হায় আখ্যা iS 
এসান্ভাগ সংগ্রহ করিতে ৷ বালাকাল মনে উদিত. হইল; 
তৎসময়ে গলহুরাগ্রযুক্ত আমরা শাহ পিতামহী-সাম্পকী় এক 
__ প্রৌঁঢ়া কুটুম্বিনীর নিকট “রূপকথা” শ্রবণ করিতাম ॥ এ কুটুৰিনীর 


নিকট সপত্থী ছিল; সেই অঙুরোধেই হউক, অথবা” কল্গনাশক্তির 


অপ্রাচূ্ধেই হউক, তিনি সর্বদাই গলাতে কহিতেন “এক রাজার সো, 
ই এও হট লো মাগকে রাজ্জা বড় ভাল বাপিতেন, দো - 
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মাগকে দেখতে পাত্তেন না ।” নবীন তপস্থিনীর গল্প অবিকল তাদৃশ, 
তাহাতে কথিত আছে, রমণীমোহন নামে এক রাঁজা ছিলেন, 
তাহার দো, সো, দুই স্ত্রী। জোট! দে স্ত্রীকে কান্দা দেখিতে পারিতেন। 
না, ও কনিষ্ঠা সোব অত্যন্ত অঙুরক্ত ছিলেন। অধিকস্ধ তাহার মাতা 
. ওঁ জ্োষ্ঠার ছেষ করিতেন, স্তরাং কদাপি জ্যেষ্ঠার'প্রতি তাহার কোন 
__ অনুরাগ হইলে মাতা ও কনিষ্ঠা স্ত্রীর ভয়ে তাহা সংগোপন করিতেন। 
7২. অপরজ্ধ স্মৈব্বভাববশতই হউক বা জ্যেষ্ঠার অনন্যপতিভক্তির ক্রমেই 
বা হউক, তিনি মধ্যে মধ্যে গোপনে তাহার সাক্ষাৎ করিতেন, কিন্ত 
পরে সে গর্ভবতী হইলে মাতাও সো স্বীর ভয়ে তাহার অসতীব্বাপবাদ 
দেন। এ সাধ্বী স্ত্রী অপবাদ অসহজ্ঞানে মহাপ্রস্থানে প্রাণত্যাগ 
করিতে চেক্টিতা হন, কিন্ত গর্ভস্থ শিশুর মায়ায় আত্মহত্যায় অশক্কা 
হইয়া তপস্বিনী-বেশে বনে সপ্তদশ বৎসর যাপন করেন। তৎপক্রে 
২... মাতা ও সো স্ত্রীর লোকান্তর হইলে রাজার পুনবিবাহের আয়োজন ও 
তাহার সভাপন্ডিত বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কন্যার সহিত সঙ্ন্ধ স্থির হয় । 
_ পরন্ধ সভাপত্তিত প্রস্তাবিত বিবাহে আপন সহখনিণীর অন্মতি- গ্রহণ 
- করিতে পারেন নাই, কারণ: এ স্ত্রী আপন কন্কাটিকে এক অল্পবয়স্ক 
কুমার তপশ্বীকে প্রদান করিতে মানস করেন । বিস্যান্থুষণ স্পষ্টত 
বিডি নিবারণ করিতে অশক্ত হইয়া রাজমজ্রির সহিত পরামর্শ 
৮ তত ও তপন্থীকে কন্াহরণ অপবাদে রাজ্সভায় বন্ধনাবস্থায় আনয়ন 
মু করেন ; এবং ক্র প্রসংগে তপন্বীর মাতা রাজসভায় আসিলে প্রকাশ 
E- ১১ যে সে রাজপুত্র এবং তাহার মাতা রাজার ভ্ঞো্ঠা পন্থী । 
নায়িকা কামিনী । লে এক ঠুদ্বিবল দৈবে কোন 
উপ চয়ন _ করিতে গিয়া উদ্চশাশাস্থ একটি 
রব ন, _তচ্বুষ্টে তপশ্বী-বেশধারী 
াজপুজ,লেই ' / আপনি পাড়ি তাঁহাকে দিতে আইসেন কিন্ত 
৭ লজ্জাসীলা ‘অপরিচিত ব্যক্তি হন্ত হইতে পুপ্প না লা 
চি 2 মাটিৰ = প্রত্যাবর্তন করেন। এই কামিনীর "মাতা সরমা তাপস 


নু লি বালকের কূপলাবণেঃ পরিতুষ্ হইয়! তাহার মাতার বিবরণ শববণাভিপ্রায়ে 
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তাহাকে পরদিবস আপন বাটীতে আসিতে আমস্ত্রণ করিলেন। যে 
গর্ভাক্কে এই ব্যাপার বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে বাংগালী স্্রীদিগের লক্ষণ 
অবিকল রক্ষা পাইয়াছে। কামিনীর সত্রপতা, সরমার নিফপট 
দয়ালীলতা, মালতী এবং মল্লিকার নিং প্রয়োজন পিপুচ্ছিষা ও 
স্বাভাবিক কৌতুহল স্বভাবলিন্ধ ও পরিপাটি মানিতে হইবে । যে স্থানে 
সরমা কামিনীকে তপন্বীর ফুল নিতে অনুমতি করাতে সে কহে, 
“আমি দুটি আপনি তুলে এনেচি,” তাহা লঙ্জাশীলার অতি উপযুক্ত 
হইয়াছে। কিন্ত তৎ্পরদিবস কামিনীর তপন্থিনীর বেশ ধারণ করিয়া 
আপন পিতার উদ্যানে ভ্রমণ করা কোন মতে সে লক্্ষার পোষক 
নহে। একবার মাত্র দেখিয়াই কাহারও প্রতি সংপ্রেমে মুগ্ধ হওয়া 
অসাধ্য নহে, এবং ভারতবর্ষীয়গ্রস্থকাবেরা তাহার প্রতি নির্ভর করিয়া 
উষা, দময়ন্তী, বিদ্যা! প্রভৃতি নায়িকার একাস্থানুরাগ বর্ণন করিয়াছেন; 
তত্রাপি পঞ্চদশবর্ষীয়া অবিবাহিত| লঙ্দাশীল| ভদ্র গৃহস্থবালার পক্ষে 
তাহ! কমনীয় বোধ হয় লা। খগ্তপি কিয়ংকালাবধি তাপলকে ভিক্ষা 
করিতে কি প্রতিবাসিত্ধে দেখিয়া কামিনীর তাহার প্রতি অঙ্গৱাগ 
হইত, তাহা হইলে অধিক স্বভাবসিন্ধ ও সম্ভবপর হইত। অপর 
তাহা না হইলেও কামিনীর পক্ষে তাপসের হস্তে প্রথম দিন ফুল না 
লইয়া পরদিবস একেবারে *প্রাণব্লভ__হে তাপস ! আমি আপনার 
জননী দেখিবার জন্য ব্যাকুল হএডি। আমি আপনার বাম পাশে 
দীড়ায়ে তাকে মা বলে ডাকি, আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাথ, 
তোমার নিকট জননী তার দুঃখের কথা বলেন না; তুমি পুরুষ তা 
শুন্তেও ব্যগ্ৰ হও ন!; "আমি তার মনের কথা বার করে নিতে 
পারবো” ইত্যাদি কথা কোনমতে সংলগ্ন বা - অবিবাহিতা, অল্পবযন্ধা, 
_লক্দাশীল। বাংলা শুহস্থ কন্ান্থ উপযুক্ত হয় নাই । বিবাহের কল্পনামধ্যে 
প্রথম দিবস াশাপক্ছল লইবাষ সময় মল্লিকা একবার ৮ ২ 
হর পূজে বর মি | ভাল, - 

৪০১৯০- ি কান 
ইহাতে কামিনী কি প্রকারে তাপসকে প্রাণবলভ স্থির করিয়া তাহার 
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দীনবন্ধু মিত্র তপ 
সহিত গাঢ় প্রেম-সম্ভাষণ ও অঙ্গুনী-পরিবর্তন করেন আমরা স্থির 
করিতে পারিলাম না, কারণ আমাদিগের বিশ্বাস আছে, বে অল্প 
বয়সে আদিরসের আলোচনা না করিলে ভত্রগৃহে পঞ্চদশ বৎসর-বয়স্কা 
অবিবাহিত! অঙ্গনারা কদাপি একেবারে এতাদৃশ নিশ্বপ হইতে পাবেন 
না) তৎপরে কামিনীর পাঠশালা ভিন্ন কিছুই উত্তম মনে হয নাই 5 
পাঠশালায়ও তিনি স্থনীতি-শিক্ষার উপদেষ্টা হইতে পারেন লাই । 
তাহার তৃতীয় ছাত্রী বয়ঃক্রম পাচ বা ছর বৎসরের অধিক হইবে না। 
সে “একটি কবিতা বল” এই প্রশ্নোত্তরে কহে_ 
“চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, পুরুষে চিনে দিও মন, 
আগেতে আমার, আমার, শেষে অযতন 1” 
তাহার চতুর্থাটি এ প্রকার বয়সে কহে__ 
“নবীন যৌবনে গভীর যাতনা সই । 
গাছে তুলে দিয়ে বধু কেড়ে নিলে মই ।” 
কামিনীর নিন্দ মুখেও এই কবিতান্বয় নিন্দনীয় হইত, কারণ, অবিবাহিত 
অল্পবয়স্কার এ ভাব জানা কর্তব্য নহে । 
প্রস্তাবিত নাটকের প্রধান নায়ক বিজয়; কিন্ক তাহার চরিত্র 
অতি সংক্ষেপে বণিত হইয়াছে ; তাহাতে তিনি মাতার আনজ্ঞাবতী 
ও 'অমিত্ৰাক্ষর-পদ্য-রচনে অক্ষম ভিন্র অন্য কিছুই উপলব্ধ হয় লা। 
কামিনীর প্রতি তাহার প্রেম, তাহার প্রতি কামিনীর */প্রমাপেক্ষা লাঘব 





বোধ হয়। 
২... অপর নায়কদিগের মধ্যে রাজ্জা ও বিদূহক অপদার্থ, যেহেতু 
তাহাদিগের স্বাতত্্য কিছুই নাই ॥ বরড়াবলী' নাটিকার রাজা ও 
৮. বিদূষক অবিকল অঙ্গকল্লিত হইয়াছে, এবং ঙ্ছকজনায় যে প্রকার 


আদশেি- প্রতাবায় দেখা বায় এ স্থলে তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আছে । 
সহকারী মন্ত্রী বিনায়ককে নিদর্শন করা ভার। অর্থমুদ্ধ সভাপণ্ডিত 
 বিষযানষণ গাভী ব্যবলামীর আদর্শ বটে.। পরস্থ তৎতাবতে 
শঙ্কা আপনার কোন বিশেষ কৌশল প্রকাশ করিতে পারেন 
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নাই ।  পুক্রমধ্যে তাহার জলধরের চরিত্র প্রকৃত হইম্সাছে। 
অল্পবুদ্ধি “হাদালা-পেট।” লম্পটের গ্রন্থকার উত্তম . বর্ণন করিয়াছেন । 
ত্র বৰ্ণন আদ্যোপান্ত কৌতুকাবহু এবং তাহার পাঠে আমর! আনুন্দ 
লাভ করিয়াছি। তাহার সহিত জগদদ্বা, মল্লিকা ও মালতী এই 
তিনের বর্ন একত্র করিলে গ্রস্থকারের প্ররুত ক্ষমতা দৃষ্ট হয়, এবং 
সেই ক্ষমতাদ্ধার! তিনি অবশ্য আদরণীয় হইবেন । তাহার এ বর্ণন - 
সৰাঞ্স্ূন্দর হইয়াছে, এবং তিনি তাহা পৃথক্‌ করিয়া একটি প্রহসন, 
ক্ষবিলে মিশ্রিত. প্রশংসার ভাজন হুইতেন। : তাহা লা কৰি, 
আখ্যানের প্রাগল্ভ্যের নিষিত্র: গ্রন্থের স্থলে স্থলে বৃথা বাক্যাড়দবর 
করিয়া রসের হানি- করিয়াছেন, হোদলকুৎকুতের শাবক আনিবার 
২... পজ-ছুইবার পঠিত হইয়াছে, পাঁচটি বালিকাকে একই প্রশ্ন পাচবার 
কর! হইয়াছে । তিনজনা-ঘটক_নিপ্প্রয়োজজনে পৃথিবীর কন্তার তালিকা 
_,করিয়াছে। তপস্থিনীর দীর্ঘ পত্র অভিনয়ে অবস্তা শ্রান্ধিজনক বোধ 
" হইবে রাজা ও তপস্থিনীব মিলনের পর যে স্থলে শবিজিয্_কামিনীর 
২ জয় হউক" বলা হইয়াছে তাহাই গ্রন্থের প্রকৃত শেষ ; তৎপরে, তিন. 
৮ পুষ্ঠা নিরর্থক বুখা। ব্যন্দে পূর্ণ হইয্জাছে। শখ্রামাকে- লইয়া গ্রন্থকার 
1 কি করিবেন, স্থির করিতে ন! পারিঘা বেচারীকে : অনর্থক 
- মাধবের ঘাড়ে ফেলিয়াছেল। সে দুইবার “সরভাজা মতিচুর” বলিয়া 

রমণী পাইবার যোগ্য নহে; আর যোগ্য হইলে. গতযৌবনা প্রাচীনা 

দাসীর বৃদ্ধ বমধসে বিবাহ দিবার প্রয়োজন বা |. কৌতুক কিছুই নাই । 

i “ অধিকন্ধ যে স্থলে রাজমহিষী রাজাকে - উিপরোধ করিয : কহিলেন," 
ন হপ্রাণেশ্বর্ট স্যামার ধার কিছুতেই - পৰিত ১৯: না,” তথান্ম রাজ. 
প্টঁরস্কার না করিয়া বুদ্ধ বয়সে কপহাল_ করিয়া 
ক ১ রাস by সকল ক্ৰটা অবশ্ত - 
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ft সপ দীনবন্ধু মিত্র <> 
(২) “ৰিয়েপাগল। বুড়ো” প্রহসন 


আশু মনে হইতে পারে যে কেবল নহস্ত-ব্যপ্তক রচনা তাদৃশ 

উৎকট আয়াসের সাপেক্ষ নহে, কয়েকটা! হাস্তজনক কথা একত্র 

_  কান্সিলেই অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্ত বস্তুত সে জ্ঞান প্রকৃত 
Es এনী শক্তি না থাকিলে যে প্রকার প্রক্কৃত কবি হওয়া 










Kk নন িটলামার বন্ধু বলিয়া 


হয় না, ॥এলইকপ, যে ক্ষমতা 





খু বলি - 
উর তু বস্তুতে কিঞ্চিৎ দোষই "ক: বোখি- হয, ক 


প্রকার অপ্রীতিকর হয়, অসারক্ষায় বা নপক 
(অখোদেশকঁ ত্যদৃশ লো রেদনাদামিক হৰা হয় না, 
ঠ ঈষৎ আক্লা পার্ল" অপেক্ষা হাকুচ নিখকৌল অনায়াসে, 
সা বায় |? সংগীতি_-বিৰৈ -নিতাস্ত অঞ্জ সামান্য কক্ৰিৱ সুখে 
বব কত, মধ্যম্ণসম্প ক্ালোয়াতেত্ < ্িপদ: অপেক্ষা, সেক "= 
ie র্মহেতুকই- অনেকের অনজীতিকর হুয়4 কেহ “কেহ কহিতে পারেন, 
= রিনি Tt পবন্ধ তাহ! প্রকৃত কারণ 
যে হেতু তাঁহা হইলে. হান - টায় .কিছুমাজ্জ বো লাই, 
হার মন টগ্লায আকুনটপ্ছুইবার “উপায় থাকত নো ।- প্রপ্তাবিত ধর্ম 
অপরাপর ই যেন প্রকার "প্রবল, মনেও সেই রূপ বলবনি, এবং 
নি সুসান পদাৰথ প্রচলিত হইয়া, খাকে ॥ 
হুসন- পক্ষে : সনের অই: ধর্মটী স্পট প্রীত হয়। বাহার! মধ্যম 
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১০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় : 


মহাকাব্য একবার মাত্র স্পর্শ করিতে সম্মত নহেন, তাহারা অতি 
বৎসামান্য প্রহসনও অনায়াসে পাঠ করেন। পরন্ত প্রহসনের প্রচলন 

হইবার এইরূপ স্থবীথি থাকিলেও বংগভাষায় অতি অল্প প্রহসন 
সভ্যমণ্ডলী মধ্যে গ্রাহ্য হইয়াছে, ও অনেকে তাহার রচনায় বিনিযুক্ত 

হুইলেণ্ড সুগ্রাহ্ন প্রহসন প্রায় দৃষ্ট হয় না। যাহা কিছু দৃষ্ট হয় 
তৎসমুদায়ই অলৎ ও অকথ্য বলিয়া ভজের স্পর্শ করিতে রুচি জন্মে না। 

বিশেষত অনেকের একটা ভ্রম আছে যে অঙ্লীলত! হাস্তের প্রণোদক ; 

* এবং সেই ভ্রমে মুগ্ধ হইয়া প্রায় প্রহসনমাত্রেই অঙ্গীলতা প্রচুররূপে 
নিবিষ্ট করেন । তঙ্রিমিত্তই প্রহসন নাম শরবণমাত্রে অনেকে বিরক্ত 

হইয়া খাকেন। ইহা পরম আহলাদের বিষয় যে মিত্রবাবু এ বিষয়ে 

বিশেষ সাবধান | তেঁহ অগ্লীল কাব্যে হাস্ত জন্মাইবার চেষ্টা একবার 

HY মাত্ৰও করেন নাই ;' ' অথচ তাহার: ঝচনা বিশিষ্ট হাস্যন্োতক হইয়াছে, 
- সন্দেহ নাই । < ’ + 

রর ি [ রহস্ত-সন্দর্ড, সংবৎ ১৯২২] 
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কি প্রকারে নীলকরগণ পাবাণ হ্াদয়ে প্রজাবর্গের সর্বন্াপহরণ 
করেন; কিরূপে প্রজ্গান চতুর্দশ পুরুষাধিরুত ভদ্রাসন লীলাছলে 
কিত হয়; ক্রিপে পিতামাতার একমাআ ক্দশান্বন্ষপ, পতিপ্রাণা 
কামিনীর সংসার-উদ্ভানের অঙ্ত্তম কবর্পুস্পন্থরূপ, অন্কতমসাচ্ছক্ 
হিরণ্যখনির একমাত্র দীপশিখাব্বক্ূপ কত নবীন যুবক নীলকরের বিষম 
নৃশংস অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়! অসময়ে আত্মবিনাশে সুস্থ হইয়াছে; 
কি প্রকারে কত অচতুন্ধ। শৃহস্থবাল! ‘নীলকর হন্তে সতীত্বস্বরূপ বিমল 
স্থুখে বঞ্চিত হইয়া থাকে; কি প্রকারে নীলকরগণ * অম্নান বদনে 
'আবালবৃদ্ধবনিতা- পরিপূর্ণ গ্রামে অগ্নি প্রদান করিস? থাকেন, 
নীলকরদিগের কর্মচারীরা কেমন ভজ্রলোক ও নীল কুষিকা্ে বদদেশে 
কত অনিষ্ট উৎপঙ্গ হইতেছে; সর্বসাধারণকে তাহা সম্যক্রূপে বিদিত 
করাই নীলদপণের, উদ্দেশ্য ॥: নীলপর্পন বঙ্গদেশের ভাবী ইতিহাস- 
লেখকদিগের : প্রধান উপজীব্য হইয়াছে ॥। যতদিন পৃথিবী-মগ্ুলে -. 
_ বঙ্গভাষ| পঠিত ও কথিত হইবে, ততকাল নীলদর্পণ সসন্মানে পরিগৃহীত 
হইবে, তাহার আর সন্দেহ নাই ॥ এই নাটক. পঞ্চ অন্ধে ও সঞ্চনশ 
গর্ভাক্ষে সম্পূর্ণ ৷ নীলকরের ভয়ানক অত্যাচারে কি প্রকারে বিন্দুমাধব 
বহ্ুর পিতামাতা ও ভ্রাতা ও প্রিয় রনিতা অসময়ে ধরাশয্য| গেহণ' 
করেন, তাহাই করুণ-রস সাহাযে পোকে শেষ প্রকরণে লিখিত 
“হইয়াছে ।, ইচ্ছার প্রথম অক্কে নীল-বপন অমতে" হিসাব চুক]ইবার 
} নিমিত্ত গোলকচন্দ্র বস্থ নিঙ্গ প্রিয় পুত্ৰ নবীনমাধবকে সাহেবের নিকট 
পাঠাইয়া- তাহার অপেক্ষায় গোলাঘরের রোয়াকে বসিয়া নবীনমাধবের 
সপেক্ষায় রহিয়াছেন এমত সময়ে নবীনমাধব আসিয়া কহিলেন । 
” নৰীন। আজ্ঞে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা . করে কি কালসর্প 
ক্রোড়স্থ শিশুকে দংশন করিতে সঙ্ছ(ভিত হয়? আমি অনেক শুতিবাদ 
- করিলাম ত কিছুই--বুকিলেন না সাহেবের লেই কথা, তিনি 


© 


£১২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
বলেন ৫* টাকা লইয়া ৬* বিঘা নীলের লেখাপড়া করিয়া দেও, পরে 
একবারে ছুই সনের হিসাব চুকাইয়! দেওয়া যাবে। 
গোলক । ৬* বিঘা নীল কত্তে হলে অন্য ফসলে হাত দিতে হবে 
" না, অগৰ বিনাই মার! যেতে হলো! । 
রবীন, । সামি বলিলাম সাহেব আমাদের লোকজন লাঙ্গল গরু 
_লকলি আপনি/লীলের 'জমিতে নিযুক্ত বাখুন কেবল, আমারিগের লং- 
বৎসরের মাহা দিবেন, ও, বেতন ১ করি না তাহাতে বন 













রত বুক, সাহেবের সন বিবাদ ত পন্য 
মানে সয়া, ছে কেই কলে হবে, রি 
পি জেন অন অতি করিবেন সাদি 















বাসা সমান, সহাশয় ক ক নী ১ 
রি গ্রাদন বল ভাল- হয় না? হো পোস্ধা চট তুমি কী 
সঙ্গে আছ, যে_ সরি ভয়ে সালিয়ে-এমা, সেই রা পড়লাম 2 
= পত্তনিক আগে শষ বামরাজ্য ছিল, জাবাত নি হলে দেশেও. 
মস্তর হলো |». ». কর্ণ. 1 শি 
১০১৭ ইহার তৃতীয় গর্ভাক্ষ কাজেও কর্ণ ৯ 
* ৰু প্রকারে নীৰ্কসাছেখেরা প্লানূ সর্বনাশের উপায় উন, * টি 
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নীলকর কর্মচারীরা কেমন ভদ্রলোক, কিরূপে প্রজাবর্গের প্রতি 
শ্যামচাদ ব্যবহৃত হয়, এই গর্ভাক্ক তাহার অথগুনীয় প্রমাণ । 
“বাড়া ভাতে ছাই তব বাড়া ভাতে ছাই । 
ধরেছে নীলের যম আর রক্ষে নাই । 

ইহার প্রথম অস্কের চতুর্থ গর্ভাক্ক যেমন চমৎকার তেমনি শ্বভাবসিন্ধ । 
ইহার প্রথম কিয়দংশে পল্লীগ্রামন্থ গৃহস্থবালাদিগের গৃহকথা”্ঞরসজে 
নীলকরদিগের অপার চরিত্র বিলক্ষণ বণিত হইয়াছে, যখা__ 

রেবতী । মা ঠাকরুণ আর ত এখানে কেউ নাই, মুই ত বড় 
আপদে পড়েছি ॥ পদী ময়রাণী কাল মোদের বাড়ী এয়েছিলো। 

সাবি। রাম্‌ রাম্‌ রাম্‌ !--9 নচ্ছার বিটিকেও কেউ বাড়ী আস্তে 
দেয়, বিটির আর বাকী আছে কি, নাম লেখালেই হয়। 

রেবতী । মা, তা মূই করবো ক, মোর ত আর ঘেরা বাড়ী নয়, 
মরদেরা খ্যাতে খামারে গ্যালি বাড়ী বলিই বা কি, আর হাট বল্লিই বা 
কি ,-__গন্ডানী বিটা বলে কি--মা মোর গাড! কাট। দিয়ে ওট্‌্চে_ 
'বিটা বলে, ক্ষেত্রকে ছোট সাহেব ঘোড়া চেপে যাতি যাতি দেখে পাগল 
হয়েছে, আর তার সঙ্গে একবার কুটীর কামরাঙ্গার ঘরে যাতে বলেছে । 

আদুরী! খু! খু! খু! গোন্দো! প্যাজির গোন্দো ! সাহেবের 
কাছে কি মোরা যাতে পারি? গোন্দো! থু! খু! প্যাজির 
গোন্দো! মুই তো আর একা বেরোব না, সুই সব সইতে পারি, 
শ্যাজ্জির গোন্দো সইতে পারি নু! খু! প্যাজির গোন্দে। ! 

রেবতী । মা, তা গরিবের ধশ্ম কি ধৰ্ম্ম নয়? বিটী বলে, টাকা 
দেবে, ধানের জমি ছেড়ে দেবে, আর জামাইরি কৰ্ম্ম কবে দেবে ৮_ 
পোড়া কপাল টাকার । ধর্ম কি ব্যাচবার জিনিষ, না এর দাম আছে ? 
কি বল্বো,, বিটা সাহেবের নোক, তা নলি মেয়ে-নাতি দিয়ে 
মুখ এ দেতাম। মেয়ে আমার বাক্‌ হয়েচে, কাল খেকে 
ঝম্‌কে ঝম্কে উঠচে। 

আত্বী । মা গো, যে দাড়ী! কথা কয যেন বোকা ছাগলে 

O.P. 100—33 
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“ফ্যাব| মারে। দাড়ী পাদ না ছাড়লি মুই তো কখনই যাতি 

পার্বোনলা। থু! খু! খু! খু! গোন্দো। প্যাজির গোন্দো ! 
রেবতী । মা, সৰ্ব্মনালী বলে, বদি মোর সঙ্গে না পেটিয়ে দিসে, 

তবে নেটেলা দিয়ে ধ'রে লিয়ে যাতে পারে? 

সাবিত্রী । মগের মুলুক আর কি! ইংরাজের রাজ্যে কেউ 
নাকি ঘর ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিয়ে যেতে পারে? 

রেবতী । মা, চাষার ঘরে সব পারে । মেয়েলোক ধরে, মরদ্দের 
কয়েদ করে, নীলদাদনে এ কত্তি পারে, নোজরে ধলিও কত্তি পারে না? 
মা, জান না, নয়দারা রাজিনাম| দিতি চাই নি ব'লে ওদের মেজো 
বউরি ঘর ভেঙ্গে ধরে নিয়ে গিয়েলো1 ॥ 

সাবিত্রী । কি অরাজক! সাধুকে এ কথা বলেছ? 

রেবতী । না মা, লে আ্যাকিই লীলের ঘায় পাগল, তাতে এ কথা 
শুনে কি আর রক্ষে রাখবে, রাগের মাথায় আপনার মাথায় 
আপনি কুডুল মেরে বস্বে । 

সাবিত্রী । আচ্ছা, কর্তাকে দিয়ে এ কথা সাধুকে বলবো, তোমার 
কিছু বল্বার স্াবপ্যাক নাই । কি সর্বনাশ! নীলকর সাহেবের সব 
কত্তে পারে, তবে খে বলে, সাহেবের! বড় স্থবিচার করে। তা 
এরা! কি সাহেব, না| এর! সাহেবদের চণ্ডাল ! 

ইহার দ্বিতীয় অন্ধের গর্ভান্কে বেগুনবেড়ের কুটির গুদাম ঘরে 
€ জন প্রজা কারাবাস ভোগ করিতেছে। তাহাদিগের পরস্পরের 
হৃদয়ভেদী কথোপকথন শ্রবণ করিলে পাযাণও আর্দ্র হয়, মনোদুঃখে 
মরুত্ুমিও সরস হইয়া ওঠে। নীলকর সাহেবেরা কিরূপে প্রজাবর্গকে 
কারাকক্ক করিয়া তদধীনস্থ সমস্ত কুটাতে প্রেরণ করেন, এই গরাক্ষে 
তাহা অবিকল বিন্তত্ত হইয়াছে। যথা, 

(নেপখ্যে--হা নীল! তুমি আমাদিগের সর্বনাশের জন্তই এদেশে 
এসেছিলে_স্সাহা! এবজ্সপা যে আর সহ হয় না, এ কানসারণের 
আর কত কুঠি আছে না জানি, দেড় মালের মধ্যে ২৪ কুঠির জল 
+ খেলাম, এখন কোন্‌ কুঠিতে আছি তাও ত জানিতে পারিলাম না, 
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আনবই বা কেমন করে রাত্রিযোগে চক্ষু বন্ধন করিয়া এক কুঠি 
হইতে অন্ত কুঠিতে লইয়া যায়, উঃ মাগে! তুমি কোথায় ) 
এ পদশুলিও বিলক্ষণ স্বরূপ বর্ণন । 
বেরালচোকে! হাদ! হেম্দো ॥ 
নীলকুঠির নীল মেম্দো ॥ 
জাতি মালে পাদরি ধরে। 
ভাত মালে নীল বাদরে ॥ 
ইহার দ্বিতীয় গর্ভাক্ষে পতিপ্রাণা সরলা প্রাণপতি__/প্রেহিত পত্র 
পাঠ করত অনোছহখ প্রকাশ করিতেছে । তৃতীয় গর্ভাক্ে কুটিনী 
অয়রাণীর প্রবেশ । ময়রাণী যদিও সাহেবের আদিষ্ট কা সম্পাদন 
করত কিছু কিছু পাইয়া থাকে কিন্তু তাহ! তাহার মনোগত নহে। 
ময়বাণী সাহেবের নিমিত্ত যে কাধে। নিযুক্ত আছে, তাহ! গ্রামন্থ 
সআবালবৃৰ্ধবনিতা কাহারে! অবিদিত নাই, এমন কি বালকদিগের 
দৌকাস্যমো ময়রাণীর রাজপখে বাহির হওয়া ভার। যথা, 
ময়রাণী লো সই ॥ নীল গেঁজেছো কই । 
পদী। ছি দাদা অন্থিকে, দিদিকে ওকথ!| বল্‌্তে নাই । ৪ জন 
শিশু । ( পদী ময়ব্াণীকে খুরে নৃত্য ) 
ময়বাণী লো সই । নীল গেঁজেছে। কই ॥ 
ময়বাণী লো সই । নীল গেঁজেছো কই ॥ 
ময়রাণী লো সই ॥ নীল গেঁজেছো কই ॥ 
নবীনমাধবের প্রবেশ । 
পদী। এমা, কি লঙ্্গা! বড়বাবুকে মুখখান দেখালাম ! 
( ঘোমটা দিয়া পদীর প্রস্থান ) 
নবীন । দুৱাচারিণি, পাপীয়সি (শিশুদের প্রতি) তোমরা পথে 
খেলা করিতেছ, বাড়ী যাও, অনেক বেলা হইয়াছে । 
নীলদর্পণ নাটকের ত্ৃতীয়ান্কে নীলকর উড সাহেব ও তাহার 
দেওয়ান গোপীনাথ উভয়ে নীল-_সংক্রান্ত বিষয়ে কথোপকথন 
করিতেছেন ॥ ইহার দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে গ্রন্থকার পতিপ্রাণা স্বীর প্রক্লৃতি 
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চিত্রিত করিয়াছেন । স্বামী নবীনমাধব নীলকরদিগের সহিত বিধি- 
বিচারে বিগতসর্বন্থ হইয়াছেন । হস্ডে এমন কিছুই নাই যে, বিচার- 
ব্যয় নির্বাহ করেন, কিন্তু এই সময়ে বিচারব্যয় নির্বাহ নিমিত্তে তাহার 
সহধনিনী নিজ ব্লক্কারসকল খুলিয়া দিতেছেন। এই অকস্কের ভাব 
অতীব রমলীয়। যথা, 

নবীন । প্রণঘ্রিনি! তোমার অস্তঃকরণ অতি বিমল, তোমার 
মত সরল নারী নারীকুলে দুটি নাই ! আহ! আমার এমন সংসার 
এমন হইল! আমি কি ছিলাম কি হলাম! আমার ৭ শত টাকার 
মুনফার গাঁতি, আমার ১৫ খোল! ধান, ১৬ বিঘা বাগান, আমার 
২* খান লাঙ্গল, £* জন মাহিনদার, পুজার সময় কি সমারোহ, 
লোকে বাড়ী পরিপূর্ণ, ব্রাহ্মণ-ভোজন, কাঙ্গালিকে অন্প বিতরণ, 
আত্মীয়গণের আহার, বৈষ্ণবের গান, আমোদজনক যাত্রা, আমি 
কত অর্থ ব্যয় করিয়াছি, পাত্র বিবেচনায় কত শত টাকা দান 
করিয়াছি, আহা ! এমন এশ্বর্ষশালী হইয়া এখন আমি স্্রী__ভাত্র- 
বধূর অলক্ধার হরণ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছি । কি বিড়ম্বনা! পরমেশ্বর 
তুমি দিয়াছিলে, তুমিই লইঘাছ ( আক্ষেপ )। 

সৈরি। প্রাপনাথ! তোমারে কাতর দেখিলে আমার প্রাণ 
কাঁদিতে থাকে (সজল নেত্রে) আমার কপালে এত যাতনাও ছিল, 
প্রাণকাস্তের এত ছুর্গতি দেখতে হলো! ।- আর বাধা দিও না। 

( তাবিজ খুলন ) 

নবীন ॥ তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় 
(চক্ষের জল মোচন করিয়া ) চুপ কর, শশিসুখি ! চুপ কর, ( হন্তে 
ধরিয়া! ) নাথ ঘরে একদিন দেখি । 

নৈরি। প্রাণনাথ! উপায় কি--আমি যা বলিতেছি তাই কর, 
কপালে থাকে গহনা হবে । 

ইহার তৃতীয় গর্ডাক্ষে রোগ সাহেব কিরূপে পদী ময়রাণীর সাহায্যে 
চতুর গৃহস্থবালা ক্ষেত্রষণির সতীত্ব_নাশে উদ্যত হন, কিরূপে 
নবীনমাধব ও তোবাপের সাহায্যে ক্ষেত্রমণি সাহেবের করাল গ্রাস 
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হইতে মুক্ত হয়, তাহাই বিস্তৃত হইয়াছে। নীলদর্পশের চতুর্থ গভাঙ্ক 
বন্থকুলগৃহিনী সাবিত্রীর বিলাপে সম্পূর্ণ হইয়াছে। ইহার চতুর্থ অঙ্ক 
অতীব চমৎকার ॥ প্রথম গর্ভাঙ্ষে ইন্দ্রাবাদের ফৌজদারী কাছানীর 
মাজিস্ট্রেট কিরূপে নীলকর সাহেবদিগের বশতাপন্ন হইয়া হতভাগ্য 
প্রজানিকরের সর্বস্বান্ত করেন, গ্রন্থকার তদ্দিঘন্থে বিলক্ষণ যোগ্যতা প্রকাশ 
করিয়াছেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় গর্ভাক্ষ বিলক্ষণ করুণারস-_পরিপূর্ণ। 
এই গর্ডান্ধ্য়ে নিৰ্দোষী গোলকচন্দ্র বনহুর কারাবাস ও তাহার 
আত্মহত্যার বিষয় পাঠ করিলে পাষাণ হৃদয়ও আদ্র হয়। পঞ্চমাক্ষে 
এই নাটকের উপসংহার হইয়াছে । এই ন্মক্ষটি চারিটি গতাক্ষে বিভক্ত । 
ইহার আঙ্গপূৰিক সমুদায় ভাগে করুণা রস প্রবাহিত; এমন কি এক এক 
স্থান প্রণয়ন--সময়ে লেখকের লেখনী অকশ্রুনীরে 'অভিষিক্তা হইয়াছে। 
পিতার মবত্যুর অনতিপরই নীলকরের সহিত বিবাদ করিয়া নবীনমাধব 
নিজে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন। বস্থগৃহিনী প্রিষ্পপতি পুত্র বিনাশ 
শ্রবণে উলন্মাদগ্রস্ত হইয়। স্বয়ং পুত্রবধূরে বিনাশ করিলেন । এই ঘটনা 
বিলক্ষণ বিস্মঘাকধ । এক সময়ে যে গৃহস্থের কিছুরই অভাব ছিল না, 
ক্ষেত্রভূমিসমূহ, ধান্যপ্ড,প, হল, ক্ুষাণ ও বলদ উদ্ান,__সংলগ্র বসতবাটী 
পুত্র-কন্তা-পরিজনে পরিপূর্ণ ছিল, নীলের কি ভয়ানক অত্যাচার! শুদ্ধ 
নীলবপনাহ্থনোধে এ হখসংসার ভ্রীজষ্ট ও শ্মশানতুল্য হইয়া উঠিল। 
নীলদর্পণ-গ্রস্থকারকে প্রস্তাবটী অমূলক অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিতে হয় 
নাই । প্রকৃতির সহকারে প্রতিনিয়তই বঙ্গদেশের পার্খবান্তী পলীগ্রামে 
এবংপ্রকার  ভদ্জানক ব্যাপার প্রতাহই "অভিনীত হইতেছে । 
অঙ্ুরূপকেরা সুসভ্য ইংলিশ সমাজের উদাহরণ স্বব্ূপ। বিধিবদ্ধ 
বাজনিয়ম তাহাদিগের নিকট হুদুরপরাহত ॥ নৃশংস রাক্ষসগণ দ্বার! খে 
কাধ সম্পাদিত হওয়া দুরূহ, বিজ্ঞান-বিহীন শশু5ক্ষেও যাহ! স্বপাবহ 
বিবেচিত হয়, এই সভ্য বাজেরা অনায়াসে সরল হৃদয়ে তাহা সম্পাদন 
করিয়া থাকেন। পাঠকবর্গ নীলদর্পণ নাটকের উপসংহারে বিন্দুমাধবের 
বিলাপ-বাক্যে বিলক্ষণ বিদিত হইতে পারিবেন । 

বিন্দু।_বিপিন আমার বিপদ্‌সাগরে গ্রুব নক্ষত্র ।--( দীর্ঘনিশ্বাস 






অপূৰ্ব শোভা! লোচনানন্দপ্রদ নবীনদুর্বাদলাবৃত ক্ষেত্র; অভিনব- 
টা ম্থশোভিত মহীরুহ ; কোখাও সম্ভোষসঙ্কুলিত ধীবরের পর্ণকুটার 
বিরাজমান; কোথাও নবদূর্বাদললোলুপ1 সবহসা৷ খে আহারে বিসুগ্ধা, 
আহা! তথায় ভ্রমণ করিলে বিহক্ষমদলের স্থললিত ললিততানে এবং 
শ্রস্ফুটিত-বন-প্র্থন-সৌর ভামোদিত মন্দ মন্দ গন্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দময়ের 
চিন্তায় চিত্ত অবগাহন কনে ॥ সহসা ক্ষেত্রোপর্রি রেখার স্বরূপ চির্‌ 
দর্শন; অচিরাৎ শোভাসহ কুলভপ্র হইয়া গভীর-নীরে নিমগ্ন । কি 
পরিতাপ। স্বরপুর-নিবাসী বস্ুকুল নীল-কীন্তিনাশাম় বিলুপ্ত হইল! 
আহ! ! নীলের কি করাল কর! 
নীলকর-বিষধর বিষপোরা মুখ 
অনল-শিখায় ফেলে দিল যত সুখ ; 
অবিচারে কারাগারে পিতার নিধন, 
নীলক্ষেত্রে জোষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ; 
পতি-পুত্রশোকে মাতা হয়ে পাগলিনী ; 
স্বহস্তে করেন বধ সরলা কামিনী ; 
আমার বিলাপে মার জ্ঞানের সঞ্চার, 
একেবারে উখলিল তুঃখ-পারাবার । 
শোকশূলে মাখা হলো বিধ-বিড়ম্থনা, 
তখনি মলেন মাতা কে শোনে সান্বনা। 
কোথ! পিতা কোথা পিতা ডাকি অনিবার, 
হাস্থমুখে আলিঙ্গন কর একবার । 
জননি! জননি! বলে চারিদিকে চাই, 
আনন্দময়ীর যৃ্ডি দেখিতে না পাই; 
| মা ব'লে ডাকিলে মাতা অমনি আসিয়ে, 
বাছা বলে কাছে লন, সুখ মুছাইয়ে ; 





আহা ! 





নীলদর্পণ নাটক ০১৯ 


বরণে বনে ভীতমনে বলি মা, মা, মা, মা। 

স্বখাবহু সহোদর জীবনের ভাই ; 

পৃথিবীতে হেন বন্ধু আর ছুটী নাই । 

নয়ন মেলিয়া দাদা দেখ একবার, 

বাড়ী আসিয়াছে বিন্দুমাধৰ তোমার । 

আহ! ! "আহা! মরি মরি বুক ফেটে যায়, 

প্রাণের সরলা মম লুকালো কোখায় ! 

ক্ূপবতী, গুণবতী, পতিপরায় পা, 

মরালগমনা! কান্ত! কুরক্গনয়লা, 

সহাস্রাবদনে সতী, সুমধুর-শ্ৰরে» 

বেতাল করিত পাঠ মম করে ধ'রে, 

'অমৃত-পঠনে মন হতো বিমোহিত, 

বিজন বিপিনে বন-বিহক্দ-সঙ্গীত । 

সরলা সরোজ-কান্তি, কিবা মনোহর ! 

আলো! করেছিল মম দেহ-সরোবর ; 

কে হগ্জিল সরোরুহ হইয়া নির্দয় । 

শোভাহীন সরোবর অকন্ধকারময় ; 

হেরি সব শবময় শ্মশান-সংসার, 

পিতা মাতা ভ্রাতা দারা মরেছে আমার । 
এর! দাদার মৃতদেহ অস্বেষণ করিতে করিতে কোথায় 





গমন করিল? তাহারা আসিলে জাহ্নবীয়াত্রার আয়োজন করা যায়। 
আহ্‌! পুরুষসিংহ নবীনমাধবের জ্বীবননাটকের শেষ অন্ধ কি ভয়ঙ্কর ! 


(সাবিত্রীর চরণ ধরিয়া উপবেশন ) 
যবনিকা। পতন | 
[ রহস্র-সন্দর্ত, শক ১৭৮৩] 








বুঝলে কি না 


প্রহসনের ছুই অভিপ্রায়; এক অভিনয়ে দর্শকের মনোরঞ্জন $ 
দ্বিতীয়, পাপান্থ্রাগ, দুন্ধৃতি, অস্য বহার প্রভৃতি মন্দের তিরস্কারদ্বারা 
অপনোদন। এততুভয়ের একীকরণ সম্যগ রূপে সিদ্ধ হুইলে, প্রহসন 
সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ হয়; তদভাবে তাহার অভীষ্টের কথঞ্চিত হানি 
থাকে। এমত হইতে পারে যে বহস্য-বাঞ্ধক উপন্তাস-সহকারে প্রহলন 
রচনা করিলে অনেকের মনোরঞ্জন হইবে ; পরস্ধ তাহাতে প্রহসনের 
এক প্রধান উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করা হয় । অপর সত্য বটে যে শিক্ষা, 
উপদেশ, তিরস্কার প্রভৃতি উপায়দ্ধার! মন্দের দমন হইতে পারে, পরজ্ধ 
তাহা সর্বত্র সাধ্যও নহে ও এবং তাদৃশ ফলবানও নহে। অনেক 
উচ্চপদস্থ গরীয়ান্‌ ধনবান আছেন ঘাহাদিগের পাপে ধরণী সর্বদা 
কম্পান্বিতা; তাহাদিগের নিকট শিক্ষা ও উপদেশ কদাপি অগ্রলর 
হইতে পাবে না; এবং দেশে তাদৃশ লোক অল্প আছে যাহার! 
তাহাদিগকে তিরস্কার করিতে পারে । অপর অনেকের নানা প্রকার 
অভ্যাস আছে যাহা পাপকর না হইলেও অঙ্গীল, অসভ্য বা দূযনীয় 
মানিতে হয়। কেহ কেহ আছে যাহারা অকারণে অহরহঃ শিরশ্চালন 
কবিয়া থাকে; কেহ ব! মধ্যে মধ্যে স্বন্ধদেশ উর্দ্ধ সঞ্চালন করে; কেহ 
সমাজে বসিয়া পদ-কম্পন ন! করিয়া থাকিতে পারে না; কেহ প্রতি 
কথায় কহে “বটে বটে”, কেহ সকল কথার মাত্রায় কহে “বুঝেচ” বা 
শবুঝলেত” বা৷ “তাই বলি”; পাঠকবৃন্দের অনেকেই এরূপ অভ্যাসের 
উদাহরণ দেখিয়া খাকিবেন। উহা পাপজনকও নহে ও অঙ্গীলও 
নহে; পরস্ধ উহ! সভ্য ব্যক্তিদিগের বিবেচনায় নিন্দনীয় বলিয়! প্রসিদ্ধ 
আছে। এ সকল দোষের সমুচ্ছেদদন্য প্রহসন এক প্রধান উপায় । 
তাহার শর অকাট্য, এবং এমত স্থান নাই যাহ! তাহাদ্বারা বিদ্ধ না 
হয়। অপর উহার এক আশ্চর্য ও অসাধারণ ক্ষমতা আছে। শাণিত 
অস্্রে লৌহ অপেক্ষায় কাঠ সত্বরে ছেদিত করে ; দৃঢ়বস্ত অপর দৃঢ় 
অপেক্ষা সৃহ পদার্থ অনায়াসে তেদ করে; বলবান মনুস্থা অন্য বলবান্‌ 





বুঝলে কি না ৭২৯ 


বসপেক্ষা ক্ষীণ মন্থস্যকে সহজে পরাস্ত করিতে পারে; কিন্তু প্রহসন 
"তাহার বিপরীতরূপে কার্য করে। তাহার শ্রেবরূপ শেল সামান্য বাক্তির 
উপর পতিত হইলে বার্থ হয়, কিন্ত গরীস্থান্‌, ধনবান্‌, মান্য কি উচ্চপদস্দের 
উপর পড়িলে ব্রক্ধাস্ত্রের স্যায় অমোঘ হইয়া থাকে । মনে করুন-_আর 
মনে করাই ব| কি, সকলেই দেবিয়াছেন,__-বে আপন আপন পল্লীতে 
কোন কোন ধনাঢ্য অত্যন্ত মদিরকা-প্রিয়, এবং তাহার ক্রমে 
প্রতি বাত্মিতে সে স্বয়ং অপারগ বলিয়া ॥ভৃত্যের স্বন্ধ-সহকারে আপন 
শয্যায় নীত হয়। তাহাকে তিরস্কার করিবার লোক নাই, এবং সে 
উপদেশ দিলেই যে মন্যত্যাগ করিবে ইহারও প্রত্যাশা নাই । এমন 
অবস্থায় তুষ্টের দমনের নিমিত্ত প্রহসন একমাত্র উপায় । প্রচ্ছ্র বর্ণনে 
দেশের রাজার নামেও প্রহসন প্রস্তুত হইতে পারে, এবং সাধারণ সমীপে 
অভিনীত হইলে অ রাজার অপরাধ এরূপ স্পষ্ট ও জাজল্যমান হইয়া 
উঠে, যে রাজাও ব্যথিত চিত্তে সে দোষের পুনরঙথষ্ঠানে শঙ্কিত হন। 
নানা প্রকার সামাজিক দোষও এই উপায়ে সংশোধিত হইতে পারে। 
প্রহসনের এই উপকারই প্রধান ; এবং তন্রিমিত্রই ইহার বিশেষ সমাদর 
হইয়া থাকে । পরস্ধ স্মর্তবা যে প্রহসনে প্রথম উদ্দেশ্য সিন্ধ না হইলে 
তাহার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য কদাপি সিন্ধ হইতে পারে না। ফলে যে প্রহসন 
যত হান্তপ্যোতক ও আমোদজনক হুইবে সে ততই শাস্তা ও নীতি- 
প্রদর্শক হইবে । হাস্যপ্তোতনের ব্যাঘাত হইলে নীত্যুপদেশেরও 
বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয়। এ বিষয়ে বরং প্রহসন নীতি-প্রদর্শক না হইয়া 
কেবল প্রমোদদ্ডোতক অনায়াসে হইতে পারে, কিন্ত প্রমোদকর না 
হইয়া কেবল নীতি-প্রদর্শক কদাপি হইতে পারে না। প্রহসনের এই 
উভয় উদ্দেশ্যের পরস্পর সন্বন্ধ স্মরণ না রাখিলে প্রহসনের দোষগুণ 
কদাপি সমালোচিত হইতে পারে না । €কহু কেহ কহেন যে কোন 
ব্যক্তির গুপ্ত দোষ লইয়া আমোদ করায় ভদ্রতার ব্যাঘাত হয় । পরস্ধ 
তাহাদের কর্তব্য যে প্রহসনের লক্ষ্য দোষ সেই দোষই লোকে 
হাস্যরূপ অস্বে বিনষ্ট করিতে চেষ্টা করে; মনুত্য তাহার উদ্দেশ্য নহে; 
স্থতরাহ প্রহসনে কোন ব্যক্তির গুপ্ত কথা লইয়া আমোদ করা সিক্ষ হয় 








৫২২ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


না৷ অপর একাধারে বহু দোষ সর্বদা একত্র থাকে না।আর একমাত্র 
দোবের উল্লেখে প্রহসন প্রাঞ্জল করা দুষ্কর হইয়া উঠে, এই হেতু বিভিন্ন 
আধারের বিভিন্ন দোষ একত্র করিয়া বর্ণন করার রীতি আছে। ফলে 
কবিমাত্রেই এই নিয়মের অনুগামী ; এবং প্রায় সকলেই আপন আপন 
নায়ককে ' বিভিন্ন গুণ বা দোষের আধার করিয়| থাকেন। এই 
কৌশলের অবলঙ্গনে প্রহৃলনকারেরা অনেকে কহিয়া থাকেন যে তাহারা 
কল্পনার সহকারে আপন আপন নায়কের স্থষ্টি কৰিয়াছেন_-কোন 
বিশেষ ব্যক্তির আদর্শে তাহার চিত্র করেন লাই । পরন্ধ আমাদিগের 
বিবেচনায় সে কথা কোন মতে বিশ্বাসযোগ্য নহে। যে সকল প্রহসন 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে তাহার নায়ক প্রায়ই জনসমাজ 
হইতে গৃহীত কেবল গ্রস্থকারের চাতুর্ধে বা অক্ষমতা-দোষে তাঁহার 
কোন কোন অঙ্গ প্রপঞ্চিত, অধিকীরুত, পরিবসত্তিত বা খণ্ডিত হইয়াছে, 
ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। সাধারণের এরূপ জ্ঞান না থাকিলেও প্রহসনের 
দোষ-গুণ বিচার-সময়ে তাহার! যে নাককে আপন পরিচিত বা জ্ঞাত 
কোন ব্যক্তির সদ্বশ বোধ করেন, তাহাই উত্তম হইয়াছে বলিয়া স্বীকার 
করেন এবং যাহা জ্ঞাত বাক্তির সদৃশ বোধ করেন না তাহা খণ্ডিত বা 
সঅপ্রশংসনীয় বোধ করেন। এই ভাবের প্রত্যাহারে গ্রস্থকাবেরা কহেন 
যে নায়ক স্বভাবসিদ্ধ হইলেই প্রশস্ত, তদন্থখায় বিরুত হয়। প্রহসনের 
লক্ষণ, অভিধেয়, তাৎপর্য ও দোষগুপের চিহ্ন এতাবৎ বর্ণন করিয়া 
আমরা প্রস্তাবিত প্রহসনের সমালোচনে প্রবৃত্ত হইতেছি । 

উক্ত প্রহসনে সটলরুফ, বস্থ নামা কোন ভক্ত-ধামিক, কিন্ত প্রত 
লম্পট, মস্যপায়ী, ধনপিপাস্থর বর্ণন আছে। ক বাক্তি প্রতি কথার 
মাত্রার “বুঝলে কি না” এই বাক্য কহিয়া থাকে এবং তছৃদ্দেশোই নাটক 
খানির নামকরণ হইয়াছে। ওঁ বালিশ অকস্তে কিছুই বোঝে না এই 
ভাবিয়া সে সকলকে এ কথা বলে এমত নহে, কেবল আপন বাক্য 
সকল একত্রে সংলগ্ন করিতে পারে না বলিহা মধ্যে মখো এক ভণিতা 
বা বালিশ দিয়া সকলকে এক শব্যায় স্থাপিত করে। আমাদিগের 
পরিচিত ব্যক্তির মধ্যে কএকের এরূপ প্রতিকথার মাত্রায় এক একটি 
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বালিশ দিবার অভ্যাস আছে ; এবং পাঠকবুন্দ অনেকেই আপন আপন 
পরিজ্ঞাত ব্যক্তির মধ্যে উহার দৃষ্টান্ত পাইবেন। বর্তমান প্রহসনের 
বাক্দে তাহাদের এ কুৎসিত অভ্যাস পরিতাক্ত হইলে গ্রস্থকানের আয়াস 
অনেক অংশে সফল হইয়াছে মানিতে হইবে ৷ 

কথিত হইয়াছে যে কর “বুঝলে-কি-না” ব্যাক্যান্থরাগী ভাক্ত- 
ছিলেন; তন্মশ্যে তাহার ভাক্তত্ব প্রতিপাদনাখে গ্রন্থের প্রায় সমস্তই 
বিনিযুক্ত হইয়াছে ; এবং ধানিকতা প্রতিপন্ন করনার্থে তিনি অশিষ্ট- 
কর্মাদিগের “জাত মারেন’? এই জপ বর্ণন করা হইয়াছে । পরজ্ঞ 
ধামিকমাত্রেরই উচিত যে অনিষ্টের দমন করেন, অতএব তাহা কেবল 
ভাক্তের লক্ষণ নহে ; গ্রন্থে তাহাই কলিত হুইয়াছে, ইহা আমাদিগের 
মতে বিহিত হয় নাই। ধামিক হইতে ভাক্ ধানিক ক্বতত্ত্, এবং 
তাহাদের লক্ষণও স্বতঙ্জ করা কর্তব্য । আমাদিগের বোধ আছে যে 
ভাক্ষের! ধামিক অপেক্ষা ধামিকতার ভাণ অধিক করিয়া থাকে » কেহ 
প্রতি কথায় “প্রভো তোমার ইচ্ছা" কহিয়া থাকে ; কেহ সময়ে সময়ে 
জরাজ কিশোরের" নামোচ্চারণ করে, কেহ প্রকাশ করে যে 
ভগবানের সহিত তাহার কখোপকখন হয়, এবং তাহার প্রমাপার্থে 
'অকম্মাৎ গৃহছাদ প্রতি অবলোকন করিয়া কহে “প্রত কি আজ্ঞা ?” 
এই প্রকার অলঙ্কার বর্তমান নায়কেস্ উপলক্ষে প্রযুক্ত হইলে বোধ হয় 
বিহিত হইত । সে যাহা হউক, এ অটল আপন পল্লীতে ধামিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, এবং অনেক অনাথা বৃদ্ধা প্রতিবাসিনী আপন আপন 
ধন-সম্পত্তি বিশ্বাসী বলিয়া তাহার নিকট গচ্ছিত করিয়া বাখিত। 
তন্মধ্যে হাবলের মাতা নাম্্রী এক প্রৌচ়া বিধবা কিঞ্চিৎ অর্থ এ অটলের 
নিকট গচ্ছিত করিয়াছিল । সে একদিন প্রত্যুষে কুমুদিনী নামী এক 
নবীলা প্ৰতিবালিনীর সহিত গঙ্গাঙ্গানে যাইতেছে, পথ্িমধো সম্মুখে 
অটলের বাটী দেখিয়া আপন দুঃখের উল্লেখে কহিতেছে সে অটলের 
নিকট যে টাক! বাখিয়াছিল সে তাহার আর স্বীকার করে না, এবং এর 
টাকার প্রতিপ্রান্তির উপায় নিমিত্ত কুমুদিনীর স্বামী চেষ্টা না করিলে 
অন্য উপায় লাই । এই প্রন্তাব লইয়া প্রহসনের আরম্ভ হইয়াছে; 
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এবং উহার বর্ণনও অতি পরিপাটীর্ূপে নিষ্পন্ন করা হইয়াছে। হাবলের 
মাতার কত টাকা আছে এই প্রশ্নের উত্তরে সে বশিক্ষিতা তীতা স্ত্রীর 
প্রকৃত লক্ষনান্থসারে কহে__“বৌ, আমার মাথা খাও, আর কারো 
কাছে বলে! না, আমি অঞ্জেয়ের কাছে এই-এই-এই বারো পোন আর 
দশদণ্ডা খানি রেখেছি; তা রাখলে কি হবে বৌ, ও অঞ্জেয়ে কি তা 
আর উপুড় হাত কর্বে! হায়! হায়!" 

এই কথোপকথন সময়ে অটলরুষ চক্ষুমার্জন ও জংস্তণ করিতে 
করিতে আপন বাটীদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হুইল; তর্দষ্টে উক্ত দুই 
ঝমণী পলায়ন করিল। এ সময়ে অটলের পুরোহিত ও সভাপত্ডিত 
বিদ্যালঙ্কার আসিয়া কুমুদিনীকে পাপপক্ষে লিপ্ত করিবার মানসে সে 
কুমুদিনীর সহিত কি কথোপকথন করিয়াছিল তাহার বর্ণন ও ত্প্রসঙ্গে 
কিঞ্চিৎ পরামর্শ করে, তাহাতে অটলের দ্বিতীয় দোষ লাম্পটোর প্রথম 
পরিচয় প্রদত্ত হয়। ধনাঢাদিগের খোসামুদে পারিষদ যেরূপ হইতে হয় 
তাহা বিদ্যালক্ষারের চরিত্রে বিলক্ষণ ব্যক্ত হইয়াছে। এই বাক্তি 
গ্রন্থকারের প্ররুত মানসপুত্রমাত্র সন্দেহ নাই, পরস্ত আমরা ইহার 
আদর্শ বোধ হয় নগরের প্রতি পল্লীতে প্রদর্শন করিতে পারি এবং ইহা 
এন্বকারের প্রশহসা ॥ 

'অটলের তৃতীয় দোষ অথাস্ান্থরাগ । তাহার পরিবর্ণনার্থে পিরু 
কৌচমানের সহিত তাহার কিঞ্চিৎ কখোপকখন হইয়াছে, তাহার মর্ম 
এই বে পিরু 'অটলবাবুর নিমিত্ত অশ্বশালায় তিন চারি জাতীয় মাংস 
ও খেচক্রাক্স পাক করিয়! রাখিয়াছে । এই ব্যাপারের পর কুমুদিনীর 
স্বামী দর্পনারায়ণ স্ত্রীর নিকট অটল ও বিস্ঞালঙ্কারের কুমঞ্্রণার কথা 
শ্রবণ করত রাগে উন্মত্ত হইয়া 'অটলের শাসন-নিমিত্ত যষ্টি হস্ডে রঙ্গ 
স্থলে উপনীত হয় ॥ কিন্ত গৃহদ্ধানে টলকে দেখিবাযাত্র তাহার সাহাগ্সি 
একেবারে নিবি হইল, এবং সে প্রহানের পন্থা! পরিত্যাগ করিয়া 
চক্রাস্তরে অটলকে শাস্তি দিবার কলনায় নিমগ্ন হইল । গেহিনীর ধর্ম নষ্ট 
করিবার কুমস্্রণাকারকদিগের দর্শনে 'কোন প্রক্লুত পুরুষের পক্ষে 
(কোপে আদিক্য হওয়াই সম্ভাবনা, পরস্ত বোধ হয় বাঙ্গালী বলিয়া 
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তাহার অন্যখায় কৌশলের 'অবলব্বন দর্পনারায়ণের পক্ষে বিশেষ 
অঙ্গমোদনীয় হইয়াছে । 

সে যাহা হউক, তাহার 'অভিপ্রেত সাধনের অবকাশ সেই সময়েই 
উপস্থিত হইল; সখী মেতরানী আসিয়া অটলের সমুখে দণ্ডায়মান, 
এবং অটল তাহাকে “পূজার কাপড়”' দেবার অঙ্গীকারে, রাত্রি-যোপে 
অশ্থশালায় আসিতে বলিতেছেন। দর্পনারায়ণ এ হ্থখীর সহিত 
অটলের শান্তি দিবার পরামর্শে গমন করিলেন । এদিকে বিদ্যালন্ধার 
একজন উকিলের কেরানী মদনগোপালকে 'অটলের নিকট আনিয়া 
অটলের চতুখ দোষ নিঠুরত! ও ধনপিপাস্থতার পরিচয় দিয়াছেন । 
যেহেতু ওঁ সময়ে নীলাম্বর নামা এক পিতৃহীন যুব! আপন মাতুলের 
সমভিব্যাহারে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার পিতৃত্বরাস্কোপলক্ষে তাহার 
সমন্বয় করিবার কথা স্থির হইয়াছিল । অটলক্ষ্ণ দলপতি ; তিনিই 
সমন্থয়ের কর্তা; এবং অসৎ দলপতি যেরূপ হইতে হয় তাহার কোন 
ক্রুটী ছিল না। তিনি ৫০* টাকা ক্ষণ দিয়া ১*০* টাকার “সাফ 
কবলায়” নীলাদ্বরের বসত-বাটীটী লেখাইয়া লইবেন এই মানস 
করিয়াছিলেন; এবং বিছ্যালংকার ও মদনগোপালের সাহায্যে সেই 
অভিপ্রায়টী সিদ্ধ করেন। এই প্রস্তাবটী স্থচারু হুইয়াছে। ইহাতে 
যে সকল ব্যক্তির প্রসঙ্গ আছে তাহা সর্বতোভাবে স্বভাবসিক্ষ, 
বিশেষতঃ মদনগোপাল অবিকল হইয়াছে মানিতে হইবে । ফলে 
এ পৰ্যন্ত আমরা অক্ষুগচিত্তে গ্রন্থের প্রশংসা করিতে পারি; এবং দৃঢ় 
বিশ্থাল করি যে পাঠকবুন্দ সকলেই আমাদিগের সহিত একমত 
হইবেন । 

প্রহসনের দ্বিতীয় অস্কারস্ডে পিরু কৌচমান সন্ধ্যার পর অশ্বশালায় 
আদিষ্ট খাদ্য-দ্রব্য এক খাটিয়ার উপর সাজাইবার অবকাশে তাহার 
কিঞ্চিৎ চাখিয়| অটলবাবুর নিমিত্ত সকল ভ্রব্য মহাপ্রসাদ করিয়া রাখে । 
তদনস্তর দর্পনারায়ণ আসিয়া লুক্কায়িত থাকিবার অভিপ্রায়ে খাটিয়ার 
নিয়ে শয়ন করিল । ও তহ্পশ্চা্ বিস্যালন্ধার ও অটলবাবু ও পরে 
স্থত্বী মেত-্রানী আসিয়া তাহ! সম্ভোগ করিতে লাগিল। এই 





প্রক্রিয়াটীও বিলক্ষণ প্রমোদলনক, এবং অশ্বশালাস্থ বাবুর আনন্দ 
দেখিয়! 'অভিনয়-দর্শকের| অবশ্য অবিরত হাস্ত করিবেন, সন্দেহ নাই । 
পরন্ধ অটলবাবুর আনন্দে ত্বরায় বিশ্ব ঘটিল । তিনি তুই বোতল মস্ত 
মালিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহার এক বোতল পিরু কৌচমান 
আপন সেবায় নিযুক্ত করে, অবশিষ্ট বোতলে বিদ্যালক্কান্ের দীঘ 
তুন্দ তৃপ্ত হুইল না; স্বখীও “হামাকে আর একটু দেন। বাবু” বলিতে 
লাগিল; অটল স্বয়ং টলটল হইয়াও আর কিঞ্চিতের লালসা করিতে 
লাগিলেন; বিশেষ স্থখীর প্রার্থনা রক্ষা লা করিলে নয়; অতএব 
তিনি পিরুর তত্বে বহির্গত হইলেন । এই অবকাশে দর্পনারায়ণ 
খাটের নিজ হইতে নির্গত হইয়! বিস্যালস্কাের বিলক্ষণ লাঞ্ছনা করিল; 
ও তাহার লাল বনাতে আবৃত হুইয়া বসিল । পরে অটল প্রত্যাগমন 
করিলে পাড়ার লোক দ্বারা ধরা পড়িবার ভয় দেখাইয়া দর্পনারায়ণ 
তাহাকে উবু করিয়া বসাইয়। একটা ঘোড়ার কন্বল আচ্ছাদন করত 
পথ দিয়া ভালুক লইয়া যাইতেছি এই ও অপর কথা বলিয়া তাহাকে 
নানা প্রসঙ্গে খাটিয়ার চতুন্দিকে খুরাইতে লাগিল। এ ব্যাপারটী 
সম্ভবপরও নহে, সরসও নহে। অপর দীর্খকালব্যাপী বলিয়া অভিনয়ে 
অসিদ্ধ ও অন্থরাগ-সাধক হইবে এমত বোধ হয় ন! । এই প্রসঙ্গের 
পাঠে প্রথম হাস্য হইয়া তৎপরেই গ্লানি বোধ হয়। ইহাতে দর্প- 
নারায়ণ স্বয়ং বিদ্যালক্ষান প্রভৃতি নানা ব্যক্তির স্বরের করণ করে, 
অখো দুই চারি বাক্তির শব্দ একবারে এবং অটলের পাশে দাড়াইয়। 
দূরস্থ ও নিকটস্ব ব্যক্তির বাক্য কহে; এই সকল ব্যাপারের অভিনয় 
করে এমত লোক কলিক্গাতায় নাই । লে যাহ! হউক, দর্পনারাঘণ 
অবশেষে আপন প্ররুতি প্রকাশ করিয়া অটলের নিকট নীলাম্ববের 
কবালা ও হাবলের মাতার ৯০০০ টাকা ফিরাইয়া লয়, স্থখীকে ছুই 
শত টাকা! দেয়, এবং যুগলমূর্তি দেখিবার নিমিত্ত স্থখী ও অটলকে 
খাটিয়ার উপর দাড় করাইয়া রহস্য সমাধা করে ॥ ইহাও আমাদিগের 
বিবেচনায় প্রহসনের উপযুক্ত আমোদজনক হইয়াছে । 

[ রহস্ত-সন্দর্ত সংবৎ ৯৯২৩ ] 
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পূৰ্ণচন্দ্ৰ বন্স 


চন্দ্রশেখর গ্রস্থাকাশের উজ্জল তারা শৈবলিনী । এ তারাও গোপনে 
গোপনে এক চন্দ্রের ( প্রতাপ) প্রতি আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । 
শৈশৰ হইতেই এই চন্দ্রের প্রতি শৈবলিনীর অন্তরাগ আকুষ্ট হইয়া দিন 
দিন বদ্ধমূল হইতেছিল। তাহারা একত্র ক্রীড়া করিতেন, মালা 
গাখিতেন, অলকেলি করিতেন, সর্বদাই একত্র থাকিতেন। তারার 
অন্ধ অন্থরাগ ক্রমশ:ই প্রগাঢ়তর হইতে লাগিল। চন্দ্র সকলই 
বুঝিতে পারিলেন, কিন্ত জানিয়াছিলেন, এ তারার সহিত তাহার 
পরিণয় হইবার যো নাই । যে সম্বন্ধে তাহারা পরস্পর মিলিত, 
এস সম্বদ্ধই তাহাদিগের অস্তরায়। চন্দ্র এই জন্য সরিয়া গেলেন। 
কিন্তু তাহার মন কাদিতে লাগিল। প্রতি সন্ধ্যাকালে তারা গগন- 
দেশে নিয়মিত উদ্দিত হইয়া চক্গের জন্য সমস্ত গগনক্ষেঅে সহজ 
চক্ষু উন্মীলন করিয়! বসিয়! খাকিতেন ; চন্দ্র যখন বোহিনীর ( রূপসীর ) 
পার্শ্বে হাসিতে হাসিতে উদিত হইতেন, তারার সহন্দ চক্ষু একে একে 
উদ্মীলিত হইত । তবুও তারা দূর দেশ হইতে লুকাইয়া লুকাইয়া 
উজ্জল ও স্থির নয়নে চত্দ্রে। প্রতি তাকাইম্বা থাকিতেন। একদিন 
চন্দ্র একেবারে অদৃশ্য হইলেন, কয়েকপিল গগনক্ষেত্র মেঘময় হইয়া 
কহিল, তারার সহিত চকঙ্গের সাক্ষাৎ লাই । তারা ব্যাকুলা হইয়া 
উঠিলেন। তারা গৃহত্যাগিনী হইয়া সকন্ধাবধি চত্দ্রের 'অস্থেষণ করিতে 
লাগিলেন। শেষ প্রহরে একদিন চন্দ্রের সহিত তারার সহসা! সাক্ষাৎ 
হইল । তারা পূর্বদিকে সব্দিয়া গিয়া চন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তখন ক্ূপসী মেঘের আড়ালে ছিল। চক্রের কোল দিয়া তারা 
হঠাৎ ক্ষপসীকে দেখিতে পাইলেন । বুঝিলেন চন্দ্র রূপসীকে কখনই 
পরিত্যাগ করিবেন না । “তখন তাহারা পৃথক হইলেন, চন্দ্র ক্ূপসীকে 
সঙ্গে করিয়| পশ্চিমাভিমুখে যাইতে লাগিলেন, তারা অশ্রুবষণ 
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করিতে করিতে পূর্বাভিমুখে একাকিনী আর এক দেবতার ( স্ুর্যয- 
চন্রশেখর ) আশ্রয় গ্রহণ করিলেন ॥ 

চন্্রশেখর গ্রন্থে দুইটি পৃথক উপস্থাস একত্র গ্রথিত করা হইয়াছে ; 
কিন্তু ইহাদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বদ্ধ কিছুই নাই । শৈবলিনীর সহিত 
দলনীর কোন সম্পর্ক নাই; তাহারা কখন কোন স্থত্রে সম্বন্ধ ও 
মিলিত হয় নাই । অথচ শৈবলিনীর অন্যদিকে একূপ একটি সঙ্গি 
তারা উদ্নিত লা হইলে, গ্রস্থের শোভা সম্পাদিত হয় না। 
শুধু শোভা নয়, পাঠক শৈবলিনীর সহিত কাহারও তুলনা করিতে 
পারেন লা। এক দিকে শৈবলিনীর গৌরব, অন্ধদিকে দলনীর, 
মহত্ব । দলনীর মৃত্যুকালে একদা তাহার মহত্বে শৈবলিনীর গৌরব 
পরাজিত হইয়াছিল । শৈবলিনীর প্রণয়ল্রোত প্রারুট্-কালীয় এবা হিনীর 
স্তায় প্রবল বেগে সমুদ্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, সম্মুখে কোন বাধা 
মানিতেছে না, এবং জোতবেগে প্রবাহ-পথ সরল হইয়া ঘাইতেছে। 
শত বাধ! আসিয়া দলনীর প্রেমজ্রোভ ফিরাইয়া দিতেছে; তথাচ 
দলনীর প্রেম সেই সসুদ্রসুখেই যাইতে চাহে; অথচ কোন ল্োতন্বতীব 
সহিত তাহা মিলিত হইতে চাহে না। সেই সমুদ্রের সহিত মিলিতে 
পারিল না বলিয়া আপনি বালুকাভূমিতে বিশুঞ হইয়া গেল। তথাপি 
এক পদ্ধিল প্রবাহিণীর সহিত মিশিল না। প্রেমের প্রাবল্য শৈবলিনীকে 
যথেচ্ছ লইয়া যাইতেছে, এবং ঘটনাজালকে আপন অস্ুকুল পথে 
ফিরাইয়া আনিতেছে। ঘটনা দলনীকে প্রেমপথ হইতে লইয়া 
যাইতেছে ॥। একজন কুটারবাসিনী বনস্থশোভিনী, অন্যজন প্রাসাদ- 
ন্ন্দরী বাজোত্যান-প্রমোদিনী । একজনের রূপে মোহিনী শক্তি এত 
যে, যে তাহাকে দেখে, সেই বিমুগ্ধ হয়, অন্যজন এমত এক নবাবের 
মন মোহিত: করিয়াছিল, যাহার মন শত শত স্বন্দরীতেও মুগ্ধ 
হয় নাই। একজন দুরবস্থা হইতে প্রেমগৌরবে উচ্চে উঠিতেছেন, 
অন্যজন এশ্বখের উচ্চশিখর হইতে দুরবস্থায় নিপতিত হইয়া প্রক্লুত 
প্রেম-মহবেই সকলকে বিমোহিত করিতেছেন। হিনি বলেন, কুটীরের 
দুখঃ-বিপনিতে প্রকৃত, প্রেম স্বর্ণমূত্রায় বিক্রীত হয়, তিনি শৈবলিনীকে 
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দেখুন ; বিনি বলেন, এশ্বর্ঘের বিলাস-ধামে প্রকৃত পবিত্র প্রেম অতি 
দুল, তিনি দলনী বেগমের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। একজন পূর্বা- 
সুরাগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, অন্যজন বিরহে কাতরা হইয়া 
প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন দিয়াছেন। একজনের ভাগ্যে প্রেমবুক্ষের ফল 
অতি তিক্ত বোধ হইয়াছে, অন্যজনের ভাগ্যে সেই ফল বিষাক্ত হুইয়া 
প্রাণনাশক হইয়াছে । 
শৈবলিনী প্রণয়-আবেগের উত্তেজনায় যেরূপ ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন, তাহা সম্ভবনীয় করিবার জন্য, বক্ষিমবাবু দেখাইগ্াছেন 
যে, শৈবলিনী ও প্রতাপের প্রণয় অত শৈশব হইতে দিন দিন বদিত 
হইতেছিল। তাহা পরস্পরের সৌন্দ্খ দর্শনে উৎপন্ন হয় নাই । 
এ প্রণয়ের মুল বালসখ্য-ভাব। বম্ক্রমে এই সথ্য-ভাব দাম্পত্য 
প্রণয়ে পরিণত হইয়াছিল । এই মিলন ও প্রণয় দিন দিন পরস্পরের 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইতেছিল। রিপুর প্ররুতি এই হে, তাহার প্রথম 
প্রাবলোর সময় বাধা পাইলেই সাংঘাতিক হইয়া পড়ে । প্রতাপ এবং 
শৈবলিনী যখন জলমগ্ন হইয়! মরিতে বান ; তখন আমর! এই প্রণয়ের 
প্রথম প্রাবল্য দেখিয়াছিলাম । তখন তাহাদিগের হৃদয়ে প্রণয়াবেগ 
অত্যন্ত প্রবল । সেই প্রণয় তখন তরুণ কালের রিপুর স্যায় কাধ্য 
করিতেছিল। ক্রমে এই প্রেমের প্রগাড়তা জন্মিল । প্রেমের 
প্রগাঢ়তার সহিত স্দেহ আসিয়া তাহার সহিত যোগ দেয়। মায়া 
প্রণয়কে শত বন্ধনে বন্ধ করে। মায়ার সহিত সহাস্ুত্ৃতি এবং আসঙ্গ 
'লিপ্দা, সকলই শৈবলিনীকে প্রতাপের সহিত সদ বন্ধনে আবদ্ধ 
করিয়াছিল ; ইশবলিনী একদণ্ড প্রতাপকে না দেখিলে থাকিতে 
পাক্সিতেন লা; প্রতাপকে দেখিলেও শৈবলিনীর স্থখোদয় হইত । 
তাহারা যখন এইরূপ প্রেমে পরস্পর্ব আবদ্ধ, তখন চন্দ্রশেখরের সহিত 
শৈবলিনীর বিবাহ হইল । তক্ুণ কালের তরুণ প্রণয়ের সময় যখন 
প্রতাপ এবং শৈবলিনী জানিয়াছিলেন, তাহাদিগের বিবাহ হইবার 
যো নাই তখন সেই নৈরাশ্যে তাহারা জলমগ্র হইতে গিয়াছিলেন। 


তরুণ প্রণয়ের সন্মুখে বাধা পড়িলে প্রণয় কিরূপ কাখ্য করে, তাহা 
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এই স্থলে প্রতীত হইয়াছিল। লেই প্রণয়ের গাভীর জন্মিলে--সেই . 
প্রণয়ের সহিত নেহ, সহামুতূতি এবং 'আসগ্-লিঞ্সার প্রাবল/ জন্মিলে 
তাহা বাধা পাইয়৷ কিরূপ কা করে, চক্দ্রশেখরের সহিত বিবাহ 
হইলে আমরা তাহাই দেখিতে পাই । চশ্্রশেখবের নিকট শৈবলিনী 
দায়ে কুমুড়া কাটিতেন। চক্্রশেখর ভালবাসায়, শৈবলিনী আপনার 
দোষে, শৈথিলা করিতেন। প্রতাপ যদি নিকটে না থাকিতেন, 
শৈবলিনী বোধ হয় তাহা হইলে বহুদিন পরে চন্দ্রশেখরের সহিত 
মিলিয়! যাইতেন ॥ কিন্তু তাহা ঘটিল ন! । প্রতাপ নিকটে থাকিয়া 
শৈবলিনীর প্রণয়াবেগ উদ্দীপ্ত রাখিয়াছিলেন। প্রতাপ দেখিলেন, 
শৈবলিনীর নিকট তাহার অন্তর্দাহ ছিগুণিত হইতেছে। যে শৈবলিনী 
চিরকাল নয়নের আনন্দদ্দায়িনী ছিলেন এখন চন্দ্রশ্শেখরের সহিত তাহার 
বিবাহ হওয়াতে, তিনি অক্ষিপূল হুইয়া পড়িলেন। এখন তাহার নিকট 
হইতে দূরে যাওয়াই ভাল । প্রতাপ এই স্থির করিয়া দূরে গেলেন । 
শৈবলিনী নয়নন-তারা-হারা হইলেন । বিচ্ছেদের প্রথম আবেগ অত্যন্ত 
ভয়ানক । শৈবলিনী অনুক্ষণ পন্থা দেখিতে লাগিলেন, কিরূপে 
প্রতাপকে পুনরায় দেখিতে পাইবেন । এমন স্সয় ফষ্টর আসিয়া 
জুটিল । শুনিলেন ফষ্টরের কুটি হইতে প্রতাপকে দেখা যায়। স্্রীহুলভ 
অজ্ঞানবশতঃ তিনি ফষ্টরকে ধর! দিলেন। 

শৈবলিনী যখন চন্দ্রশেখরের বাটীতে ছিলেন, তখন বোধ হয়, অনেক 
দিন সুন্দরীর সহিত একত্র বসিয়া কখাবার্ত| কহিতেন। আমরা ইহার 
দৃশ্যমাত্রও চন্দরশেখর--মধ্যে দেখিতে পাই না। আ্বন্দরীর নিকট 
শৈবলিনী কেমন অকস্মাৎ অজ্ঞাতভাবে আধ আধ হৃদয় খোলেন, 
এবং তৎক্ষণাৎ, চতুরতার সহিত তাহা কেমন আধ আধ ঢাকিয়া 
লয়েন,- এই আ্তন্দর দৃশ্বাটি বন্ধিমবাবু গোপন বরাখিয়াছেন। গোপন 
ক্মুখিয়াছেন এইজন্য, পাছে পাঠক প্রতাপের প্রতি আজিও পর্যন্তও 
শৈবলিনীর প্রগাঢ় অনস্ুরাগের আভাস পান। আভাস পাইয়া 
বুঝিতে প পারেন, কেন শৈবলিনী ফষ্টরের সহিত গৃহত্যাগিনী হইলেন । 
বুঝিতে পারিলে, শি সহিত যখন শৈবলিনী গৃহে ফিরিলেন না, 
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তখন শৈঝলিনীর উপর যেরূপ রাগান্ধ হইয়াছিলেন, পাছে সেই রাগ, 
সেই অসস্তোষের কিছু প্রশমতা হয় এই জন্য গ্রন্থকার প্রথমে শৈবলিনীর 
হৃদয় পাঠকের নিকট প্রকাশিত করেন নাই । প্রকাশিত করেন লাই 
বলিয়া, পাঠক যেরূপ কৌতুহল-পরতঙ্ম এবং 'আআশ্চরধান্বিত হইয়। 
ইশঝলিনীর ভাগ্য দেখিতেছিলেন, সেরূপ ভাব কখনই উত্রিক্ত হইত 
না। প্রকাশিত করেন নাই বলিয়া, শৈঝলিনীর প্রতি যেরূপ ক্রোধের 
উদয় হইয়াছিল, সেই ক্রোধ হেতুই যখন উচ্চতা শৈবলিনী প্রতাপের 
সমক্ষে হৃদয়-কপাট খুলিয়াদি্লন, তখন ইশবলিনীর হৃদয় অধিকতর 
অন্দর বোধ হুইল যখন পাঠক শৈবলিনীকে কলক্ষে নিরপরাধিনী . 
অন্গতাপিনীক্ষপে দেখিলেন, তখন তাহার যতদূর সন্তোষ ও আনন্দ 
বোধ হইল, ততদূর হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এইখানে শৈবলিনীর 
হৃদয়-সৌন্দর্য অধিকতর হৃদয়ঙ্গম করিলাম । ভাবিলাম, এইরূপ হৃদয় 
লইয়া শ্যাফেো ফেয়নের জন্য সিসিলী পথান্ত গমন করিয়াছিলেন ॥ 
ভাবিলাম, এই হৃদয়ে এঞ্জেলিনা, এড উইনের জন্য বনে বনে ভ্রমণ 
করিয়াছেন । এ 

প্রণয় মানবকে সাহসী করে। প্রেম যখন বিপুতে পরিণত 
হয়, উৎসাহ ও সাহস তখন প্রেমের সহিত যোগ দেয়। অন্ধ রিপু 
একাকী দপ্তর সাগর পার হয়, বিপদাকীর্ণ অরণ্য নির্ভয়ে প্রবেশ করে, 
এবং শক্ষাক্ুল অভিসার-পথে অনায়াসে গমন করে। সেই রিপু 
শৈবলিনীকেও সাহসিনী করিয়াছিল। শৈবলিনী প্রেমের অঙ্ররোধে 
ফষ্টরের সঙ্গে কথাবাতা কহিদ্াছিলেন, প্রেমের অনুরোধে ফলের 
সহিত গৃহৃত্যাগিনীও হইয়াছিলেন । প্রেমের অনুরোধে একাকিনী 
প্রতাপের উদ্ধারের জন্য, ইংরাজের নৌকাতেও প্রবেশ করিক্মছিলেন। 
ইশবলিনী বুঝিয়াছিলেন, ফ্টর ইংবাজ হউক না কেন, প্রেম তাহার 
জাতীয় রূঢ়তা হরণ করিয়াছিল । তিনি দশ দিন দেখিয়াছিলেন, 
ফন্টর তাহার নিকট বিনম্বী প্রেমভিখারী, নিরীহ ভালমাহ্ুষ মাত্র ॥ 
ক্রমে পরিচয় এবং অভ্যাস শৈবলিনীকে ভয়-ভাঙ্গা কক্সিরাছিল ) 
তিনি আর ফ্টরূকে ভয় করিতেন ন!। ভয় করিতেন লা এই জন্য, 
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বে তিনি কষ্টের অগ্রে প্রতাপকে দেখিতেন। কলঙনাময় প্রতাপ 
তাহার তয় ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। যখন ফট্টর্নের সহিত বহির্গত 
হ'ল, তখন তিনি ফষ্টরকে দেখেন নাই, সন্মুখে প্রতাপকে দেখিয়া- 
ছিলেন। শৈবলিনীর এখনকার হ্বদয়নাব পাঠকের অগোচর থাকাতে, 
ফষ্টরের সহিত শৈবলিনীর লশ্মিলন-ঘটনাম্থ তিনি চমকিত হইয়া যান। 
বাঙ্গালী-স্বীলোকের সহিত ইংরেজের সশ্মিলন-ঘটনাকে তিনি নিতান্ত 
অসম্ভবনীয় জ্ঞান করেন ।॥ অন্ত অবস্থায় বাস্তবিক তাহা নিতান্ত 
অসম্ভব হইত । কিন্তু শৈবলিনী এক্ষণে যে অবস্থায় পড়িয়াছিলেন, 
সে অবস্থায় তাহা ক্সসন্তবনীয্ নহে। আমরা তাহার নিজের কথায় 
ব্যক্ত কন্িব। প্রতাপ বলিলেন--"ইদ্দানীং আমি তোমাকে সপিনী 
মনে করিয়া ভয়ে তোমার পথ ছাড়িয়া খাকিতাম । তোমার বিষের 
ভয়ে বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলাম। তুমি পাপিষ্টা, তাই আমার 
দোষ দাও । আমি তোমার কি করিয়াছি?” 

শৈবলিনী গন্জিয়া উঠিলেন--“বলিলেন, তুমি কি করিয়াছ ? কেন 
তুমি, তোমার গর দেবতা মূর্তি লইয়া আবার আমায় দেখা দিয়াছিলে ? 
আমার শ্ষুটনোন্মখ যৌবনকালে, ও কূপের জ্যোতিঃ কেন আমার 
সন্মুখে জালিয়াছিলে ? যাহা একবার ছুলিয়াছিলাম, আবার কেন 
তাহ উদ্দীপ্ত করিয়াছিলে ? আমি কেন তোমাকে দেখিয়াছিলাম ? 
দেখিয়াছিলাম ত তোমাকে পাইলাম না কেন? তুমি কি জান না, 
তোমারই কূপ ধ্যান করিয়া গৃহ আমার অরণ্য হইয়াছিল? তুমি 
কি জান না, যে তোমার সহিত সদ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে যদি কখন 
তোমায় পাইতে পারি, এই আশায় গৃহত্যাগিনী হইয়াছি? নহিলে 
কষ্ট আম্মার কে? কে আমার জীবন অদ্ধকাবময় করিয়াছে ? তুমি। 
কাহার জন্য সুখের আশায় নিরাশ হইয়া, কুপখ-স্থপথ-জ্ঞানশৃস্ত 
হইয়াছি ? তোমার জন্য । কাহার জন্ত দুখিনী হইয়াছি? তোমার 
“জন্য । কাহার জন্য গৃহধর্মে মন রাখিতে পারিলাম না? তোমারই 
বন্ধ । নহিলে ফষ্টর আমার কে?” 

এই অন্ধকারমন় জীবনে শৈবলিনী যে দিকেই একটু আলোক 
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দেখিতে পাইলেন সেইদিকে ধাবিত হইলেন। প্রতাপের জন্য তাহার 
গৃহধাম যখন স্মশীনভুল্য হইয়াছিল, যখন তিনি সখের আশায় নিরাশ 
হইয়া কুপথ-স্থপথ-জ্ঞানশৃন্য হইয়াছিলেন, তখন তাহার নিকট ফইরই 
বা কে, আর অন্ত লোকই বা কে? উভয়ই সমান । যে উপায়ে হউক 
প্রতাপকে লাভ করাই তখন তাহার প্রবল ইচ্ছা । এই বলবতী ইচ্ছার 
অঙ্গসারিনী হইয়া তিনি ফষ্টরকে উপায়ন্থরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইশবলিনী অন্য উপায়ে প্রভাপের নিকট আসিতে পারিতেন ॥ 
কিন্ত শৈবলিনীর প্ররুতি এব্সপ ছিল না, সে তিনি কোন গোপনীয় 
ষড়যঙ্জে এ কাধ সিদ্ধ করেন। সাহস কখন লুকাইয়! কাধ করেনা, 
কোন নীচৰৃত্তি অবলঙ্গন করিতে অগ্রসর হয় না॥ সাহস যে শৈবলিনীর 
একটা! প্রধান গুণ ছিল, তাহা অবশ স্বীকার করিতে হইবে। সেই 
সাহল বরং তাহাকে প্রকাশ্য পাপ-পথ্ে যাইতে দিবে, তথাচ গোপনীয় 
পথে যাইতে দিবে না। যৌবনের ধর্ম এই যে, যৌবন গোপনীয় 
বিজ্ঞতার পথে বড় খাইতে চাহে না। এজন্য হিন্দুকুলের বিবাহ 
কতৃপক্ষের হন্ডে স্বন্ত হইস্থাছে। সেই যৌবন ও প্রেম শৈবলিনীর 
সাহসকে দ্বিগুণিত করিয়াছিল । সেই সাহসভরে, যে উপায় প্রথম 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল, সেই উপায় 'আবলগ্ছন করিয়া তিনি 
প্রতাপের নিকট যাইতে অগ্রসারিনী হইলেন। বন্ধিমবাৰু যথার্থই 
বলিয়াছেন, এক এক জন বালকের প্ররুতি এইব্ধপ যে তাহার! জুলু 
বলিবামাত্র ভয় পায়, এক এক জন আবার সেই জুন্ধু দেখিতে চাহে। 
আমরাও দেখিয়াছি, এক এক জন নানীর প্রক্ৃতিই এইরূপ যে, তাহারা 
গুধ অপ্রকাস্যা পথে যাইতে চাহে না। ইশবলিনীর প্রকৃতি সেইন্ধপ 
ছিল। এই জন্য তাহার প্রকৃতিতে ফষ্টরের সহিত বহির্গমন নিতান্ত 
অসপ্তবনীয় বলিয়া আমাদিগের নিকট প্রতীত হয় নাই ।* 

ইশবলিনী যাহার জন্য সর্বত্যাগিনী হইয়াছিলেন, সেই প্রতাপের 
সহিত সাক্ষাৎ হয়াতে প্রতাপ হর্ধোৎফুল না হইয়া তাহাকে পা পিষ্ঠা 





* এস্বলে ইৈবলিনীর কাঁধের ভাল সন্দ বিচার হইতেছে না, সাহার প্রকুতিরই 
পর্ধালোচন। হইতেছে 


© 
টির তিল 
বলিয়া গালি দিলেন, তাহার প্রণত্থ এবং কার্যের জন্য তাহাকে ভৎসনা 
করিলেন। এই সমস্ত বাক্যে শৈবলিনীর হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইল । 
তখন তিনি একান্ত ক্ষুন্ধা হইলেন। ভাবিলেন,__“প্রতাপ আমার 
কে? আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্ঠা--সে আমার কে? কে তাহা 
জানি না--সে শৈবলিলী__পতক্ের জলন্ত বহ্ন--সে এই সংসার-প্রান্তরে 
আমার- পক্ষে নিদাঘের প্রথম বিহ্যংঁ--সে আমার স্বৃত্যু। আমি 
কেন গৃহ ত্যাগ:করিলাম, স্লেচ্ছের সঙ্গে আসিলাম, কেন ক্থম্দরীর সঙ্গে 
ফিরিলাম লা?” 
এইরূপ অস্থতাপে শৈবলিনী এখন দগ্ধ হইতে লাগিলেন। এখন 
বুঝিতে পারিলেন, বে দুর্দমনীয় রিপু, তাহাকে এতদূর আনিয়াছে সে 
পাপ-প্রবৃত্তিকে তাহার দমন করাই উচিত ছিল। প্রতাপের জন্য 
খাহাকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, এখন স্বভাবতঃই তাহার দিকে 
দৃষ্টি পড়িল । শৈবলিনী তখন কপালে করাঘাত করিয়া অশ্রবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। বেদগ্রামে সেই গৃহ মনে পড়িল; সেই সঙ্গে 
সেখানকার সকল স্থখ একবার স্থতিপটে উদয় হইল । চজ্্রশেখবের 
চিন্তায় এখন তাহার মনে শত সহশ্ব বৃশ্চিক দংশিতে লাগিল । 
ভাবিলেন "আমি তাহার যোগ্যা নাই বলিয়া, আমি তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছি। তাহাতে কি তাহার কোন ক্লেশ হইয়াছে? 
তিনি কি দু:খ করিয়াছেন? না-_-আমি তাহার কেহ নহি, পু'থিই 
তাহার সব। তিনি আমার জন্ক দু:খ করিবেন না। একবার নিতান্ত 
সাধ হয় সেই কথাটি আমাকে কেহ আসিয়া বলে--তিনি কেমন 
আছেন; কি করিতেছেন। ভাহাকে আমি কখন ভালবাসি নাই_ 
কখন ভালবাসিতে পারিব না--তথাপি তাহার মনে যদি কোন ক্লেশ 
দিয়া থাকি, তবে আয়ার পাপের ভরা আবও ভারি হইল। আর 
একটা কথা তাহাকে বলিতে সাধ করে_কিন্ত ফষ্টর মরিয়া! গিয়াছে, 
সে কথার আর সাক্ষী কে? আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে ?” 
শৈবলিনী-হৃদয়েরয এই চিত্রধানি কেমন স্বাভাবিক! শৈবলিনী 
প্রতাপকে হৃদয়ের সহিত ভাল বাসিতেন ॥ তাহার জন্য সর্বত্যাগিনী 
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হুইয়া তাহার নিকট শাস্তি-লাভের জন্য উপস্থিত হইলেন; কিন্ত 
উপস্থিত না হইতে হইতেই সেই ভালবাসার জন্য ভন্খসিতা হইলেন ; 
স্থতরাৎ তাহার হৃদয়ে ক্ষোভের আর সীমা রহিল না । যে তাহাকে 
ভালবাসিত, কিন্ত বাহার ভালবাসা তিনি তুচ্ছ, করিয়া মনোদুঃখ দিয়া 
আসিয়াছেন, এখন হৃদয় স্বভাবতঃ তাহার প্রতি আক্ুষ্ট হইল । তিনি 
চন্দ্রশেখরের জন্য একবার কাদিতে লাগিলেন ॥ 

কিন্ত তৎপরেই ভাবিলেন বে, “প্রতাপ আমাকে যাহাই বলুক, 
“সেই প্রতাপ আমাকে ফণ্টরের হাত হইতে উন্মুক্ত করিয়া আনিয়াছেন। 
প্রতাপ অবশ্যই আমাকে ভালবাসেন। যে ভালবাসার জন্য প্রতাপ 
বেদগ্রাম ত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই ভালবাসা তাহার হৃদয়ে এখনও 
সমগ্রভাবে অবশ্য উদ্দীপিত বহিয়াছে। সেই জন্য তিনি ইংরেজের 
নৌকা হইতেও সাহস করিয়া আমাকে উদ্ধার করিয়াছেন। উদ্ধার 
করিয়া আমার সন্মুখেই ইৎরেজ-হত্ত্ে বন্দী হুইলেন।” শৈবলিনী 
ভাবিলেন “যিনি আমার জন্য এতদূর কষ্ট করিয়াছেন, এমন বিপদে 
পড়িয়াছেন, তিনি আমাকে কি ভালবাসেন না ?” তাহার হৃদয় আবার 
প্রতাপের জন্য মায়ায় উদ্বেল হইয়া উঠিল॥ তাহার সর্বস্ব গিয়াছে 
এবং প্রতাপও গেল, তিনি আর কিসের জন্য সংসারে থাকিবেন ! 
সেই প্রতাপকে উদ্ধার করিবার জন্য তাহার মন উদ্দিগ্ন হইল । এমত 
সময় নবাবের লোক আসিয়া দলনী বেগম ভ্রমে তাহাকে নবাবের নিকট 
লইয়া গেল । রি 

(২) 

কবি শৈবলিনীর চরিত্রে দেখাইয়াছেন যে, কোন কোন কামিনী-__. 
হৃদয়ে কামরিপু, কত প্রবলরূপে প্রতুত্থ করে। শৈবলিনী দেখাইয়াছেন 
“যে, যে রিপুকে স্থশাসনে রাখিতে হইবে, তাহাকে স্বশাসনে না 
ন্বাখিতে পারিলে সাধ্বী কুলাঙ্গনার কতদূর বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা । 
অন্য দিকে প্রতাপ দেখাইয়াছেন, সেই রিপুকে কি প্রকারে দমন 
করিয়া রাখিতে হয়। শৈবলিনী দুর্বল স্ত্রীহৃদয়ের চরিত্র, প্রতাপ 
পুরুষের মন:-সংযমের চরিত্র । শৈবলিনীর দুর্বল হৃদয়ে, রিপুর প্রবলতা 
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৩৬ সমালোচনা সাহিত্য-পরিচয় 
ও অনীরতা, প্রতাপের হৃদয়ে প্রেমের শাসন ও ধৈর্ঘ। শৈবলিনী 
ভুরিকা হাতে করিয়া, গঙ্গার তরঙ্গ সম্সুখিনী হইয়া, এবং বিপদের: 
উপবে বিপদ্দে পড়িয়াও হৃদয় শাসন করিতে পারেন নাই । তিনি 
প্রবৃত্তি-জ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে যেখানে গিয়াছেন, সেইখানেই 
প্রেমতরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বিষম তুফানে ফেলিয়াছে। প্রতাপ মনে 

. করিলেই প্রবৃত্তি-ন্রোতে ভাসিতে পারিতেন, কিন্তু যতবার সেই 
প্রবত্তি-শোত তাহার নিকট প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, ততবারই তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। বেদগ্রামে দেখিলেন, শৈবলিনীব জন্ তাহার 
হৃদয় বিষম ছর্দমনীয় হইয়া উঠিতেছে, তিনি সেই হৃদয়কে দমন 
করিবার জন্য বেদগ্রাম পরিত্যাগ করিলেন। শৈবলিনী প্রতাপের 
জন্য সর্বত্যাগিনী হইয়া তাহার সমীপে উপস্থিত, প্রতাপ তখনও 
তাহাকে পাপিষ্ঠা বলিয়া পরিত্যাগ করিলেন। শৈবলিনী তাহাকে 
ংবাজ-হ্ড হইতে বিমুক্ত করিলেন, প্রতাপ তখন দ্বিগুণতর দৃঢ়তার 
সহিত হৃদয়কে সংযত করিয়া অনতিবিলব্বে শৈবলিনীকে বিদায় 
দিলেন । শৈবলিনীর চরিত্রে পাশব প্রকুতির ধর্ম, প্রতাপের চরিত্রে 
পুণ্য প্ররুতির তেজব্বিতা । একজন ইহলোকেই অধর্ম ফলের সাগ্ষয, 
অন্যজন পরলোকের গৌরব । 


ইশবলিনীর যখন বিবাহ হুইল, প্রতাপ ভাবিলেন, এইবার শৈবলিনী 
ভাহাকে পরিত্যাগ করিবেন। কিন্ত শৈবলিনী তথাপি প্রতাপকে 
পরিত্যাগ করিলেন না। শৈবলিনী যদি সদাকাল তাহার দৃষ্টিপথে না 
আসিতেন, যদি প্রতাপকে দেখিলে শৈবলিনীর নয়ন মন প্রফুল না হইত, 
যদি প্রতাপের প্রতি তাহার মলিন মুখের কটাক্ষ নিঃস্বাসভবে না পড়িত, 
যদি তিনি চন্দ্রশেখরকে লইয়া! অখশ্বচ্ছন্দে সংসার-ধর্ম করিতে পারিতেন, 
তাহ! হইলে প্রতাপের বেদগ্রাম ত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইত না। 
কিন্ত প্রতাপ বেদগ্রামে দেখিলেন যে, শৈবলিনীর বিষদংশনে তিনি 
একদণ্ড তথায় আর ভিষ্টিতে পারেন লা। স্মতরাং তিনি বেদগ্রাম 
পরিত্যাগ করিলেন এবং ভাবিলেন, শৈবলিনীকে এইবার বিসর্জন 
দিলাম । চন্দশেখর ভাহার বে বে উপকার করিয়াছিলেন তাহারই 
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প্রত্যুপকার-সাধনার্থ প্রতাপ শৈবলিনীকে ইংরাজের নৌকা হইতে 
বিমুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত বিমুক্ত শৈবলিনী যখন তাহার নিকট 
হৃদয়-কবাট খুলিয়া দেখাইলেন, বে তাহাকেই লাভ করিবার জন্য তিনি 
আপনিই ফষ্টরের সঙ্গে গৃহত্যাগিনী হইয়া আসিয়াছেন, তখন প্রতাপ 
আবার সেই বিষধরীর দংশনে জর্জরিত হইলেন। ইংরাজেরা যখন 
প্রতাপকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল, তখন কি প্রতাপ অহোরাত্র 
ভাবিতেন না, কিরূপে শৈবলিনীর হাত হইতে তিনি বিমুক্ত হইবেন ? 
এক এক দিন নির্জনে বসিয়া থাকিতেন, আর এই চিন্তা তাহার মনে 
উদয় হইত । তিনি সেইখানেই ভাবিয়াছিলেন, এবারে শৈবলিনীর 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাহাকে এক্সপ প্রতিজ্ঞাবন্ধ করিয়া লইব, যাহাতে 
তিনি আমাকে ভ্রাতৃরূপে অখবা পুভ্রবৎ ভাবেন। তিনি এই চিন্তায় 
ব্যাকুল থাকেন এমন সময়ে সহসা একদিন সেই শৈবলিনী তাহাকে 
ইংরাজ-বন্ধন হইতে মুক্ত করিলেন। প্রতাপ সাতারিয়া পলাইয়া 
গেলেন। পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, আর কেহ তাহার অনুসরণ করেন 
নাই। কিন্ত সম্মুখে দেখিলেন__শৈবলিনী । অমনি সহসা শিহরিয়া 
উঠিলেন। তীরে উঠিস্থাই ত আবার এই বিষ্ধরীর হাতে পড়িতে 
হইবে, তৎক্ষণাৎ এই চিন্তা তাহার মনে উদিত হুইল । পলায়ন- 
উৎকগার কথঞ্চিৎ তিরোভাব না হইতে হইতে এই ভাবনা তাহার 
মনে প্রবল হইল। তখন তিনি তাড়াতাড়ি সেই উৎকঠার সময়েই 
স্থযোগে গঙ্গার উপরে ইশবলিনীকে পুর্বকজিত প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ করিবার 
জন্য প্রিয় সম্ভাষণ আরম্ভ করিলেন। প্রতাপ তাহাকে শৈ বলিয়া 
সম্বোধন করাতে, শৈবলিনী-হৃদয় গঞ্দার বক্ষে ভাসিতেছিল, তদপেক্ষা 
শোভনতর চক্র শৈবলিনীর হৃদয়ে সহসা উদিত হইল । তৎক্ষণাত 
স্থতির জ্যোৎস্সা তাহার হৃদয়-মন্দির আলোকিত করিল। কিন্ত কে 
জানে, ইহা শরতের জ্যোহক্া মাত্র, ইহা নিববাণোন্মুখ দীপের শেষ শিখা । 
যে ঘোর টৈরাশ্ ও বিষাদের অন্ধকার ইহার পরেই শৈবলিনীর হৃদয় 
'আচ্ছন্স করিবে, তাহার গাঢ়তা বাড়াইবার জন্যই কবি পূর্বে জ্যোৎস্সাময়ী 
বজনীতে গঙ্গার শোভা বর্ণন করিসাছেন। 
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জ্যোৎা ক্ষুটিয়াছে $ চন্দ্রমা গঙ্গার বক্ষে নৃত্য করিতেছে; গঙ্গার 
প্রসন্ন হিলোল সেই চকন্ছকরে নাচিতে নাচিতে মৃত্মন্দ গমন করিতেছে। 
সেই জ্যোংস্বাময়ী গঙ্গার বক্ষে হ্ন্দরী শৈবলিনী সাতার দিয়া 
যাইতেছেন; প্রতাপের মুখচন্্র শৈবলিনীর দিকে ধাবিত হইতেছে। 
শঙ্গার আর এক চন্দ্র রোহিনীকে লইয়। যেন ক্রীড়া করিতেছেন। এই 
দৃপ্তাটি স্থন্দর, কি মনোহর ! ইহা কবির স্থন্দর কল্পনা । চিত্রকর এমন 
স্থন্দর দৃশ্যে বর্ণপ্রস্থোগ করিতে পারেন কি না সন্দেহ ! বেল্মণ্টের 
পথে হন্দরী জেসিকার সহিত লোরেঞ্োর কথাগুলি আমাদিগের স্মরণ- 
পথে উদয় হয়, এবং আমরাও বলি এইরূপ চক্্রমাশালিনী রজ্নীতে 
শৈবলিনী প্রাণসম প্রতাপকে মুক্ত করিয়া গঙ্গার জলে সাতার দিয়া 
পলাইয়াছিলেন। 

এই স্বন্দর দৃশ্যে মোহিত এবং প্রতাপের মুক্তিতে আনন্দিত হুইয়া 
আমর! শৈবলিনীর সহিত প্রতাপের প্রিয় সম্ভাবণ শুনিতেছিলাম। 
‘শৈ”.বলিবামাত্ৰ আমাদিগের মনে এক কোমল ভাবের উদয় হইল । 
শৈবলিনীর শৈশব কাল মনে পড়িল, এবং তৎসঙ্জে সহশু কুমার ভাব 
একে একে সঞ্চারিত হইল । ভাবিলাম, এতদিনে প্রতাপের মন বুঝি 
শৈবলিনীর দিকে বিনত হুইয়াছে। এইরূপ প্রত্যাশায় শৈবলিনীর 
দুঃখে দুঃখিত হইয়| আমবা প্রতাপকে ল্রীতি-নয়নে দেখিতেছিলাম। 
এমত সময়ে সহসা প্রতাপের কঠোর শপথ-বাক্য শৈরলিনীর নিকট 
ব্যক্ত হইল । 'অমনি সহসা পূৰ্বকার সমুদায় ভাব তিরোহিত হইল । 
হশৈবলিনীর সহিত আমাদিগেরও মনে সহসা কালমেঘে বঙ্ছনিনাদ ধ্বনিত 
হইল ॥ আমরাও শৈবলিনীর সহিত কিয়ংক্ষণ শুন্ভিত হইলাম । কি 
নিদারুণ বাক্য ! শৈবলিনী কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। তিনি ক্ষণেক 
পৃথিবীকে শৃন্তাময়ী দেখিলেন। ক্ষণেক তারা, চন্দ্র, সকলই নিভিয্া 
গেল। সৰাঙ্গ শিথিল ৰোধ হইতে লাগিল। নীরবে নিশ্বাসবাঘু 
হৃদয়ভার বহন করিয়া! গঙ্গার জলে পতিত হইতে লাগিল। তখন 
ইশবলিনী মৃদু স্ব রবে বলিলেন :_ 

“এ সংসারে, আমার মত দুঃখী কে আছে প্রতাপ ? তোমার এশ 
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'আছে_-বল আছে,-_-কীতি আছে,-_বন্ধু আছে-_ভরসা 'আআছে__ 
ক্পসী আছে-_আমার কি আছে প্রতাপ? আমি শপথ করিব। 
কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ আমার সর্বশ্ব কাড়িহা লইতেছ। আমি 
তোমাকে চাই না, তোমার চিন্তা কেন ছাড়িব? আজি হইতে 
আমি মনকে দমন করিব । আজি হইতে শৈবলিনী মরিল ।" 

এত দিনের পরে শৈবলিনীর বিষম মনোভঙ্গ জন্মিল । এতক্ষণে 
‘তাহার জীবন-নদীতে প্রথম বিপরীত তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল । তিনি 
স্বপ্নেও জানিতেন না, প্রতাপ তাহাকে এতদূর নৈরাস্যে ফেলিবেন। 
খদি জানিতেন, তবে প্রতাপের জন্তু তিনি এতদূর করিতেন না। এত 
দিনের পর নিশ্চয় বুঝিলেন, প্রতাপ তাহাকে কখনই গ্রহণ করিবেন না। 
প্রকুতির প্রবলতা ধর্মের কঠোরতার নিকট পরাজিত হইল। 

শৈবলিনী যে আশাবৃক্ষের উচ্চশিনে উঠিয়াছিলেন, অকস্মাৎ এক 
প্রবল বাত্যায় তাহা হইতে বহুদূরে ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হুইয়া ক্ষণেক 
চেতনাবিরহিতের স্যায় রহিলেন ॥ প্রতাপের জন্ত তিনি সবসংসার 
পরিত্যাগ করিয়া এক স্ববিস্তার সিকতাময় প্রান্তর মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছেন। এই প্রান্তরে যে মরীচিকার প্রতি তিনি এতকাল 
ধাবিত হইয়াছিলেন, নিকটে গিয়! দেখিলেন, সে মনীচিকার মনোহর 
দৃশ্য সর্বৈব মিথ্যা । তাহার পূর্বের পিপাসা বন্ধিত হইয়াও পূর্বের ন্যায় 
ব্সতৃগ্ত রহিল; অথচ প্রান্তরে ভ্রমণ করিয়া দ্বিগুণ পরিশ্রান্ত হইয়া 
পড়িলেন। সর্বদিকে শৃন্ত দেখিতে লাগিলেন । মরীচিকার স্বন্দর 
হবিদ্স্ত বিদুরিত হইল । চতুদিক বালুকাময় । পরিশ্রান্ত হুইয়া বসিয়া 
ভাবৰিলেন--কেন তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়াছিলেন! সংসারে যদি ' 
সখ না থাকে, তবে স্থখ আর কোথাও নাই! কিন্ত হায়, সে 
সংসারকে তিনি অন্তায়ভাবে পরিত্যাগ করিয়াছেন ! তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল । 

একবার সতৃষ্চ দৃষ্টিতে তিনি সংসারের দিকে চাহিয়া দেখিলেন । 
দেখিলেন সংসার স্থখের উল্লাসে হাসিতেছে । তাহার প্রতি বৃক্ষশাখে 
পক্ষিগণ স্থমধুর স্বরে প্রণয়-গীত গাহিতেছে ৷ ধর্মের স্বচ্ছ সরোবর প্রতি 
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_ আশাবৃক্ষকে জীবন দান করিতেছে । আশা-বৃক্ষে শাস্তির শত শত 


স্বর্ণ ফল স্থরঞ্জিত হইয়া শাখীর শোভা সম্পাদন করিয়াছে । সুখের 
সমীরণ ক্মন্দ হিলোলে সরোবনে ুম্টীতল হইয়া শাখিগণকে আলিঙ্গন 
পূর্বক আন্দোলিত করিতেছে । সংসারিগণ ভাবলা-চিন্তার আতপ- 
তাপে তাপিত হইয়া বখন এই ক্থরম্য কাননে প্রবেশ করে, বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয়া মধুর প্রণয়-গীত শুনিলে তাহাদিগের শ্রবণ-যুগল পরিতৃপ্ত হয়, 
সরোবরের স্থশীতল বাঘ শরীর ন্সিঞ্ত করে, এবং শাস্তির স্থম্বাছু ফল 
আবশ্বাদনে সন্ত হইয়া যায় । 

এত দিনের পর শৈবলিনীর কল্পনা সংসারকে এইরূপ অসুরঞ্জিত 
দেখাইল। সেই মনোহর দৃশ্য দেখিয়া তিনি মোহিত হইয়া গেলেন । 
ভাবিলেন, এই মরুভূমি হইতে কি এর হ্খধামে আবার প্রবেশ করা 
বায় না? ভাবিয়া নিরাশ হইলেন। দেখিলেন, সেই স্থথধাম ত্যাগ 
করিয়া এই সিকতাময় প্রাস্তরের অনেক দূর আসিয়াছেন। চত্দ্রশেখর 
তাহার স্বপ্রে উদিত হুইলেন, কিন্ত সেই স্বপ্পেই আবার বিলীন হইলেন । 
তাহার সংসার-ধাম মনে মনে চিন্ত! করিলেন, কিন্তু সে চিন্তা নিতান্ত 
ক্লেশকর হইল । ন্ুন্দ্রীর কথা মনে হইতে লাগিল, কিন্ত সুন্দরীর কথা 
ভাবিতে গিয়া আপনাকে শতবার ধিক্কার দিলেন, লজ্জায় মুখ অবনত 
করিলেন, এবং দারুণ 'ন্থতাপ তাহার হৃদয়কে দগ্ধ করিতে লাগিল । 
কেন তিনি স্বন্দরীর কথায় সংসারে প্রত্যাবর্তন করেন নাই, এখন কি 
বলিয়া তাহাকে সুখ দেখাইবেন ? স্বন্দরীর শাপ-বাক্য এখন প্েহ- 
বাক্য বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আহা আর কি তিনি সে স্বন্দরীকে 
পাইবেন, পাইলে কি আ্খী হইবেন! ফটষ্টরকে তিনি শতবার 
অভিসম্পাত করিলেন । নিজ্জ বুদ্ধিকে দিককার দিলেন। কিন্ত কিছুতেই 
সংসারে প্রবেশ করিতে তাহার সাহস হইল না । ঘোর নৈরাশ্ত আসিয়া 
তাহার কল্পনাকে অন্ধকার করিল । 

এতদিনের পর শৈবলিনীর ব্দাপনাকে ঘোর পাপীযনসী বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল । চক্রশেখরকে পরিত্যাগ করিয়া আস! তাহার ভাল 
হয় নাই, বুঝিতে পারিলেন । তিনি এতদিনে বুঝিতে পারিলেন 
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“যৌবন-মদ নারীর পক্ষে বিষম বিপদ তখন প্রেমের পুলকে গদ্গদ্‌ 
খাকিয়| নারী সকলপ্রকার দুক্কৃতিতে প্রবৃত্ত হইতে পারে । তিনি 
আরও ভাবিলেন, কষ্টর যদি জীবিত খাকিত, তাহার ভাগ্যে আরও কত 
অনিষ্টপাত হইত । ফলষ্টর হয়ত তাহার জীবন-স্রোতকে আর এক দিকে 
ফিরাইয়া দিতেন; তিনি হয়ত একজন বান্ধাজনার মধ্যে পরিগণিত 
হইতেন। কি মহাপাপ করিয়া তিনি সংসারধর্ম ত্যাগ করিয়া 
গিয়াছিলেন। প্রেমের উন্ম্ততা রমনীগণকে অন্ধ করিয়া কোথায় লইয়া 
যায় তাহার ঠিক লাই । রমণীর হৃদয়ই তাহার প্রধান শত্রু । শৈবলিনী 
আর সে জদয়কে বিশ্বাস করিবেন ন! । ভাবিলেন, হৃদয় যে দিকে ইচ্ছা 
যাউক, তিনি অদ্য হইতে চক্্রশেখরকে ধ্যান করিবেন; চন্দ্রশেখরের 
সৃতি অস্ত্রে স্থাপন করিবেন, চক্রশেখরকে পুজা করিবেন; আর 
প্রতাপকে ভাবিবেন না । চক্দ্রশেখরকে পদে পদে অন্তর্বেদনা দিয়া তিনি 
তিনি থে ছক্ষিয়াতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন, তঙ্্ন্ত তাহার মনে মহা 
আত্মগ্লানি উপস্থিত হইল । তিনি গঙ্গার উপকূলে বসিয়া শীতল 
সমীরণেও এইরূপ আত্মমানিতে দগ্ধ হইতেছিলেন। একদিকে 
প্রতাপের ব্যবহার দেখিয়া ঘোর মনস্তাপ, অকন্তদিকে চক্দরশেখরের জন্য 
বিষম মনন্ভাপ। এই দ্বিবিধ তাপে তাপিত! হইয়া তিনি যথেচ্ছ 
চলিয়! গেলেন ॥ “যে ভয়ে দহৃমান অরণ্য হইতে 'অরণ্যচর জীব 
পলায়ন করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে প্রতাপের সংসর্গ হইতে পলায়ন 
করিয়াছিল । প্রাণভয়ে শৈবলিনী, জু, সৌন্দর্য, প্রণয়াদি পরিপূর্ণ 
ংসার হইতে পলাইল। সখ, সৌন্দর্থ, প্রণয়, প্রতাপ, এ সকলে 
ইশবলিনীর আর অধিকার নাই,__ম্থাশ! নাই,-_আাকাক্ক্ষাও পরিহাহ_ 
নিকটে খাকিলে কে আকাঙ্ষা পরিহার করিতে পারে? শৈবলিনী 
যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। 
মনে তাহার ভগ্ন ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন-বত্তান্ত জানিতে 
পারিলেই নিজ স্বভাবগুণে তাহার সদ্ধান করিবে। এজন্য নিকট 
কোথাও  অবস্থিতি না করিয়া যতদূর পারিল ততদূর চলিয়া 
গেল।” 
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বে আন্তরিক অন্ধকার এখন শৈবলিনীর হৃদয়কে আচ্ছন্গ করিয়াছিল, 
যে খোর আত্মমানি ও চিন্তা তাহার হৃদয়কে ছিঙ্গ-ভিন্ল করিতে ছিল, 
তাহার গান্ভীর্ঘ, প্রচণ্ডতা ও ভীষণতা দেখাইবার জন্ত কবি শৈবলিনীকে 
পৰতোপরি লইয়া গেলেন। তথায় পার্বতীয্স মেঘ, ঝড় ও অন্ধকারে 
তাহাকে প্রক্ষিপ্ত করিলেন, এবং পরিশেষে শৈবলিনীর আন্তরিক চিত্র 
প্রকাশিত করিয়া দেখাইলেন, যে সেই চিত্র প্রকৃতির এই বাহু ভীষণ 
যুতি হইতেও গম্ভীর, প্রচণ্ড ও ভীষণতর ৷ গ্রন্থের এই ভাগটা 
যেমন গান্ডীরষপূর্ণ, মহান্‌ ও ভযন্ধর, এমত আর কোন স্থল নহে। 
আমরা একদ! বাহ ও আন্তরিক জগতের ভীষণ মূর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত 
হই । সন্মুখে দেখি প্রকাণ্ড পর্বত ; পার্বতীয় দেশ মেঘ ও অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ, এবং মহান্ধকারময় গুহা ; এবং গুহার মধ্যে ভীষণতর মহাকায় 
পুরুষ ॥ এইখানে শৈবলিনী একাফিনী প্রস্থিতা হইয়াছেন। শৈবলিনী 
একাকিনী এই পর্বতের সান্সদেশে বসিয়া কি ভাবিতেছেন ? তাহার 
হৃদয় অন্ধকারময়, হৃদয়ে ভাবনার প্রবল বাত বছিতেছে। এমত সময় 
দেখিতে দেখিতে পৃথিবীও অন্ধকারময়ী হইল। নিবিড় কাদস্বিনীজাল 
গগন-দেশ আচ্ছন্ন করিল, প্রবল বাত) উঠিল, মুধলধানে বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। সেই অন্ধকার ও ঝটিকাঁর সময় শৈবলিনীর পৃষ্টদেশ কে যেন 
স্পর্শ করিল । শৈবলিনী শিহরিয়া না উঠিতে তাহাকে কে যেন ধরাধরি 
করিয়া অন্ধগুহ1 স্যে প্রক্ষিগ্ত করিল ॥ এ সমুদায় দৃশ্যাই ভয়ঙ্কর । কিন্ত 
তদপেক্ষা ভীবণতর দৃশ্য পরে প্রকটিত তইবে। তাহা শৈবলিনীর 
প্রদীপ্ত শিরা, জলন্ত কল্পনা, ভীষণ 'আত্মমানি, নরকের চিত্র, এবং হৃদয়ের 
দহন ও বন্্ণা। একদিকে বাহু-প্রকুতির শাসন, অন্যদিকে ধর্ম-প্রকুতির 
মহাদণ্ড; ধর্নের সহাদণ্ড বাহুজগতের শাসন অপেক্ষাও গুরুতর হইয়া 
উঠিল। দৃশ্য গল্ভীর হইতে গন্ভীরতর হইতে লাগিল। একূপ ধর্মীয় 
গান্তীখের গৌরব, যদি পরাক্তিক গাস্ধীখের পর চিত্রিত না হইত, তাহা 
হইলে সেই প্রাক্রৃতিক গাস্ডী্-চিত্রের শেষ রক্ষিত হইত না, এবং ধৰ্মেরও 
গৌরব তাদৃশ উচ্দল বর্ণে প্রকাশিত হইত লা। 





ইৈবলিনী 4৪৩ 


ইশবলিনী 'বৎপরোনান্তি অঙ্কতাপ করিলেন, কল্পনায় রাত্রিদিন 
নরক দেখিতে লাগিলেন ॥। এই হৃদর-দহন হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
এবং চক্্রশেখরের সহিত পুনরায় মিলিত হইবার জন্য, তিনি ভয্লানক 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে সন্মত হইলেন॥ এই প্রায়শ্চিত্ত যথাবিধি 
কায়মনোবাক্যে সম্পন্ন করিলেন। আমরা এরূপ ঘোর আত্মগ্নানি, 
ভীষণ অঙ্গতাপ, হৃদয়-দহন এবং প্রায়শ্চিত্তের চিত্র আর কুত্রাপি 
অবলোকন করি নাই । কল্পনা এরূপ হৃদয়-যস্রণা ও প্রায়শ্চিত্তের ভাব 
অস্থমান করিতেও শঙ্কিত হয়। চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর যদি 
বিবাহ না হইত, তাহা হইলে আমরা নিশ্চয় এমন জলন্ত অঙ্গুতাপের 
চিত্র কখনই দেখিতে পাইতাম না। কারণ, তাহা হইলে শৈবলিনী 
আপনাকে ততদূর পাতকিনী জ্ঞান করিতেন না। এমন জলন্ত 
হৃদয়-্দহনের একখানি পরিশ্ফট চিত্র দিবার জন্যই যেন কবি শৈবলিনীর 
সহিত চন্দ্রশেখরের বিবাহ দিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখশর দেখিলেল, 
তাহার ইহলোকেই নরক ভোগ হইতেছে । চকঙ্্রশেখর তাহাকে 
গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন। বলিতে গেলে, এইখানেই এই 
উপস্থাস--ভাগ পরিসমাঞ্চ হইয়াছে । 

শৈবলিনীর প্রবল-প্রকুতির ( Violent Nature ) দৃষ্টান্ত । মানব- 
প্ররুতির প্রাবল্য কিরূপ, বুঝাইতে হইলে, আমরা শৈবলিনীর প্রতি 
নির্দেশ করিব। প্রবলা প্ররুতির যে দোষ, তাহা শৈবলিনীতে স্পষ্ট 
প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্ত প্রবল! প্রকৃতির যে দুনিবার বেগ, যে অদমনীয় 
তেজ, যে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা ও খঅবশ্তুতা তাহ! শৈবলিনীর ছিল। 
এই প্রকৃতি পদ্মার জ্বোতের ন্যাগ্স তীরভ্ূমি ভগ্ন করিয়া, ঝটিকার ন্যায় 
বৃক্ষ উতৎ্পাটন কৰিয়া ভয়ঙ্কর বেগে বহিয়া যায় । সম্মুখের কোন বাধাই 
আনে না। আমরা এই প্ররুতির বেগ দেখিয়া স্তস্ভিত হই। 
শৈবলিনীর এই প্ররুত্তি কিছু বিলঙ্ে জাগরিত হইয়াছিল । সেই জন্য 
তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন। কিন্ত বিবাহের পর সেই প্রকুতি যখন 
একবার সম্যক্‌ উত্রিক্ত হইল‘ বাক্গালিনীতেও সেই ধুপ্রকুতি-তেজ কিরূপ 
ছুদ্দমনীয় হইতে পারে, শৈবলিনী তাহা প্রদর্শন করিলেন। তেজবস্বিনী 





ইশবলিনী ফ্র্রকেও ভয় করেন নাই, তাহার নিকট তেজস্বিতার 
সহিত নিজ সতীত্ব রক্ষা করিলেন, প্রতাপের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন 
নির্ভয়ে নবাবের লমক্ষে উপস্থিত হইয়া! আশ্চর্য তেজে কথাবার্তা কহিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে প্রতাপ-উদ্জারের জন্য বর্দধারিনী হইয়া 
বহির্গিত হইলেন ॥ তেজ যতদূর যাইবার অবাধে যাইতে লাগিল। 
শেষে যখন একদিকে সেই তেজ সম্যক ব্যয়িত হুইল, প্রকৃতি তখন 
নিস্তেজ হইয়া একবার শান্তভাব ধারণ করিল। এ প্রক্কৃতি শাম্তভাব 
ধারণ কৰিলে সসুত্রের স্তায় শান্ত হুয়। সমুস্রে-চজ্দ্র, তারকা, গগন, 
একবার প্রতিবিশ্বিত হইল ।॥ শৈবলিনী একবার সমুদয় ভাবিয়া 
দেখিলেন, কোথায় গিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেন; ততদূর তাহার 
যাওয়া উচিত ছিল না ভাবিলেন ; বায় যাওয়া উচিত, আবার 
ফিরিলেন। সেই দিকে আবার শৈবলিনীর তেজস্বিনী প্ররুতি-বল 
নিয়োজিত হইল । প্রকুতি আবার সমান বেগে বহিতে লাগিল । 
এক্ূপ প্রকৃতির ধর্ম এই খে বিষদ্ধে নিয়োজিত, তাহার একশেষ করিয়া 
ফেলে। শৈবলিনীর অঙ্বতাপের প্রবলতা দেখে কে ? শৈবলিনীর 
অঙ্গতাপ যতদূর যাইবার গেল। যে কোন উপায়ে চকন্দ্রশেখরকে 
পাইবেন, এখন সেই উদ্দেশ্বে ফিরিতে লাগিলেন। তঙ্দবন্য ঘখাকষ্টে 
প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । প্রাঘ্শ্চিত্তে শরীর-পাত করিয়া উন্মত্ত হইয়া 


গেলেন । চন্্রশেখরকে লাভ করিয়া তবে আবার শৈবলিনী নিরপ্ত 
হইলেন । 


(আধদর্শন, ১২৮৪ ) 





জয়ন্তী 
পীচকড়ি ঘোষ 


৫১১ 


কবির পথ প্রশন্ত, দিগন্ত-প্রসান্িত। প্রতিভাবলে তিনি ক্ষুদ্র 
হইতে বৃহতে, নীচ হইতে উচ্ছে, সামন্ত হইতে অনস্তে উঠিতে পারেন । 
"জগতের সার সখ প্রতিভা; প্রতিভাই ঈশ্বরকে দেখায়।” যে 
প্রতিভাবলে কুন্দ__স্থখমুখীর চিত্র অক্কিত হইয়াছিল, যার তেজে 
ভ্রমর-মৃন্ময়ী জন্মিয়াছিল, সেই প্রতিভাই প্রক্ুল্মুখীকে গড়িঘাছে, আজি 
সেই প্রতিভাগুণেই বঙ্গসাহিত) জয়ন্তী ভন্মাবৃত অনিন্দ্য রূপমাধুরী, 
সংসারাসক্তি-বিরহিত, ভগবং-প্রেমে চিত্র-সমপিত, নির্মল-নিন্ধাম- 
ধর্ম-নিয়োজিত উৈরবী-বেশ দেখিতে পাইতেছে। প্রতিভার স্রোত 
ফিরিয়াছে, মহান্‌ হইতে মহত্তর পথে প্রধাবিত হইতেছে । প্রবল 
স্বদেশাহুরাগ ও বিশুদ্ধ শান্তিরসাস্পদ নিক্ষাম ধর্ম সমন্থত্রে জড়িত 
হুইয়া কবির প্রতিভা নিত্য নব মোহন চিত্র অক্ষিত করিতেছে। 
শক্সানন্দমঠেশ এ স্রোতের উৎপত্তি, ‘দেবীচৌধুরাণী'তে তার বিশ্টৃতি, 
'শীতারামে" উহার পরিণতি । '“দেবীচৌধুরালী'র উপসংহারে কবি 
প্রকুললমুখীর মুখ দিয়া ‘গীতা'-_-শাস্রোক্ত ভগবান্্রক্ুব+কখিত এই 
কথা বলাইয়াছিলেন।-_ 

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুঙ্কৃতাং। 
ধর্মসহরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

আমর! কবির প্রসাদে বর্ষে বখে ছৃষ্টের দমন, সাধুর পালন, ধর্ম- . 
সংরক্ষণের অবলম্বন ভগবানের অবতার-স্বক্কপিণী শাস্ডিকূপিনী দেবীন্ৃতি 
দেখিয়! নয়ন সার্থক করিতেছি ! গৃহিনী সাজে সাজাইয়া কবি প্রফুল্লমুখীর 
দ্বারা প্রজা-বিজ্রোছের শাস্তি-সংরক্ষণে, নিফাম কর্মের জলন্ত শিক্ষাদানে 
যত্ব করিয়াছিলেন; আজি আবার শ্রকে অবলম্বন করিয়। সক্্যাসিনী 
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aw সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


জয়ন্তীর দার! সুললমানের অরাজকতা নিবারণে ও ধর্ম-দাত্াজ্য- 
সংস্থাপনে সেই পবিত্র কর্মযোগের গুড় রহস্য উদঘাটলের প্রয়াস 
পাইয়াছেন। ‘আনন্দমঠ’, ‘দেবী চৌধুৱাণী’, ‘সীতারাম’ তিন খানিতেই 
কবি একটু ইতিহাসের ছায়া ফেলিয়াছেন। ফেলা কেন? এ্রতিহাসিক 
ন্স্ফুট একটু ছাদ্জার উপর কৰি এ তিনথানি অদ্ভুত ভাবুকতাময় 
মহাকাব্যের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত তিনি কোন খানিকেই 
ভতিহাসিক চক্ষে দেখিতে বলেন নাই। বস্তুত এঁতিহাসিক দুই 
একটা নাম ও ঘটনার ঈষৎ অস্ফুট আভা ভিন্ন এ্রতিহাসিকতা উহাতে 
কিছুই নাই । “অস্তবিষগ্থের প্রকটনে যন্তবান্” হওয়াই কবির কাধ__ 
ইতিবৃত্তের সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্ক নাই । 
শগীতা”__শাস্সোক্ত কয়েকটা ক্লোকের দারা কবি “সীতারাম” কাব্যের 
মুখবদ্ধ 'করিয়াছেন। জ্ঞান ও কর্মকাণ্ডের ইতর-বিশেষ ব্সুভন 
করিতে না পারিয়া পুকুষশ্রেষ্ট অন্ধুন যখন সন্দিহান-চিত্তে ভগবান্‌ 
আ্রক্ুফের নিকট এততুভয়ের শ্রেষ্ঠতা ও কর্মঘোগের উপযোগিতা 
ব্যাখ্যা করিতে অঙ্গরোধ করেন, তখন অনস্থ-তবজ্ত জগদীশ্বরের অংশ- 
স্বরূপ লোকপাবন পরীক্ষণ সংক্ষেপে কর্মযোগের মূলস্থয্র ও মুখ্য উদ্দেশ্য 
যেরূপ বিবৃত করিয়াছিলেন, কবি প্রথমে তাহাই উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
বস্তুত শীকে কর্মযোগাভ্যাস শিক্ষা দেওয়াই 'শীতারাম" কাব্যে 
জ্ঞানময়ী জয়ন্তী একমাত্র কাধ । কর্মযোগ, ধ্যানযোগ ও জ্ঞানযোগ_ 
এই তিন মহান্‌ যোগশুত্রে সমগ্র ‘গীতা’-শাস্ধ গ্রথিত। কবির কল্পনা- 
কৌশলে এই তিনই সমভাবে প্রধান বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত একটু 
লিবিষ্টচিত্তে পালোচন! করিয্না দেখিলে, এ তিনের ক্রম-বৈধমা 
অঙ্ুভব করা যাইতে পারে। কর্মই সাধনার প্রথম সোপান, ধ্যানে 
_ তাহার অবস্থান, জ্ঞানে উহার পরিণাম । অহিক আ্খহুঃখাসুতুতি 
বিদর্জন দিয়া, লিষ্ট বৃত্তিসমূহকে বশীভূত করিয়া, আসক্তি-শৃত্ত হইয়া, 
লক্ষ্য ন! রাখিয়া, ভগবানে আস্মা-মনঃ-প্রাণ সমর্পণ করিয়া, 
নল কাধাহুষ্টান করাই সাধনার মূল উপকরণ। ক্রমে 
খ্যানবলে সেই নিবিকার পরমপুক্ুষে চিত্ত প্রতিনিয়ত যুক্ত রাখিলে, 
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সাংসারিক বাহু লালসা তিরোহিত হয়, কর্মকাণ্ড শিখিল হইয়া পড়ে, 
চিত্তের সমগ্রগতি ভগব-প্রেমে সংযুক্ত হর । তথন প্রকুতির বিনাশ 
টে, ভেদজ্ঞান অস্তহিত হয়, আত্মার সত্বা পরমাস্মায় বিলীন হয়। 
এই অবস্থাই জ্ঞানযোগ । এ কা একদিনে সিদ্ধ হয় না; কর্মাঙ্ষ্ঠান 
ব্যতীত চিত্তগুদ্ধি ঘটে না, চিত্তশুদ্ধি ব্যতিরেকে সিদ্ধি বা জ্ঞান লাভ 
হয় না। জয়ন্তী কর্মাহুষ্ঠালের দ্বার! চিত্ত সংযত করিয়া সন্ন্যাস অবলদ্বল 
করিয়াছেন, জ্ঞানের সীমায় পৌছিয়াছেন? তাহার শিক্ষায় শ্রী এখন 
কর্ম অভ্যাস করিতেছেন, নিকষাম হইতে শিখিতেছেন, ভক্তিরলে 
ডূবিয়াছেন। সাধনার এই মহুছপকরণ দেশে দেশে বিঘোখিত হউক, 
জয়ন্তীর নিকট সকলে নিক্ধাম কর্ম শিক্ষা করুক । 

'সীতারাম” কাব্যের দ্বিতীয় শিক্ষা ‘গীতার’ দ্বিতীয় অধ্যায় ্থ কয়েকটা 
সগ্লোকে নিহিত 1_বিষয়-চিন্তাশীল পুরুষের বিষয়ে আসক্তি জন্মে; 
আসক্তি হইতে "কাকা এবং আকাক্কা চন্িতার্থ না হইলে ক্রোধ 
উপজিত হয় । ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্থতিবিভ্রম, স্মতিত্রংশ 
হইতে বুদ্ধি-বিপধয়্ এবং বুদ্ধি-বিপর্থয়ে বিনাশ-সংঘটিত হয়। রাগ- 
েষ-বিমুক্ত, বশীকুত-চিত্ত পুরুষেরা আত্মসংযত ইন্ছিয় সমূহ দ্বার! বিষয় 
সম্ভোগ করিয়াও আত্ম প্রসাদ লাভ করিয়া থাকেন ।-_কবি সীতারামের 
চরিত্রে এই মহত্তব জ্বলন্ত অক্ষরে চিত্রিত করিয়াছেন। যে সীতানাম 
এক সময়ে আপন আজীবন পধস্ত পণ করি! পরের জীবন রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন ;__হিন্দুকে হিন্দু রাখ! অবস্ত প্রতিপাল্য ধর্ম বলিয়া খাহার তীক্ষ 
জান ছিল,__বিজাতীয়ের অত্যাচার নিবারণের উপকরণ স্থির করিবার 
জন্য খাহার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়া, ক্ষণেকের জন্য অস্তরাকাশে সত্যের 
বিমল জ্যোতি উদ্ভাসিত হুইয়াছিল,_“অনন্ত, অব্য, নিখিল জগতের 
সূলীভূত, সৰ্ব্বজীবের প্রাণন্বরূপ, সর্বকার্ধের প্রবর্তক, সর্বকর্মের ফল- 
দাতা, সর্বাদৃষ্টের নিয়স্তা, তাহার শুদ্ধি, জ্যোতি, অনন্ত প্রকৃতি ধ্যান 
করিতে” খাহার চিত্ত সমর্থ হইয়াছিল,__“ধর্মই ধর্ম-সাম্রাজ্য-সংস্থাপনের 
উপায়” বলিয়া ধার অন্তরে প্রবল প্রতীতি জন্মি্নাছিল, স্যামপুরের 
( ওরফে মহশ্মদপুরের ) সর্বেসবা রাজা হইয়া বাহুবলে বাঙ্গালা দ্বাদশ 
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নু নরকে উপর আধিপত্য স্থাপন পূর্বক মহারাজা উপাধি গ্রহণ করিয়া, 


সেই উদারচিত্ত, সুক্্মঠ, সত্যনিষ্ঠ সীতারাম রায়ের চিত্ত বিরুত হইল, 
__ভোগলালস! প্রবল হইল,-এই সতের রাজ্যে শরীর স্থখ-সমাগম 
দেখিতে, লন্দা-রমার উপর তাহাকে পট্টমহিবী করিতে, তাহার আকাঙ্ক্ষা 
বাড়িল। তাহার আর "হিন্দু সাত্রাজ্য সংস্থাপন করা হইল লা।” 
বহুকাল পরে বঅবস্থা-পরস্পরায় জীকে নিকটে পাইয়াও, তিনি সে 
লালসা! চরিতার্থ করিতে পারিলেন না ;_তাহার রাজ্যের রাজমহিষী, 
গৃহের গৃহিণী, সেই সেকালের এ না দেখিরা “মহা মহিমমমী দেবী-এ্রতিযা 
দেখিলেন,__তাহার মস্তক খুরিয়া গেল, কপ-রশ্মি-তেজে নয়ন ঝলসিয়। 
উঠিল, কি এক অব্যক্ত ভাবে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তাহার আকাঙ্ক্ষা 
মিটিল না; কত অন্থনয়-বিনয়ে, কত কল-কৌশলে, কত যুক্তি-তর্কে 
তিনি প্রীকে আপন মন্থব্য পথে আনিতে চেই। করিলেন,_ডাকিনী শরীর 
(সীতানামেক চক্ষে এখন ডাকিনী ভিন্ন আর কি?) মন কিছুতেই 
টলিল ন।, তিনি সুখের সংসারে সংযুক্ত হইতে কিছুতেই শ্বীকুতা হইলেন 
না। অগত্যা ‘চিত্তৰিশ্ৰাম’ প্রমোদ-ভবনে তাহার বাসস্থান নিণীত 
হইল। সীতারাম বিবয়-বৈভব ভুলিয়া, ঝাজ-কাধ-পরিচালন-কর্তবাতা 
বিশ্বত হইয়া, প্রতিনিয়ত উমর নিকট বলিয়া থাকিতেন ; শী সর্বন্থখে 
নিশ্পৃহ হইয়া অবিরাম ভগবৎ-প্রসঙ্গ করিতেন, মধুর হরিনামের তরঙ্গ 
তুলিতেন,_রূপঙ্গ মোহে মুগ্ধ সীতারাম বুদ্ধি-বিপর্যয়বশতঃ তাহাতে 
কর্ণপাত করিতেন না, সে রস-তরজে ডুবিতেন না, কেবল অনিমিধ- 


- লোচনে বরবর্ণিনী পীর রূপমাধুরী দেখিতেন, তাহার কোকিল-নিন্দিত 


কলকঠেন মধুরতায় বিভোর খাকিতেন ; ভোগাকাজ্া ততই বলবতী 
হইত ৷ চল্রচ্ড় ঠাকুর দেখিলেন, কাজা ধ্বংস হয় ; সীতারামকে কত 
বুঝাইলেন, মতি ফিরাইতে কত চেষ্টা করিলেন, কোন ফল ফলিল না। 
বর্ণপিজন্াবদ্ধ! এও প্রজ্ঞাচক্ষু-বলে রাজোর শোচনীয় অবস্থা, বাঙ্গার 
আত্মবিস্বৃতির ফল বুঝিতে লাগিলেন ”_-তিনিও সীতারামের 
মোহাদ্ধকার খুচাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সব ব্যণ্থ হইল। এমন 
সময় দৈবগতিকে জয়ন্তী আসিয়া জুটিলেন ; শরীর অপূর্ণ জ্ঞানের পূর্ণতা 





হন্ত 2 


হইল, মন্ত্রণার মন্ত্রী মিলিল । উতভয্রে পরামর্শ করিয়া রর পক্ষে এই পাপ 

সংসার ত্যাগ করাই শ্রেয় বলিঘা স্থির করিলেন। কৌশলে শকে 
তাড়াইয়া জয়ন্তী চিত্ত-বিশ্বামের অবরোধস্থ হইলেন, অবাধ-বিচরণ-শীল! 
বিহঙ্গিনী স্বলাধে শৃঙ্খলাবদ্ধা হইলেন। ভোগলোলুপ সীতারামের 
ভোগবালনা। পূরিল না, তাহার ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল, তিনি 
তৈরৰীকে এ্-নির্বালন-ফড়যন্ত্রের বঙ্্ী স্থির করিয়া, তাহাকে রাজ্যের 
প্রকাশ্য স্থলে বিবস্ করিয়া চণ্ডাল মুসলমান কর্তৃক বেত্রাঘাত করাইতে 
কৃতঘত্র হইলেন, ক্রোধ, মোহ, আআব্ম-বিস্থতি, বুদ্ধি-বিপর্ধয় একে একে 
সমস্তই পূর্ণমাত্রায় দেখ! দিল; ক্রমে ধ্বংস ;_এত আয়াসলঙ্ধ, এত 
সখের, এত সাধের বাঙ্যধন বিনষ্ট হইল, পতিপ্রাণা সহধমিণী রমার 
অকাল-বিয়োগ খটিল ; নিজেও শোকে, তাপে, সুমুযু ভাবে সপরিবারে 
দেশত্যাগী হইলেন । চিত্ত-সংবম করিতে ন! শিখিলে, অন্যবিধ সহজপগুণ- 
সত্বেও পুরুষের এইরূপ ছুর্গতি ঘটে । 


CR) 


'শীতারাম' কাব্যে প্রধানত চারিটি স্বী-চরিত্রের সমাবেশ -_রমা, নন্দা, 
জর ও জয়স্তী। দুইটি গৃহিনী, একটি কতু গ্বাহুশী, কতু ভৈরবী, কু (মূঢ়ের 
ল্রাস্ত দৃষ্টিতে) ডাকিনী,__চতুর্থটি ( আমাদিগেক সমক্ষে ) চির-সগ্রযাসিনী। 
ইহাদিগের কাব/গত চরিত্রের সমাক্‌ বিশ্লেষণ করা আমাদিগের 
সাধ্যাতীত। পাঠকের মধ্যে অনেকেই বোধ হয়, ইহাদিগের পূর্ণাবয়ব, 
সমগ্র সৌন্দর্য দেখিয়াছেন; ধাহারা না দেবখিয়াছেন, তাহাদিগকে 
আমর! দেখিতে অনুরোধ করি ; এই অপূর্ণ মৃতিতে, আমাদিগের ভাঙা- 
গড়ায়, তাহারা যেন প্রভাবিত না হয়েন। কমা ও নন্দ! সীতারামের 
গৃহিনী, রাজার রাণী, সংসারের সঙ্গিনী । জর তাহার পরিনত! পত্নী 
হইয়াও, বিধির লিপি খণ্ডাইবান অন্থরোধে, পরিণয়াবধি তাহার সংসার 
হইতে বিচ্যুত৷। জয়ন্তী সংসার হুইতে লিলিগু হইয়া, স্থখদুঃখাদি 
হন্ব পরিহার করিয়া, ভগব-প্রমান্থরাঁগিলী সন্্যাসিনী। সংক্ষেপে 
ইহাদিগের প্রত্যেককে একবার দেখিতে চেষ্টা করা উচিত । 


চাটি” সস 





হত সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 

মা, মহারাজ সীতারাম রায়ের কনিষ্ঠা মহিষী । তিনি পতি-প্রেষ 
ও পুত্র-বাৎসল্যের একস্থত্র-আকর্ষণে আক্রষ্টা যৃতিমতী সরলতা । 
সংসারের ভাল-মন্দ বুঝেন না, পরের সুখ-দুঃখ ভাবেন না; ঝাজ্যের 
সম্পদ-বিপদ দেখেন ন’, মাঙ্গযের সাবল্য-শঠতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন 
না_চাহেন কেবল স্বামী পুত্রের মঙ্গল । বিশ্বরক্ষাণ্ড ডুবিয়া যাউক, 
তাহার জক্ষেপ নাই ;__তাহার মনের সমগ্র চিন্তা কেবল পতি-পুত্রের 
মঙ্গলোদ্দেশ । এ প্রেম, এ বাৎসল্য, অবশ্য সীমাবদ্ধ, সংকীর্ণ । ভগ্র- 
হৃদয়! বঙ্গপুরমহিলা-মহলে অনেকেরই এইরূপ সংকীর্ণ হৃদয়; সমগ্র 
সংসারে ভালবাসিবার, আত্মপর সমভাবে দেখিবার, চিত্ত-প্রশন্ততা 
অতি অল্প ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়। আমর! রমার স্বামীর 
মঙ্গলাকাক্কার প্রথম নিদর্শন দেখিয়াছি, সীতারাসের গঙ্গান্জান-যাত্রার 
অঙ্গে, এই গঙ্গাঙ্গানের অন্মরে যে গৃঢ় রহস্য নিহিত ছিল, রমা তাহা 
বুঝিয়াছিলেন, তিনি ছলে, বলে, কৌশলে, বাক্জালে, চক্ষুর জলে, 
সে রহস্য উদ্ঘাটিত ক্সিলেন। যখন জানিলেন, জীর ভাইকে রক্ষা 
করিবার জন্য সীতাবামকে সম্ভবত কাজি সাহেবের সহিত বিবাদ- 
বিসঙ্কাদ করিতে হইবে, তখন সমূহ বিপদাশক্কা করিয়া তিনি সীতারামকে 
সে পথ হইতে প্রত্যাবর্তন করাইতে বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
(জর ভাই বাচুক মরুক, তাহার আসে যায় কি?) তিনি, “বিনা 
অস্ত্রে যতদুর সম্ভব তদতিরিক্ত কিছু করিবেন না, বলিয়া, সীতারামকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া তবে স্থির হইলেন। তাহার দ্বিতীয় অভিনয় 
সীতারাম ও তোরাব খার বিবাদ-বৈরিতা-পবে । ছুরস্ত মুসলমানের 
সহিত বিবাদ বাধাইলে সীতারা বিনষ্ট হইবেন; এই চিন্তা তাহার 
চিত্তকে আলোড়িত করিয়া তুলিল, দিবা নিশি এ ভাবনায় তাহার 
আহার-নিজা বন্ধ হইল । বাজা-ধন বিনষ্ট হউক, সুখ-সম্পদ দূরে যাউক, 
মান-মর্াদা অতল জলে নিমগ্র হউক, সীতারাম “ফৌজদারের পায়ে গিয়। 
কাদিয়|। পড়েন”, তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থন। করেন, রমার ইহাই 
উকাস্তিক ইচ্ছ। ;_আহার বিহারে কুচি নাই, পুজাহিকে মতি নাই, 
কেবল “হে ঠাকুর! মহন্মদপুর ছানে খানে যাক--আমরা আবার 





৫৫১ 


মুসলমানের অশ্রগত হইয়া দিনপাত করি; এ মহাভয় হইতে আমাদের 
উদ্ধার কর”__ইইদেবৈর নিকট অগুক্ষণ এই প্রার্থনা । স্বাবীনতা প্রশ্থাসী, 
অলমসাহসী, সমরকুশলী, অতুল-পরাক্রমশালী সীতারানের চক্ষে এ ভাব 
সম্পূৰ্ণ বিরক্তিকর হইল ; এত ভালবাসার “রমা তাহার চক্ষুশূল হই! 
উঠিল।” তখন তাহার জীৱ কথা মনে পড়িল; তাছার লহধর্মিনী, 
উচ্চ আশায় আশাবতী, হৃদঘ্জের আকান্ঘার ভাগিনী, কঠিন কার্ষের 
সহায়, সঙ্কটে মন্ত্রী, বিপদে সাহসদাশ্মিনী, জয়ে আনন্দময়ী” স্ত্রীর চিন্তা! 
অন্তরে জাগিয়া উঠিল; সহর-প্রান্ডে গঙ্গারামের কবর-ভুমিতে 
“মহামহীরুহের স্যামল-পল্পব-রাশি-মক্তিত।” নিন সেই “চণ্ডীমূ্তি", সেই 
বাুভবে উড্ডীয়মান “অনাবৃত আলুলায়িত কেশদাম", সেই “মধুরিমাময় 
দেহ", “সেই রণরজ-বিভোর সিংহবাহিনী বেশ” সেই অঞ্চল-খৃণিত, 
'দিগন্ত-_নিনাদিত “মার-_মার ! শত্রু মার! দেশের শত্রু,_ছিন্দুর শত্রু 
মামার শত্রু, মার! শত্রু মার!” শব্দ একে একে সীতারামের মনে 
উদয় হইল । এ পাপ সংসারে তাহার বিতৃষ্ণা জন্মিল; লখুচেতা, 
সংকীর্ণ-হৃদয়া রমার সহবাস তাহার সহ হইয়া উঠিল। তিনি 
চক্চূড়-প্রমুখ কর্মচাত্রীগণের হন্ে রাজ্য ভার এবং নন্দার উপর অস্ত:পুরের 
ভাব দিয়া, সম্রাটের সনন্দ-প্রাপ্টি-ব্যপদ্দেশো স্বীর অঙ্গসন্ধানোন্দেশে 
দেশত্যাগী হইলেন । কমার জালায় সীতারাম দেশ ছাড়িলেন, রমা 
অবস্তা অপর্রাধিনী--কিন্ত “স্বামী পুত্রের প্রতি আন্তরিক স্বেহই সে 
অপরাধের ষুল” । মুসলমানের সহিত বিবাদ করিয়া, “পাছে তাহাদের 
কোন বিপদ ঘটে, এই চিন্তাতেই তিনি এত ব্যাকুল ।” 

রমার শেষ অভিনয় তোরঝাব খা কর্তৃক সহস্মদপু লুঠন-অধ্যায় । 
সসৈক্কে সহর-লুঠনোন্দেশে তোরাব খান আগমন-বার্তা কিঞ্চিৎ 
অতিরঞ্জিত হইয়া রাজ-অস্ত:পুরে পৌছিল। সংবাদ রমার কর্ণগোচর 
হইবামাত্র তিনি মৃচ্ছিতা হইলেন , মুসলমান সহর লুঠ করিয়া, সকলকে 
"খুন করিয়া”, সহর পোড়াইয়! চলিয়া যাইবে, তাহার ছেলের দশা 
কি হইবে,_-এই চিন্তায় তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া উঠিলেন। ক্রমে 
ভদ্র বিহবলতায় জ্ঞানশূন্তা হইয়া হিন্দুকুল-রমণীর, রাজপুর-বধূর অকরণীয় 






গিয়া কলঙ্কের ডালি মাথায় করিব না”__বলিয়া যখন স্থিরসঙ্ষ্ করিলেন, 
তখনও সরলার অস্তরে পুত্রবাৎসল্য সমভাবে দেদীপ্যমান, তখনও 
“ছেলেকে রক্ষা করিতে তিনি (গঙ্গারীম) স্বীকৃত আছেন, সময়ে 
আসিয়া যেন রক্ষা করেন”__সুকলাস দ্বারা সেই পাপিষ্ঠের নিকট এ সঙ্ধাদ 
পাঠাইতে কুষ্টিতা হইলেন না। লেই পুত্র-স্েহের কপট একা গ্রতাম 
তিনি এই কলঙ্ক-পন্ক হইতে উদ্ধার পাইলেন। যখন “আম-দরবারে” 
গঙ্গারামের বিচারস্থলে লোকারণ্যমধ্যে অন্তধ্যম্পশ্া] কুলবধূকে সাহসে 
ভর করিয়া আঙ্মপুৰিক ঘটনা বলিতে হইল, তখন ভীরুণ্বভাবা রমণীর 
সাহসের অন্য কোন 'অবলব্বন ছিল না, কেবল অঞ্চলের লিখি পুত্ররত্রের 
মুখ-দর্শনই সমস্ত সাহসের মুল । তিনি দরবারে যাইবার পূর্বে নন্দাকে 
বলিয়া গেলেন, "কেবল এক কাজ করিও, যখন আমার কথা কছিবার 
সময় হইবে তখন যেন আমার ছেলেকে কেহ লইয়া গিয়া আমার 
নিকটে দাড়ায় । তাহার মুখ দেখিলে আমার সাহস হইবে ।* বাস্তবিক 
সভাস্থলে রমা "খন একবার সেই চাদমুখ দেখিতে লাগিলেন, আর 
অশ্রপরিপ্রুত হইয়া, মাতৃন্মেহের উচ্ছাসের উপর উচ্ছ্বাস, তরজের উপর 
তরঙ্গ তুলিতে লাগিলেন_-তখন পরিষ্কার স্বরে স্বর্গীয় অপ্সরা-বিনিন্দিত 
তিনগ্রাম-সংমিলিত মনোমুগ্ধকর সংগীতের মত শ্রোতৃবর্গের করণে 
(তাহার ) সেই মুগ্ধকর বাক্য বাজিতে লাগিল ৷ “পরিশেষে” রমা 
ধাত্ীর ক্রোড় হইতে শিশুকে কাড়িছা লইয়া, সীতারামের পদতলে 
ভাছাকে ক্ষেলিয়! দিয়া, যুক্তকরে বলিলেন, “মহারাজ ! * * * আপনার 
রাজ্য আছে--আমার রাজ্য এই শিশু ॥ আপনার ধর্ম আছে, কর্ম 
আছে, স্বৰ্গ আছে--আমি সুক্তকণে বলিতেছি, আমার ধর্ম এই, যশ 
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এই, স্বৰ্গ এই ৷" পবিত্র হিন্দুকুল-রমণী ভিন্ন এই নির্মল দেবভাবমহ 
পুআহ্রাগ অন্ত দেখা যায় না। এমন মুক্তকণ্ে আস্মবৃত্তান্ত-বর্ণনাতেও 
যখন মন্দ লোকের সন্দেহ খুচিল না, বন পতিপ্রাণার কলক্ষ মুছাইবার 
অন্য উপকরণ নাই, তখনও সেই স্বামী-পুজ্েের প্রতি অঙ্গরাগের 
উপরেই আত্মনির্ভর, তখনও সরলার সুখে সেই একই কথা-_"ষে 
পুত্রের জন্য আমি এই কলঙ্ক রটাইয়াছি, যাহার তুলনায় জগতে আমার 
আর কিছুই নাই--যদি আনি অবিশ্বাসিনী হইয়া খাকি, তবে আমি 
হেন সেই পুত্রমুখ-দর্শনে চিরবঞ্চিত হই, * * * যেন জন্মে জন্মে 
নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া, জন্মে জন্মে স্বামীপুত্রের মুখদর্শনে ভিরবঞ্চিত 
হই” বলিতে বলিতে মর্ধলীড়ার প্রবল পেষণে পতিপ্রাণা মুঙ্ছিতা 
হইলেন, “সখীবা ধরাধরি করিয়া আনিয়া! শুয়াইল, রমা আর উঠিলেন 
না) প্রাণপণ করিয়া আপনার সতীনাম রক্ষা করিলেন; নাম রক্ষা 
হইল, কিন্ত প্রাণ রহিল না।” চিকিৎসার সহশ্দ বন্দোবস্ত সবেও 
এই কুগ্নদ্শায় রমাকে সীতারাম একবার দেখিতে আসেন লা-এই 
দুঃখে তিনি বিনা উধধ-সেবলে রোগকে প্রশ্রঘ্থ দিয়া জীবন শেষ 
ক্ররিলেন। তিনি একদিন নন্দার বিশেষ জোব-জবরদস্থীতে তাহাকে 
প্রকাস্যো বলিলেন-- "ওষুধ খাই নাই--খাব যবে বাজ আমাকে দেখিতে 
আলিবেন।” রাজাকে তখন ভডাকিনীতে পাইয়াছিল, তিনি সহচ্ষে 
আলিলেন না; যখন আসিলেন, তখন চরমাবস্থা । পতিপ্রেমাহঝাগিনী 
সাধনী অস্তিমে স্বানীপদ দর্শন করিয়া, স্বামী-সনক্ষে একবার আন্তিম 
হাসি হাসিয়া, পুত্রৱত্কে স্বামীকরে সমপণ করিয়া, জন্মের মত বিদাত 
হইলেন । সেই অস্বিমেও পতিপ্রেম ও পুঅবাৎসলোর পূবৱাগ সমভাবে 
প্রদীপ্ত ; তখনও স্বামী সমক্ষে শেষ ভিক্ষা, যেন “মার দোষে ছেলেকে 
ত্যাগ করিও ন! । আশীবাদ করিও, জন্মান্তরে যেন তোমাকেই পাই ।" 


Ca’) 


রমার জ্বীবলীলা ফুরাইল । আস্থন, আমরা এখন নন্দাকে দেখি । 
নন্দা সীতারামের মধ্যমা মহিষী, তবে শী সংসারে মধ্যবন্ছিনী না থাকা 





সমালোচনা-সাহিত্য-পরিভয় 


নি ০০:০৪, রাজসংসারের প্রধান! কতা । 
বাস্তবিক তিনি হিন্দুর অস্ত:পুররের কর্তৃত্_ভার লইবার যোগ্য গৃহিনী । 
তাহার প্রকৃতি ধীর, স্থির, গন্ধীর, তিনি রমার ন্তায় বালিকাবুদ্ধি নহেন, 
বিপদের ঈযত্তরঙ্গাঘাতে তাহার চিত্ত ‘হাবু ডুবু' খায় না। স্বামী পুত্রে 
অনুরাগ তাহারও অন্তরে সমভাবে অক্ষুম,__তিনি স্বামীকে “মাতার 
মত স্রেহ, কন্যার মত ভক্তি, দাসীর মত সেবা” করেন, কিন্ত তিনি 
প্রেমাক্ত বা স্বেহাক্ত নহেন। পুক্ষ ও স্ত্রী ভিন্ন ভিন্ন কাঁধে নিয়োজিত, 
স্তাহার স্বজাতি__বিহিত- কর্মাহ্ষ্টানে তিনি অস্থক্ষণ ব্যাপৃতা, কিন্ত 
পুরুষের কোন কাখের সমালোচনায় প্রন্তত নহেন। বাঁজকাধ 
শরিচালন,_শক্র-মুখ হইতে পুরী-সংরক্ষণ,__বাজা, সংসার, প্রজা ও 
পরিজনের ক্থ-শাস্তি-অস্থেষণ প্রভৃতি কাধ পুরুষের কর্তব্য বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস, সে সমস্ত কার্ধে হস্তক্ষেপ করিতে তিনি উদ্যত নহেন। 
শঙ্গাক্সান-ন্ধ্যায়ে ভিতরের সংবাদ জানিবার নিমিত্ত রমার স্কায় নন্দারও 
কৌতূহল জন্সিয়াছিল। রমার নিকট সীতারামকে ‘হার’ মানিয়! প্রক্লৃত 
বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল; কিন্ত নন্দার নিকট হস্ত নাই । 
সীতারাম কথা গোপন রাখিলেন, নন্দার একটু অভিমান হইল, একটু 
অশ্র-নিঃসরণ হইল, কিন্তু সীতারাম একবার নন্দার চিবুক ধন্দিরা ছটা 
মিষ্ট কথা বলিয়া, একটু মধুর বদর করিয়া তাহ! হইতে অনায়াসে 
নিষ্কৃতি পাইলেন । বিপদে ঠৈ্ঘচ্যত হওয়া নন্দার স্বভাব নহে; 
মুসলমানদিগের আগমন ও সীতারামের দিল্লী-গমন বার্তায় কাতর 
হইয়া রমা যখন "রাজ্জা এখন কেন দিল্লী গেলেন ?__-এখন যদি মুসলমান 
আসে ত, কে পুরী রক্ষা করিবে? ( মুসলমানের! ) ছেলেপিলের 
উপর দয়া করিবে না কি?” প্রস্তৃতি কথা নন্দার কাছে জিজ্ঞাসা করিতে 
গেলেন, তখন নন্দ! অবিচলিত ভাবে, তাহাকে আশ্বাস ও অভয় প্রদান 
করিলেন, শেষে কোন গতিকে “অন্তমনা করিবার জন্য পাশা 
পাড়িলেন।” এরূপ স্থিরবুদ্ধি রমনী ব্যতিরেকে সংসার চল! অসাধ্য । 
একটা বিষয়ে আমরা তাহার চিত্তের অপ্রশস্ততা দেখিতে পাই 7 
সেটা সপত্ী--দ্বেষ । রমা-নন্দা__উতয়েরই মনে সপস্থী-দ্বেষ সমভাবে 





এ 
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প্রবল । মুসলমানের হস্তে মৃত্যু-ভয়ে রমা যখন হতাম্থাস, তাহার স্বৃত্যু 
হইলে “ছেলেকে কে মাহুষ করিবে ?” ভাবিয়া যখন ব্যাকুল, তখন তাহার 
মলে এইকূপ যুক্তিতর্ক উদয় হইয়াছিল--সতীনের হাতে ছেলে দিয়া বা ওয়া 
যায় না, সৎমায় কি সতীনপোকে বন্ধ করে? ভাল কথা আমাকেই 
যদ্দি মুসলমানে মারিয়া ফেলে, তা আমার সতীনকেই কি রাপিবে ? 
সেও ত পীর নয়। তা আমিও মনিব, আমার সতীনও মরিবে 1” 
সতীনের ম্বত্যুকামলা নন্দার অস্তরেও তাদৃশ প্রবল ॥ তোরাব খান, 
আগমন-বার্তায় রমা যখন “ক্ষণে ক্ষণে মুঙ্ছা। যাইতে লাগিলেন,” তখন 
নন্দার মনের ভাব,__“সতীন মরিয়া গেলেই বাচি।” পুত্রবাংসলোর 
দারুণ চিন্তায় রম! নন্দার নিকট ব্দাব্মীয়তা করিয়া মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে গিয়াছিলেন; স্বামীর আন্ঞা-পালন-অস্তুরোধে নন্দা 
“আপনার প্রাণ দিয়াও সতীনকে বাচাইতে প্রন্থত হইযাছিলেন ।” 
একদিকে পুত্রস্সে, অপর দিকে পতিভক্তি ; নচেৎ উভয়েই উভয়ের 
বিনাশকামী ।  সপস্রী-দ্ধেষের এই কলুষিত ভাব ভ্রেতা হইতে 
এই কলি পৰ্য্যন্ত সমভাবে সঙ্গীব রহিয়াছে। নর সহিত একত্রে 
বাস করিতে হয় নাই, তথাপি সপত্থীভাবের কি অনির্বচনীয় 
মহিমা, জীৱ প্রতিও নন্দার সেই একটু হিংসার অস্ফুট ছায়া, একটু 
শ্লেষময়, স্বণাবাঞ্জক, মৰ্মভেদী টিটকারী | প্রকাশ্য রাজদরবারে কমাকে 
পকুলটার ন্যায় খাড়া করিয়া দিতে” সীতারাম যখন কুষ্টিত, তখন নন্দা 
বিলক্ষণ একটু বাজচ্ছলে কহিলেন, “মহ্গাবাব্জ ! যখন পঞ্চাশ হাজার 
লোক সামনে জী গাছের ডালে চড়িয়া নাচিয়াছিল, তখন ক্ষি তোমার 
বুক দশ হাত হইয়াছিল?” অপর সর্বত্রই আমরা লন্দার সেই গস্ধীরতা- 
পূর্ণ, অবিচলিত গৃহিনীপণ! দেখিতে পাই । 


(8) 


তৃতীয় চিত্র জীৱ । 5) গ্রন্থের নাহিকা, সংসারত্যাগিনী হইলেও 
সীতারামের জে) ও শ্রেষ্ঠা মহিষী, প্রতিভাময়ী অসামান্ত রূপসী, তাহার 
হৃদয-সামাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী সম্াজ্জী । বস্তুত শরীই ‘সীতারাম'-কাবোর 








খত 
অস্থি, মজ্জা, প্রাণ । তিনিই সীতারামের সহিত মুসলমানের বিবাদ 
_বাধাইবার মূল হেতু, তিনিই মুসলমানের অত্যাচার-নিবারণের, 
(হিন্দুঝাজা-সংস্থাপনের মস্ত্রণা-বিষয়ে সীতারামের দীক্ষাগুরু ; জ্ঞানময়ী 
জয়ন্তীর শিক্ষকতা-কার্ধের তিনিই উপযুক্ত ক্ষেত্র । কাব্যের প্রথম 
হইতে শেষ অধ্যায় পর্যন্ত দৃঢ় চরিত্র-সুত্রে গ্রথিত, “সীতারাম'-গত। 
পরীর চরিত্রে আমরা অনেক স্থলে ঘটনার সমবায় দেখিতে পাই। 
সামাজিক কলঙ্ক ভয়ে প্রফুল্ল শ্বশুর কতৃক বিতাড়িত; প্রিয়-প্রাণ-হননের 
কারণ-আশঙ্ধায় ৷ আপনা হইতে নির্বাসিতা। উভয়েই অতুলনীয় 
প্রতিভাসম্পন্না । প্রফুল্ল ভবানী পাঠকের দীক্ষাপ্ডণে কর্মযোগে 
যোগিনী; ভর জয়ন্তীর শিক্ষা-প্রসাদাৎ কর্মকাণ্ড শেষ করিয়া 
জ্ঞানপথাঙ্গলারিগী । 

নদী-সৈকতে স্বামী-মুখে নিজ বিধি-লিপিৱ অথগ্ডনীয় ফল শ্র'ত হইয়া, 
জন্মগ্রহের অবস্থা-দোবে 'প্রিয়-প্রাণ-হস্তরী" হইবেন শুনিয়া তিনি শিহর্িয়। 
উঠিলেন। স্বামী ভিন্ন ্রীলোকের আর কেহই প্রিয় নহে, সহবাস 
থাকুক বা না থাকুক, স্বামীই স্বীর প্রিয়,” সীতারাম তাহার “চিরপ্রিয়” 
__এই ভাবিয়া তিনি তাহার ‘শত যোজন’ দূরে থাকিবেন, স্থির 
করিলেন । সুহূর্তমধ্যেই তিনি সীতারামের অভিজ্ঞানশ্বরূপ “স্ুবর্ণার্ছ 
নদীসৈকতে নিক্ষিপ্ত কৰিযা সেখান হইতে চলিয়|। গেলেন, ( নৈশ ) 
অন্ধকারে কোখায় মিশাইলেন, সীতারাম আর দেখিতে পাইলেন না।” 
তার পরেই পুরুষোত্তমের পথে জয়ন্তীর সহিত তাহার সাগ্ষাৎ্। 
এইখানেই প্রতিভা! উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে উদ্খিত হইল, মধুরে মধুর 
মিলিল, মণি-কাঞ্চন সংযোগ হইল ॥ এই স্থান হইতেই ভ্রীর শিক্ষা 
আরম্ভ হইল, নবজীবল লাভ হইল, লিক্াম ধর্মের পবিত্র সত্যে পদবলিত 
হইল। প্রী যখন সাংসারিক বঙ্ণায় অধীর হইয়া জালা জুড়াইবার 
জন্য বৈতরনীর এপারেই পাপের বোঝাটার শীঅ্র শীঘ্র “বিলি করিয়া 
বেলায় পার হুইয়া! চলিয়া” যাইতে ব্যাগ্র, তথন জয়ন্তী ছুই চারি পাকা 
কথায় তাহার মন টলাইয়া আপন পথের সঙ্গিনী করিলেন, পৃহিলী-বেশ 
ছাড়াইয়া কুদ্রাক্ষ, বিভৃতি, রক্রচন্দন পরাইয়া এক অপূর্ব কূপলী ভৈরবী 
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সাজাইলেন। ক্রমে জয়স্থীর সংঘর্ষে শরীর প্রতিভা সমধিক তেজ্জন্থিনী 
হইয়া উঠিল, তিনি ক্রমে নিন্ৰ হইলেন, শুভাশুভ ভগবানে সমর্পণ 
করিতে শিখিলেন, স্বামী ভুলিয়া “স্বামীর স্বানী”কে চিলিলেন, জ্ঞানের 
সুন্দর পথে বিচরণ করিতে কআরম্ত করিলেন। একদিনে এ কাধ 
হয় নাই, এক কথায় সন্দেহ খুচে নাই, এক মুহূর্তে মনের ময়লা কাটে 
নাই, এবং ভৈরবী সাজেই লঙ্গ্যাস সাধন হয় নাই। কত আবর্তন- 
বিবর্তন ঘটিয়াছিল, কত পাক-চক্রে পড়িতে হইয়াছিল, কত শিক্ষা 
দীক্ষা ঝাড়ফট করা গিয়াছিল, তবে “খাট” দাড়াইয়াছিল, চিত্তবৃত্তি 
অন্ধকার হইতে আলোকে পরিণত হইয়াছিল । 

জমস্তী প্রীর দীক্ষাুরু হইলেও এক বিষয়ে তাহাকে জীৱ নিকট 
ঠকিতে হইয়াছিল । প্র আত্মজীবনী শুনিয়! ঈষৎ ছলছল নেত্রে 
জয়ন্তী যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার সঙ্গে-তার ত দেখা সাক্ষাৎ 
নাই বলিলেও হয়__এত ভালবাসিলে কিসে ?” প্র তখন জলদ-গন্ভীর 
স্বন্সে বলিলেন, “তুমি ঈশ্বর ভালবাস-__কয়দিন ঈশ্বরের সঙ্গে তোমার 
দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে ?” প্রত্যত্তরে জয়ন্ত্রী কহিলেন, "আমি ঈশ্বরকে 
বাত্রিদিন মনে মনে ভাবি।” পতিগতপ্রাণা শ্ তখন অকপটে 
কহিলেন, “যে দিন বালিকা বয়সে তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সে দিন হইতে আমিও তাহাকে রাত্রি-দিন ভাবিয়াছিলাম। * * * 
কেবল মনে মনে দেবতা ভাবিয়া তাকে আমি এত বৎসর পূজা 
করিয়াছি । চন্দন ঘবিয়া দিঘালে মাখাইয়া ল্পেন করিয়া মনে 
করিয়াছি, তার অঙ্গে মাখাইলাম । বাগানে বাগানে ফুল চুরি করিয়া 
তুলিয়া! দিন-ভোর কাজ্জ-কর্ম ফেলিয়া অনেক পরিশ্রমে মনের মত 
মাল! গাখিয়া, ফুলময় গাছের ডালে ঝুলাইয়! মনে করিয়াছি, তার 
গলায় দিলাম ॥ অলংকার বিক্রয় করিয়া, ভাল খাবার সামগ্রী কিনিয়া 
পরিপাটী করিয়া রক্ধন করিয়া নদীর জলে ভাসাইয় দিয়া মনে করিয়াছি, 
তাকে খাইতে দিলাম । ঠাক্কুর প্রণাম করিতে শিয়া কখন মনে হয় 
নাই বে ঠাকুর প্রণাম করিতেছি__মাখার কাছে তারই পাদপদ্ম 
দেখিয়াছি ”__এই বিশ্ব সেই হিন্দুর প্রতিমা-পুঞ্জা, তেত্রিশকোটী 





এপ সমালোচনা-সাহিভ্য-পরিচয় 
দেবতা,___ভূচন-খেচন-জলচর, তকরুগুন্ম-লতাপত্র-পুপ্পফল, নদ-নদী-সমুত্র, 
চক্্র-সর্থ-নক্ষত্র, জল-বায়ু-আকাশ সমস্তই তাহার আরাধ্য । তিনি 
সবন্ময় পিবলিঙ্গে জলসেক করেন লা, শালগ্রাম শিলাকে ‘ভোগ’ দেন না, 
জলপূৰ্ণ কলসে মাল! চড়ান না; তিনি সর্বত্র সকল সময়ে সেই অচিন্ত 
অব্যক্ত, অনাদি, অনন্ত পরম পুক্রষের_-সেই বিশ্বত্ন্ধাওব্যাপী 
সচ্চিদানন্দের আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া স্মেহ-বাংসলোযের আবেগে, 
প্রেম-ভক্তির উত্তেজনায়, কখন ছানা-ননি খাওয়ান, কখন ফুল-বিষপত্র 
দেন, কখন জল-চন্দন চড়ান। পরম জ্ঞানী জয়স্তীকে একবার এ 
যুক্তিতে, এই বিশ্বাসে নির্বাক হইতে হইয়াছিল। হিন্দুর এই বিশ্বোদর 
দেবভাব খে খুচাইতে চায়, তাহার স্কায় পরম শত্রু আর নাই । 


0৫) 


কাব্যের শেষ ও সর্বোচ্চ চিত্র স্তী। আমর! সে চিত্র 
সীতারামের সৌধ-শিখরে গৃহের ক্ষমা বৃদ্ধি করিতে দেখি নাই,_ 
বনে বনে, পথে পথে, গিরিগুছায়, দেশ-বিদেশে সে চিত্রের সমুজ্ছল 
জ্যোতি উদ্ভাসিত হইতে দেখিয়াছি । প্রত্যেক লোকের ভৃদয়-ফলকে 
সে চিত্র অস্কিত হউক, হৃদয়ের শোভা হইবে, চিত্রের জে/তি-ছটায় 
চিত্রাধার আলোকিত হইবে । বৈতরণী-তীরে ভৈরবীবেশে জয়ন্তীর 
সহিত ব্সামাদিগের প্রথম সাক্ষাৎ । ততৎ্পূর্বে স্ববর্ণরেখা-তীরে তাহার 
সহিত প্র আর একদিন সাক্ষাৎ হুইয়াছিল, কিন্ত সে আমাদিগের 
অজ্ঞাতে । ভৈরবী, এখনও ভাজ্রয়াসের ভরা ‘গাঙ'-_-এখনও তার 
পতুষ্ষানে বেলা হয় লাই।” ভৈরবী অতুলনীয়! স্থন্দরী ;--নন্দা 
অপেক্ষা রগা স্বন্দরী, রমা অপেক্ষা 8 স্বন্দরী ; ভৈরবী ভর অপেক্ষা 
স্ন্দরী । ভম্মাচ্ছাদিত অগ্নিস্ডুলিলবৎ, ‘ফাঙহুযের’ অভ্যন্তরস্থ আলোকৰৎ, 
সে সৌন্দর্ঘের জ্যোতি উছলিয়া উঠিতেছিল, ৈরবীর ফুল্লাধরে মধুর 
হালি বেন মেঘাকৃত আকাশে নন্থক্ষণ বিজলী খেলিতেছিল। কিন্ত 
কেবল বূপজ্জ সৌন্দর্য নহে,ন্ছাভ্যন্করীণ ন্নাধ্যাত্মিক সৌন্দখেও তিনি 
সর্বাপেক্ষা! গরীয়সী । ক্ঞান-প্রদীপ্ত চিত্র সেই ভাব্কর-প্রভাবাস্বিত, 








জননী > 


দীন্তিষয়ী যুতি বে দেখিয্থাছে, সেই চিনিয়াছে,__-তিনি কৈলাসচার্িণী 
জয়ন্তী, বৈকুঠ-বিহারিনী লীলামহী সুতিমতী দেবী । জয়ন্তীর অপুর 
জ্যোতির্দ্মী ভৈরবী সুতি দর্শনে বিধর্মী মুসলমানের ভীষণ সৈক্ত-সাগরও 
ক্ষন্ধ হইয়াছিল । তাহার শিক্ষাগুণে সনাতন ধর্মের পুনঃ-“প্রচার' 
হইল, শরীর সঙ্গে সমগ্র হিন্দুর ‘নবজ্জীবন’ লাভ হইল । 

“নীতারাম'এর কবি জয়স্তীকে বেশী কাজ করান নাই, তাহার 
দারা বেলী কথা বলান নাই । অথচ তাহার কথায় যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছে, সমগ্র সীতারামে তাহ! নাই-_নন্দা, রমা, জী--কাহাতেও 
তাহা নাই । ক্ষুত্রকীটে জীব-লীলায় সর্বলোক-বিধাতা ভগবানের 
বিশ্ব-স্থষ্টিকাণ্ড লক্ষিত হয়; কাব্যের এক ছত্রে কবির শ্রুতি, স্তি, 
দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিবৃত, পুরাবৃত্ত, মনন্ডত্ব সমন্ত প্রকাশ পায়। 

১। “তোমার শুভাশুভ উদ্দিষ্ট হইলে ঠাকুর তোমাকে কোন 
আদেশ করিতেন না-_আপনার স্বার্থ খুজিতে তিনি কাহাকেও আদেশ 
করেন না।” 

২। “যে অনন্ত স্বন্দর ক্ুষণপাদপত্মে মনস্থির করিয়াছি, তাহা ছাড়া 
অপর কিছুই চিত্তে যেন স্থান না পায়” 

৩।  “মনোবৃত্তিসকলের 'আস্মবস্যতাই ফোগ। তাহা কি তুমি 
লাভ করিতে পার নাই?” 

৪। “আর এগার জন ( শত্রু) আপনার শরীরে ? ভারি ত 
সন্যাস করিয়াছ, দেখিতেছি। যাহা জগদীশ্বরে সমর্পণ করিয়াছিলে, 
তাহ| আবার কাড়িয়া লইয়াছ, দেখিতেছি। আবার আপনার 
ভাবনাও ভাবিতে শিৰখিয়াছ, দেখিতেছি । একে কি বলে সন্যাস ?" 

*। “বাজ৷ বাচিল মরিল, তাতে তোমার কি? তোমার শ্বামী 
বলিয়া কি তোমার এত ব্যথা ? এই কি সঙ্গযাস ?" 

=। “তুমি ঈশ্বরে কর্ম সংস্তাস করিয়া যাহাতে সংঘত-চিত্ত 
হইতে পার, তাই কর।” 

৭। শঅঙুষ্টের যে কর্ম, আসক্ত হইয়া ফলত্যাগ পূবক তাহার 








"আমরা সামিনা আৰ ও স্বত্যুতে প্রন্ডেদ দেখি না" 

*। “যদি শোকে কাতর হইবে তবে কেন সগ্্যাস-ধর্ম গ্রহণ 

_ করিযাছিলে?” ‘সীতারাম’ কাব্যে জয়ন্তী কথিত এই দশ শিক্ষা; এই 
শিক্ষার উপর কাব্যের ভিত্তি স্থাপিত, ইহাতেই উহার অস্তিত্ব । 


( নব্যভারত, সাল ১২৯৪ ) 












গিরিজাব। 


শিরিজাগ্রসঙ্গ রার চৌধুরী 


বিরহদুঃখকাতরা, মর্মপীড়িত| বাজরাণী স্থপালিনীর পার্শ্বে মিলন- 
লালসাবতী, আনন্দময়ী ভিখারিনী গিরিজায়া বড়ই নন্দন শোভা 
পাইতেছে, বেন স্থির, অচঞ্চল, অগাধ সমুত্বের পার্শ্ব, একটি 
অধুরনাদিনী লীলাময়ী -তরজিনী বিৱাজ্গজ করিতেছে। সমুজ্ে করাল 
কাদস্থিনীর ছায়া পড়িয়াছে, দুই একবার প্রবল বায়ুতে তাহার তরঙ্গ মাল! 
গভীর গর্জন করিয়া উঠিতেছে, কিন্ত তবু যেন সমুদ্র ‘আপনার বলে 
আপনি স্থির'_-আর তাহারই পার্শ্বে একটি ক্ষুত্র শ্রোতব্বিনী ্ুখ-মলয়- 
হিলোলে রঙ্গময়ী হইয়া, তরঙ্গ-ভঙ্গীতে দিত্বিভাসিত স্ু্ঘকিরণ প্রতিবিশ্বিত 
করিয়া, হালিতে হাসিতে বহিয়া বাইতেছে। দৃশ্য স্বন্দর। কিন্ত 
ইহাকে সম্পূর্ণ করিতে হইলে, উহার পার্শ্বে মনোরমার চিত্রটিও কজনা 
করিয়। লইতে হয় । স্থপালিনী-সমুদ্রের বায়ুবিক্ষিপ্ত তরঙ্-মালার গভীর 
গর্জন শ্রুতিপথে সমাগত হয়, তাহার ইতস্তত: সঞ্চালন নেত্র-পথের স্পষ্ট 
পথিক হয়, তাহার অস্তর্থ করাল ছায়া সুর্থকিরণে ক্ষণে ক্ষণে অপসারিত 
হয়, কিন্তু মনোরমা-সমূজে স্ুল-শ্রাতিগোচর তরঙ্গ-গর্জন লাই, স্থল-দৃষটি- 
গোচর বীচিবিক্ষেপ নাই, তনস্থরস্থ করাল ছায়ায় প্রথর স্থ্খকিরণ 
পতিত হইয়াও প্রবেশ লাভ করিতে পারে না$ তাহার উপরে স্থন্দর 
আলোক, অভ্যন্তরে দুর্তেন্ত অন্ধকার । গিরিজায়! প্রফুলতার অন্দর 
প্রতিবিদ্ব, মনোরম! বিষাদের করাল ছায়া; আর ম্বণালিনী উভয়ের 
সুন্দর মিশ্রণ । একদিকে মনোরমা, অপরদিকে গিরিজায়া, মধ্যে 
গ্রন্থাধিকারিণী স্বণালিনী ! মানবচরিত্রের কি স্দুন্দর স্তর-সমাবেশ, 
কাব্যের কি অপূর্ব স্থুষ্টি ! 

গিরিজ্ায়ার ‘সহিত আমাদিগেক প্রথম সাক্ষাৎ লক্ষ্মণাবতীতে 
হৃষীকেশ শর্মার বাড়ী । সে সাক্ষাৎটি এইকূপে সম্ঘটিত হয়। 
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+ ৫৬২ সমালোচনা-সযাইভ্য-পরিচস 

আমর! একদিন হৃষীকেশ শর্মার অন্তঃপুকে মবণালিনী ও মণিমালিনী- 
লিখিত 'আলেখ্যদর্শনে ও তাহাদের. ক্খোপকখন-শ্রবণে নিবিষ্টচিন্ত 
আছি, এরূপ সময় দূর হইতে শুনিতে পাইলাম__কে গাইতেছে__ 

ধুরাবাসিনি, মধুরহাপিনি, শ্যামবিলাসিনি রে! 

সে স্বর অপূর্ব__সে সঙ্গীত অপূর্ব । সেই স্বণালিনী ও মণিমালিনীর 
কার্ধের ও কখোপকথনের সঙ্গে সে লয়ও অপূর্ব! আমরা শুনিতে 
লাগিলাম_ 

“কহলো নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাগিনী রে ॥ 

সে গায়কের সহিত এক প্রকার পরিচয় হইতেই ভালবাসা হইয়া 
গেল। কবি অতি স্বন্দর কৌশলে, অতি স্থন্দর সময়ে, গিরিজায়াকে 
সঙ্গীতন্দবরে আমাদিগের নিকট ভাসাইয়া আনিলেন। গিরিজায়ার প্রথম 
পরিচয়ে শেষ পরিচয়ের ইঙ্গিত নাই কি? 

খাহা হউক, এ পরিচয় লাভ করিয়া আমরা উৎসাহের সহিত তাহার 
'আগমন-প্রতীক্ষায় রহিলাম। ক্ষণপরে দেখিতে পাইলাম, দুর হইতে 
গায়িকা বেন ঠিক খুঁজিতে খুজিতে, কি শুনিতে শুনিতে আমাদিগের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল। সে গান শুনিয়া পূর্বেই তাহার বয়স অস্ুমান 
করিয়া লইয়াছিলাম, পূর্বেই তাহার চক্ষু দুইটির চিত্র মানস-চকন্দেং 
দেখিতে পাইয়াছিলাস, সমস্ত আকারের যেন একটা অস্পষ্ট ধারণা 
মনোমধ্যে উদিত হইয়াছিল । যাহা! বাকি ছিল, তাহাও এখন 
দেখিলাম-__দেখিলাম, সন্মুখে একটি খবাকুতি, ষোড়শী, প্রক্ুলা, 
স্মিতনেত্রা, তিলকধানিসী ভিখান্রিনীর মেয়ে। সুখে গাইতেছে__ 

‘মথুরাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্কামবিলাপিনি রে!” 

লোকের কণঠন্বরেও তাহার চিত্র-চরিত্রের ছবি থাকে। 

বেঁটে কালো ভিখারিনীকে দেখিয়াই যেন তাহাকে বড় দুষ্ট বলিয়া 
বোধ হইল । বস্তুত কবিৱ সেরূপ বৰ্ণন! আমাদিগের নেত্রোপরি যেমন 
একটি সজীব স্মৃতি আনিয়া স্থাপন করে, সেইরূপ তাহার চিত্ত-চরিত্রও 
যেন আমাদিগকে ইঙ্গিতে ব্যাখ্যা করিয়া দেয় । 
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দ্বিতীয় পরিচয় শেষ হইল । তৃতীয় পরিচয়ে তাহার নাম, ধাম, 
বাসা সমস্ত জানিতে পারিলাম। এখন এই পরিচিত! রমনীটির চরিত্র 
পর্যালোচনা করা যাউক । 

গিরিছায়! বড়ই প্রগলূভ! । ভিখারিলীর মেয়ে কিছু প্রগল্ভা 
হইবারই সম্ভব! ভিক্ষার উপর যাহার জীবিকা নির্ভর করে, 
ভিক্ষার জন্য যাহাকে দশ দ্বারে বেড়াইতে হয়, কথ! বলিতে না 
পারিলে তাহার চলিবে কেন? কালেই গিরিজ্ঞায়া বিশেষ বাকৃপটু । 

গিরিজায়া চিবানন্দময়ী, চঞ্চলপ্রকৃতি। যাহাকে ইংরাজ্জীতে 85৮ 
and light-hearted বলে, গিরিজায়| ঠিক তাহাই; ভিখারিনীর 
মেয়ে, হয়--প্রলুজ্ধা, বিধ্ঞচিত্তা ও গম্ভীর! হয়, নইলে-_প্রায়ই চিন্তাশৃন্য, 
প্রচ্ছ্লচিত্ত ও চঞ্চলপ্রক্লৃতির হইয়া থাকে । তাহার কিছু নাই__মাতা, 
পিতা, বন্ধু, বান্ধব, দাড়াইবার স্থান, উচ্চ আশ!--কিছুই নাই--তাই 
গিরিজ্জায়। সদানন্দ, চিন্তা দ্ধ, চঞ্চলপ্রক্ূতি । মনোরমার অবস্থার সঙ্গে 
গিরিজায়ার অবস্থা তুলনা কৰি! দেখিলে আমাদিগের উপরি-উত্ত কথার 
দুই দিকই দেখিতে পাওয়া যায়। মনোরমারও কেহই নাই কিন্ত 
মনোরমা সংসারী মেয়ে । একদিন তাহার সকলই ছিল-_এখনও তাহার 
পশুপতি আছে। তাই, মনোরমা গিরিজায়ার ঠিক অপরপৃষ্ঠ নহে 
সত্য-_-মনোরমা প্রলুক্ধা নহে সত্য, তবু মনোরমা গিরিজ্ঞায়ার অপরপুষ্ঠ 
বটে। একটি সুখের, অপরটি দুঃখের চিত্র । গিলিজাছা ভিখারিনীর 
মেয়ে, তাই গিনিজায়। নিশ্চিন্ত, ক্তরাৎ পরমন্থথী। মনোরমা সংসারীর 
কন্যা, আশৈশব চিন্তাভার-প্রপীড়িতা, স্থতরাং পরমতুঃখী । একদিকে, 
চিন্তার মুর্তি মনোরমা বিষগ্রবদনে সেই বাপীকূলে উপবেশন করিয়। 
আমাদিগের মর্মস্থল আলোড়িত করিতেছে--অপরদিকে, চিন্তাশুন্ত 
গিরিজায়! প্রচ্ুলবদনে বায়ুর স্তায়্ সৌরভ বিতরণ করিয়া চতুদিকে ছুটিযা 
বেড়াইতেছে। কি স্থন্দর যুগল চরিত্র ! 

গিরিজায়া অতি তীক্ষবুদ্ধিশালিনী । তাহার বুদ্ধি দেখিলে, তাহার 
প্রতুুৎপন্নমতিত্ব_তাহার বাক্য-কৌশল দেখিলে, বিমলা ও কমলমণিতে 
মনে পড়ে । ফলতঃ গিরিজায়াই যদি তক্ঞরপ উচ্চঘরে জন্মিয়া শ্রীশচক্দ্রের 





 ক্মলমণিতে কোন প্রভেদ খাকিত ন। । 

গিরিজ্ঞায়া অতি স্বরসিকা। এ লঙ্গদ্ধে আমাদের অনেক কথা 
বলিবার আছে । গ্রন্থ শেক হইলে কবির রহস্তোন্তাবিনী শক্তির স্থল 
সমালোচিত হইবে, তখন গিরিজায়ার এ গুণটি পর্যালোচনা কৰিব । 
এখন এই মাত্র বলিয়া রাখি যে, গিরিজ্জায্নার এ রসিকতা তাহার অন্তরের 
সহিত জড়িত । লোকের সুখে, ক্রোধে, দ্বণায় গিরিজ্ায়া কখনও রস- 
ছাড়া হয় নাই । এমন কি, প্রথম দৃষ্টিতে গিরিজায়ার এই গুণটিই 
সর্বাপেক্ষা! উজ্ছলভাবে পাঠকের চক্ষে পড়ে । 

বাহার আপনার কেহ নাই, হয়, সে পরের জন্য সর্বদ! অস্থির, 
পরকেই সে আপনার করিয়া লয়, নইলে লে ঘোর স্বার্থপর, পরস্খন্বেষী 
ও আত্মস্খাত্বেষী হইয়া পড়ে । গিরিজায়া ভিান্থিণী__তাহার কেহ 
ছিল না, তাই সে যেখানে যখন খাকিত, সেইখানকার লোককেই তাহার 
আপনা করিয়া লইত ! ছুই দিনে হেমচন্দ্র তাহার আপনার হুইতে 
পারিয়াছিলেন, দুই দিনে রত্মময়ী তাহার আপনার হুইয়া উঠিল । 
আর ম্বণালিনী ?--সাধ করিয়া গিরিজায়া স্বণালিনীর দাসী হইয়া পড়িল । 
সবণালিনীর জন্য সে কি না করিয়াছে ? এমন স্বন্দর পরময় জীবন বড় 
একটা দেখিতে পাওয়া যায় না । সত্য বটে, গিরিজ্জায়ার দিত্বিদয়-প্রেমও 
ইহার মধ্যে অলক্ষ্যে কিছু কাধ করিয়াছিল, কিন্ত তবু গিরিজ্জায়ার 
স্বালিনী-সেবা অতুলনীয় ৷ গিরিজায়ার সমস্ত কাধই প্রায় মৃণালিনীর 
জন্য । চিরদিনই গিরিজ্গা়া স্বণালিনীর ন্সেহমমী ও পপ্রেমময়ী 
সহচান্সিনী । 

অত্যাচারীর প্রতি আস্তরিক দ্বণা ও বিরাগ, অত্যাচারিতের প্রতি 
হৃদয়ের সহাম্গতূুতি স্বাধীন সম্প্ররুচিতির একটি প্রধান লক্ষণ । 
শিরিক্জায়াকেও দেখ, যখন ব্যোমকেশ ম্বণালিনীকে আক্রমণ করিল, 
শিক্িজ্গায়া নির্ভয়ে পরিপাম-বিপদ আশঙ্কা না করিয়া তাহার কিরূপ 
দুর্দশা করিল । রহস্তের কথা এই হে গিরিজাঁয়া সে সময়েও রস ছাড়া 
নহে। বপিকতা গিরিজায়ার বে বাইরের জিনিস নহে--অস্তরের 
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জিনিস! গিরিজায়। অন্তকে হাসাইবার জন্য জোর করিয়! রসিকত! 
করিত না--তাহা যেন গিরিজায়ার সঙ্গে অবিভাজ্যরূপে কে মিশাইয়া 
দিয়াছিল। 

ব্যোমকেশ যখন মবণালিনীকে বলিল_ 

“ভাল, ভাল, ধন্য হইলাম । ও চরণস্পর্শে মোক্ষপদ পাইব । 
স্দন্দরি ! তুমি আমার ভবৌপদী__আমি তোমার জয়দ্রথ |” 

তথন গিনিজাঙ্া ক্রোধে অধীর হইয়াও তৎকালীন রসোক্তি তুলিল 
না। বলিল, "আর আমি তোমার অজু" 

শুদ্ধ ব্যোমকেশের প্রতিই কি তাহার এক্ূপ স্বণা দেখা গিয়াছে ? 
তাহা নয়। ব্যোমকেশের প্রতি অতি সাধারণ লোকেরও ম্বপা হইতে 
পানে । বে হেমচন্দ্রের সহিত তাহার এত সম্ভাব, যে হেমচজ্দরের জন্য 
সে একদিন বাড়ী বাড়ী জমণ করিয়া মবণালিনীকে অথ্বেষণ করিয়াছে, সেই 
হেমচন্দ্ৰ ষখন অকারণে-_-অস্ততঃ গিরিজায়ার বিবেচনায় অকারণে_ 
মৃণালিনীর প্রতি অস্থচিত কঠোর ব্যবহার করিলেন---গিরিজ্দায়ার সরল 
ও সাধু অন্তর কক্ষ হইয়া উঠিল । আমরা সে স্থান নিয়ে উদ্ধত 
করিয়া দিতেছি । 

“গিরি । কিন্ত সাহস পাই ত বলি__রাজপুত্রের সহিত এ জন্মের 
মত সঙ্বন্ধ খুচিল__তবে আর কার্তিকের হিমে আমরা! কষ্ট পাই কেন?” 

“মৃ । গিরিজায়া--হেমচক্রের সহিত এ জন্মে আমার সম্বন্ধ খুচিবে 
না। আমি কালিও হেমচন্দ্রের দালী ছিলাম, আনজ্িও তাহার দাসী ।” 

পগিরিজায়ার বড় রাগ হইল-_ সে উঠিয়া বসিল। বলিল, ‘কি 
ঠাকুরাণি ! তুমি এখনও বল তুমি সেই পাষণ্ডের দাসী ! তুমি যদি 
তাহার দাসী--তবে আমি চলিলাম_-আমার এখানে আর প্রয়োজন 
নাই?” 

“মন । গিরিজায়া__হদি হেমচজ্দ্র তোমাকে পীড়ন করিয়া থাকেন, 
তুমি স্থানাস্তরে তাহার নিন্দা করিও । হেমচন্দ্ৰ আমার প্রতি কোন 
অত্যাচার করেন নাই__আমি কেন তাহার নিন্দা সহিৰ? তিনি 
বাজপুত্র__আমার স্বামী, তাহাকে পাষণ্ড বলিও না)” 





তি 


| 
A 


৫৩৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“গিরিজায়|। আরও রাগ করিল। বহুষত্বরচিত পর্ণশব্য! ছিক্সভিশ্ন 
করিয়া ফেলিয়া দিতে লাগিল । কহিল_ 

“পাষণ্ড বলিব না--একবার বলিব’ ( বলিয়াই কতকগুলি শয্যা- 
বিন্তাসের পল্লব সদর্পে জলে ফেলিয়া দিল) ‘একবার বলিব-__দশবার 
বলিব’ ( আবার পল্পব-বিক্ষেপ )--'শতবার বলিব” (পল্পব-প্রক্ষেপ ) 
“শতবার বলিব’ ( পল্পব-প্রক্ষেপ ) ‘শতবার বলিব-_হাঙ্ছার বার বলিব ।” 
এইরূপে সকল পল্পৰ জলে গেল। গিরিজায়া বলিতে লাগিল “পাষণ্ড 
বলিব না? কি দোষে তোমাকে তিনি এত তিরস্কার করিলেন ?' ” 

এই স্থলে গিরিজায়ার কোপটুকু বড় সুন্দর প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
প্রকারে পল্পব-বিক্ষেপ গিরিজায়ার ক্রোধের একটী অতি অন্দর প্রদশনি । 
কবি অতি ক্ষুত্র কার্য ছার! সময়ে সময়ে দুই একটি চরিত্রের অতি কষ্ট 
বাচা ভাব সম্যক্‌ পরিস্ফুট করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন। এই স্থলে 
তজ্ঞপ কোন কষ্ট-প্রকাশ্য ভাব পরিব্যক্ত না হইয়া থাকিলে ও পল্পব- 
বিশ্ষেপটি গিরিজায়ার ক্রোধ-প্রদর্শনকে যেন আমাদিগের সম্মুখে স্থাপিত 
করিয়াছে । 

গিরিজ্ঞায়ার এই ক্রোধ তৎ্প্রতি হেমচন্দ্রের অত্যাচারের জন্ত হয় 
নাই। উপরি-উক্ত কথোপকথনের দুইটি বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত কথায় 
তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে। স্বপালিনীকে অত্যান্ত ভালবাসিত বলিয়াও 
হেমচন্দ্রের প্রতি গিরিজায়ার এ ক্রোধ হয় নাই__হেমচজ্্রকেও সে পূর্বে 
ভালবাসিত। তাহার ক্রোধের প্রধান কারণ হেমচজ্দ্রের অবিচারে 
অত্যাচার । গিরিজায়া সরল ও স্থানবীন-প্রক্কতি__ইহা! সহিতে অসমর্থ । 

আর একদিন যখন হেমচন্দ্র তাহাকে বলিয়াছিলেন_ 

“দূর হও, নচেৎ বেত্রাঘাত করিব !” 

গিরিজায়া ধীরে ধীরে বলিয়াছিল_ 

শ্বীরপুক্রষ বটে । এই রকম বীরত্ব প্রকাশ করিতে বুঝি ননদীয়াম় 
এসেছ? কিন্ত প্রয়োজন ছিল না-_এ বীরত্ব মগধে বসিয়াও দেখাইতে 
পারিতে ॥ সুসলমানের জুতা বহিতে, আর গরীব দুঃখীর মেয়ে দেখিলে 
বেত মারিতে ৷” 





গিরিজায়া ৫৬৭, 


কথাগুলি খেন লুন-মাখা ॥ নীচ কাধে গিরিজায়্ার স্বাভাবিক দ্বণা 
ছিল। হেমচন্দ্ৰ তাহাকে বেআঘাত করিলে, তাহার কষ্ট হইবে, এ 
ভাবনা তখন গিরিজায়ার মনে হয় নাই । গিরিজায়া হেমচন্দ্রের তদ্বপ 
মানসিক অবনতি দেখিয়া তৎপ্রতি স্বণাপরায়ণ হইয়াছিল । সেই 
মনোভাবের সহিত তাহার বাক্পটুতা মিশ্রিত হুইয়া উপরি-উক্ত ঘোর- 
বিদ্রপাত্মক, মৰ্মস্পৰ্শী বাক্যগুলি বহি্গত করাইয়াছিল। গিরিজায়া 
এখানে হেমচন্দরের প্রতি কোপ প্রকাশ করে নাই স্পা প্রকাশ 
করিয়াছিল। তই সো দীরে ধীরে কথাগুলি বলিল। কবি এই ম্বপা- 
ভাবটুকু বিশেষ পরিব্যক্ত করিবার জন্য উক্ত কথাটি বসাইয়া দিয়াছেন। 
এখানে স্বণা ক্রোধ হইতে এক স্তৱ উপরে । গিরিজায়া প্রেমিকা। 
গিরিজায়া সবে যোল বছরে পদার্পণ করিয়াছে, এ বয়সে সাধারণতঃ 
প্রেমববত্তিই হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী হুইয়া পড়ে। কবি এ ভাবটিও 
গিরিজায়াতে বড় সুন্দর করিয়া আকিয়াছেন॥ তাহার স্থির প্রেম লক্ষ্য 
বড় একট! প্রকাশ করিয়া দেখান নাই, তাহার মুখে এ প্রেম সন্বদ্ধে 
নিঞ্জের মনোভাব খুলিয়া বলান নাই । তাহার ভাবভন্গী, তাহার 
কথাবার্তা, তাহার রসোলাস, তাহার হৃদয়োচ্ছাস প্রভৃতিতে এ বৃত্তিটি 
বড়ই সুন্দর করিয়া ফুটাইয়াছেন। আমরা তাহা নিয়ে প্রদর্শন 
করিতেছি । 

গিরিজায়া খে সাধ করিয়া মবণালিনীর দাসী হইল, সে অনেকটা এই 
প্রেমবৃত্তির জন্য । বিশুদ্ধ প্রেমিকের ধর্মই এই যে, সে সবত্রই প্রেমের 
উপাসক হইয়া পড়িবে । গিরিজায়ার হৃদয়ে সবে প্রেমের উন্মেষ 
হইতেছিল। লে হেমচহ্ছের মৃণালিনী-অস্বেষণে আগ্রহ করিয়া সহায়তা 
করিল। কেন না, সে এখানে সেই স্বীয় অস্তরন্থ ঈষহুন্সেষিত প্রেম- 
বিকাশের কাধ দেখিতে পাইল । মুর্ণালিনীর বিকশিত প্রেম গিরিজায়া 
অন্তরে অস্তরে পূজা করিত । 

শুদ্ধ হেমচন্--মৃণালিনীর মিলন-সহায় হইয়াছিল বলিয়াই কি আমরা 
এইরূপ বলিলাম ? তাহা নহে। ব্ামরা আর কিরূপে এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলাম, তাহা নিম্নে বলিতেছি। 






__ আমরা এই ভাবের অস্তিত্ব অঙ্ুমান করিয়াছিলাম। লে সঙ্গীতের জ্বোত 
বহি যেন এ ভাবটি প্রকাশিত হইয়। পাড়িতেছিল, সে চোখ-সুখের 
ভিতর দিয় যেন এ ভাবটি প্রকাশিত হইয়া পড়িতে ছিল, সে চোখ-সুখের 
ভিতর দিয়া বেন এ ভাবটি বাহিরে ক্কুটিয়া পড়িদ্বাছিল । কিন্ত তখন 
শুধু সন্দেহ হইয়াছিল । তার পরে গিরিজায়া যখন মুপালিনীর, গাল 
শিখিতে গিয়া ঝলিল-_“চক্ষের জলটুকু শুদ্ধ কি শিখিব ?" তখন 
সন্দেহের মাত্রা বাড়িল। তারপরে যখন গিরিজ্ায়। মবণালিনীকে 
বলিল-_ 

“বিশ্বাস হইবে না কেন? কিন্ত সে স্থান ( যমালয় ) ত আছেই, 
যখন ইচ্ছা তখনই বাইতে পারিবে । এখন আর একন্থালে যাও না?" 

মবণালিনী জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথা ?' গিরিঞ্জায়া তদুত্তরে বলিল, 
*নবন্ধীপ' । তখন সন্দেহ প্রায় বিশ্বাসে পরিণত হইল । পরিশেষে 
হখন যাত্মাকালে গিরিজায়া গাহিল_ 


“মেঘ দরশনে হায়, চাতকিনী ধায় রে । 
সঙে যাবি কে কে তোরা আয় আয় আয় রে ॥ 
নেঘেতে বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিরিজায়! যায় রে” 
তখন সন্দেহ রহিল না॥ এ গান প্রেমিক ভিন্ন অস্তে গাহিতে 
অসমর্থ । এ গানের প্রতি কথায়, প্রতি স্বরকস্পনে যেন বলিতেছে__ 
“দেখ দেখ, গিরিজায়ার অন্তর দেখ-_দেখ দেখ, তাহার ক্ষুত্র হৃদয়ের 
স্ন্দর প্রেমোচ্ছাল দেখ !” গান শুনিয়া দিখ্বিজয়ের প্রতি গিরিজায়ার 
অঙ্গবাগের কথাও এই প্রথম মনে হইল । 
তারপরে আমরা অনুসন্ধিংস্থ হইয়া তীক্ষদৃষ্টিতে গিরিজায়ার কথাও 
কাধ পরীক্ষা করিতে লাগিলাম॥ বিশ্বাস প্রমাণের দ্বার! সমধিত 
হইল । একদিন শুনি, গিরিজায়! ও স্বপালিনী নিয্নলিখিতরূপ কথোপকথন 
করিতেছে। 








গিরিজায়। 


“গিরিজায়! ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কহিল, “তবে কি নদীয্মান্থ তোমার 
সঙ্গে হেষচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না” ?" 

প্য। না)” 

“গি। তবে যাইতেছ কেন ?” 

পম্ব। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন ন! । কিন্ত আমি তাহাকে 
দেখিব। তাহাকে দেখিতেই যাইতেছি ৷” 

শগিরিজায়ার মুখে হাসি ধরিল না। বলিল, তবে আমি গীত 
গাই 
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‘চরণতলে দিহু হে শ্যাম পরাণ-রতন 
দিবনা তোমারে নাথ মিছার যৌবন ॥ 
এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মুল, 
দিবানিশি মোরে নাখ দিবে দরশন ॥” 
এই যে-_“গিরিজ্জায়ার মুখে হাসি ধরিল না"__ইহাতে সমস্ত 
গিরিজায়াকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই । এইখানে প্রেমভক্ত, প্রেমিক 
গিরিজ্জায়া, প্রকল্প গিরিজায়া, চিন্তাশূন্ঞ গিরিজায়া, চপল! গিরিজায়া, সবই 
দেখিতে পাই । পরের গানেই কি গিরিজায়ার অন্তর কম বাক্র 
হইয়াছে ! 
-  শগিরিজ্জায়া প্রণয়ের কথা শুনিতে, প্রেমোচ্ছাস দেখিতে বড়ই 
কৌতূহলী । বখন মৃণালিনী তাহার পূর্ব পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, 
গিরিজ্জায়া বলিল_ 
প্ঠাকুরাণি! সকল কথা বল না? আমার শুনিয়া বড় তৃপ্তি 
হবে ।” এই কৌতূহলের সঙ্গে, বহস্কপ্রিযত। যোগ করিয়া লইলে, 
হেমচন্দ্রের সহিত গিরিজায়ার প্রথম দিনকার ব্যবহার বুঝা যাইবে ৷ 
গিবিন্জায়া মৃণালিনীর সংবাদ লইয়া আসিয়াছে, হেমচকন্দ্র তাহাই 
জানিবার জন্য প্রায় উন্মত্রবৎ--কিন্ধ তবু গিরিজায়| সহসা সে সংবাদ 
বলিতেছে না ৷ 
হেমচন্দ্ৰ জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“কে-_গিরিজ্ঞায়। ? আশা কি মিটুল ?” 


তি 


] 
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পগি। কার আশা ? আপনারা, না আমার ?* 
শহে। আমার আশা। তাহা হইলেই তোমার মিটিবে।* 
শগি। আপনার আশা কি প্রকারে মিটিবে? লোকে বলে রাজা 
বাজ.ডার আশা কিছুতেই মিটে না।” 
শহে। আমার অতি সামান্ত আশ। |” 
শগি। যদি কখন স্বপালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ কথা তাহার 
নিকট বলিব।” ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
গিরিজায়ার এইরূপ ব্যবহার ও ছলনা কেবলমাত্র ঝহস্যপ্রিয়ত। 
হইতে উদ্ভূত নহে। মৃণালিনী সম্বন্ধে হেমচজ্র্রের অস্তঃকরণ-_প্রণয়- 
পাত্রের জন্য প্রেমিকের উন্মত্তত| দেখিবার অভিলাযই ইহার প্রধান 
কারণ । গিরিজায়া জানিতেছে যে হেমচন্দ্রের কষ্ট সে ইচ্ছামাত্রই 
দূর করিতে পারিবে, স্বতরাং সে কষ্টের প্রতি সহাঙসুভূতি, গিরিজায়ার 
বহস্যপ্রিয়ত৷ ও প্রেমোন্মাদ দেখিবার ইচ্ছা নিবারিত রাখিতে 
পারিল না। 
কিন্তু যেখানে আবার প্ররুত সমবেদনা আবশ্যক, সেখানে কোন 
প্রকার ঘটনাই গিরিজায়াকে অন্যভাবাপঙ্ন করিতে পারে না। 
যেদিন ম্বণালিনীর লিপিখানি হেমচন্দ্ৰ খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া 
ফেলিলেন, গিরিজায়া বাটী আসিয়া গৃহের অনতিদুরে এক সোপান- 
বিশিষ্ট পুঞ্করিণীর সোপানোপনি উপবেশন করিয়া গাইতে লাগিল__ 
"পরাণ না গেলো । 
যো দিন দেখু সই বমুনাকি তীরে, 
গাযত নাচত সুন্দর ধীরে দবীরে 
গুহি পর পিয় সই কাহে কালা নীরে, 
জীবন না গেলো ? 
ফিরি ঘর আয়হু, না কহস্থ বোলি, 
তিতায়ঙ্ক আঁখিনীরে আপনা আঁচোলি, 
রোই রোই পিন সই কাহে লো পরানি, 
তখনই না গেলো! ?"__ইত্যাদি 
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সে রাত্রিটি শারদীয় পূণিমার রাত্রি-গিরিজান্নার মনের মত উল্লাস 
ও চাপল্য-ব্যঞ্তক | কিন্ত গিরিজায়ার এরূপ সঙ্গীতে যেন জ্যোৎ্স্মারও 
সে ভাব ফিরিয়া গেল। সেই পূর্ণিমার প্রদীপ কৌমুদীও গিরিজায়ার 
সঙ্গীতে বশ হইয়া যেন মবণালিনীর জন্য দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল । 
ইহাকেই প্রকৃত মহান্ভাবকতা বলে। 

গিরিজায়ার প্রেমোন্সেষ আমরা কিন্ধপে জানিতে পারিয়াছিলাম 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । কিন্তু তখন আমরা গিরিজারার সে প্রেমের 
লক্ষ্য দেখিতে পাই নাই । গিরিজায়াও তখন ইহার স্থির লক্ষ্য 
দেখিতে পাইয়াছিল কি না জানি না। কিছুদিন পরে জানিতে 
পারিলাম দিথ্বিজয়ই এই ভিখারিনীর প্রণয়পাত্র হইয়া দাড়াইয়াছে। 
তখন একে একে সব কথা মনে হইতে লাগিল, একে একে সব কথা 
বুঝিতে লাগিলাম, ও কবির কৌশল দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম । 
দিবিয়ের প্রতি গিরিজায়ার এই প্রচ্ছন্ন অসুরাগ বড়ই স্বন্দর । 

একজনের প্রতি অপরের ভালবাসা কেন জন্মে, তাহার সম্পূর্ণ 
কারণ কিছু নির্দেশ কর! যায় না। তবে, অবস্থাদীন দুই একটি কথা 
বলা খায় বটে। গিরিজায়া দিখিজয়ে কেন অন্থরাগিনী হইয়াছিল, 
আমরা তাহার একেবারে সঠিক ও সম্পূর্ণ কারণ বলিতে পারি না 
সত্য, কিন্ত দুই একটি কথা, বোধ হয়, বলা যায় । সে কথাগুলি এই_ 
দিথ্বিদয় হেমচচন্গের পরিচারক-_গিরিজায়া হেমচন্দ্রের সৌখিন 
(honorary) পর্িচারিক!। এই এক প্রভুর কাধ করিতে গিয়া 
উভয়ের একট! তুল্য সন্বন্ধ দাড়াইয়া গেল । গিরিজ্ঞায়ার তখন “প্রথম 
বয়স"___দিশ্িজয়ও অবিবাহিত যুবক ॥ তারপরে রসালাপেও দিস্বিজয় 
গিরিজায়ার ছুই একটি কথার উত্তর দিতে সমর্থ । এরূপ স্থলে 
গিরিজায়ার দিবিজয়ের প্রতি অস্থরাগ অসম্ভব নহে। গিরিজাঘ। এই 
অস্থকাগের বীজ অন্তরে রোপিত করিয়া, যতই মৃণালিনীর আদর্শ প্রণয় 
দেখিতে লাগিল, ততই সে বীজ বৃক্ষে পরিণত হইতে লাগিল । ততই 
সেই পূর্বলক্ষ্য দিখিজয় গিরিজায়ার প্রগাচ প্রণয়ের পাত্র হইয়! উঠিতে 
লাগিল । স্থণালিনী যখন হেমচন্দ্রকে দেখিবার জন্য নবন্ধীপ যাত্রা 
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করেন, গিরিজায়াও দিত্বিজয়কে দেখিবার জন্য তথায় উপস্থিত হইল । 
স্বণালিনী সেই সময়ে যখন বলিয়াছিলেন, “তিনি আমাকে দেখিতে 
পাইবেন না। কিন্ত আমি তাহাকে দেখিব। তাহাকে দেখিতে 
বাইতেছি”-_-তখন যে গিরিজায়া মনের মত হাসিয়া গাছিতেছিল__ 
“চরণতলে দিগ" ইত্যাদি, তাহা এই দিথ্জয়ের প্রতি প্রণয়টি মনে 
ছিল বলিয়া মনের মত কথা হইবার জন্য । ভিতরে এইক্ূপ কিছু 
না থাকিলে কি প্রেমের কথা ভাল লাগে ? 

স্থরসিক। ভিখারিনীর এই প্রেমপ্রকাশ কবি কির্ূপে প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহা! নিকলে উদ্ধত করিয়া দেখিতেছি । 

“উপবনগৃহে আর একস্থানে আর একটা কাণ্ড হইতেছিল, দিখ্বিজয় 
প্রকুর আজ্ঞামত বাত্রিজ্গাগরণ করিয়া গৃহরক্ষা করিতেছিল। মুণালিনীকে 
লইয়া যখন হেমচন্দ্র আইসেন, তখন সে দেখিয়া চিনিল। মৃণালিনী 
তাহার নিকট অপরিচিত! ছিলেন না। যে কারণে পরিচিত। ছিলেন, 
তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। স্বপালিনীকে দেখিয়া দিখ্বিদয় কিছু 
বিস্মিত হইল, কিন্তু জিজ্ঞাসার সম্ভাবন! নাই; কি করে। ক্ষণেক 
পরে গিরিজায়াও আসিল দেখিয়া দিস্বিঞ্ম ভাবিল, “বুঝিয়াছি 
ইহার! দুইজন গৌড় হইতে আমাদিগের দুই জনকে দেখিতে আসিয়াছে । 
ঠাকুরাণী যুবরাজকে দেখিতে আসিয়াছেন, আর এ ছুড়ি ব্ামাকে 
দেখিতে আসিয়াছে, সন্দেহ নাই ।' এই ভাবিয়। দিখ্বিজয় একবার 
আপনার গৌঁপ দাড়ি চুমরিয়া লইল, এবং ভাবিল “না হবে কেন?” 
আবার ভাবিল, “এ ছু ড়ি কিন্তু বড় নষ্ট, একদিনের তরে কই আমাকে 
সে ভাল কণা বলে নাই, কেবল আমাকে গালিই দেয়, তবে ও আমাকে 
দেখিতে আসিবে তাহার সম্ভাবনা কি? বাহা হউক একটা পরীক্ষা 
করিয়া দেখ! বাউক । রাজি ত শেষ হইল-_প্রভৃও ফিরিয়! আসিয়াছেন 
এখন আমি পাশ কাটিয়| একটু শুই, দেখি মাগি আমাকে খুজিয়া লয় 
কিনা? ইহা ভাবিয়া দি্বিজয় এক নিভৃত স্থানে গিয়| শয়ন করিল, 
গিরিজায়া তাহা দেখিল । 

গিরিজায়া তখন মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমিও স্বপালিনীর দাসী ॥ 
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স্বপালিনী এ গ্বৈহের কত্রী হইলেন অথবা হইবেন, তবে ত বাড়ীর গৃহকর্ম 
করিবার অধিকার আমারই ।' এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়! গিরিজায়া 
একগাছা ঝাটা সংগ্রহ করিল এবং যে ঘরে দিস্বিজয় শয়ন করিয়া আছে, 
সেই ঘরে প্রবেশ করিল । দিপ্বিজয় চক্ষু বুজিয়া আছে, পদধ্বনিতে 
বুঝিল যে, গিরিজায়। আসিল-_-মনে বড় আনন্দ হুইল, তবে ত 
গিরিজায়া তাহাকে ভালবাসে । দেখি গিরিজায়া কি বলে? এই 
ভাবিয়া দিথ্বিজয় চক্ষু বুজিয়াই রহিল । অকস্মাৎ তাহার পৃষ্ঠে ছুমদাম 
করিয়া ঝাটার ঘা পড়িতে লাগিল, ‘আঃ মলো ঘরগুলায় ময়ল! জমিয়া 
রহিয়াছে দেখ! একি-_এ মিন্ষে চোর লাকি? মলে! মিলষে, 
রাজ্জার ঘরে চুরি !' এই বলিয়া আবার সম্মার্জনীর আঘাতে দিত্বিগয়ের 
পিঠ কাটিয়া গেল ।” 

“ও গিরিজায়া আমি ! আমি!" 

“আরে তুই বলিয়াই ত খাঙ্গাড়া দিয়! বিছাইয়া দিতেছি ।” 

“এই বলিবার পর, আবার বিরাশি সিক্কার ওজনে ঝাটা পড়িতে 
লাগিল । ‘দোহাই ! দোহাই ! গিরিজ্ঞায়া ! আমি দিথিজয়)” ” 

“আবার চুরি করিতে এসে আমি দিপ্বিজয়! দিঘিক্য় কে রে 
মিন্পে ?” ঝাঁটার বেগ আর থামে না। 

পদিস্বিজয় এবার সকাতরে কহিল-_“গিনিজ্গায়া আমাকে একেবারে 
তুলিয়া গেলে?’ * 

“গিরিজায়া বলিল, ‘তোর আমার সঙ্গে কোন্‌ পুরুষে আলাপ বে 
মিল্সে!” দির্বিজয় দেখিল নিস্তার নাই, বরণে ভঙ্গ দেওয়াই 
পরামর্শ । দিথ্বিঞ্জয় তখন অঙ্গপায় দেখিয়া উদ্ধশ্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিল, গিরিজায়া সন্মার্জনী হন্ডে তাহার পশ্চাং পশ্চাৎ ধাবিত হইল ।” 

গিরিজায়া একদিন হেমচজ্দের সঙ্গন্কে বলিখাছিল-__“তিনি কথার 
বাণিজ্য করেন_-আজ গিরিজায়া, তাহার পরিচারিকা, কথার তার 
প্রকে দিয়া তছ্িপরীত ব্যবসা আরম্ভ করিল। তাহার প্রণয় কথায় 
প্রকাশিত না হইয়া কাখে প্রকাশিত হইল । ন্রসিকা পরিচারিকাই 
উপযোগী কার্ষে প্রকাশিত হইল । ইহা বন্দর নয় কি? কবি ‘প্রেম 
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নানা প্রকার” অধ্যায়ে ইহার বৃত্তান্ত আমাদিগকে জানাইয়া দিয়াছেন । 
তাহার অধ্যায়ের সংক্ষিপ্ত শিরোনামাই আমাদিগের যত বক্তব্য সমস্ত 
বলিয়া লইয়াছে। অতিরিক্ত বলা নিশ্রয়োজন । 

গিরিঞ্জায়া স্বভাবতই বুদ্ধিশালিলী। তার পরে, এই লুক্কায়িত 
প্রেমা্তি তাহাকে আরো খরতর করিয়া ভুলিঘাছিল। সে প্রণয় সম্বন্ধে 
অতি গৃঢ় কথাও বুঝিত। হেমচন্দ্র-মনোরমা সম্বন্ধে তাহার সেই 
স্বিখ্যাত স্বগত্তোক্কি বআমাদিগের একমাত্র প্রমাণ । আমরা তাহার 
সমগ্র উদ্ধৃত না করিয়া! থাকিতে পারিলাম না । 

গিরিজায়াই প্রশ্ন করিতেছে, আবার গিরিজায়াই উত্তর দিতেছে । 

পপ্রশ্ন। ও লে! তুই বলিয়া কে লো? উত্তর--গিরিজায়া লো। 
(প্র) এখানে কেন লো? (উ) মৃণালিনীর জন্যো লো। (প্র) 
মালিনী তোর কে? (উ) কেউ লা। (প্র) তবে তার জন্য 
তোর এত মাখা-ব্যখা কেন? (উ) আমার আর কাজ কি? বেড়িয়া! 
বেড়িয়া কি করিব ? (প্র) স্বপালিনীর জন্য এখানে কেন? (উ) 
এখানে তার একটি শিকলিকাট! পাখী আছে। (প্র) পাখী ধরিয়ে 
নিয়ে যাবি নাকি? (উ) শিকলি কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করিব ? 
ধরিবই বা কিরূপে ? (প্র) তবে বসিয়া কেন? (উ) দেখি শিকল 
কেটেছে কি না। (প্র) কেটেছে না কেটেছে জেনে কি হইবে? 
(উ) পাখীটির জন্য মৃণালিনী প্রতিরাতে কত লুকিয়ে লুকিয়ে কাদে_ 
আজ্জ না জানি কতই কাদ্‌্বে। যদি ভাল সন্বাদ লইয়া যাই, তবে 
অনেক রক্ষা হইবে । (প্র) আর যদি শিকল কেটে থাকে? (উ) 
স্বপালিনীকে বলিব যে, পাখী হাতছাড়া হয়েছে--রাধাক্ষ্ নাম শুনিবে 
ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন । পড়া পাখীর আশা ছাড় । 
পি'জরা খালি রাখিও না। (প্র) মর ছু'ড়ি ভিখারীর মেয়ে! তুই 
আপনার মনের মত কথা বলিলি! সুণালিনী যদি রাগ করিয়া পি'জরা 
ভাঙ্গিয়া ফেলে? ( উ) ঠিক বলেছিস সই! তা সে 'পারে। বলা 
হবে না। (প্র) তবে এখানে বলিয়া রৌজ্রে পড়িয়া মরিস্‌ কেনা 
(উ) বড্ড মাথা ধরিয়াছে ভাই ! এই যে ছু'ড়ি ঘরের ভিতর বসিয়া 








'আছে_-এ ছুঁড়ি বোবা--নইলে এখনও কথা কয় না কেন? মেয়ে 
মাঙ্গযের সুখ এখনও বন্ধ?” 

ক্ষণেক পরে হেমচন্দ্ৰ ও মনোরমার কথা শুনিয়া গিরিজায়া পূর্ব 
প্রশ্নোত্তর করিতে লাগিল__ 

পপর) কি বুঝিলে? (উ) কয়েকটি লক্ষণ মাত্র । (প্র) কি 
কি লক্ষণ? গিরিজায়! অঙ্গুলীতে গুণিতে লাগিল, _এক-_মেয়েটি 
সুন্দরী, আগুনের কাছে ঘি কি গাঢ় থাকে? দুই-_মনোরমা 
হেমচন্দ্রকে ভালবাসে, নহিলে এত বস্থ করিল কেন ? তিন-_একত্রে 
বাস । চার-_একত্রে রাত বেড়ান । পাচ-_চুপি চুপি কথা ॥” 

(প্র) মনোরমা ভালবাসে; হেমচন্দ্রের কি? (উ) বাতাস ন! 
খাকিলে কি জলে ঢেউ হয়? আমাকে বদি কেহ ভালবাসে, আমি 
তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই। (প্র) কিন্ত মৃণালিনীও 
ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে তবে হেমচজ্জ মৃণালিনীকে ভালবাসিবেই । 
ভি) বাৰ্থ । কিন্ত মবণালিনী অঙ্থপস্থিত, মনোরম! উপস্থিত ।” 

“এই ভাবিয়া গির্জায়! দীরে ধীরে গৃহের ছ্বারদেশে আলিয়া 
দাড়াইলেন। তথায় একটি গীত আরস্ত করিয়া কহিলেন 

ভিক্ষা দাও গো” 
অধ্যায় এইখানে সমাপ্ত হইল । 

গিরিজ্জায়ার এই কথোপকথন তুলনীয় সামগ্রী । ইহাতে সমস্ত 
গিরিজাস্ার প্রকুতি প্রকাশিত বহিষ্াছে । একখার তাহার সঙ্গীত 
আছে, তাহার রসিকতা আছে, তাহার সন্ধদয়ত। আছে, তাহার 
প্রেম।ভিজ্ঞত1 আছে, তাহার চাঞ্চল্য আছে, তাহার উল্লাস আছে; 
নাই কি? এক্সপ স্থল অতি অল কাব্ই আছে । 

আবার যেদিন গিরিল্াঘা গাহিয়াছিল ‘পরাণ না গেলে৷'__সেদিন 
স্বালিনী গিরিজায়ার পশ্চাৎ, দাড়াইয়া কাদিতেছিলেন । গিরিজ্ায়া 
তাহ! দেখিল, দেখিয়া হধান্বিত হইল, কারণ সে বুঝিতে পারিল, 
প্ৰথন স্বপালিনীর চক্ষে জল আসিয়াছে_তখন তাহার ক্লেশের কিছু 
সমতা হইয়াছে ।” 





গিরিজ্ঞায়ার এবস্থিধ ব্যুৎপত্তি্ সহিত একদিনকার এক ঘটনার 
আপাততঃ কিছু বিরোধ দেখা যায় । যেদিন হেমচন্দ্ৰ গিরিজায্বার মুখে 
সবণালিনীর বিবাহের সম্বাদ শুনিয়া “অভিনানভরে ছর্দম ক্রোধাবেগেশ 
গিরিজায়াকে বলিয়াছিলেন “তোমার স্বাদ শুভ,” সেদিন গিরিজায়। 
সে কথার অর্থ বুঝিতে পারে নাই । গিরিজ্ায়া ভিথখারিনীর মেয়ে, 
ইহা স্বীকার করি; কিন্তু ভিখারিনীর কন্যা বলিয়া গিরিজায়া প্রেম- 
সঙ্বন্ধেত কোনদিনও ভিান্সিণী নহে। তবে সে একথা বুঝিল না 
কেন? 

আমরা প্রথমে ইহার কোন সদুত্তর না পাইয়া, ইহা! গিরিজায়া- 
চরিত্রের কলঙ্ক বলিয়া ব্যাখা! করিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু শেষে 
দেখিতে পাইলাম, গিরিজাযার উহাই সঙ্গত কার হইয়াছে। কবি 
"অতি আশ্চৰ্য কৌশল হারা গিরিজ্জায়ার আপাতদৃষ্ট কলক্ষে তাহার আর 
একটি ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন । আমর! তাহা নিচ্ছে বুঝাইতেছি । 

এই অধ্যায়ে পূর্বে বাহ! খটিয়াছিল, তাহ! পূর্বে উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। উহা পড়িয়া বুঝিলাম গিরিজায়া মনোরমার প্রতি হেমচন্জ্রের 
অঙ্গরাগ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছে। এ সিন্ধান্ত সত্য হউক, মিথা। 
হউক, গিরিজায়ার অপরিশোধিত প্রেম জস্তই হউক, হইয়াছিল । 
গিরিজায়া এ সিদ্ধান্তে পৌছিৰামাত্র, হেমচহ্দের প্রতি অবশ্রাই বিরক্ত 
হইয়াছিল । কারণ, হেমচক্রের প্রতি মৃণালিনীর অনুরাগ সে বিলক্ষণ 
জানিত। হেমচন্দ্রের এ অঙ্গৱাগ তাহার নিকট ঘোর অবিচার বলিয়া 
প্রতিপন্ন হুইল । পূর্বেই বলিয়াছি যে এইকুপ অবিচারের প্রতি 
গিনিজায়ার সআস্থরিক বিরক্তি জন্মিত। এই সহজ্জ কথার অর্থ লা বুঝা, 
এই আন্তরিক বিরক্তির লক্ষণ । 

সিদ্ধান্ত করিয়া গিরিজায়া তাহার সমর্থন জন্ম প্রমাণ চাহিল; 
তোমরা! আমল! সকলেই সেইরূপ চাহিয়া থাকি। এইরূপ অবস্থায় 
লোকের যেরূপ ভ্রান্তি জন্মিয়া থাকে, এরূপ আর কোন অবস্থাতেই নহে। 





গিরিজাম্া ৭ 


গিরিজায়ার বুদ্ধিবৃত্তি এখন কেবলমাত্র সেই সিদ্ধান্তের সমর্থন জন্য 
প্রমাণ খুঁজিতে তৎপর রহিল । হেমচন্দ্রের কথাগুলির আভ্যন্তরিক 
অর্থ যাহা হউক না কেন, ইহার সকল বাক্যার্থ গিরিজায়ার সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে । তাই গিরিজায়া সেই অর্থই বুঝিল, অন্তটি বুঝিল লা। বা! 
কি চমৎকার কাখকোৌশল দেখিলাম । 

গিরিজায়ার এই প্রণয়ের কথা বলিতে কবির আর এক্টি চাতুষ 
দেখিতে পাইলাম । গিরিজ্ঞায়া ভিথারিনীর মেয়ে, সম্ভবতঃ ভিক্ষুক 
ইবষণব-সম্প্রদায়-ভুক্ত । মূপালিনী, মণিমালিনী ও মনোরমার সমাজ 
ও তাহার সমাজ প্রভেদ বিস্তর । এরূপ অবস্থায় তাহাকে ম্বপালিনী 
প্রভৃতির ন্যায় বিশুদ্ধ সামাজিক প্রপয়ের অধিকারিনী করা বিহিত নহে, 
তাই কবি মধ্যে মধ্যে প্রণয় সম্বন্ধে তাহার অপরিশোধিত বা অসামাজিক 
ভাবও আমাদিগকে দেখাইয়া দিয়াছেন। বেখানে আমরা এইরূপ 
দেখিয়াছি, সেইখানেই কবি আবার মৃণালিনীর মুখ হইতে তাহার 
শোধিত ভাবও গিরিজায়াকে শুনাইয়া দিয়াছেন । গিরিজায়ার চরমের 
প্রণয় যেন এইরূপ শিক্ষা হইতে উৎপন্ন । এ সম্বন্ধে গিরিজায়৷ মবণালিনীর 
অজ্ঞাত শিষ্য । আমবা এই কথাটি, গ্রন্থ হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
করিয়া, প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিব । 


“গিকিজায়া গাইল__ 

‘সাধের ত্নী আমার কে.দিল তরঙ্গে । 

কে আছে কাণ্ডারী হেন, কে যাইবে সঙ্গে ॥' 
"স্থপালিনী কহিল, ‘যদি এত ভয়, তবে এক! এলে কেন ?' 
শগিরিজায়া বলিল, ‘আগে কি জানি ৷” বলিয়া গাইতে লাগিল 


‘ভাস্‌ল ভরী সকাল বেলা, ভাবিলাম এ জল-_খেলা, 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাবে রঙ্গে । 
এখন-__গগনে গরজে খন, বহে খর সমীরণ, 


কুল তাজি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্কে ১” 
পম্বণালিনী কহিল, “কুলে ফিরিয়া যাও না কেন ?' * 
O.P. 100— 37 





*াহারে কাণ্ডারী করি সাজাইয়া দিঙ্ু তরি 
সে কু দিল না পদ, তরলীর "সঙ্গে" 


পষুণালিনী কহিলেন, গিরিজ্ঞার়ন এ কোন প্রেমিকের গান ।” 

শগি। কেন?" 

স্ব । আমি হইলে তরি ডুবাই ।” 

“গি । লাখ কবি?” 

এম । সাধ করিয়া!” 

“গি। তবে তুমি জলের ভিতর রত্ন দেখিয়াছ ” 

অন্যত্র গিরিজায়া কহিতেছে_-“যৃণালিনীকে বলিব থে, পাখী 
হাত-ছাড়া হয়েছে__-রাধাকষ্ণ নাম শুনিবে ত আবার বনের পাখী 
ধরিয়। আন । পড়া পাখীর আশ ছাড়, পিঁজরা খালি রাখিও না ।* 

অন্তত্র গিরিজাথা কহিতেছে__-''রাজপুত্রের সহিত এ জন্মের মত 
সন্বন্ধ ঘুচিল, তবে আর কার্তিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন?” 

তারপর গিক্সিজায়। হেমচন্দরের প্রতি মবণালিনীর কোপসঞ্চারের চেষ্টা 
কৰিতে লাগিল । বলিল_ 

“ঠাকুবানী ! আপনার কপাল টিপিয়া দেখ।” 

“'মবণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন ।” 


“গি। কি দেখিলে?” 
“ম্ব। বেদন। ৷” 
শগি। কেন হইল?” 


শ্ব । মনে নাই ৷" 
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শগি। তুমি হেমচন্দ্ৰের বক্ষে মাথা রাখিয়াছিলে--তিনি ফেলিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। পাতরে পড়িয়া তোমার মাথায় লাগিয়াছে।” 
“মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন--ক্ছি মনে পড়িল না। 
বলিলেন, মনে হয় ন! ; বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া গিয়া থাকিব ।” 
“গিরিজ্ায়া বিশ্মিতা হেইল । বলিল, “ঠাকুরাণি! এ সংসারে 
আপনি সুখী ।' “ 
শম । কেন?” 
“গি। আপনি বাগ করেন না ॥” 
“স্ব । আমিই স্থখী--কিন্ক তাহার জন্য নহে)” 
“গি। তবে কিসে ?” 
“ম্ব। হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি ।” 
এই সব স্থলে গিরিজায়া ও মবণালিনীর প্রণয় সম্বন্ধে ঈষস্তিদ্ মতগুলি 
বড়ই স্বন্দর। এখানে গিরিজ্ঞায়া মবণালিনীর পরিশোধিত প্রণয় নিজের 
অস্তরস্থ প্রণয়াপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইতেছে । 
স্বপালিনী প্রেমরাজ্যে ও--সন্বন্ধেও রাণী বটে । 
এইরূপ এক একটি করিয়া আমরা গিরিজায়ার চরিত্রের প্রধান 
প্রধান বৃত্তিগুলি পরীক্ষা করিয়া, তৎসমস্তই গিরিজায়ার সামাজিক, 
আন্তরিক ও পাৰ্িক প্রভৃতি অবস্থা--তাহার ভিখারিনীত্ব, হেমচন্দর 
ও মৃণালিনীর সঙ্গে তাহার অঙ্ুক্ষণ সহবাস, তাহার বুদ্ধি, বয়স, তাহার 
দিখিজয়-প্রেম ইত্যাদি অবস্থা হইতে উৎপপ্র দেখিতে পাইলাম । এইরূপে 
চিত্রের স্বাভাবিকত্ব ও সামন্রপ্ত রক্ষিত হইয়াছে। চরিত্র-অন্ধন সহজ 
কাধ নহে । 
প্রথম দৃষ্টিতে গিরিজায়ার সঙ্গীত, তাহার রসালাপ, তাহার 
সৃণালিনী-সেবা, তাহার অদ্ভুত প্রেম প্রভৃতিতেই আমাদিগের মনোহরণ 
করে। তারপরে আমরা যত নিবিষ্টচিত্তে উহ! পর্যালোচনা করি, 
ততই তাহার বিভিঙ্ন উপাদানে গঠিত অঙ্গ প্রতাঙ্দের অদ্ভুত সামঞ্জস্য 
বিভিন্ন অবস্থার অধীন হওয়া প্রযুক্ত তাহার অদ্ভূত চরিত্রগুণ দেখিয়া 
মুগ্ধ হুইয়। পড়ি । 


© 





সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


পরিশেষে তাহার সমগ্র চবিত্রের সঙ্গে যখন স্বপালিনী ও মনোরমার 
চরিত্রের তুলনা করি, তখন আনন্দ আমাদিগের অস্ত্রে ধরে না। 
₹গিরিজায়ার চরিত্রে মনোহারিনী বৃত্তি আছে-_অবস্থামীন সেই বৃত্তিগুলির 
বিকাশেরও হথন্দর কারণ আছে । স্বপালিনী ও মনোরমার সঙ্গে 
তাহার অপূর্ব সন্বন্ধও আছে । এ ভিখারিনীকে কেহ তুচ্ছ করিবেন না । 

এই প্রস্তাবের উপসংহারে গিরিজায়| সম্বন্ধে একটি ঘটনা লইয়া 
দুইটি বিচিত্র মতের উল্লেখ করিতে হয়। আমারা উল্লেখমাত্র করিব, 
কোন সিন্ধান্ত করিব না। 

১ম মত। গিরিজ্ায়া এমন সতপ্ররুতির লোক, তবে কেন সে 
হেমচন্দ্র-ম্ণালিলীর বিবাহ-সংবাদ না জানিয়। দূতীর স্যায় তাহাদিগের 
সাহায। করিল? ২য মত । গিরিজাযা বৈষ্ণবের মেয়ে । তাহাদিগের 
সমাজ ও আমাদিগের সমাক্গ একপ্রকার নহে । তাহাদের মধ্যে 
এইরূপ প্রণয় কোন দুধলীঘ্ঘ ভাবের নহে । আর বদি সমাজের কথা 
না মান, গিকিঞ্জায়ার অসামাজিকী বুদ্ধি এই সামাজিক লিন্দা বা কলঙ্ক 
বুঝিতে পারিত ন! । ভালবাসার পাত্র ভালবাসার পাত্রকে খু জিবে, 
ইহ। তাহার নিকটে অন্যায় বোধ ভয় নাই । অন্যায় বোধ হইলে, 
সে এন্ধপ করিত না। বস্মত, গিরিক্গাঘ়াকে ভিথারিশী করা কবির 
একটি অতি সুন্দর কোৌশল। লা হইলে তিনি তদ্দ্ারা এরূপ কাধ 
করাইতে পারিতেন না। 

৯ম মত । আশিলাম গিনিজাযার নিজের সমাজে ইহা কলক্ষের 
কথা নতে। কিন্ত গিতিজায়া কি ইহা জানিত না যে হেমচক্জের 
সমাজে ইহা কলস্কের কথা? যদি তাহা জানিত, তবে স্বপালিনীর 
প্রতি তাহার এইরূপ শ্রদ্ধা সঙ্গত হইয়াছে । 

২য় মত । হেমচন্দ্রের সমাজে যে এইক্ূপ প্রপঘ্ঘ কলস্কের বিবযয় 
ছিল, তাহার প্রযাণাভাব। আর গিরিদ্রায়া যখন এরূপ কলক্ককে 
অন্যায় মনে করিত তখন স্বণালিনীর প্রতি তাহার শ্রন্ধা অসম্ভব কেন? 
একজন হিন্দু যদি খৃষ্টান হয়, তবে খুষ্টানে কি তাহার প্রতি এক্কপ দ্বণা 
করে? সুপালিনী ত্লমাজের উক্রবিধ কলক্ক অবৈধ জানিয়! বদি 
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গিরিজায়ার সমাজের অন্থযায়ী কাধ করে, তবে গিরিজায়! স্পালিনীকে 
দোষী ভাবিবে কেন? 

৯ম মত । হেমচন্দ্রের সমাজে থে উক্তবিধ কাধ দূষণীয় বোধ হইত, 
আমি তাহার প্রমাণ দিতেছি । মলিমালিনী একদিন আমাদিগকে 
এই কথা বলিয়াছে। মণিমালিনী ম্বণালিনীকে বলিয়াছে_ 

“এই কথাটি মনে পড়িলেও আমার 'অস্খ হয়। তুমি কুমারী 
হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সহিত গোপনে প্রণয় করিতে ?” এই কথা 
শুনিয়া স্বণালিনীকে এ কলক্ষক্ষালনার্থ তাহার বিবাহ-বৃত্তান্ত বলিতে 
হুইয়াছিল। তবে প্রমাণাভাব বল কেন? 

২য় মত। আচ্ছা, মাধবাচাখও হেমচন্দ্রের গুরু । যেমন তেমন 
শুরু নয়। তাহাকে কি এ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে শুনিয়াছ ? 

৯ম মত । মাধবাচা্ধ নাই বা বলিল । হয় ত সে হেমচক্জরের 
পক্ষে ইহা ততদৃত্র দোষই মনে না করিয়া! থাকিবে, হয় ত তাহার অন্য. 
কার্ষ-ব্যাপৃত মনে উহা স্থান লা পাইয়| খাকিবে, অথবা মাধবাভার্ধের 
চরিত্রেও বা উহা অসঙ্গত কলঙ্ক হইয়া খাকিবে। 

২য় মত। তবে আমার শেষের কথ! ভাব ৷ মৃণালিনীর এ কাধ 
গিরিজায়ার চক্ষে অন্যায় বোধ হয় না । 

১ম মত। গিরিজায়াকে এ সম্বন্ধে একদিন কিছু ভাবিতেও ত 
এদখিলাম না। 

২য় মত। তা কি করিবে। 


( প্রচার, ৯২৯৫) 





্" মডেল ভগিনী 
b ইন্ঞনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভাতের হাড়ীতে গ্লেচ্ছের হাত পড়িয়াছে। অন্দরমহলে ইংবেজী 
শিক্ষা প্রবেশ করিয়াছে। স্রোত বদি না ফেরে, তাহা হইলে দেশের 
আর রক্ষা নাই । “বাবু” কিন্ত অন্ত কাজে ব্যস্ত । সমান্গ সংস্কার 
করিতেছেন, ধর্ম সংশোধিত করিতেছেন, সভ্যতা আমদানী করিতেছেন, 
রুচির ব্যবসায় ধরিয়াছেন-_ঘরপানে চাহিয়া দেখেন, এমন ফুরস্থৎটুকু 
নাই। 

হাহার চক্ষু আছে, হৃদয় আছে, হাত-পা আছে, সে আর কেমন, 
করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে? যাহা ছুচ'ক্ষুর শূল, চক্ষু থাকিলে তাহা 
সহ হইবারই কথা । তাই "মডেল ভগিনী" বাহির হইয়াছে । 
গ্রন্থকার বাহির করিয়াছেন বলিলে একটু কূল হয়; অথবা গ্রস্থকারের 
অবৈধ প্রশংসা করা হয়। কালধর্ম, বিদ্যার বিস্তাবতী মভেল ভগিনী স্থাপনা 
আপনি বাহির হুইয়াছেন। গ্রন্থকার, লোক-হিতার্খে তাহাকে 
ধরিয়াছেন মাত্র । গ্রন্থের উপদেশ বিফল না হইলে, গ্রস্থকারের পরিশ্রম 
সফল হইবে । 

প্রথম কথা, গ্রস্থের নামকরণ । সময়ের যে রকম গতিক । তাহাতে 
মা, মাসী, খুড়ী, পিসী প্রভৃতি সম্পর্কগুলা টল্টলায়মান। এখন সমস্তই 
“ভগিনী” । পত্বী ও ভগিনী । গ্রন্থকার একখাটা গোড়াতেই খরিয়াছেন। 
এই স্থূল কথায় বিস্তর স্থন্ম ভাব আছে। যিনি ভাবুক, তিনি নাম 
দেখিয়াই ”"মভেল ভগিনী"র চালচলন বুঝিয়া লইতে পারিবেন। 
গ্রন্থের নাম সার্থক হইম্বাছে। 

গ্রন্থ এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই, স্তরাং সকল কথ! বলিবার সময়ও 
এখন হয় লাই। প্রথম খণ্ড যাহা বাহির হইয়াছে, তাহাতে এই কথা 
আছে, 

কমলিনী একজন ডেপুটীর মেয়ে, পূর্বপুরুষে ইহাদের কেহ না কেহ 
অবশ্রই হিন্দু ছিলেন | কিন্ত হিন্দুহানী এ বংশ হইতে নিশ্চয় অন্তৰ্ধান 


আোগেক্স ৰহু বাপ প্রসীত প্রসিদ্ধ উপক্তান বেল তসিনী-র প্রথম থও 
প্রকাশিত হইলে, ই্জনাখ বন্দ্যোপাধ্যার নহাশ তাহার এই সমালোচনা লিখিহাছিলেন । 








মডেল ভগিনী . a 


হইয়াছে। এখন ইহারা কোন ধর্মকে পবিত্র করিতেছেন, ইহারাই 
জানেন, ভগবান জানিলেও জানিতে পার্বেন। এই কমলিনী এখন 
যুবতী, তাহার উপর ইংরেজীতে শিক্ষিতা, শিক্ষার ফলও গোছা গোছা 
ধরিয়াছে। কমলিনীর একজন ঘরাও শিক্ষক আছেন, ফিটফাট 
ছোকরা, ইংরেন্দীতে লায়েক, সবপ্রকানেই কেতা-দুৱন্ত । ইনি কিন্ত 
মডেল ভগিনীর অনেক উপসর্গের মধ্যে এক উপসর্গ । এক উপসর্শ__ 
আরও আছে ; তার মধ্যে ডাক্তার বাবু, উকিল বাবু, আর সর্বাপেক্ষা 
সাহেব বাবু মিষ্টার চ্যাটাজ্জী,__পরিচয় করিবার যোগ্য । 

কমলিনী বিবাহিত৷। কিন্ত বিধাতার বিড়দ্বনায় কমলিনীর স্বামী 
রায় মহাশয় সন্ধা-আহ্ছিক-করা, ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ । স্বতরাং কমপিনীর 
উপসর্গ-__সম্প্রদায়ের৪ অস্দখ। এতগুলি ভদ্রলোকের অস্মখ, স্ততরাং 
রায় মহাশয় পাগল । পাগল না হইলেও পাগল, ইহা বোধ হয়, না 
বলিলেও চলে । 

এই ব্বামী-সমাগম এবং সেই উপলক্ষে কমলিনীব উপসর্গবর্গের 
পরিচয় দিতেই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড সমাপ্ত হইয়াছে । কি অপরাধে কি 
প্রণালীতে রায় মহাশয় পাগল হইতেছেন, কি উপাদানে কেমন 
আয়োজনে কমলিনী প্রন্তত হইয়াছেন, তাহা অবস্যাই দেখান হইয়াছে । 
এখন পাঠক মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক দেখিলেই হয়। গ্রস্থের পরিচয় 
ইহার অধিক দিতে ছইলে, গ্রস্থখালিকে যাঁটী করা হয়। সে বসন! 
ভর! রচনা-কৌশল, সে চারুচিত্রের ছটা, সে বর্ণসমাবেশের ঘটা, 
সমালোচকের আইসে না । মূল না দেখিলে তাহাব আন্বাদন বুঝা 
যায় না। 

লিপি-চাতুযে “মডেল ভগিনী”র গ্রস্থকার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লেখক 
বাঙ্গালায় এখন . নাই । সদর-অন্দরে-মাখামাখি ভাববিশিষ্ট_নিচে 
নরক, উপরে স্বর্গোপম সেই দোতলা বাড়ীখানির বর্ণনা, যে-সে লেখকে 
করিতে পারে না। কপিল চাকরের পরিচয় গ্রস্থকারের নিজের ভাষা 
ভিন্ন অন্য কথায় দেওয়া! বায় না। আর সেই চ্যাটাজাঁ সাহেবের চিত্র 
সে ফটো গ্রাফ বসিয়া বসিয়া দেখিবার সামগ্রী । 
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বল! বাহুল্য খে, “মডেল ভগিনী” সমাজ-চিতঅ। কিন্ত পরিহাস- 
রসিক চিত্রকরের তুলিতে আক! । স্বতরাং অতিনঞ্রিত। গ্রেবকাব্য 
কেন শতিরঞ্জিত হয়, অতিরঞ্জিত করা কেন আবশ্যক, তাহা কেহ কেহ 
বুঝেন লা । কিন্তু ভবিশ্যোতের অনিষ্ট নিবারণের জন্য, ভবিশ্থাতের বৃদ্ধি 
ও তবিস্তাতের পুষ্টি সহক্ষত করিয়! বর্তমানকে অতিরঞ্জিত না করিলে, 
Prognosis দেখাইয়া রোগের পরিচয় না দিলে, লোচের সতর্কতার 
শিথিলতা জন্মিবার আশঙ্ষা__ইহা মনে রাখিলেই, অতিরঞ্জনের কথাটা 
আর বিষম সমন্ত। বলিয়া প্রতীয়মান হইবে না। তাই এ গ্রন্থের পাত্র- 
পাত্রীগণও অতিরঞ্জিত । যাহা হইয়াছে, কিন্বা হইতেছে, গ্রন্থকার 
তাহা দেখাইতে ত্রতী নহেন । সে কাঙ্গ এতিহাপিকের। বাধ না 
দিলে বন্া কোখায় যাইবে, দূরদশী বন্ধ তাহাই দেখাইবার হত 
কনিস্বাছেন ॥ 
লেখকের স্থখ্যাতি করিলাম, খ্যাতি কিছু করিলাম লা । ইহাতে 
কেহ কেহ অসন্ধষ্ট হইবেন। এমন পোক আছেন, খাহারা মনে করেল 
যে, গালাগালি না দিলে সমালোচনাই হয় না। সে হিসাবে আমিও 
গালাগালি দিতে পারি। বলিতে পারি খে, "মডেল ভগিনী”তে 
অনেক “আতা”র চিত্ত-বিকার হইবে, অনেক “ভগিনী” গা শিহলিঘা 
উঠবে । অনেক প্রচ্ছঞ্ ভাবুকের ভাব-সাগরে তরঙ্গ উঠিতে থাকিবে । 
সে দোষ কিন্ত গ্রস্থকারের নহে, আমারও নহে_-দোষ আমার পোড়া 
কপালের । এক কথায়__বুক ঠুকিযা বলিতে পারি যে, কতকগুলি 
লোক লুক্াইয়া লুকাইয়া এ গ্রন্থ আদ্যোপান্ত পাঠ করিবেন, একবার 
একবার দাতে জিব কাটিয়া! “ছিঃ” করিবেন, মুচকি মুচকি হাশিবেন__ 
"আর লক্জা যদি থাকে, তাহ! হইলে মনে মনে লঙ্গিত হইবেন । কিন্ত 
বিনি পুন্তক পড়িতে জানেন, তিনি লজ্জার কারণ কিছু দেখিবেন না। 
দুঃখের গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া অস্তরে একটু আশ্বাস লাভও করিতে 
পারেন। 
( বঙ্গবাসী, ১২৯৬ সাল ) 





দামিনী, পালামৌ ও রামেশ্বরের অদৃষ্ট 
চন্দ্ৰনাথ বস্তু 


এক স্থান হইতে আর এক স্থানে বাইতে হইলে প্রায় সকলেই 
যতদূর সম্ভব সোজ! গিয়া থাকে । যেখানে ন! দাড়াইলে চলে না, 
কেবল সেইপানে এক-একবার দাড়ায় । কিন্তু সন্জীব বাবু তেমন করিয়া 
পথে চলেন না । তিনি যাইতে যাইতে প্রায়ই দাড়ান, একট! গাছ 
দেখিবার জন্য, একট! লতা দেখিবার জন্য, একট! পাখী দেখিবার জন্য, 
একটা পাত৷ দেখিবার জন্য, একটা ফুল দেখিবার জন্য, একট। বাস 
দেখিবার জন্তা, প্রায়ই দাড়ান । কখনও বা পথ ছাড়িয়া একটু এদিকে 
একটু ওদিকেও যান। এইকরূপে দাড়াইয়। দাড়াইয়া এদিক ওদিক 
করিয়। এটি সেটি দেখিতে দেখিতে" যাইতে তিনি বড় 
ভালবাসেন । তাহার “কঠমালা” ও “মাধবীলতা"তে তাহাকে এইরূপ 
চলা-ফের1 করিতে দেখিতে পাই । এ প্রপালীর দোষগুণ দুই আছে। 
কিন্ত দোষে গুণে এই যে একটি প্রণালী, বোধ হয় বাঙ্গালা সাহিত্যে 
ইহা এক সন্ভীব বাবুরই প্রণালী, আর কাহারও নয়। সঞ্জীব বাবুর 
যথেষ্ট নিজত্ব ( originality ) আছে । 

এ প্রণালীর দোষ কিছু আছে । যে বেশী খামিয়া থামিয়। এটি সেটি 
তঙ্গ তন্ন করিয়া দেখিতে দেখিতে যায়, সকলের তাহার সঞ্জে যাইতে ভাল 
লাগে না, অনেকে তাহার সঙ্গে অধিক দূর যাইতে পারেও না। কিন্ত 
‘কণ্ঠঁমাল৷? ও “‘মাধৰীলতা’তে এ দোষের পরিমাণ যতই থাকুক, 
'পালামৌগতে ইহা নাই বলিলেই হয়। “পালাযৌ"' এই প্রণালীতে 
লিখিত , কিন্ত উপন্াস না হইয়াও পালামৌ উতক্ুষ্ট উপন্যাসের ্যায় 
মিষ্ট বোধ হয়। পালামোঁর জায় ভ্রমণকাহিনী বাঙ্গাল! সাহিত্যে আর 
নাই । আমি জানি, উহার সকল কথাই প্ররুত, কোন কথাই কল্পিত 
নয়; কিন্ত মিষ্টতা-মনোহারিত্বে উহা! স্থরচিত উপস্তাসের লক্ষণাক্রান্ত ও 
সমতুল্য । 
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এ প্রণালীর অর্থ_সচরাচর লোকে যাহা দেখে না, বা যেরূপে দেখে 
না, তাহাই দেখা ৰা সেইক্কপ দেখ! । সচরাচর লোকে যাহা দেখে না, 
সন্ধীব তাহাই দেখিতে এবং পেইরূপেই দেখিতে ভালবাসিতেন, এবং 
তাহ! সেইরূপ দেখিবার শক্তিও তাহার যথেষ্ট ছিল। অপরাহ্ছে 
লাতেহার পাহাড়ের ‘ক্রোড়ে’ বসিবার জন্য সন্ীব বাবু ব্যান্ড হইতেন। 
সে ব্যস্ততা কেমন? না এইরূপ 

“বে সময়ে উঠানে ছায়া পড়ে, নিত্য সে সময় কুলবধূর মন মাতিয়া 
উঠে, জল আনিতে হইবে; জল আছে বলিলেও তাহারা জল ফেলিয়া 
আনিতে যাইবে*__ 

ছোট ছোট সামাক্ত সামান্য নিত্য ঘটনা বোধ হয় অনেকে এমন 
করিয়া দেখে না--“জল আছে বলিলেও তাহারা জল ফেলিয়া জল 
আনিতে বায়"--আমাদের মেয়েদের জল আনা এমন করিয়া কয়জন 
লক্ষ্য কৰে? সঙ্জীব বাবু এইরূপ বিষয়সকল এমনি করিয়া লক্ষ্য করিতে 
ভালবাসিতেন, লক্ষ্য করিতে পারিতেন, লক্ষ্য করিতে জানিতেন। 
এইক্প দর্শনকার্ধে তাহার অসাধারণ আসক্তি ও অভিনিবেশ ছিল) 
‘পালামৌ’তে হে নববিবাহিতা মেয়েটির কথা আছে--খাহার কথা, অতি 
সামান্ত হইলেও পড়িতে চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইয়া পড়ে__বোধ হয়, 
সঞ্জীব বাবু লা লিখিলে সে মেয়েটিকে আমরা পাইতাম না। এইরূপ 
কত ক্ষৃত্র ক্ষুত্র কখা সন্তীব বাকু লিখিৱা গিয়াছেন ; এমনি করিয়া দেখায় 
যে ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি স্থচিত হয়, সন্ধীব বাবুতে তাহা যত দেখি, অন্য 
কোন বাঙ্গল। লেখকে তত দেখি না। এইকরূপে দেখ! সম্ভীব বাবুর হাত 
এবং ধাত, সন্ভীব বাবুব নিজ্জত্ব । 

আব এমনি করিয়া দেখাও'যেমন সঙ্জীব বাবুর ধাত, সন্ধীব বাবুর 
ভাষাও সঙ্ভীব বাবুর ধাত । তাহার স্যায় সরল ভাষা বাঙ্গলা সাহিতো 
অতি কমই দেখিতে পাওয়া বায় ॥ কাভার ভাষা বালকের কথার স্যায় 
সহজ, সরল, মিষ্ট, কারুকার্যহীন । আর এই বে বালকের ন্যায় ভাষা, 
সল্তীব বাবু ইহাতে তাহার সামান্য কথাও যেমন লিখিয়াছেন। তাহার বড় 
বড় কথাও তেমনি লিখিয়াছেন । সৌন্দর্থতন্থ খুব একটা বড় কথা, 
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কিন্তু 'পালামৌ”ভে তিনি তাহার পৌন্দর্থতত্ কেমন সরল ভাষায় সৱল- 
ভাবে বুঝাইয়াছেন, দেখুন * 

“আমি কখন কবির চক্ষে রূপ দেখি নাই, চিরকাল বালকের মত রূপ 
দেখিয়া থাকি, এইজন্য আমি যাহা দেখি, তাহা অন্তকে বুঝাইতে পারি 
না। কূপ হে কি জিনিস, রূপের আকার কি, শরীরের কোন্‌ কোন্‌ 
স্থানে তাহার বাসা, এ সকল বার্তা আমাদের বঙ্গ কবির! বিশেষ জানেন, 
এই জন্য তাহারা অঙ্গ বাছিয়া বাছিয়! বর্ণন করিতে পারেন; ছর্ভাগ্য- 
বশত: আমি তাহা পারিনা। * * * * আমিবে প্রকার রূপ 
দেখি, নির্পক্্দ হইয়াও তাহা বলিতে পাকি । একবার স্মি ছুই বৎসরের 
একটি শিশু গৃহে বাখিযা বিদেশে গিয়াছিলাম ॥ শিশুকে সর্বদাই মনে 
হইত, তাহার ন্থায় ূপ আর কাহারও দেখিতে পাইতাম না। অনেক 
দিনের পর একটি ছাগশিশুতে সেই রূপরাশি গেখিয়া আহলাদে তাহাকে 
বুকে করিয়াছিলাম। আমার সেই চক্ষু ! আমি রূপবাশি কি বুঝিব ! 
তথাপি যুবতীকে দেখিতে লাগিলাম । 

প্ৰাল্যকালে আমার মনে হইত যে, কৃত প্রেত যে প্রকার নিজে 
দেহহীন-_অস্তের দেহ আবির্তাবে বিকাশ পায়, রূপও সেই প্রকার 
আগ্যা দেহ অবলম্বন করিয়া প্রকাশ পায়, কিন্ত প্রভেদ এই যে, ভূতের 
আশ্রম কেবল মঙ্ুস্বা, বিশেষতঃ মানবী ॥ কিন্ত বৃক্ষ, পলব, নদ ও নদী 
প্রভৃতি সকলেই রূপ আশ্রয় করে । মুবতীতে যেরূপ, লতায় সেই রূপ, 
পক্ষীতেও সেইরূপ, ছাগেও সেইরূপ । স্থতরাং রূপ এক, তবে পাত্র 
ভেদ । আমি পাত্র দেখিয়! ভুলি না, দেহ দেখিয়া তুলি না, তুলি কেবল 
রূপে ॥ সে রূপ লতায় থাক্‌ অথবা যুবতীতে থাক্‌, আমার মনের চক্ষে 
তাহার কোন প্রভেদ দেখি ন! । অনেকের এই প্রকার রুচিবিকার 
আছে।" 

সৌন্দধঁতত্বের ইহা! অতি উচ্চ কথ! । এমন উচ্চ কথা, এত সহজ, 
সরল ও পরিষ্কার ভাবায় অতি অল্প লোকেই কহিতে পারে, কিন্ত 
ছোট বড় সকল কথাই এইক্ূপে কওঘা সঞ্জীব বাবুর স্বভাব । এই 
চমৎকার শ্বভাব সঞ্জীব বাবুর নিঙ্জত্ব। এই স্বভাবের গুণে তাহার 
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সকল লেখাই আবেগশুক্ত, আত্বাসশক্ত, দীরগতি, শান্তভাবাপল্স। তিনি 
তাহার অতিশয় মর্মস্পশী কথাও যেন অন্তমনে মৃত্ভাবে ভাবিতে 
ভাবিতে লিখিয়াভছেন । তিনি বৃদ্ধের জ্ঞান শান্তব্বভাব বালকের ভাষায় 
ও ভঙ্গীতে প্রকটিত করিয়া গিদ্বাছেন, বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে 
নিজ্বত্ব তাহার সমান অতি অল্পই দেখিতে পাই । 

সন্জীব বাবুর শৌন্দতন্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে তাহার লেখাও 
ভাল করিয়া বুঝা যায় না--ভাল করিয়া সম্ভোগ করা যায় না। কারণ 
ভাহার লৌন্দর্যতন্ক কেবলমাত্র তত্ব নয়, তাহার সৌন্ার্থ দেখিবার রীতি 
বা প্রণালীও বটে। এইজস্কই তিনি *পালামৌ'র সেই বাইজীতে 
গেঙ্গোখালির মোহনার সেই পাখীটির ক্ষপবাশি দেখিয়াছিলেন, এই 
জন্যই তিনি কোলকামিনীদিগের দেহে “কোলাহল” দেখিয়াছিলেন 
এবং এইজন্াই যখন সমুদ্র শান্ত হইঘ। মৃদু মৃত ডাকত, তখন তাহার 
রামেস্বর ভাবিত, তাহার ্মানন্দছুলাল কথা কহিতেছে ; এবং যখন 
সেই সমূতের অস্পষ্ট-লক্ষ্য একটি তরঙ্গ উচু হইয়া নাচিত, তখন তাহার 
রাষেশ্বর মনে করিত, তাহার ব্নানন্দদুলাল নাচিতেছে। শসৌন্দখের 
এই আবিস্কৃত, সপ্রসপাত্রিত, জাতিভেদশৃন্ত, স্বসমন্রয়কারী ভাব বড়ই 
মধুর, বড়ই উদার । এই ভাব সত্রীব বাবু তাহার সেই অতুলনীয় 
সৃদ্মধুরভাবে বাক্ত করিয়! গিয়াছেন । 

“কঠমালা” ও *মাধবীলতা” যে প্রণালীতে লিখিত, 'দামিনী' ও 
ঝামেশ্বরের অদৃষ্ট" সে প্রণালীতে লিখিত নয়। শেষোক্ত দুইটিই 
অতি ক্ষত গল্প, অতএব কোনটিতেই “কঠ$মালা' বা 'মাধবীলতার? 
প্রণালী খাটিত না। এই ক্ষুদ্র গল্পে সন্ভীব বাবুর বেশ ত্বরিতগতি 
দেখা! যায়, স্থানে স্থানে তাহার স্বাভাবিক সবদুতার পরিবর্তে বিলক্ষণ 
আবেগ ও উদ্দামতভাবও পরিলক্ষিত হুয়। বামেশ্বরে ও দামিনী 
পাগলীতে এই খর উদ্দামভাব বেশ পরিস্ফুট । সম্ভীব বাবু পাগল- 
পাগলী গড়িতে বড় ভালবাসিতেন । “‘মাধৰীলতা’য শিতম পাগলা 
আছে, কিন্ত পিতমের পাগলামী দেখিতে দেখিতে কিছু শ্রান্তি বোধ হয় । 
“রামেশ্বরের 'অদৃষ্টা-এ স্বত্ং রামেশ্বরকে একবার পাগলপ্রায় দেখি । 
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সে পাগলামী ক্ষণকালের নিমিত্ত এবং দেখিতে ও অতি উত্তম । কারণ, 
উহা উৎকট দাম্পত্য প্রেসের বিকট প্রতিধ্বনি । 'দামিনী'তে এক 
পাগলী দেখিতে পাই, সে বড় বিষম পাগলী । পতিশোকে সে আপনি 
পাগলিনী। তাই যে পতিপ্রাণা পতির জন্য মরে, তাহার পতিকে 
সে গলা টিপিয়া মারিয়া তাহারই সঙ্গে পরলোকে পাঠাইয়। দেয় । 








“দেবী চৌধুবালী” গ্রন্থে, বক্ষিমবাবু এই একটি "শিক্ষা দিতেছেন যে, 
“পরিবারই নারীধর্মের বিকাশ-স্থান, লারীক্সীবনের উপযুক্ত কার্যক্ষেত্র । 
কিন্তু এই শিক্ষার অপেক্ষাও গুরুতর ও বিশালতর শিক্ষা এই ধর্ম গ্রন্থে 
প্রদত্ত হইয়াছে । কি করিলে প্রকুত পূর্ণশিক্ষা হয়, পূর্ণ সবীঙ্গীন শিক্ষা 
কিন্ধপে নিষ্কাম ধর্মে পরিণত হয়, “দেবী চৌধুৱাণী”র গ্রন্থকার তাহাই 
কল্পনার ভুলিকাতে চিত্রিত করিয়াছেন। '*নবঙ্জীবনে" বন্ধিমবাবু 
(এbstract-এ) যাহা তর্ক-বিতর্কে প্রথমে ব্যাখ্যা করেন, সেই 
মতই "দেবী চৌধুৱাণীতে" (০০৷০৮৫৫৫-এ) উপক্থাসাকাৱে প্রদশিত 
করিয়াছেন। “ধর্মতব্বে” বন্ধিমবাবু শিক্ষা দিতেছেন, “নিন্কাম ধর্মই 
স্থখের উপায়" “বার্থ কর্ম করিবে, কর্মফলের জন্ত করিবে না” 
“দেবী চৌধুকানীতে'”ও দেখুন “'হববল্পভ দেবীর সর্বনাশ করিতে নিযুক্ত, 
তবু দেৰী তার মঙ্গলাকাক্কিনী । কেন না, প্রফুল্ল নিষ্কাম।” আবার 
সখন প্রদ্ধলমুখী পরিবারের সকলকেই সখী করিতে লাগিলেন, স্থখদেব 
যেমন পক্ষপাতী হইয়। সকলকে আপনার হাস্য ও জীবনমগ় আলোক 
বিতরণ করেন, প্রফুল্ল সেইর্ূপে যখন পরিবারের সকলেরই উপর 
আপনার পবিত্র নিষ্ধাম স্বেহ বণ করিয়া সকলকে খে প্লাবিত করিতে 
লাগিলেন, তপন উপপ্যাসকার বলিতেছেন, “এই সকল অস্কের পক্ষে 
আশ্চয বটে, কিন্ত প্রফুলের পক্ষে আশ্চহ নহে । কেন না, প্রস্থ নিষ্কাম 
ধর্ম অভ্যাস করিয়াছিল, প্রফুল্ল সংসারে 'আলিদ্বাই যথার্থ লঙ্গাসিনী 
হইয়াছিল । তার কোন কামনা ছিল না, কেবল কাজ খুজিত । 
কামনা অর্থে আপনার সুখ খোজা” কাজ অর্থে পরের সুখ খোজা । 
এ্রচ্ছল নিঙ্কাম, অথচ খর্মপরামণ, তাই প্রকল্প বথার্থ সন্যাসিনী । তাই 
প্রকুল্প যাহা স্পর্শ করিত, তাই সোনা হইত ।” এখানে, “ধর্মতব্বের” 
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অত ও শিক্ষা প্রচুলন্দীবনে মূতিমতী করিয়া দেখান হইয়াছে । বর্মতত্রে 
যাহ! অশরীরী, এখানে তাহা শনীনীভূত হইয়াছে; দর্মতব্বের শিক্ষার 
কুহ্থমকলি প্রকুলের কোমল পবিত্র হৃদয়ে প্রস্ফুটিত হইয়া! তাহার 
শোভা ও সৌরভে পাঠকের চিত্ত বিমোহিত করিতেছে। 

বক্ধিমবাবু ধর্মতব্বে শিক্ষা দিয়াছেন,__মাহ্ষের সমুদয় শক্তি 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত £ (>) শারীরিকী (২) জ্ঞানার্জনী 
(৩) কাধকাঙগিনী (৪) চিত্তরঞ্জিনী। এই চতুবিধ বৃত্তিগুলির 
উপযুক্ত স্ফতি, পরিপতি ও সামগ্র্তই মাঙ্গযের মন্ুন্তাত্ব । 
"দেবী চৌধুৱাণী’তেও বন্ধিমবাবু তাহাই দেখাইলেন । দেবী চৌধুঝানীর 
শানীনিক শক্তির স্ফৃতি ও পর্রিপতির জন্য বন্ধিমবাবু দেবীকে মলযুদ্ধ 
পধস্ত অভ্যাল করাইয়াছেন। 

গ্রন্থকার জ্ঞানার্জনী বৃত্তির বিকাশের জন্ত দেবীকে লাল! শান্বে শিক্ষা 
দিয়াছেন, এবং স্্রীলোকে চাকুরী ন! করিলে তাহার পক্ষে শিক্ষা ও 
শাস্বজ্ঞান অপরিহাধ, তাহ! পরিক্ষার করিয়া বলিতেছেন । “গৃহ-ধর্ম 
বিশ্বানেই সুসম্পপ্ন করিতে পারে বটে, কিন্ত বিস্যা-প্রকাশের স্থান সে 
নয়।” দেবী বিষ্যাবতী বলিয়াই গৃহধৰ্ম সম্পন্ন করিতে পারিয়াছিলেন। 

তৎপর “কার্ষকারিনী বৃত্তি”__যখ! স্মেহ, দয়া, ভক্তি । এই-গুলির 
স্ফৃতির ও পরিণতির জক্ত দেবীকে গ্রন্থকার শেষে শ্বশুরালয়ে লইয়া 
গিয়াছেন। পরিবারের মধ্যে ন! থাকিলে স্নেহ, দয়া, ভক্তি ইত্যাদি 
সহজে ও সুন্দরভাবে স্ৃত্তি ও পরিণতি পায় ন! । তাই শেষে দেবীর 
পরিবারে স্থিতি । গ্রন্থকার বলিতেছেন, দেবী সংসারে নিজের সুখের 
জন্য আসেন নাই । কেন না, তার কোন কামনা ছিল না। অন্যকে 
সখী করিবার জন্য, নিজের হৃদয়ের স্বেহ, দয়, ভক্তি শতধা অবিরল- 
প্রবাহী করিয়া দিবার জন্য, দেবী সংসারে আসিয়াছিলেন, দেবীর মু 
দিয়। তাহাকে ‘যোগ’ বলিয়াছেন, আমর! বুঝিলাম। দেবী বলিতেছেন 
"যোগ অভ্যাস মাত্র, কিন্ত সকল অভ্যাসই যোগ নয়। * + 
তিনটা অভ্যাসকে যোগ বলি * * জ্ঞান, কর্ম, ভক্তি । 
জ্ঞানযোগ, কর্ম ফোগ, ভক্তিযোগ ৷” অর্থাৎ, প্রকৃত শিক্ষাতে Intellect, 








অবশেষে, খর্জতন্বে হে শচিত্তরপ্রিনী বৃত্তির” কথা বলা হইয়াছে, 
তাহাও দেবীর জাবনে স্ফৃত্ি পাইয়াছে। সেই কারণে বর্ষার পুর্ণ 
গঙ্গার মাঝে, বজরার উপরে, জ্যোৎঙ্গার আলোকে, দেবী বীণাবাদন 
করিয়াছেন । 

দেবীর চক্রিত্র ও শিক্ষাতে বন্ধিমবাৰু তাহার আদর্শ শিক্ষা, বা 
অস্ুশীলন, বা যোগ, বা ধর্ম যাহ! বল, তাহ! চিত্রিত করিয়াছেন। এই 
নিমিত্ত আমরা "দেবী চৌধুৱাণী’কে ধর্মগ্রন্থ বলি । আবার, সমুদায় 
পুস্তকথানিকে একটি ক্ূপক-বর্ণনা বিবেচনা করিলে, তাহার স্থন্দর 
অর্থ হয়। 


(২) 
বিবেক ও বুদ্ধি 


এই বূপকে, ভবানী পাঠক বুদ্ধিশক্তি, চৌধুরাণী বিবেক বা ধর্মজ্ঞান, 
দশ্সযুগণ লোভ ঈধাদি রিপু । যখন বুদ্ধিশক্কি “ভবানী”, বিবেক “প্রকল্প 
মুখীর” শাসন ন! মানিয়া, তাহার অধীন না হইথা তাহাকে নিজের 
বশীভূত করে, অথবা প্রকৃতপক্ষে তাহাকে বন্দী বাখিয়া, কেবলমাত্র 
নামে তাহাকে বাঙ্গা বা রাণী প্রচার করিয়া, আপনিই সবোচ্চ প্রস্থ 
হইয়! হৃদয়ে াক্ষত্ব করে, তখন হৃদয়ে রিপুদস্থযদিগের অরাজকতা, 
তখন হৃদয়ে পাপের অন্ধকারময় জঙ্গল; তখন কোথায়ও শান্তি নাই, 
কুশল নাই» মঙ্গল নাই-__তখন চত্ুদিকেই আতঙ্ক ও ভীতি_তখন স্থায় 
নাই, বিচার নাই, স্বত্বাপ্রত্থের জ্ঞান লাই__তখন “ছৃষ্টের দমন ও শিল্টের 
পালন” এই আব্যপ্রতাৱক কথার নামে, বিবেক্হীন বুদ্ধির প্রভুত্বেঃ কত 
দিকে কত সৰ্বনাশ হইয়া বায়, কত নিরীহ ব্যক্তির ধন প্রাণ যায়, কত 
মুগ্ধ অবলার প্রাণাদপি প্রিয় ধর্ম বায় । দেবী চৌধুরাপী যতদিন ভবানী 
পাঠকের অধীন, ততদিন দেবীর দ্বারা, অনায়াসলন্ধ খন বিতরণ ভিন্ন 
কোন মঞ্গলকাধ সম্পাদিত হয় নাই । বিবেক যতদিন বুদ্ধিশক্তির 
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অধীন থাকে, ততদিন বিবেক দ্বারা কোন বিশেষ উপকার হয় না। 
ভবানী যেমন দেবীর নামে রাজত্ব করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন, দেবীর 
সৌন্দর্য ও মহিমা দিয়া লোককে তূলাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সংসারে 
নান্তিক বুদ্ধিও অনেক সময় ধর্ম বা ঈশ্বরের নাম লইগা অন্যকে স্ুলাইতে 
চাহে । কত সময় কুপথগামী নাস্তিক বান্তি, লোককে ভুলাইবার জন্য 
বন্তৃতাতে বা লেখাতে, ঈশ্বর ও ধর্মের নাম লইয়া! থাকে কেন ? ধর্মের 
এমনি মহিমা, সৌন্দর্য ও অধিকার যে, যে স্বয়ং তাহাকে মানে না, 
তাহার প্রভুত্ব স্বীকার করে লা, তাহাকেও পদে পদে ধর্মের দোহাই 
দিয়া, অস্তোর সন্মুখে উপস্থিত হইতে হয়। ভবানী অনেক কুতর্ক ও 
প্ররোচনা দ্বারা দেবীকে আপনার বশে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
কিন্ত দেবীর খেই চোখ মুখ ফুটিল, শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, তিনি আর 
ভবানীর 'অনীনে থাকিয়া নামেও অরাজকতা এবং দস্থা-বৃত্তির সহায়তা 
করিতে অন্বীরুতা হইলেন, এবং নিজের স্বাধীনতা, নিঙ্গের প্রতুত্ব স্থাপিত 
করিলেন । অনেক সময়, বিবেককেও বুদ্ধি নালাপ্রকার কুতর্কের দ্বারা 
নিজে অধীনে রাখিতে চাহে । কিন্ত কোলরূপে বিবেকের একটু বল 
হইলেই বিবেক নিজের পরতুত্ব স্থাপন করে। লোকে বলিত দেবী 
ডাকাইতি করিত, কিন্ত দেবী কখন ভাকাইতি করে নাই, দেবীর নামে 
ভাকাইতি হইত ; তেমনি অনেকে বলেন, বিবেক বা ধর্ম পৃথিবীতে 
অনেক ভাকাইতি বা অত্যাচার করিয়াছে । কিন্ত প্ররুতপক্ষে বিবেক 
বা ধর্ম কখন ডাকাইতি বা অত্যাচার করে নাই । তবে ধমের নামে 
পৃথিবীতে অনেক ভাকাইতি, অনেক অত্যাচার হইয়াছে বটে। দেবী 
বিপদে অটল, ধৰ্মও বিপদে অটল । ধর্ম মবতাকে ভ করে না, দেবী 
স্বহ্যুকে ভগ্ন করে নাই । ধর্ম পরিরলারে বা সংসারে সামঞ্্য বিধান 
করে, প্রতিযোগী অধিকার এবং 'আকাতক্ষার মধ্যো সমবায় স্থাপিত করিয়া 
আত্মার বিকাশের উপায় করিয়া দেয়। দেবী পরিবারে গিয়া স্বামীর, 
স্বশুর-শাশুডীর, এমন কি প্রতিযোগিনী সপত্বীদিগের মধো সমবায় 
করিয়া দিলেন। কোমৎ বলিয়াছেন, “আমাদিগকে অন্কের জন্য জীবন 
যাপনাৰ্থে প্রবর্তনা ও শিক্ষা দেওয়াই ধর্মের উদ্দেশ্য ৷” দেবী চৌধুৱানীরও 
0O.P. 100—38 
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৷ তাই ৷ কোমতের যতে, হৃদয় বা সংসার হইতে শরাজকতাকে 
ভাড়া দিয়া তাহার স্থানে নিয়ম, সুশাসন সংস্থাপিত করাই ধর্মের 
কার্ষ। ধর্ম_কি হৃদয়ে, কি পরিবারে, কি দেশে--অরৱাজকতার মধ্য 
হইতে সুনিয়ম বা সমবাদ্র বিকাশিত করে । কোমৎ বলেন, Religion 
একক্ূপ Unity বা Synthesis বা Harmony, একা বাঁ সামন্ত 
বা সমবায় । বক্ষিমবাবু প্রকারান্তরে ইহাকেই “সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফ,তি 
ও সামঞ্রস্ত” বলিয়াছেন। কোমতের মতে, বৃত্তিদিগের মধ্যে সমবায় 
স্থাপন করাই ধর্মের কার্য । ‘দেবী চৌধুরানী”তেও এই প্রকার সমবায়, 
এই প্রকার ধর্ম সংস্থাপন করাই গ্রস্থকানের উদ্দেশ্য । আমর! পুস্তকের 
আরস্ভে তিন স্থানে শাসনের বা সমবায়ের অভাব দেখিতে পাইতেছি__ 
দেবীর অস্ধরে, দেবীর শ্বশুর-পরিবারে, এবং বাঞ্গলা দেশে । পুন্ডকের 
শেষে, দেবীর অন্তরে জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ ও ভক্তিখোগ এই তিনের 
সমবায় ; তাহার শ্বশুরের পরিবারে পরস্পরের মধ্যে সমবায় ক! সম্ভাব, 
বাঙ্গল। দেশে সমবায় বা ডাকাতি ইত্যাদির দমন এবং স্থশালন দেখিতে 
পাইতেছি । খে ধর্ম দেশে অৱাজকতার পরিবর্তে হুশাসন,__পরিবারে 
কলহের স্থানে সপ্তাব__এবং হৃদয়ে স্বার্থের স্থানে নিঃন্বাথ পরহিতত্রত 
আনিয়া দেয়, তাহারই আলোচন! করা, তৎসন্বক্ধে যথাসাধ্য শিক্ষা 
দেওয়া গ্রন্থকাবের উদ্দেশ্য । এই ধর্নের উদ্দেশ্য উন্নতি, ভিত্তি 
সমবায়, উপায় ব! মূলস্থত্র স্মেহ । এই ধৰ্ম কোমৎ ঈশ্বর-বর্জিত 
করিয়া ইউরোপে ব্যাখ্যা করিতে আয়াস পাইয়াছিলেন। এই 
ধর্ম বন্ধিমবাবু ঈশ্ববযুক্ত করিয়া বাঙ্গলা দেশে ব্যাখ্য। করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 

(৩) 


প্রফুলমূত্বী 


‘দেবী চৌধুৱাণী’ উপন্তাসের উদ্দেশ্য যতই মহৎ হউক না কেন, 
শিল্পীর চক্ষুতে ইহাকে দেখিলে, ইহার অনেক স্থানে অপূর্ণতা, 
অপরিস্ফুটতা ও নিস্ষলতা! লক্ষিত হইবে। 
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এই উপক্থাসের প্রধান ব্যক্তি, সবৌচ্চ চরিত্র, প্রফুলপমুখী । তিনি 
গ্রস্থকারের মতে, স্থঁশিক্ষার পরাকাষ্ঠা, নারীচরিত্রেব আদর্শ, মানব-ন্ধদয়ের 
পূর্ণ বিকাশ, নিষ্কাম ধর্মের অবতার । স্থতরাং মনঙ্গন্যা-চরিত্রে যাহা 
কিছু ভাল আছে, যাহা কিছু ভাল খাকা উচিত, তাহাই গ্রন্থকার এই 
চরিত্রে অবশ্য সন্নিবেশিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত এই 
চরিত্রটী ভাল ফুটে নাই, হেন কুজ্গঝটিকাচ্ছন্স প্রভাত-অকুণের হ্যায়, 
মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রমার নায়, ফুটিব কুটির মনে করিয়া কুটিল না; অনেক 
আযোজন ও আশা ও চেষ্টার পর যেন কালিয়া যাইল । প্রফুলসুখীর 
জীবন তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে; (১) মাত্রালয়ে আঠার 
বৎসর (২) বনে ভবানী পাঠকের আশ্রয়ে দশ বৎসর ; অবশিষ্ট ভাগ 
হ্বামী-সহবাসে। প্রুলমুখীর প্রথম আঠার বতসর পাঠকের নিকট 
ঘন অন্ধকার । হে জীবন পরে আদর্শ চরিত্র হইল, নিঞ্কাম ধর্মের 
অবতার-দ্বর্ূপ হইল, তাহার প্রথম আঠার বৎসর কির্ূপে অতিবাহিত 
হইল$ তখন কোন্‌ ঘটনায় কোন্‌ দিকে চালিত হইল-__যৌবনের 
আরস্ডে, রূপেক ও নৃতন ভাবের বন্তা যখন জীবনে প্রথম আসে, যখন 
প্রাণ জগতের লৌন্দখ ও প্রিয়জনের ভালবাসায় অভিভূত হইবার জন্ত, 
যেন ছুটিয়! ছুটির বেড়ায়, যখন সখের আকাক্কার সহিত পদে পদে 
ভ্রম ও বিপদ সংলগ্র থাকে, সেই সময় প্রফুল্নুখীর জীবন কিরূপে 
গিষাছিল-_তাহ1 আমরা জানিতে পারিলাম না॥ আঠার বহসর বয়সে 
প্রফুলমুখী একমাত্র জননীকে সহায় করিয়া, ৰীৱাগগনা প্রমীলার স্তায়, 
যখন স্বশুরপুরী ভেদ করিয়া! স্বামীকে অঙ্ুসরণ করিবার লপ্ত চেষ্টা 
করিলেন, কিন্ত পরিচিত হইয়াও একঝাজ্ যাপন করিয়া ও, আভিশঞ্চা 
শকুন্তলার স্যায় প্রত্যাখ্যাতা হইলেন, তখন তাহার কতক পরিচয় 
পাইলাম ॥ কিন্তু কিরংকাল পরেই ভবানী পাঠক প্রভৃতি ডাকাইত- 
দিগের জঙ্গলে আমরা আবার তাহাকে হারাইলাম। তখন তাহাকে 
আমরা আর বড় একট! দেখিতে পাই না; তবে বস্ছিমবাবুর মুখে 
শুনিতে পাই বে তিনি এই এই বই পড়িতেছেন ও এই এই বিষয় 
শিখিতেছেন ॥। তখন ভাবিলাম, জঙ্গলের অন্ধকারে, প্রফুলতকে ভাল 
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দেখিতে পাহতেছি না, বোধ হয় জঙ্গলের বাহিরে যখন প্রকল্প সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে, তখন তাহাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইব। তাহার 
পর, তাহাকে কয়বার দেখিলাম বটে, তাহার কথা শুনিলাম বটে, কিন্ত 
তাহাকে বক্ষিমবাবুর অনির্বচনীয় স্থখমুখী বা কুন্দ বা বিমলা বা কপাল- 
কুশুলার স্যায় একটি জীবন্ত ব্যক্তি বলিয়া, একটি পরিস্ফুট চত্রিত্র বলিয়া 
মোটের উপর খানণা হইল লা। 
ব্আামর! বলিয়াছি, প্রক্ুল্লচরিত্র ভাল ফুটে লাই । কেন তাহা আর 
একটু বিস্তুতভাবে বলিতেছি । প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত প্রফুলের 
বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় পাই নাই । ২৮ বৎসর বয়স পধস্তও প্রকল্পের 
_বিষ্যা-বুদ্ধি কাখে প্রকাশ পাইল না। ৯৮ বৎসর হইতে ২৮ বংসর 
পথন্ত প্রফু্স ভবানী ঠাকুরের হাতের গড়া পুতুল । এই সময় তাহার 
কোনও স্বাধীন ইচ্ছা, স্বাদীন কাধ, স্বাধীন চিন্তা দেখিতে পাই না। 
সে কাষ্টের পুক্তলি, ভবানী ঠাকুর তাহাকে যে দিকে ফিরাইতেছেন, 
সে লে দিকে ফিরিতেছে, কখন কোন আপত্তি, কোনও প্রতিবাদ 
করিতেছে নাঁ_পবেক ইচ্ছার প্রতিকুলে, কখন স্বীয় ইচ্ছা প্রবল 
করিবার আরাস পাইতেছে না; তাহার কার্যে কখন? চুক, দেখিতে 
পাইতেছি না, চিন্তায় কখনও আবিলত!1 দেখিতে পাইতেছি লা, 
কর্তবোর এবং কামনার ভিতর মঞ্রশ্বা-জীবনে নিয়ত যে বিবাদ হয়, 
তাহার কোন লক্ষণ দৃষ্টিগোচর হয় না। জিনোফন বণিত সাইরসের 
শিক্ষাপ্রণালী, এবং কুপো-কলিত এমিলের শিক্ষা-পন্ধতি, অনেকে 


| আন্বাভাবিক ও অসম্ভব বিবেচনা করেন । আমাদিগের বোধ হইতেছে, 


শর দুই গ্রন্থে ৰণিত শিক্ষাপ্রণালী অপেক্ষা প্রক্ষুলের শিক্ষা অধিকতর 
অস্বাভাবিক ও অসস্তব। লে কথা বাক । 

২৮ বৎসর পরেও প্রফুলের বিশেষ বৃক্ধিবাঞ্রক কাধ দেখা যায় লা। 
সাহেবের হাত হইতে শ্বশুর, স্বামী এবং আপনাকে কক্ষ! করিবার 
সময় বোধ হয় যেন গ্রন্থকার একবার প্রক্কুলের বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় 
দিবার চেষ্টা কন্িয়াছেন, তিনি ক্রতকার্য হইতে পারেন লাই। 
বক্ষিমবাবু যাহা ‘গভীর কৌশল’ বলিয়াছেন তাহা এত স্কত্র এবং 
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অঙ্গুপযুক্ত যে আমর! বক্ধিমবাবুর নিকট তাহা কখনও প্রত্যাপ। করি 
নাই । যখন কোনও গ্রন্থকার তাহার কোনও নায়ক ও নায়িকাকে 
বিপদ হইতে উক্ধার করিবার জন্য সহসা “বৈশাখীর নবীন-নীরদ- 
মালায় গগন অন্ধকার” করিয়া লদীবক্ষে "প্রচণ্ড বেগশালী 
ঝটিকা” আনয়ন করিতে বাধ্য হন, তখন বোধ হয় কেবল নায়ক 
নায়িক! বিপক্স নহে, গ্রস্থকারও বিপ্ন। তখন গ্রন্থকারের কৌশল, 
এবং নায়ক ও নায়িকার রক্ষার জন্য ভগবানকে আকাশ হইতে অবতীর্ণ 
হইতে হয়। তাই বিপন্গ। প্রফুরকে বলিতে হুইয়াছে “আমার রক্ষার 
জন্য ভগবান উপায় করিয়াছেন ॥” যখন গ্রন্থকার বলিলেন প্রফুল্পের 
মনের ভিতর গভীর কোশল উদ্ভাবিত হইয়াছিল, তখন ভাবিয়াছিলাম 
না জানি কি একটা কাণ্ড হুইবে । ওম! ! পরে দেখি কেবল একটা 
ঝড় উঠিল, আর সেই ঝড়ে বদি কাহারও কিছু কৌশল বা শিক্ষা 
প্রকাশ হুইয়া থাকে, তাহা প্রক্ুল্ের নহে, তাহা নাবিকদিগের । 
পুস্তকের শেষ অধ্যায়ে দেখিলাম, “শ্বশুর স্বাশুডী প্রফুল্পকে ন! জিজ্ঞাসা 
করিয়। কোনও কাজ করিতেন না; তাহার বৃদ্ধি-বিবেচনার উপর 
তাহাদের এতট! শরন্ধা হইল |" এখানে প্রচ্ষুল্লের বিবেচনার প্রমাণের 
ভার তাহার বৃদ্ধ শ্বশুর-শাশুড়ীর উপর দেওয়া হইয়াছে । বস্তুতঃ প্রথম 
হইতে শেষ পর্যন্ত_কি দকরিজ্র মাত্রালয়ে, কি দক্থযব্যাপ্ত বিপদসঙ্ষুল 
গহন কাননে, কি শান্তিময় শ্শুবালয়ে প্রকল্পের চমত্কানিলী বুদ্ধিমত্তা 
কাধে প্রকটিত হইল না, সাক্ষাৎ সঙ্বদ্ধে দেখিতে পাইলাম না । 

প্রফুজের নিষ্কাম ধর্ম ও কাধে বড় উজ্জ্লভাবে প্রস্ফুটিত হয় নাই । 
প্রফুল্ল কর্তব্যের অস্ুঝোখে ইচ্ছাপূর্বক কঠিন ত্যাগ স্বীকার করিল, 
তাহ! তাহার কার্ধে আমরা কোথায়ও দেখিতে পাই না। প্রফকুল্প 
দরিস্র-কন্যা, তাহাতে আবার হিন্দুমহিলা, বালাকাল হইতে শুনিয়া 
আলিতেছে পতিই দেবতা; তাহার উপর আবার সেই পতি ধনী, 
রূপবান যুবক-_লেই পিতৃমাতৃহীনা, নিঃসহায়া, লিরাশ্রপা হিন্দু যুবতী 
কুলবধূৱ পক্ষে ঈদৃশ পতির অঙ্রসরণ বা ধ্যানে আমরা বিশেষ ত্যাগ- 
স্বীকার বা নিষ্কাম ধর্ম দেখিতে পাইলাম ন! । যে কোনও হিন্দু মছিলা 








ear সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


এরূপ অবস্থায় পড়িবে, সে যদি কুলট! না হয়, তাহা হইলে, নিন্কাম 
ধর্মের বিনা সাহাব্যেই আপনা হইতেই স্বামী-সহবাস-লালায়িতা, 
ভতৃ -ভবন-প্রথ্থাসিনী হইবে । ইহার জন্য নিষ্কাম ধর্মের উত্তেজনার 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই ; সকাম ধর্মের প্রনোচলাই বথেষ্ট। নিক্ষাম 
ধর্মের প্রধান পরীক্ষা, ধর্মবলের অজ্রাস্ত পরিচয়, ত্যাগ-স্বীকার । প্রফুল্ল 
যখন বনে খাকিত, তখন অনেক টাক! বিতরণ করিত সতা, কিন্ত 
তাহাতে তাহার ত্যাগ-স্বীকার প্রকটিত হয় নাই । কারণ, প্রফুল্ল 
সহায়হীনা অবলা, দেশ অরাজক ; স্বতরাং প্রফুল্ল ইচ্ছা করিলেও এই 
সম্পত্তি স্বয়ং রক্ষা করিতে পারিত ন!। তাহার উপর আবার তাহার 
কেহই ছিল লা। কাহাকে লইয়া এশ্বধ ভোগ করিবে? একা উশ্বধ 
ভোগ করা হয় না, এই যথার্থ কথা ভবালীঠাকুর তাহাকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। স্থতরাং যে অর্থ প্রথমত; রক্ষা করাই নিতান্ত কঠিন, 
দ্বিতীয়তঃ রক্ষা করিতে পারিলেও, সঙ্গ অভাবে যাহাতে স্থখভোগের 
সম্ভাবনা নাই, তাহার বিতরণে আমর! প্রক্ষজের চরিত্রে বিশেষ মহিমা 
বা তাগ-স্বীকার দেখিতে পাইলাম না। ভর্তৃভবনে তাহার 
কার্ধে ত্যাগ-শ্বীকার প্রকাশিত হইয়াছিল, গ্রন্থকারের মুখে 
শুনিতে পাই, কিন্তু চোখের উপর তাহা। স্পষ্ট করিয়া দেখিতে 
পাই না। 

নায়ক আঙ্গেস্থরের চরিত্র সবণার্হ, অথচ গ্রন্থকার স্ুবিধ| পাইলেই 
তাহার প্রশংসা করিয়াছেন । পাষণ্ড হরবল্লভ বলিল, “ব্রজেশ্বর, তুমি 
আজ কাজে তাকে ( তোমার স্ত্রীকে ) ঝাট। মেরে তাড়ায়ে দিবে। 
নহিলে আমার ঘুম হইবে না।* পাষণ্ড পুত্র অমনি বলিল “যে 
আজ্ঞা” হিন্দু পিতৃমাতৃভক্তি কি স্ত্রীকে ঝাটা মারিতে উপদেশ 
দিয়াছে? নিঃসহায়া, নিরপরাধিনী, শরণাগতা ভাখাকে ঝাটা 
মারিবার আজ্ঞা পালন করিতে স্বীকার হওয়া পিতৃভক্তি নহে। তাহা 
কাপুকুষতা ও নীচতা । থে প্রফুলকে পিতার আজ্ঞা ঝাটা মারিতে 
সম্মত হইয়াছিল, সেই প্রক্ুলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য পিতাকে 
লুকাইয়া, রাত্রিতে তক্করের স্যায় গৃহ হইতে বহিগগত হইয়াছিল 





দেবী চৌধুরানী ৫৯৯ 


পিতৃভক্তি কখন তক্করবুদ্তিতে পরিণত হইতে পারে না । কাপুরুষ 
ব্রজেশ্বরের পিতৃভক্তি ছিল না, পিতৃভয় ছিল ॥ 

ব্রজেশ্বর কেবল কাপুরুষ নহেন। ক্রজেশ্বর নিতান্ত নীচাশয় । 
শ্বশুরের কাছে টাক! ধার লইতে আসিয়াছেন । শ্বশুর টাকা ধার 
দিলেন না। তাহাতে শ্বশুরের উপর ভারি চোট । চোট করিয়া 
খুব ধমক খাইলেন। ধমক খাইয়া বাগটা পদলুষ্ঠিতা স্ত্রীর উপর 
ঝাড়িলেন। স্ত্রীকে লাখি মারায় কিছু লক্জার বিষয় আছে, তাহা 
মনে করিলেন না। বন্কিমবাবুর অবশ্য এরূপ অভিপ্রায় নহে যে, 
আমাদিগের দেশে কুলীন জামাতাগণ ত্রজ্জেশ্বরের মত নীচাশয়, শ্বশুরের 
নিকট টাকা না পাইপে স্ত্রীকে অপমান করে । 

আজেশ্ববের যে অতিরিক্ত সতাবাদিতা ছিল না, তাহ! গ্রন্থকার 
নিজেই বলিতেছেন-( দুই ?) “একটা 11৩ i৮৫৫ সম্বন্ধে অবস্থা বিশেষে 
তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল ন! ৷” গ্রন্থকার প্রফুল্পকেও এক স্থানে মিথ] 
কথা কহাইয়াছেন। দুই স্থানেই যেন গ্রন্থকার “অবস্থা--ৰিশেখে' 
মিথ্যাবাদিতার অন্থমোদন করিয়াছেন, এবং তাহার সঙ্দে সঙ্গে আধুনিক 
পাশ্চাত্ত৷ ধর্মনীতির প্রতি জ্রকুটি করিয়াছেন। এ তুই স্থানে *'অবস্থা- 
বিশেষে” অর্থে নিজের অর্থাৎ ব্রজেশ্বরের ও প্রফুজের স্থবিধা বুঝায়। 
স্থতরাং গ্রস্থকারের যেন মত এই বোধ হয় যে, নিজের স্থবিধার জন্য ছুই- 
একটা! মিথা| কহিলে দোষ নাই । এই মত অশ্ৰন্ধেয়, অবস্থা বলিতে 
হইবে । আমরা ‘দেবী চৌধুরালী'কে ধর্মগ্রন্থ বলিয়াছি। কারণ নিষ্কাম 
ধর্ম প্রচারের সহায়তা করা এই গ্রন্থের মুখা উদ্দেশ্বা । কিন্ত এই ধর্মগ্রন্থ 
ছুই এক স্থানে ধর্মবিবোদী মতে দুষিত হইয়াছে, ইহা নিতান্ত দুঃখের 
বিষয় ॥ ইহার যাহাই দোষ থাকুক না কেন, বঙ্গভাষার ইহা একটা 
অমূল্য রত্ব। 


(প্রবন্ধ লহী_-১৩৯৩) 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র 
মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
পাঠকেরা তুলনায় সমালোচনা বড় ভালবাসেন । সেইজন্ত আমরা 
কালিদাল ও সেন্দ্সীয়র এই দুই জন বড় বড় কবিকে তুলনা সমালোচনা 
করিব স্থির করিয়াছি । আমরা কালিদাস ও লসেক্সপীয়র মধো কে কেমন 
'লিখিয়াছেন, দেখাইতে চেষ্ট) করিব । কোন একট। বিষয় লইয়া দেখিব, 
কে জিতিয়াছেন, কে হারিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের দুজনের মধ্যে 
কে বড়, কে ছোট, কাহার কবিত্ব-শক্তি অধিক, কাহার অল্প, তাহা! নির্ণয় 
করা বড় শক্ত; বিশেষতঃ আমার মত ক্ষৃত্রজীবী লোকের পক্ষে । 
খাহাদের বিস্যাবুক্ধির পার নাই, তাহাবাই হঠাৎ বলিতে পারেন, 
সেক্সপীয়র__ছ্যা__কালিদাসের ছাইচ পথ্যস্ত মাড়াইতে পারে না । 

কালিদাস একজন স্বনিপুণ চিত্রকর । বড়, ফলাইতে অদ্বিতীয় । 
সেভ দিবার ক্ষমতাও খুব আছে। সকলের অপেক্ষা তাহার বাহাদুরী 
সাঞ্জানতে, আর বাছিয়া লওয়াতে । কোন্‌ কোন্‌ জিনিস বাছিয়া 
লইতে হইবে, আর কেমন করিয়। বলাইলে সে সবগুলি ভাল করিয়া 
খুলিবে, এই ছুটি বুঝিতে তাহার মত ওস্তাদ মিলিয়া উঠা ভার । তিনি 
চিত্রকরের চক্ষে জগৎ দেখিতেন ও কবির কলমে লিখিতেন । প্ররুতিতে 
যা কিছু আছে, সবই হ্থন্দর অথবা লিপিচাতুর্খে সব সুন্দর করিয়া! তুলিব, 
এ ভাব তাহার মলে কখন উদয় হয় নাই । তিনি স্বভাব-শোভা কাহাকে 
বলে, জানিতেন, চিনিতেন এবং সেগুল! বাছিযা লইতে ও সাজাইতে 
খুব মঙ্গবুদ ছিলেন । 

সেক্সপীয়রের পক্ষে বাছিয়া লইবার কিছু দরকার ছিল না। তাহার 
ছুই চক্ষে যাহাই পড়িত, তাহাই লইতেন, কিন্ত কাজের সময় সেগুলিকে 
ছাটিয়া পরিষ্কার করিয়া নিক্ষ বাবহারের উপযোগী করিয়া! তুলিতেন। 
সৌন্দঘ বাছিয়া লইবার তাহার দরকার ছিল লা, যেহেতু, 'অহ্ন্দরকে 
সুন্দর করিবার ক্ষমতা তাহার যথেষ্ট ছিল। পরের লেখ। ছাই-ভস্ম 
পরিষ্কার করিয়! তিনি শিক্ষানবিসি সাঙ্গ করেন; সুতরাং পরের জিনিস 





কালিদাস ও সেন্দপীয়র ৬০৯ 


কিরূপে আপন করিতে হয়, সেটুকু তাহার খুব অভ্যন্ত ছিল। অসুন্দর 
বস্তর উপর কালিদাসের এমনি বিতৃষ্চ। যে, তাহার সমন্ত গ্রন্থ মধ্যে 
কোথা ও পাপের বর্ণনা বা কোন বীভত্স রসের বর্ণন। নাই । কিন্ত 
সেক্সপীয়বের পাপের ছবিই সর্বাপেক্ষা সমধিক উজ্জলবর্ণে রঞ্জিত। 
আমরা কালিদাসের স্মশান-বর্ণনা পাই না, নরক-বর্ণনা পাই না, 
ম্যাকবেখ পাই না, ইদ্থাগোও পাই না । কিন্জ্র সেন্সপীয়রের অদ্ভূত পাপ 
স্থষ্টি কালিবানকে প্রশংসা, না কিয়া আমরা পাকিতে পারি না। 
কালিদাস হিমালয় বর্ণনা করিতে গিয়া! কোথায় হিমালয়ের প্রকাণ্ডতা 
দেখাইবেন, প্রকাণ্ড বস্তুর বর্ণনে পাঠকের শরীর কণ্টকিত করিবেন, 
তাহা ন! করিয়! হিমালয়ে অপ,সরাগণের মতিত্রম দেখাইতে বসিলেন ; 
স্থর্যকিরণ বক্র কৰিয়! পুক্ষবিনীর পদ্র ফুটাইতে বলিলেন; আরও কত 
সুন্দর বস্তু দেখাইয়া হিমালয়কে বিলাস-কাননব্, করিয়। তুলিলেন । 
কালিদাসের এইরূপ উৎকট সোৌন্দর্যপ্রিয়তা হেতুই সাহার পুশ কাবলীতে 
এত বমনীয় বৰ্ণন! দৃষ্ট হয়, এইজন্যই তিনি কটমট ছন্দ:স্থত্র লিখিতে 
গিয়াও সেগুলিকে প্রিয়া-বিশেষণে পদপ্রয়োগ ললিত করিয়া 





স্তর্জগ্__মঙ্থস্তোর মন ; আৱ বাহা 
জগৎ-_নির্মল আকাশ, স্বদূর-বিশ্ৃত 'অরণ্য্রেণী, মেঘমালাবৎ 
প্রতীয়মান পর্ববতশ্রেণী ইত্যাদি । কালিদাসের বই পড়িলে বোধ হয়, 
এই দুইএর মধ্যে যাহা কিছু স্বন্দর, সবই তাহার একচেটে ॥ মঞ্রস্বা- 
জাতির মধ্যে সুন্দর রমণীগণ, রমণী-জৃদয়ে পবিত্র প্রণয়, পরম অন্দর । 
কালিদাস সেই প্রণয়ই নানা প্রকারে দেখাইতে প্রয্াস পাইয়াছেন। 
হৃদয়ের অন্যান্য প্রবৃত্তির মধ্য যে-গুলিতে লোকের মন আকর্ষণ করে, 
সেগুলি সব তাহার পুস্তকে আছে । বাপ ছেলেকে কোলে লইয়া চুম্বন 
করিতেছে, বাপ বনে যাবেন শুনিয়া ছেলে কাদিয়া আকুল হইতেছে, 
মেয়ে শ্বশুর বাড়ী যাইবে, বুড়া বাপ কাদিতেছে, প্রিয়তমের অকাল- 
্বতাতে নব-বিধবা মোহপরায়পা হইয়! পড়িয়া আছে, প্রিয়ার হঠাৎ 
বিরহে প্রিয় উন্মত্ত হইয়া ভ্রমণ করিতেছে, আর যাহাকে পাইতেছে, 
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প্রিয়ার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছে; কোথাও লতা, কোথাও ময়ূরকে 
প্রিয়া-বোধে সআলিঙ্গন করিতেছে--এ সব মহস্ত-হৃদয্ের মোহিনীমঘ ভাব । 
এ ভাবের প্রকৃত ওস্তাদ কালিদাস । কিন্ত যেখানে দশ পনরটি পরস্পর 
বিকঝোধীভাব যুগপত উদয় হইয়া অস্তরাকাশকে অন্ধকার করে, যেখানে 
হৃদয়ক্ষেত্রে যুদ্ধ উপস্থিত, যেখানে ভাবসন্ধি ভাবসবল হইবার কথা, 
সেখানে কালিদাল আসিবেন না, সেখানে সেক্সলীয়র ভিন্ন গতি নাই । 
একদিকে দুর্জয় ছুরাকাজক্ষা রাশি রাশি পাপকাধে রত হইতে বলিতেছে ; 
আর একদিকে স্রেহ, দয়া, ক্লুতজ্ঞত1 বাঁধা দিতেছে ; একদিকে পাপের 
স্বতি অন্ুতাপের ভরে হৃদয় ভারাক্রান্ত করিতেছে, আর তখনই লে ভার 
গোপনের জন্য কাধাস্তরে ব্যাপৃত হইয়া যেন সে নয়, এইরূপ দেখাইতে 
হইতেছে ;-_এ সব হৃত্ধ ত্তির জটিলতা, মন্স-স্বভাবের অস্থিরতা, পরস্পর- 
বিরোধী” ভাবলমূহের যুগপৎ বিকাশ, সেন্জপীয়র ভিন্গ আর কেহ পরিষ্কার 
করিয়া দেখাইতে পারেন নাই, পারিবেন না। সেক্সপীয়র মানুষ স্থষ্টি 
করিতে পারেন । তুমি যেমন মাস্থষ চাও, সেক্সপীয়র তেমনি মানুষ 
তোমায় দিবেন। তুমি শকুস্তলার মত সরলা, সুগ্নৃদয়া সামাজিক 
কুটিপতানভিজ্ঞা বালিকা চাও, মিরন্দা দেশদিমোলা! লও ॥ পাকা চুগিল্লী 
ঘরকন্জায় মজবুত, ভাজে না, মচকায় না, এমন মেঘে চাও, আচ্ছা তোমার 
জন্য ডেম কুইকলি আছে। পতিপতায়ণা, পতিরতা যুবতী চাও, 
পোপিয়া আছে ॥ জগৎ মোহিত করিবার জন্য মায়াজাল ছড়াইয়া বলিয়া 
আছেন, যে জালে পা দিতেছে, তাহারই সর্বনাশ করিতেছেন, এমন 
ছুবক্ষিশালিনী ্ছুবলমোহিনী চাও, ক্লিওপেট্র। আছে। দুরাকাজ্ঞায় 
জর্জকিত-হৃদয়া, লোকের উপর 'আগিপত্য করিবার ইচ্ছায় পাযাণবৎ 
দৃঢ়সংকল্লা, পুরুষকে পাপে প্রেরণ করিবার জন্য শয়তানরূপিনী পাপিষ্ঠ। 
দেখিতে চাও, লেডি ম্যাকবেখ আছে। দেখিবে, এগুলি সব মান । 
অমন যে পাযাণহৃদয় ম্যাকবেখপত্রী, যে রাজ্যলোভে ক্রোড়স্থিত স্তন্তপায়ী 
আপন শিশুকে আছড়াইয়া মালিতে ক্ষুক হয় না, সেও স্থীলোক ৷ বাজার 


মুখ আপন পিতার মুখের মত বোধ হওয়াতে স্বহস্তে রাজহত্যা করিতে 
পারিল না। 
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কালিদাস এরূপ মন্থস্থা স্থষ্টি করিতে অক্ষম । তিনি মন্ন্ধা-হৃদয়ের 
অন্দর অংশ দেখাইতে পারেন । ডউদাহরণ-_তিনি কথমুনিকে শকুষ্থলার, 
ঠিক যাত্রার সময় বাহির করিলেন । যেহেতু, কন্যা-প্রেরণের সময় 
পিতার কারা বড়ই সুন্দর । সেটি দেখান হইল, অমনি ক্মুনি 
ডিস্মিস্। কালিদাস তাহাকে একেবারে লুকাইয়া ফেলিলেন, আর 
বাহির করিলেন না । শকুন্তলার চিত্রটি পরম স্থন্দর, এইজন্য আগাগোড়া 
শকু্তলা-চ্দিত্র আমরা পড়িতে পাই । ওকূপ মুগ্ধ বালিকার প্রথম 
প্রণয় অন্দর । সেই প্রণয়ের অঙুঝোধে দারুণ কষ্ট হইলেও, পিতা-মাতা, 
সমদ্ঃখন্দখ সখী, চিরপালিত হুরিণ-শিশু, চিরবধিত নবমালিক1 লতা 
ত্যাগ করিয়া যাওয়া স্বন্দর । রাজা! প্রত্যাখ্যান করিলে তাহাকে হাবা 
মেয়ের মত লুকাইবার চেষ্টা সন্দর । সে সময়ে একটু রাগ (এ রাগে 
বাহবা নাই ) সুন্দর । এত অপমানের পর নিশ্চয় মিলনের আশা স্বন্দর, 
কাশ্াপ-তপোবনে দেখিবামাত্র সকল অপরাধ মার্জনা করিয়া একেবারে 
পামর প্রণয়ীর হস্তে আব্মসমর্পণও অন্দর । কালিদাস বড় কবি, এত 
সৌন্দর্য কে দেখাইতে পারে! আবার একটি স্থন্দর মনঙ্স্োর চিত্র 
দেখিবে? বিক্রমোর্বশী খোল। বাজার স্বভাবটি কেমন স্বন্দর । 
রাজ! শ্র্ঘদেবের অর্চনা করিয়া স্র্ঘলোক হইতে ফিরিয়া আসিতেছেন, 
হঠাৎ অক্াবাদিগের আর্তনাদ শ্রুতিগোচর হইল । রাজা শুনিলেন, 
হৈতয কেশনী অপ্সরা চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছে ॥ তিনি কেশরী 
হপ্ড হইতে উত্বশীর উদ্ধার করিলেন । বীরত্ব যেমন মেয়েদের চিত্ত 
সহপা আকর্ষণ করে, এমন আর কিছুতেই নয়। াজ্জার বীরত্ে উবশীর 
তার প্রতি অন্গরাগ জন্মিল । ওকরূপ অনুরাগ সুন্দর নয় ? সুন্দরী অপ্সরা 
বিদ্যাধরীর অঙ্গবাগ প্রায় নিশ্ষল হয় ন! । বাঙ্গারও মন কেমন হইয়া 
উঠিল, তিনি ক্রমে ধারিনীর প্রতি বীততৃষ্ণ হইলেন। কিন্ত ধারিণী 
তাহাকে অপমানের শেষ করিলেও তিনি ধান্দিলীকে একটি উচ্চ বাক্যও 
বলেন লাই । শেষ ধারিনী প্রিঘপ্রসাধন ব্রত করিয়া চন্দ্র-স্্য-দেবতা সাক্ষী 
করিয়া বলিল থে, হে অন্যাবধি আমার স্বানীর প্রণয়াকাজ্ষী হইবে, 
আমি তাহাকে ভগিনীর মত দেখিব । কেমন এটি সুন্দর নয় ? 
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উৰ্বণীর সহিত রাজার মিলনের কিছুদিন পরে হিমালয় পর্বতে রম্য 
স্থানে বিহার করিবার জন্য উভয়ে প্রস্থান করিলেন। সেখানে 
বসন্তলময়ে পুষ্পবন-মধ্যো নির্জন প্রদেশে নিঝ/রিলীতটে সান্ধ) সমীরে 
শিলাপট্রে পরস্পরের সহবাসে পরম সুখে কালবাপন করেন । একদিন 
উর্বশী কাতিকের বাগানে উপস্থিত । কাতিক চিরকুমার, তাহার বাগানে 
স্ত্রীলোক গেলে পাছে দেবকাধের ব্যাঘাত বটে, এইজন্ত শাপ ছিল, 
স্ত্রীলোক সেখানে গেলেই লতা হইয়৷ যাইবে । উবশী লতা হইয়া 
কহিলেন, রাজা তাহার বিরহে উন্মত্ত । মেঘ দেখিয়া ভাবিলেন, বুঝি 
দৈত্য আবার উহাকে চুরি করিয়াছে। মেঘকে কতকগুল! গালাগালি 
দিলেন। মেঘ তাহার মাথার উপর জলধারা বর্ষণ করিল। রাজা 
বলিলেন, রে পাপ দৈত্য, আমারই সর্বনাশ কৰিয়াছিস্‌, আবার আমারই 
উপর বাণব্ধণ ? সে ভয়ে থামিল। একট! গাছের উপর মঘ্ধুর গলা 
বাড়াই কি দেখিতেছে, রাজা বলিলেন, অনেক দূর দেখিতেছ, আমার 
প্রিয়াকে দেখিতেছ কি? ময়র বলিল, কক্‌ কক্‌ । রাজার মহারাগ, 
আমি মহারাজ পুক্ধরবা, আমায় চেন না? বল কি না "কঃ 
বলিয়াই ঢিল, মধুত্রও উড়িয়া যাক । কাজ! অনেক কষ্টের পর গৌরী- 
পদভরষ্ট অলক্রকমণিসংযোগে উবশীর উদ্ধার সাধন করিলেন। উবশী 
বলিলেন, মহাঝাজ আর না । আপনি রাজধানী চলুন । রাজা 
বলিলেন, তুমি মেঘ হও, উর্বশী মেঘ হইলেন, রাজ] তদুপরি আরোহণ 
করিয়া সুহ্তমঞ্ে প্রশ্থাগে উপস্থিত । ইহা অপেক্ষা চিন্ত-বিলোদন 
আর কি আছে? হে কেহ কালিদালের গ্রন্থ পড়িয়া রাজার সহিত 
কার্তিকের প্রমোদ-কাননে ভ্রমণ করে নাই, তাহার সংস্কৃত পড়াই 
অসিন্ধ । 

আমরা এতক্ষণ নাটকের কথাই কহিতেছিলাম, আরও কিছুক্ষণ 
কহিব । নাটক মন্থস্থ-হ্বদয়ের চিত্র লইয়াই ব্যস্ত । সে চিত্রে অনেক 
সৌন্দর্য কালিদাস দেখাইন্বাছেন, কিন্ত আরও অনেক বাকী আছে। 
সেগুলি কালিদাসে মিলিবে না, তাহার জন্য সেব্সপীয়রের শরণ লইতে 
হইবে ॥ কালিদাস-গ্রথিত সৌন্দধ সেন্পীয়রেরও আছে। কালিদাসের 
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পুররবা, কালিদাসের শকুস্থলা মিলিলেও মিলিতে পারে। কিন্ত 
সেক্সপীয়রের প্রস্পারো আর কোখায় পাওয়া যাইবে? প্রস্পারোর 
স্বভাব মন্শ্থা-হৃদয়গত সৌন্দখেঁর পরাকাষ্ঠা । যে শত্রু ভাহাকে জীর্শ- 
শীর্ণ ভিজিমাত্রে চড়াইয়া অগাধ সমূজে নিক্ষেপ করিয়াছে, যাহার জন্য 
বারো বৎসর রাজ্য হারাইয়া একাকী জনশূন্য দ্বীপে বাস করিতে 
হইয়াছিল, তাহাদের ক্ষমা সামান্য উদার্ধের কথা নহে । প্রস্পাঝোর 
গুণে সকলেই বাধ্য । কন্যা পিতার একান্ত বশস্থদ । নেপলসের রাজা 
উহার রাজ্য ফিরাইযী দিলেন । ফদিনান্দ উহাকে দেবতা মনে করে। 
প্রস্পারো সংসারের কাধে কেমন দক্ষ, সমন্ত নাটকে তাহার দৃষ্টান্ত 
আছে । প্রস্পারো! মূতিমান্‌ শান্তি, পরোপকার । ক্ষমা! তাহার আভরণ । 
কালিবানকে শত অপবাধ সত্বেও তিনি স্বাধীনতা দিলেন, যেহেতু সে 
তাহাই চায় । এৱিয়েলের সময় পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহাকে ছাড়িয়া 
দিলেন। অস্তোনিওর দোষ প্রমাণ করিয়া দিলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়, 
তিনি কেবল একবার ভয় দেখাইয়াই ক্ষান্ত হলেন । তিনটা মাতাল 
তাভার ঘত্র লুঠ করিতে আসিয়াছিল, তাহারা9 ক্ষমা পাল । 
প্রস্পারো ক্ষমা করিলেন কিন্ত সকলকেই এক একবার জব্দ করিবার 
পর। প্রস্পারোর চরিত্র পাঠ করিলেই তাহাকে ভক্তি করিতে ও 
ভালবাসিতে ইচ্ছা করে। এ একরকম সৌন্দখধ । আবার যখন ধর্মবুদ্ধি 
ও পাপবুদ্ধিতে বিবাদ হয় সে সময়ের বর্ণনা কি স্বন্দর লয়? ক্রস, 
এন্টনি, হাঘলেট, এমন কি ম্যাক্বেথ এই বিবাদহেতু কোন কাজ্ছ 
করিতে পারিতেছে না, একবার এদিকে একবার ওদিকে করিয়া 
দোলাচল-চিত্তবুত্তি হইয়। রহিয়াছে, ইহা কি ক্রন্দর নয় ? উহাদের 
জন্য কি আমাদের ক্ষুদ্রজীবী মঙ্স্থোর সহাহ্ুভূত্তি হুয় না; এরূপ 
সৌন্দৰ্য কালিদাসের কোখায় ? 

তাহার পর আর এক কথা। শুদ্ধ সৌন্দখ হইলেই কি কাব্যের 
চরম হইল? সৌন্দর্য ভাড়া আরও অনেক জিনিসে কাব্য হয়। 
তাহার মধ্যে প্রধান দুইটি; পত্ডিতেরা বলেন তিন পদার্থে কল্পনাজনিত 
আনন্দের উৎপত্তি হয়,_প্রকাও বস্ত দেখিলে, নৃতন বন্ত দেখিলে, আর 





৬০৬ সমালে।চনা-সাহিত্য-পরিচয় 


অন্দর বস্ত-দেখিলে। এই কথাটি যেমন ঝাহ্ জগতে খাটে তেমনি 
অন্তর্জগতে । অস্তজগতে যখন আমরা কাহাকেও লোকাতীত ক্ষমতা- 
শালী দেখিতে পাই, যখন দেখিতে পাই যে জিলদেব ব্যাশ্রী জন্য স্বদেহ 
অর্পণ করিলেন, যখন দেখি যে রামচন্দ্র পিতৃপত্য-পালনার্থ বনগমন 
করিলেন, তখনই আমর! প্রকাণ্ড বস্তু দেখি। তখনই আমাদের 
মনে বিন্ময়ের আবির্ভাব হয় এবং সেই বিস্মঘমিশ্রিত এক অপূর্ব আনন্দ 
ও ভক্তির উদ হয়। কালিদাস এরূপ পুক্রষ্প্রকাণ্ডের চিত্র দেখাইতে 
পারেন নাই ॥ রখু রাঙ্গা যখন বিশ্বজিৎ যজ্ঞে “মৃতপাত্রশেযমকরোৎ 
'বিস্ভৃতিম্প্‌, পাৰ্বতী খন মদন-দহনের কঠোর তপস্তায় তম অঙ্গে তাপ 
দিতে লাগিলেন, তখন যেন এইরূপ প্রকাণ্ড চিত্র দেখাইবার চেষ্টা! 
হইয়াছে বোধ হয়; কিন্ত এক পার্কতীর তপস্যা ভিন্ন আর কোথাও বিস্ময় 
উদয়-করণে তিনি সমর্থ হয়েন নাই । সেক্সপীয়রের এইক্ূপ বিশ্ময়- 
উৎপাদক মন্স্থ-হৃদয়ের চিত্র অসংখ্য । এরূপ উজ্জল চিত্রের সংখ্যা 
নাই । সব্প্রদান লেডি ম্যাক্বেথ, একবার অঙ্গুতাপ নাই বরং প্রতিজ্ঞা, 
একবার যখন নামিয়াছি দেখা! বাক পাতাল কতদূর । একবার হৃদয়- 
দৌলা প্রকাশ নাই, মন প্রত্যুতপত্রমতি ! যখন সভামধ্যে ব্যান্ধোর 
প্রেতমৃতি আসিয়া ম্যাক্বেথকে বিহ্বল করিয়া তুলিল, যখন ম্যাক্বেথ 
ভয়ে, অঙ্ততাপে জড়ীভূত হুইয়া অতি গোপনীয় কথাসকল প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন লেডি ম্যাক্বেখের কেমন ক্ষমতা! অন্ত 
মেয়ে হইলে, “এগে। আমার কি হোলে৷” বলিয়া কাদিয়। অস্থির হয় । 
লেডি ম্যাক্বেখ সভাশুদ্ধ লোককে বুঝাইয়া দিলেন বে রাঞ্জার এক্ধপ 
সা” মাঝে মাঝে হয়, এ সময়ে কাছে কেছ আসিলে তিনি বিরক্ত 
হন । এই বলিয়া নিক্ছে ম্যাকৃবেখের কাছে বসিয়া তাহার দুর্বল মনের 
দৃঢ়তা সম্পাদন করিতে লাগিলেন ॥ এক্ূপ চরিত্র পাঠ করিলে কাহার 
মনে বিস্ময়ের উদয় না হয়? 

কল্পনাজনিত আনন্দের সার এক কারণ নৃতনতা, অর্থাৎ আজগুবি 
জিনিস বর্ণনা করা। আরব্য উপন্তাসে ইহার কূরি তুর উদাহরণ 
পাওয়া বায়। এক্সপ নূতন জিনিস কালিদাস বা সেন্সপীয়র কাহারও 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র ৬০৭ 


নাই । তবে সেক্সপীয়রের স্পিরিট-ওয়ারন্ড ব! পরীস্থান ; সেট! যেমন 
নৃতন তেমনি হন্দর॥ সবই মন্তস্তের মত কিন্তু কেমন পবিত্র 
আনন্দময়, কোনরূপ শোক দুঃখ লাই । শোক ছুঃখ বে বৃত্তি দ্বারা 
অন্ভব হয় সে বৃত্তিও তাহাদের নাই । অথচ কষ্ট দেখিলে মনটা 
“কেমন কেমন হয় । 

Ariel. Your charm so strongly works them 

That if you now behold them your affection 

Would become tender. 

Pros. Dost thou think so, spirit 7 

Ari. Mine would sir, were I human. 

যদি আরিয়াল মান্য হইত, তবে লোকের ছুঃখ দেখিস) তাহার 
চিত্ত দ্রবীভূত হইত । ওবেরণের অধীন দেবযোনিগণ মঙ্গশ্যোর অদৃষ্ট 
লইয়। ক্রীড়া৷ করিতেছে, মন্থস্তের কানে এক প্রকার পাতার রস ঢালিয়া 
দিয়া এর প্রাণট। ওর ঘাড়ে, ওর পিয়াবের লোক তার ঘাড়ে দিয়া 
কেমন আমোদ করিতেছে ; পড়িলে নূতন জগৎ, নৃতন আমোদ, নূতন 
পরিবর্ত বলিয়া বোধ হয়, পাঠক নিঙ্জেও যেন পরীগণমধ্যে বিলীন 
হইয়া যান। কালিদাসের চিত্রলেখা, সহজন্যা, মিশ্রকেশী, এমন কি 
-উবশী সেক্সপীয়রের পরী ্থানে স্থান পায় না। 

সেক্সপীযবের হা স্যরসাকর চরিত্র বর্ণনা এক আশ্চর্য জিনিস। এ 
স্থলে তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকা যায় না। ফলষ্টাফ কতবার 
অপ্রপ্তত হইল, কিন্তু সে অপ্রস্তুত হইবার পাত্র নহে । যতবার তাহার 
বিশ্তাবুদ্ধি প্রকাশ হইয়া পড়ে, ততবারই সে নূতন নৃতন চালাকি বাহির 
করে, ঠকিবার পাত্র ফলষ্টাফ একেবারেই নহে ॥ প্যারোল্প, ফলস্টাফের 
সঙ্গে তুলন। করিলে কালিদাসের বিদ্ষকগুলি কোন কর্ষেরই নহে। 
জীবনশূ্ত, প্রভাশৃন্ত খোসামুদে বামুনমাত্র । 

এতদূরে আমর! কালিদাস ও সেক্সপীয়রের তুলনার এক অংশ 
কথঞ্চিৎ শেষ করিলাম । বিষয় এত বিস্তৃত, সমালোচনায় এত আমোদ 
বে, সংক্ষেপ করিতে গেলেই কষ্ট হয়। যে অংশ সমালোচিত হইল, 





ইহাতে হৃদয়ের প্রবৃত্তি বর্ণনায় কাহার কত বাহাছরী দেখাইবার চেষ্টা 
করা হইয়াছে । কজনাক্রনিত স্থখ তিন কারণে জন্মে, প্রকাণ্ডতা_ 
শৌন্দ্ষ ও নৃত্তনতা। প্রকাণডতা-__বিস্মযকর হৃদয়-ভাবের ওজ্জপা__ 
বর্ণনায় লেক্্পীর়রের ন্মম্থুকরণে কেহ সমর্থ নয়। 'অতি-নৈসগিক 
পদার্থ-স্থরিতে লেক্সলীথর অতীব মনোহর, হাস্যরসের বর্ণনায় তাহার 
বড়ই ওস্কাদি। শসৌন্দর্ধ-বর্ণনায়ও যেখানে হৃদয়' বৃত্তির জটিলতা, 
গভীরতা, সেখানে কালিদাস সেন্পীয়র হইতে অনেক ন্বান। যে চরিত্র 
পাঠে মনের শুদা জন্মে, যে চকিত্র অসুকরণ করিয়া শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করে, তাহার গন্ধণ কালিদাসের নাটকে নাই । তবে যেখানে 
সহজ অবিমিশ্র হৃদয়ভাবের বর্ণনা ক্াবশ্রাক, সেখানে কালিদাসের বড়ই 
বাহাদুরী । কালিদাসের নাটক পড়িলে গেটের সঙ্গে বলিতে ইচ্ছা করে 
প্যদি কেহ বলস্তের কুসুম, শরতের ফল, স্বর্গ ও পৃথিবী একত্র দেখিতে 
চায় তবে শকুন্ভলে ! তোমায় দেখাইয়া দিব ।” 

এতক্ষণ পথস্থ যাহ! দেখা গেল তাহাতে কালিদাস সেন্পীয়র হইতে 
নান বলিয়া বোধ হুইবে । কাশিদালের আব এক যুতি আছে, সে সৃতিতে 
তাহার সমকক্ষ কেহ নাই । বাইরন আক করিয়া বলিয়াছেন Descrip- 
tion is mY forte, কিন্ত সেই বাহা-জগহ্ণনাঘ্ কালিদাস অদিতীয়। 
সেন্মসীয়র বাহৃ-জগর্ণনায় হাত দেন নাই, বাহা জগৎ বড় গ্রাহ্ছও 
করিতেন না। মানুষের হৃদয়ের উপর তাহার আধিপত্য সর্বতোমুখ । 
তাহার বেমন অন্তর্জগতের উপর, কালিদাসের তেমনি বাহঞ্গতের 
উপর সবতোমুখী প্রন্থুতা । যখন শ্বয়স্বর-স্থলে ইন্দুমতী উপস্থিত হুন, 
তখন কালিদাস দুই চাতি কথায় কেমন জম-জমাট হইয়াছিলেন। 
একেবারে কল্পনানেত্র উন্মীলিত হইল । দেখিলাম প্রকাণ্ড উঠান, 
বহুসংখ্যক মঞ্চ, অর্থাৎ কথকঠাকুরদিগের মত বেদী, নানা কারুকাধ- 
খচিত, মহা বস্ান্ডরপোপপত্র, তদুপরি পৃথিবীর ঝাজগণ বিচিত্র বেশভূষা 
করিয়া স্বীয় সঙ্দিগণ সমভিব্যাহারে বসিয়া আছেন। 

তাহ প্রিয়া রাজপরস্পকাস্থ প্রভাবিশেহোদয়দুলিরীক্ষাঃ । 
সহস্বধা্যা ব্যরুচিদ্থিভঞ্জঃ পয়োমূচাং পংক্তিযু বিদ্যুতের ॥ 








কালিদাস ও সেক্সপীয়র ৬৯ 


যেমন মেঘমালাগ্ন একটি বিদ্যুৎ হইলে সমস্ত মেঘ উদ্দীপ্ত হয় এবং 

নেই নিবিড় নীলনীরদমালার মধ্যে সেই বিদ্যুৎ যেমন গাড়োজ্জল দীপ্তি 
বিকাশ করে, তেমনি রাজারা সব মঞ্চোপরি আসীন হইলে রাজ্জসভার 
কেমন এক গস্ধীরতা-মিশ্রিত লোকাতীত শোভা হইল ॥ সব জন-জম 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে বন্দীরা স্ততিপাঠ আরম্ভ করিল_ 

অথ স্ততে বন্দিভিরন্বরজ্ঞৈঃ সোমার্কবংশে নরদেবলোকে । 

প্রসারিতে চাগুরুসারযোনৌ ধূপে সমুহসর্পাত বৈজয়ন্ীঃ ॥ 

পুরোপকঠোপবনাশ্রদ্থাণাং কলাপিনা সুদ্ধতনৃত্যহেতো । 

প্রগ্নাতশজ্ধে পরিতোদিগস্তান্‌ তুর্ঘস্বনে সুগ্ছতি মন্গলার্থে ॥ 

অন্স্থাবাহাৎ চতুরজ্রঘালনঞ্যান্ত কন্যা পর্রিবান্থশোভি । 

বিবেশ মঞ্চান্তররাজমার্গং পীতান্বরাক্র.প্ত। বিবাহবেশা! ॥* 


কালিদাস রাজসভার কবি, তিনি নিজেও হয়ত একজন প্রধান 
ল্লাজকর্মচারী ছিলেন। তিনি পুস্তক লিখেন সভাস্থ ওমরাহদিগের 
তৃপ্তির তাহার নিকট আমরা রাঁজসভ1, বিবাহ-সভা', দরবার প্রভৃতি 
বড়মাঙ্ছযি জিনিসের উত্ুষ্ট বর্ণনা পাইব, ইহা! এক প্রকার প্রত্যাশা 
কর! যাইতে পারে । কিন্ত শ্বভাববর্ণনাঘ়ও তাহার সমান্তরাল কেহ 
নাই । বাহৃজগৎ্-বর্ণনাম্থ তিনি যে শুদ্ধ সৌন্দৰ্মাত্র বর্ণনা করিয়াছেন 
এমন নহে, হিমালয় বর্ণনাস্থলে যাহাই করুন, তাহার অনেক বর্ণনা এত 
গভীর যে ভাবিতে গেলে হৃদয় কম্পিত হয় । কিন্ত তাহার শ্বভাবপৌন্বখ- 
বৰ্ণনাই আমরা বড় ভালবাসি এবং তাহাই অধিক । 

কালিদাসের আরও একটি নিসর্গ-বর্ণনা এখানে দেখাইতে হইল । 








= চন্দ্র ও ুধবংসীগ বাজ্দগণের বংশাবলী পাঠ হইলে পর উৎকৃষ্ট গুরু চন্দনের 
ধুম চারিদিকে প্রসারিত হইল। সে ধুম ক্রমশঃ তু পতাকা আক্রমণ করিতে 
লাগিল। মঙ্গলহুচক তুৰ্ধ্যনি সবলে বৰনিত হইল । তাহার সঙ্গে শব্ম প্রগ্নাত 
হই শক্ত ছন গাড় হইয়া দিগন্ত পরিপূর্ণ করিল। নগরের শ্রান্তব্তী বে 
সুরের ছিল তাহার] মেখগস্তীর তুখ-মিশিত শম্থধবনি অবণ করিয়া, উন্মত্ত হইস নৃত্য 
করিতে লাগিল । এমন সস স্বর রাজকক্কা বিবাহ-বেশ ধারণকরতঃ ননুস্ধবাহ 
ছতুষ্ষোণ বান আরোহণ করিরা সভানধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
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৬৯৯, সমালোচনা-সাহিত্য-পতিচয় 
এটা কালিদাসের রঘ্বুর ত্রয়োদশ সর্গ হইতে ৷ রাবপবধ ও বিভীষণের 
অভিবেক সম্পঙ্জ হইয়াছে। রাম__সীতাব অনেক হাঙ্গামার পর 
পুনন্দিলন হইফ়াছে-_পুস্পকরখ প্রস্তুত । সকলে আরোহণ করিল । 
পুপ্পকরথ আকাশ-পখে উড্ডীন হইল । রাম সীতাকে দেখাইতে 
লাগিলেন । প্রথমেই সমুক্র । 

বৈদেহি পশ্যামলয়াদ্বিভক্ৰং মৎসেতুনা ফেনিলমন্বুরাপিং । 

ছায়াপখেনেব শরৎ-প্রসন্নমাকাশমাবিক্কৃতচারুতাৱম্‌ ॥ 

তাস্তামবস্থাং প্রতিপদ্যমানত স্থিতং দশ ব্যাপ্য দিশো মহিয়। । 

বিষ্ণোবিবাস্কানবধারশীয়মীদৃক্তয়া কূপমিয়ত্তয়া বা ॥* 
সমুদ্রে প্রকাণ্ড তিমি মৎ ্যসমূহ রহিয়াছে । 

সসত্বমাদায় নদীমুখাস্তঃ সন্মীলয়্তো বিবৃতাননত্বাং 
মী শিরোভিঃ তিময়ঃ সরক্ষৈ : উধ্বং বিতন্বন্তি জলপ্রবাহান্‌ + 
প্রকাণ্ড অঙ্গগরগণ সমু্রতীনে জল-তরঙ্গের সঙ্গে একাকার হইয়া 

শয়ন করিয়া আছে । 

বেলানিলাদ় প্রস্থতাঃ কুঙ্ঙজাঃ মহোনিবিক্ফূর্জখুনিবিশেযাঃ । 

স্্যাংস্ুসম্পর্কলমুদ্ধবাগৈঃ ব্যজ্যস্ত এতে মণিভিঃ ফণস্থৈঃ 9 





ত হৈদেহি, আসার সেতুতে বিভক্ত অনন্ত কেনিল নীল সমূজের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর বেন শরৎকালের আগশ্য-তারকা-দটিত নিতে গগনতল হরিতালীতে ব্বিখঞ্িত 
হই! রহিয়াছে । 

অ দেখ অনন্ত সমূত্র দশদিক ব্যাপিক! পড়িত। আছে। প্রতিক্ষণেই উহার আকার 
পরিষ্তিত হইতেছে। সমুজের কূপ বিক্ুর স্যার, কিজপ ও কত বড় কেহই স্থির করিয়া 
উঠিতে পারে না। 

+ তিমি মৎস্ত সকল বিকট হী! করি! নদীদু্ের জল দুখে পুরিতেছে। শেষ 
আখার ছিজ দিয়া| সে জল বাহির করিয়া দিয়! নদী হইতে আগত সমস্ত জীবজন্ধ ক্ষণ 
করিতেছে। 

$ বৃহৎ বৃহৎ অজগর সকল সমবত্রতীরবায়ু সেবন করিবার জঙ্ক লা্বা হই পড়ি 
আছে । সমুক্রতরঙ্গের সহিত তাহাদের ভেদ নিরূপণ অতীব কষ্টকর। যদি :স্থখারস্মি 
পড়িয়া উহাদের মাখার সণি দ্বিগুণ দীস্তি ন! করিত, কাহার সাধ্য চিনির! উঠে কোনট। 
সাপ আর কোনটা সঙ্গ । 





কালিদাস ও লেক্সলীগ্রর ৬১১ 


দেখিতে দেখিতে সমুত্রেন কুল দেখা গেল । 
দুূরাদয়শ্চক্রনিভশ্য তন্বী তমালতালীবলরাজিনীল। । 
আভাতি বেলা লবণান্থরাশেধ রানিবন্ধেব কলক্কবেখ! ।* 
বথ রামের ঘেমন অভিলাষ তেমনি চলিতেছে । মুহূর্তমাত্রে 
সমুদ্রতীরে উপস্থিত । রাম দেখাইলেন, সীতা দেখ_ 


এতে বয়ং সৈকতভিত্ৰশুক্তিপৰ্খ্যন্তমুক্তাপটলং পয়োধেঃ 
শ্রাপ্ত। মুহ্ূরতেন ৰিমানবেগাৎ কুলং ফলাবঙ্জিতপৃগ মালম্‌ 1 
'আকাশ-নীরধির শ্ৈরগামী প্রমোদ-নৌকার ন্যায় রামের পুষ্পক- 

রখ জনস্থান, মাল্যবান্‌, পঞ্চবটী, শম্পা, শরভঙ্গাশ্রম প্রভৃতি পার হুইয়া 
প্রশ্থাগে গঙ্গাষসুনা-সংগমস্থলে উপস্থিত । এখানে নির্মল শ্বেতকান্তি 
গঙ্গাপ্রবাহ কুষ্ঃকাস্তি যসুনাপ্রবাহের সঙ্গে মিশ্রিত হুইয়া কি অপূর্ব 
শোভাই ধারণ করিয়াছে । 

কচি প্রভালেপিভিরিক্দ্রনীলৈ: মুক্তা ময়ী বষ্টিবিবানুবিদ্ধা । 

অন্যত্র মালা সিতপক্ষজানামিন্দীববৈরুৎখচিতান্তনসেব ॥ 

ক্রচিৎ খগানাহ প্রিয়মানসানাং কাদন্বসংসর্গবতীব পহনধি 

অন্যত্র কালাগুরুদ'ত্রপত্রা ভক্তিত বশ্চন্দনকল্লিতেব ॥ 

ক্ৰচিৎ প্রভা চাঙ্দ্রমশী তমোভি ছায়াৰিলীনৈ: শবলীকুতেব । 

অন্তত্র শুভ্রা শরদভ্রলেখা রন্ষে,দ্বিবালক্ষ্যনভঃপ্রাদেশ। ॥ 

ক্ষচ্চিচ্চ রুষ্গো রগন্ভৃষণেব তস্মাঙ্গঝাগা তন্ছরীশ্বরস্ত্ ৷ 

পশ্যানবগ্যা্গি বিভাতি গঙ্গ। ভিন্মপ্রবাহা ষমুলাতরটদৈ ৪৫ 








* দুর হইতে সমুজের বেলা দেখা যাইতেছে । বেলা কেমন? তমাল ও তালবনে 
নীলবর্ণ। বোধ হয় যেন একখানি প্রকাণ্ড লৌহচক্রের কানা সরু কলের রেখ) 
দেখ! যাইতেছে । 

+ এই ত আমরা রখবেগ-হেতু সুহর্তমথো সুরের তীরতৃনিতে উপস্থিত হইলাম । 
এই তীরতভূনিতে অসংখ্য হুপারিবুক্ষ ফলভরে অবনত এবং বালুকার উপরে শক্তি 
বিশতকত হওয়া চারিদিকে মুক্ত! ছড়ান রহিয়াছে । 

+ হে সবাঙগহন্দরী ! গঙ্গা! ঘদুনাতর্গের সহিত মিশ্রিত হইয়া কেমন শোভা 
তই ত্রাছে দেখ। কোথাও বোধ হয় মুক্তার হারের মাকে মাকে নীলমণি খাকিয়া 





সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


এত মিষ্ট, এত হুন্দর, এমন হুদযোস্মাদকর বর্ণনা, প্রক্কুতির এত 
স্থনিপুণ অস্থকরণ, কল্পনার এমন ্সিদ্ধ দীপ্তি আর কোথায় মিলিবে ? 
আমার ইচ্ছা ছিল আরও উৎক্রষ্ট বর্ণনা উদ্ধার করি, কিন্ত বঙ্গদর্শনের 
স্থান অতি অল্প; সবই যদি ভাল জিনিসে পুরাইয়া দিই ত আর সব 
ছাই ভন্ম কোথায় যাইবে ? 


যখন নাটক ছাড়িয়া মহাকাব্যে উপস্থিত হইয়াছি, তখন কালিদাসের 
হইয়া আর একটি কথা না বলিয়া থাকা যায় ন1। নাটকে কালিদাল 
সঙ্নশ্বা-হৃদয়ের যেমন একই রকম চিত্র দেখাইয়াছেন, মহাকাব্যে সেরূপ 
নহে। মহাকাব্য মঙ্থন্তাচিআ বর্ণনায় তিনি অপেক্ষাকৃত অধিক 
কারুকরী প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত তথাপি মন্রন্থা-হৃদয়ের উদারতা, 
বিশালতা, জটিলতা, 'অহস্মখতা, চিন্তাপ্রিয়ত। প্রভৃতি বর্ণনে তিনি 
শেক্সপীয়রের ছাত্রাহুছাত্রবৎ । তাহা কেবল একটি মন্রশ্বাচিত্র 
করণের অতীত । সেটি কুমাবসন্তবের পার্বতী । 

সেক্সপীয়র মহাকাব্য লিখিতে গিয়া যেরূপ বিষম সঙ্কটে পড়িয়াছেন, 
কালিদাসকে সেরূপ হইতে হয় নাই । প্রত্যুত তাহার মহাকাব্যই 
কাহার মহাকবি খ্যাতিলাভের মূল কারণ । এ সকলের উপর তাহার 
মেঘদূত । সমস্ত সাহিত্য-সংসাৱে মেঘদূতের মত সাববান্‌ কাব্য অতি 
বিরল । আডিশন পোপের রেপ অব দি লক্কে “Mere tinsel or the 
delicious little 05381" বলিয়াছেন । তিনি যদি মেঘদূত দেখিতেন 
তবে Mere 15৩] এ নাম রেপ অব দি লকের দুষ্প্রাপ্য হইত । 





আপনার প্রভা হেন সকার লেপন করিয়া দিতেছে। আর এক জায়গা শাদ! পচ্মের 
লাক ঘেন মাঝে মাঝে নীলপন্ম বসান রহিয়াছে। কোন স্থানে খেন হুংস-শ্রেণী মানস 
সতোবরে যাইতেছে, তাহাদের মখো মধো কদব্ব হংসও দুই পাচট। আছে। আবার 
কোথাও যেন পৃথিবী সারচন্দনের টিপ কাটগ্সা সধ্যে মধ্যে কালাগুরু দিয়া তাহার 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। কোখাও বোধ হর পূর্ণিমার জ্যোৎস্বা, কেবল মাঝে 
সাধে ছায়ার অন্ধকার লুকাইা আছে। কোথাও যেন শরংকালের নিজ'ল সেখ, 
অধ্যে সধ্যে ফাক দিয়া! নীল আকাশ উকি নাক্সিতেছে । আবার একস্থান দেখিতে হঠাৎ 
বিভৃতিতৃৰ্িত শিব-ন্ঙ্গেকুফর্প বিহার করিতেছে বোধ হইবে । 





কালিদাস ও সেক্সপীয়র ৬১৩ 


মেঘদূতের সঙ্গে তুলনায় অন্য কাব্য আতরের তুলনায় গোলাপ জলের 
মত । একটা উৎকুষ্ট পদার্থের সার অংশের উত্ুষ্টভাব-সংগ্রহ, আর 
একটা গন্ধ-করা জলমাত্র । 

এতক্ষণে আমর! কাবোর বিষয় লইয়া কালিদাস ও সেন্সপীয়রের 
তুলনা করিতেছিলাম । তাহাতে এই দাড়াইল যে কালিদাসের বাহ 
জগতে যেরূপ অসীস আধিপত্য, তাহা সেক্সপীয়র হইতে ন্যন নহে । 
যেখানে হৃদয়ের স্থন্দর ও কোমল ভাবগুলি বর্ণন। করিতে হইবে সেখানে 
বোধ হয় কালিদাস অনেক অখিক নিষ্ট লাগে। কিন্ত অন্য সর্বত্র 
সেক্সপীয়র উপমা-বিরহিত । 

বিষয়ের কথা শেষ হইল, এখন কাব্যের আকার লইয়া তর্ক হইতে 
পারে। এ তর্কে কাহার কি দাড়ায় দেখা উচিত। কাব্য তিন 
প্রকার, শ্রব্য, দৃশ্বা, আর সীতিকাব্য । ইহার মধ্যে গীতিকাবো ছুক্গনেই 
সমান। কেহই গীতিকাব্য লিখেন নাই, কিন্তু সেন্সপীয়র তাহার 
নাটকমধো খে সমস্ত গান দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে উৎকষ্ট 
গীতিলেখক বলা যাইতে পারে ॥ কালিদাসও কয়েকটি গান দিয়াছেন। 
বিক্রমোধলীর পাহাড়িয়া ভাষায় গানগুলি বড় মিষ্ট। তাহার উপর 
কালিদাসের মেঘদূত ॥ মেখদুততকে দেশীয় আলগ্কান্রিকেরা খণ্ডকাব্য 
বলেন । খগুকাব্য বলিয়া কাব্য ভেদ করা তাহাদের গায়ের জোর 
মাত্র । মেঘদূত সার ধরিতে গেলে একখানি গীতিকাবা, এবং উৎকৃষ্ট 
গীতিকাব্য।  ইমুবোলীয় পত্তিতেরা অনেকে উহাকে গীতিকাবাই 
বলিয়া খাকেন। যখন হৃদয়ে আনন্দ বা শোক ধরে না, তখন তাহাকে 
কাব্যাকারে বাহির কৰি দেওয়াই পীতিকাব/। তবে মেঘদূত গীতি- 
কাব্য কেন না হুইবে ? 

সেঞ্মপীয়রের শ্রব্য কাব্য প্রায় লোকে পড়ে না। কালিদাসের 
শ্রব্য কাব্যগুলি রখু, কুমার, ক্তুসংহার সকলই পশ্ডিতসমাজে বিশেষ 
আদরের বস্তু । 

দৃশ্বকাব্য নানারূপ ॥ তন্মধ্যে নাটক প্রধান । সংস্কৃত অলঙ্কারে 
নাটকের আকার লইয়াই বাধাবাধি--পাচ অঙ্ক নয়, সাত অন্ধ হইবে, 
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রাজা নায়ক হইবে, মন্ত্রী হইলে হইবে না। নাটকের যেটুকু নহিলে 
নয় সেটুকুর উপর তত নজর নাই । কথাচ্ছলে বিচ্ছিত্তিপূর্বক হৃদয়ের 
ভাব প্রকাশ ও সেই ভাব দ্বারা পরহৃদয়ের ভাব আকর্ষণ এই দুইটি 
নাটকের সার। নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য কোন উন্নত নীতির শিক্ষা । 
আমাদের কবিদের এ দুটিতে নজর বড় নাই। এমন কি যে বীজ লইয়া 
নাটক, অনেক সময় বাজে কথায় ৮ অঙ্ক কাটাইয়া এম অন্কে সেই বীজের 
অবতারণা করা হয় । অভিজ্ঞান-শকুস্থলার ১ম, ২য় অন্ধ না থাকিলে 
নাটকের কোন হানিই ছিল না; নাটকের বীক্গ তৃতীয় অক্কে। চতুথ 
অস্কেও নাটকের কোন উপকার নাই । নাটকের জন্য দরকার রাজার 
শ্রণস্থ_ প্রত্যাখান, অভিজ্ঞান ও মিলন। কিন্ত কালিদাস ত নাটক 
লিখিতে যান নাই, তাহার উদ্দেস্ত এই আদরার উপর এই কাটামতে 
তাহার কাবা-গ্যালারি হইতে কতকগুলি উৎ্রুষ্ট চিত্র দেখান । তাহা 
তিনি খুব দেখাইয়াছেন। একটা দৃষ্টান্ত দেখাই । শকুম্ভলার মত 
বালিকার প্রথম প্রণয্ধে আড়নয়নে চাহনি বড় অন্দর ? ন!? কালিদাস 
সেইটি দেখাইবেন। অনেক চেষ্ট। হইল, এক অঙ্ক পুলিয়া গেল, লেট। 
আর দেখান হয় না, ক্রমে একঘেয়ে রকম হুইয়া দাড়াইল । কালিদাস 
বিন! প্রয্োজনে একট! হাতী হাতী বলিয়া গোল ( নেপথ্যে ) তুলিয়া 
দিলেন। বাঙ্গার গল্প ভাঙ্গিবার উপায় হুইল, হাতী কালিদাসের 
উপকার করিল বটে, কিন্ত নাটকের কিছুই করিল না। সেক্সপীয়র 
কিন্তু একটি সিন, একটি উক্তিও বিনা প্রয়োজনে সন্সিবেশ্িত করেন 
নাই । অনেক অবুঝ লোকে মনে করিত যে ম্যাক্বেখে এ যে দরজায় 
দা মাবা আছে ওটা কেবল সকাল হইয়াছে, জানাইবার জন্য, স্বতরাং 
উহাতে নাটকের কোন উপকার নাই । কিন্ত ডিকুইন্‌সি দেখাইয়া 
দিলেন যে এর দ্বারে আঘাতে অনেক উপকার হইয়াছে। পাশিষ্ট 
দশ্পতী হত্যাকাণ্ড সম্পাদন করিয়া পাপচিন্তায় বাহজ্ঞানশৃন্ হইয়াছিল; 
তাহাদের মন তাহাদের ছিল না, তাহারা আপন পাৰিব অস্তিত্ব বিশ্বত 
হইয়াছিল । দ্বারে আঘাত হইবামাত্র তাহাদের বঙ্রধ্বনিবৎ বোধ হইল, 
তাহাদের মন আকাশভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আবার দেহপিঞ্জরে প্রবেশ 
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করিল। অন্ত কবিরা! বারবার বঙ্জধ্বনি করিয়া যে গান্ধী উৎপাদনে 
অক্ষম, সেক্সপীয়ার সময়-মৃত বার কত দরজায় ঘা মারিয়া তাহার দশগুণ 
করিলেন । যে বুঝিল তাহার পর্যন্ত হৃংকম্প হইল । 

এক্ষণে কালিদাস ও সেক্সপীয়র এই উভয়ের তুলনায় সমালোচনা 
শেষ হইল । সেক্সলীয়র Prince of the Dramatists একথা সত্য 
বলিয়াই হইল । কিন্তু কালিদাস সকল প্রকার কাব্যই লিখিয়াছেন 
এবং বোধ হয় নাটক ভিন্ন সর্বত্র কৃতকা্ হইয়াছেন । মহাকাব্যে তিনি 
বান্মীকির সমান নহেন সতা, কিন্তু তিনি ফেল! যান না। নাটকেও 
তিনি যে ভারতবর্ষের কোন কৰি অপেক্ষা হীন, এমত বলিতে পারিনা। 
কালিদাস সংস্কৃত ভাষায় সবোহকুষ্ট ব্ণনাময় কাব্য স্জতুসংহার লিখিয়াছেন ॥ 
এক কথায় ঝলিলে “ভারতের কালিদাস জগতের ৷" জগতের সর্বত্রই 
সাহার কবিতার সমান সমাদর ॥ তবে তিনি ভারত ছাড়া কোন 
কথা লিখেন নাই ॥ ভারতের কথাই তাহার কাবা ৷ 


আমাদের উপসংহারকালে বক্তব্য এই যে, সেন্সপীয়র মেনকা হইতে 
পারেন-_বাল্মীকি উবশী হইতে পারেন, হোমার বস্তা হইতে পারেন, 
কিন্ত কালিদাস ন্বর্সোকছ্র্সভা তিলোত্তমা । সকলেরই উৎক্রষ্টাংশ তাহাতে 
আছে-_কিন্ধ অল পরিমাণে প্রবন্ধ শেষ করিবার সময় ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করি_ 
কালিদাস-কবিতা নবং বয়ঃ মাহিষং দধি শশকরংপয়ঃ । 
এণমাংসমবলাচ কোমলা সম্ভবস্ত ‘মম’ জন্মজন্মনি ॥* 


বঙ্গদর্শন,_>২৮৫ 





* কালিদাসের কৰিতা, যৌবন বক্স, মহিবের দধি, দুখে ভিনি, হরিণের মাংস, 
কোমল! অবলা। এই কণ্তি মেন ব্দামার জন্ম জন্ম হয । 





মলাল্ডি ইন্দ্ৰা 
ন নক্ষত্রনাথ দেব 


বঙ্গীয় সাহিত্য-ভাণ্ডারে মেঘনাদবধকাবা ও বৃত্রসংহার অমুল্য 
বরত্ব। এই ছুই কাবামখ্যে কোনখানি শ্রেষ্ট তাহা সমালোচন। করা 
এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে। এই কাবা-কানন হইতে আজ দুইটি 
মাত্র কুহ্ছম তুলিয়া একের পার্শ্বে অন্যকে রাখিয়া দেখিব। বাবণের 
পুত্র মেঘনাদ, তাহার প্রিয়তমা ভারী প্রমীলা । প্রমীলা দানব-কন্যা 
এবং রাক্ষস-শ্রেষ্ট রাবণের পুত্রবধূ । ইন্জিন, বীর, প্রমীলা বীরাঙ্গনা । 
ইন্্ৰজিতের হৃদয় বীররসে পরিপূর্ণ, প্রমীলা সেই হৃদয়ের প্রিয় প্রতিমা । 
প্রমীলার হৃদয়ও বীরভাবাপ্, চন্দ্রের স্যায় তেজ ধারণ করিয়া শান্ত ও 
জ্যোতির্ময়, ইন্দজিতের বীন্বত্বে পৌরুষ ভাব আছে, প্রতিফলিত 
তেজে--প্রমীলাতে--সে পৌকরুষভাবের বিকাশ নাই। ইঙ্জরজিতের 
তেজে দাহকত| আছে, কিন্ত সেই তীত্রতা প্রমীলার তেজে নাই । 
যুদ্ধে একের আনন্দ, অন্যের উৎসাহ ( আনন্দ ইন্দরজিতের, উৎসাহ 
প্রমীলার )। বীর পুরুষ.ন! হইলে বীরাঙ্জন! প্রমীলার হৃদয়ে স্থান 
পাইতে পারে কি ন! সন্দেহ । বীরাঙ্না-প্রমীলা-হৃদয়ে বীররসের সহিত 
প্রগাঢ় দ্েহরস মিশ্রিত হইয়া কেমন অপূর্ব ভাব হইয়াছে! 
সেই ন্সেহ সমুদ্রের স্থায় গভীর হইয়াও, কর্তব্য-পথে যাইতে বাধা 
দেয় না। বীরাঙ্গনা সমরভীরু পতিকে ভালবাসিতে পারেন না। স্রেহ 
ও বীরত্ব যুগপৎ মুম্থাহৃদয়ে সচরাচর সংসারে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। এই দুইটি একত্র সন্নিবেশিত হইয়া যে হৃদয় নিগিত, তাহার 
তুলনা কোথায় ? তীব্র হীরকখণ্ড স্বতঃ সুন্দর বটে, কিন্ত স্বর্ণ-সহযোগে 
আরও মনোহর । বীরাঙ্গনা শত্র-হস্ত হইতে পতিকে উদ্ধার করিতে 
পারেন; যুদ্ধক্ষেত্রে সাহায্য করিতে পারেন, সকল অবস্থাতে সহবতিনী । 
_ আবার যুদ্ধ শেষে বিশ্রামে স্থেহময়ী, স্রেহপূর্ণা। হৃদয়ের ছার বিমুক্ত 
করিয়া, প্রাণাধিক পতিকে স্মেহ-সলিলে ভাসাইয়া শান্তি দান করিতে 





প্রমীলা ও ইন্দুবাল। ৬১৯ 


পারেন। স্রেহময়ী বীরাঙ্গনা বীরপুরুষের উপযুক্ত! পত্রী । ইন্রজিতের 
ষোগ্যা পত্বী প্রমীলা । প্রেমিকা বীবনারী, কবির স্বপ্রমন্ধ স্থির অদ্ভুত 
সঙ্গিবেশ। ইন্দ্রজিৎ্ প্রমোদ-উদ্চানে প্রমীলার সহবাস-স্থখে সমর- 
শেষে সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার খাত্রীবেশ- 
ধারিলী__“মাধবরমন্ী” সে স্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং বীরবাহক্ 
মৃত্যু-সংবাদ শুনাইলেন । 
প্রথমে ইন্দ্রজিৎ কিছু আশ্চর্য হইলেন, পরমুহুর্তে তাহার হৃদয় 
ক্রোধে জলিয়া উঠিল। 
শাছিড়িল কুস্থমদাম রোধে, মহাবলী 
মেঘনাদ, ফেলাইলা কনক-বলয় 
দুরে” 
কবির কল্পনার মাধুরী দেখ । বীর ইজ্দ্জি কুস্থম-আভরণে অলঙ্কৃত । 
কুস্থুম প্রেমিকের উপাস্য, কুস্থম যোগী হৃদয়ে ধন, কুস্থম বীরের হৃদয়ে 
স্থান পায় না। যেই প্রেমিকের ভাব বীরভাবে আবুত হইল, তখনই 
কুসুমের মাধুর্য হৃদয় হইতে দূর হইল। োমল-প্রাণ কুন্দুম অমনি 
বিচ্যুত হইল । ক্থরক্তিম কুন্ম প্রেমিকের আনন্দ দেখিয়া হৃদয়ে 
ছলিয়া হাসে, কুসুম বীররসের উদয়ে, উত্তপ্ত হৃদয়ের তেজে মলিন হয়। 
তাই ইন্দ্রজিতের কুহ্থমহার অসহনীয় হইল । বীর এবং প্রেমিকের 
প্রভেদ একটীমাত্র কাখে প্রকাশিত হইয়াছে । আবার কিছু পরে, 
ইন্দ্ৰজিত গন্ভীর কে বলিলেন__. 
“হা দিক্‌ মোরে ! বৈরিদল বেড়ে 
শ্বর্ণলঙ্কা, হেখা আমি বামা-দল মাঝে, 
এই কি লাজে আমারে, দশাননাত্মক্জ 
আমি ইজ্ছজিৎ ৷” 


এই বলিয়া যুদ্ধে যাইবার নিমিত্ত বীরসাজে সক্ষিত হইলেন, বীর- 


অলঙ্কারে বীরতঙ্গ ভূষিত করিলেন, যুক্ধে বাইবেন-__-এমন সমস্থ স্মেহময়ী 
ববীবপত্থী প্রমীলা আসিয়া প্রাণপ্রিয় পতির হস্ত ধরিয়া কাদিলেন 








১৮ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“কোথা প্রাণ-সখে, 

রাখি এ দাসীরে কহ, চলিলে আপনি ? 

কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে 

এ অভাগী ৷” 
ববীরবর মেঘনাদ নেহপূর্ণ বাক্যে প্রাণপ্রতিমা প্রমীলাকে সাস্বন৷ করিয়া 
চলিয়া যাইলেন। প্রমীলা নিষেধ করিলেন না, বাধ! দিলেন না; 
আবার প্রমীলাতে দুই ভাবের বিকাশ দেখ। প্ৰেমময়ী বিরহ-ভয়ে 
কাতরা, তাই বিরহের উল্লেখ করিলেন। সেই প্রমোদ-কাননের 
আভরশণে অলগ্কতা, সেই প্রমোদগৃহের সুখে বিশুদ্ধ প্রমীলার চক্ষুতে 
যে জল আসিল তাহা প্রণয়ের উচ্ছাস মাত্র । যেই ইন্দ্রজিতের যুদ্ধবাত্রা 
শুনিলেন, নীরবে ইজ্জজিৎকে বিদায় দিলেন। এখানেও ইন্দ্রজিতের 
বীর-ভাবের বিকাশ পৌরুষ, প্রমীলার শান্ত ও মধুর । ইঙ্্র্জিৎ 
কুহ্থমহার ছি'ড়িলেন, “হেথা আমি বামা-দল মাঝে” মনে পড়িল। 
কিন্ত প্রমীলার বিরহ-শক্কার শোক বীরভাবের উদয়ে প্রশমিত হইল। 
শল্ভীরমূতি বীরাঙ্গনা, সাশ্রুবদনে অথচ স্থিরভাবে, স্বামীকে বিদায় 
দিলেন । 

আবার এদিকে, বৃত্রপুত্র রুত্রপীড়, তাহার কোমলপ্রাণ! প্রণয়িনী 

ইন্দুবাল। দানব-রক্ষক বৃত্রের কুল-উজ্জলকারিলী অমূল্য রত । ক্ষদ্রপীড় 
বীর, বণোৎসাহের প্রবল ঝটিকা প্রতিনিয়ত তাহার হৃদয়ে প্রবাহিত ; 
যুবক বীধ-সবশ্ব-প্রাণ । কিন্ক ইন্দুবালা বীনাক্গলা নহেন। যুদ্ধ-বার্তা 
শবণ করিলে তাহার হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয়, দয়ার উদ্রেক হয়, তাহার 
হৃদয় করুণায় গলিয়! যায় । স্মেহময্ী, প্রেম-বিহুবল! ইন্দুবালা, যুদ্ধসন্জ। 
দেখিলে, অশ্রুসিক্ত হইয়া, শতবার প্রাণাধিক পতিকে বাধা দেন। 
আপনার অমগ্গল-আশঙ্কায় ভীত হন, অস্তের অমঙ্গলে ব্যথিত ও 
'অশ্রুসিক্তা হন। আপনার শুভ চিন্তা করেন, অপরের স্খে দুঃখে 
কোমল হৃদয় ঢালিয়া সহাঙ্গতূুতি প্রদান করেন । সরলতা, কোমলতা, 
কেহ, দয়া, ভালবাসা-বিনিমিত অপূৰ্ব চারুছবি ইন্দুবাল! আশঙ্কায় 
সতত আকুল, জীবন-নিধনে ব্যখিত1 ॥ পতি যুদ্ধে বহুসংখ্যক প্রাণী 





প্রমীলা ও ইন্দুবালা ৬১৯ 


নাশ কৰিয়া আসিলে, তিনি কাদিয়া তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করেল ॥ 
জীবন-সবস্থ পতিকে পাইয়া আনন্দ পান, কিন্ত তাহার পতির হস্তে 
অন্ত রমণীর বৈধবা ঘটিয়াছে ভাবিয়া কাদিতে থাকেল । পর-দুঃখ- 
কাতরা ইন্দুবালা বলেন 

পপুতর-শোকাতুরা আহা মাতার রোদন; 

সখিবে, বিদরে হিয়া, বিদরে লো প্রাণ 

স্বামি-হীনা রমনীব করুণ ক্রন্দন ; 

ভগিনীর খেদস্থর ভ্রাতার বিয়োগে ! 

হায়, সখি ! বল্‌ তোরা বল্‌ কি উপায়ে 

দক্তজের এ দুর্দশা খুচাইতে পারি 

এ দেহ করিলে দান হয় যদি বল 

নিবাই সমরানল তঙ্ছ সমপিয়া ।” 
ইন্দুবালা আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া অন্তকে শান্তি দিতে চান । 
দুঃখের অশ্রু সহিতে পারেন না। 

প্রেমযয়ী ইন্দুবালা পতিগত-প্রাণা, প্রাণেশকে সর্বদা! চক্ষে চক্ষে 
বাখিতে চাহেন। এক মুহূর্ত চক্ষের বাহিরে যাইলে মৃতপ্রায় হুইয়া 
খাকেন। '্বগাঁয় ভালবাসা ঢালিয়া পতিকে ভুবাইয়া দেন। তাহার 
জীবন, মন, শরীর সকলই পতিময়। তাহার জীবন ভালবাসার 
নিঝ'রিশী, সকল সময়ে ঝর ঝর করিয়া শান্ত শীতল স্মেহবারি ঝরিতেছে । 
তাহার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, সময় নাই, অসময় নাই, নিত্য সমান- 
ভাবে ঝরিতেছে। যদি সেই স্বেহে বাধা পাইল, তাহা হইলে উন্মত্ত 
বেগবতী নদীর স্যায়, সম্মুখস্থ বাধাসকল অতিক্রম করিয়া, কল কল নাদে 
উন্মত্তভাবে অনস্ত-স্দেহ-সাগরাভিমুখে ছুটিতে থাকে । যে সময়ে প্রবল 
বেগে ন্েহ-বারি বহিল, তখন সংসার তুলিয়া, আপনি তাহাতে নিমগ্ন 
হইলেন, এবং স্গেহ-পাত্রকে ডুবাইলেন। সেই স্সেহ-উৎসময় হৃদয়ে 
সকলই স্বগাঁয় সামগ্রী । 
বীরাঙ্গনা স্মেহময়ী প্রমীল। যুদ্ধগামী ইন্দ্রজিৎকে কিরূপে বিদায় 

দিয়াছেন তাহা দেখিয়াছি । এইক্ষণে কোমলপ্রাণা স্বেহ-প্রবল-হৃদয়া 
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ইন্দুবালা কি প্রকারে প্রাপপতি কষত্রপীড়কে বিদায় দিয়াছিলেন তাহা 
দেখিব । | 
_ কোমল-কুস্থমময়ী ইন্দুবাল৷ কল্তরু-ছায়াতে বসিয়া সহচরীদিগের 
প্রমুখাৎ যুক্ধ-সংবাদ শুনিয়া কাদিতেছেন। তিনি শ্বেত-পুষ্পমালায় 
ভূষিতা, শ্বেত শিলাখপ্ডের উপর উপবেশন করিয়া কেমন শ্বগীয়ভাবে 
বিরাজ করিতেছিলেন। পরছুঃখে বিস্থষ্ট অশ্রুবিন্দুই তাহার সবশ্রেষ্ঠ 
অলঙ্কার । সেই সময় যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইয়া করু্রপীড় প্রাণপ্রিয়ার 
নিকট বিদায় লইতে আসিলেন । 
“দূর হ’তে দেখি পতি, উঠিলা শিহরি 
ছুটিলা উতলা হ’য়ে ইন্দুবালা বাম1।” 
প্রাণসসর্বন্ব পতিকে স্সেহভরে জড়াইয়! ব্যাকুলভাবে বলিবে 
“হে নাথ, আবার কেন দেখি হেন সাঙ্গ ! 
রণ-সাজ্জে কেন পুনঃ সাঙ্জালে স্বতঙ্গ ।” 
“খোল প্রভু রণ-সাজ না পারি সহিতে 
কি নিহুর হায় তুমি!” 
বিহ্বলা। ঝাল! প্রাণাধিককে যুদ্ধে যাইতে দিবেন ন! ; অশ্রুসিক্ত নয়ন, 
পতির পানে তুলিয়া উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্ত বীর 
পুরুষের হৃদয় দেহে গলিগ্াও অটল, প্রতিজ্ঞাপালনে স্থির । রুদ্রপীড় 
পত্নীর প্রেমে মুগ্ধ হইলেন ; অশ্রপূর্ণ হইলেন ও স্মেহময় অশ্রুসিক্ত মুখে 
তক্ুণীকে স্মেহভরে চুদ্বন করিলেন শেষে কর্তব্য-পথে যাইবার নিমিত্ত 
বিদায় চাইলেন, এবং বিদায় হইলেন। ইন্দুবালা সুচ্ছিতা হইঘা 
পড়িলেন, কোমল কুস্থমহার ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দিলেন, শীতল ছায়া 
সহিতে পারিলেন না, ব্যথিত হৃদয়ে রোদনশীল| ইন্দুবাল! গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । 








“আকুল সরল! বালা ব্যথিত চঞ্চল, 
থাকিতে নারিলা স্থির নি শিলাতলে, 
স্রিন্ধ কুক্মের দাম অস্তরে লিক্ষেপি 
তরু-ছার়। তাজি, গৃহে করিল প্রবেশ |” 
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ইন্দ্ৰজিৎ কুন্দুমহার ছি ড়িলেন একভাবে আর ইন্দুবালা ছি ড়িলেন 
অন্যভাবে । কাষধ্য এক, কিস্ত কারণের বিভিন্রতা আছে । কবি-কল্পনা- 
সম্ভৃত চিত্র স্থন্দর, কিন্ত চিত্রের সন্রিবেশে আরও স্থন্দর হয় ॥ ইন্দুবালার 
কুস্থমে এত বিরাগ কেন? বিরহ-কাতরা, কুন্দমহার পীড়িত বক্ষে 
ধারণ করিতে পারিলেন না; স্থবতরাং ইন্দুবাল! ফুলহার বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন । 
প্রমীলা বীরাঙ্গনা ও ন্সেহমনরী, ইন্দুবাল! বীরপন্থী, কিন্তু বীরাঙ্গনা 
নহেন। (প্রমময়্ী সরলা বালা প্রিয়তমের বিপদে রোদন করিতে 
পারেন; বিচ্ছেদে মরিতে পারেন, রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
উদ্ধার করিতে পারেন না। স্থতরাহং গৃহে বসিয়া অশ্রুবিসর্জন তাহার 
কাধ। প্রমীলা স্রেহের আধিক্যে হৃদয়-বেগ সহিতে পারেন না। কি 
শত্রশিবিব, কি যুদ্ধক্ষেত্ৰ, সকল স্থানেই বীরবাল! উন্মাদিনীর স্যায় প্রবেশ 
করিয়া প্রণয়ীকে হৃদয়ে ধারণ করেন । 
ইন্দজিং শীত্র প্রত্যাবর্তন করিবেন বলিয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
প্রমীলা ব্যগ্র হইয়া তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ক্রমে বিলম্ব 
হইতে লাগিল, দানব-কল্ত! চঞ্চলা হইতে লাগিলেন । পতিকে দেখিবার 
ইচ্ছা প্রবল হইল , লক্কাপুরে যাইবেন স্থির করিলেন । সখীগণ নিষেধ 
করিল, কারণ লঙ্কা যে সেই সময় শত্র-পরিবেষ্টিত । বীরাঙ্গনা নিষেধ 
শুনিলেন না, গৰিতা ক্ৰোধে উত্তর দিলেন । 
*_ পর্বত গৃহ ছাড়ি 
বাহিরায় যবে নদী জলধি উদ্দেশে, 
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ? 
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষ-কুল-বধূ ; 
রাবণ স্বস্তর মম, মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ডরাই সখি ভিখারী রাঘবে ? 
পশিব লক্কায় আজি, নিজ্ তুজ্দবলে, 
দেখিব কেমনে মোরে নিবারে নৃমণি 1৮ 
বীরাঙ্গনা এই বলিয়! বীরলাজে সাজিয়া সখীদিগকে সঙ্গে লইয়া 
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শত্রুর হৃদয়ে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া গভীর নিশাতে লক্কায় প্রবেশ 
করিলেন। প্রমীলার সাহস ও পতিতক্তি দেখিয়া, শত্রু, মিত্র, সকলেই 
ধন্ত ধন্ত করিল প্রমীলার বীরত্বে বারশ্রেষ্ট রামও ভীত হইয়াছিলেন । 
বীর ইঞ্জ্দিৎ, চিরস্গেহমন্রী প্রমীলাকে ঘোর নিশীথকালে রণ-সাজে 
সঙ্জিত দেখিয়া হাসিয়া কৌতুকে বলিলেন__ 
“রক্তবীজে বৰি বুঝি এবে বিধুমুখি, 
আইল! কৈলাস-ধামে ? বদি আজ্ঞা কর 
পড়ি পদতলে তবে, চিরদাস আমি 
তোমার চামুণ্ডে !” 
কৰি সেই সময় কি স্থন্দর বীরত্বময় লেহে প্রমীলাকে চিত্রিত 
করিয়াছেন। পাঠক চেষ্টা করিলেও সেই যুতি ভুলিতে পারিবেন না । 
সকল সময়েই সেই চিত্র অন্তরে জাগিবে । 
এদিকে বিরহ-কাতরা, স্বেহ-প্রাণা ইন্দুবালা স্বামী যুদ্ধে গিয়াছেন, 
সেই চিন্তায় অস্থির, কিছুতেই অস্থির হৃদয় স্থির কর্দিতে পারিলেন ন! । 
পতির মঙ্গল-কামনায় অশিবনাশক মহাদেবকে পূজা করিয়া তাহার 
স্থানে পতির মঙ্গলের নিমিত্ত বর প্রার্থন। করিবেন স্থির করিলেন । 
“'পতি-গত-প্রাণ। সতী ভাবিলা তখন, 
করিবে শিবের পূজা পতির মঙ্গল 
কামনা করিয়া চিতে, লভি শুভ বর, 
নিবানিবে চিন্তাবেগ শাস্তির সলিলে ।” 
সখীগণকে সঙ্গে কৰিয। শুদ্ধমতি সাধবী, বিধিমত পুজাগারে যাইয়া, 
মঞ্গলময় স্বয়ভূকে পুজা করিতে লাগিলেন । দৈব-বিপাকে মহাদেবের 
অস্তকের উপর মঞ্গলঘট ভাঙ্গিয়া পড়িল, বিবপত্র মন্তক-চ্যুত হইল, তাহা 
দেখিয়। ধৰ্মভীত! সাধবী ইন্দুবালা শিহরির! উঠিলেন। পতির কুশল 
ভাবিয়া, 
“দর দর দুনয়নে ঝরিল সলিল, 
শিহরিল শীর্ণতঙ্গ ; “হে শঙ্তু” বলিয়া 
ভূতলে পড়িলা! বাম! পতিমুগ স্মি ।” 
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সখীরা! স্বরায় তাহাকে দেবালয্ন হইতে বাহিরে আনিল । রতি 
আসিয়া নানামত সান্তনা করিলেন । শেষে অপেক্ষাক্ুত ধীর হইলেন । 
ইন্প্রিয়া শচীর সহাঙ্গহ্তি পাইয়া 'শ্রক্ঘল মুছাইলেন । শচী 
শত্রুর রমণী, তাহা ‘তাহার জ্ঞান নাই; তাহার পদতলে বালিকার 
ন্যায় বসিয়া স্বর্গের এবং দেবতাদিগের বিষয় শুনিতে লাগিলেন ॥ 
“প্রভাতের শশী, চারু ইন্দুবাল। 
শচী-পদতলে, বলি কুতুহলে, 
হেরিছে শচীর বিমল বদল, 
শুনিছে কৌতুকে বালিকা যেমন 
ইন্দরাণীর মৃতুমধুর বাণী ৷” 
এদিকে ইন্দজিং নিকুস্তিল! যজ্ঞ সাঙ্গ করিয়া রাম ও লক্ষণের সছিত 
যুদ্ধ করিয়া! তাহাদিগকে পরাঞ্জয় করিবেন সেই আশায় আশান্বিত । 
জননীর পদে প্রণাম করিয়া বিদায় হইতে আসিলেন, সঙ্গে প্রমীলা । 
মাতার করে প্রিয় পত্নীকে সমর্পণ করিয়! যাইলেন । যজ্ঞগৃহে 
অন্যায় যুদ্ধে লক্্মণের হস্তে ইন্দ্রজিতের মৃত্যু হইল । লঙ্কা শোকে 
হাহাকার করিতে লাগিল । প্রমীলা বীরাঙ্গনা স্বামীর মুত্যুতে কাদিলেন, 
অস্থির হইলেন, তথাপি শোকে দহিয়া ম্বৃতপতির সহিত জলন্ত অনলে 
পড়িয়া মরিবার নিমিত্ত প্রতীক্ষা করিলেন। আয়োজন হইল, আস্মীয়- 
বন্ধ মেঘনাদের স্বৃতদেহ সিন্ধুতীরে লইয়া গেল । 'অগ্ুকুচন্দন, নানাবিধ 
গন্ধত্রব্য, রাশি রাশি কুঙ্দম সমুদ্রতটে নীত হইল; প্রমীলা বীরাঙ্গন৷, 
বীরসাঙ্দে সাজিয়া চিতারোহণ করিবার জন্য সেইখানে উপস্থিত 
হইলেন । 
“উতরি সাগর-তীরে রচিলা সত্বরে 
যথাবিদ চিতা রক্ষ: ; বহিল বাহকে 
স্থগন্ধ চন্দন কক্ষে, দ্বত ভাতে ভারে ।" 
পবিত্র জলে স্থান করিয়া পট্রবস্র পরিধান করিলেন, পবিত্র 
কুক্থমমালা গলে দোলাইলেন, অস্রুমস্থ চক্ষে গুরুজনের পদের উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন । 





__ সখীদিগকে মধুর বচনে সম্ভাষণ করিলেন, অঙ্গ হইতে অলঙ্কার 
খুলিয়া সকলকে বিতরণ করিলেন । গম্ভীর সৃতি, অকন্পিত, অটল, 
জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ করিলেন । পতির পবিত্র পদযুগল ধারণ করিয়া 
সশরীরে স্বর্গে গমন করিলেন। আত্ম! অনন্ত স্বর্গে স্বর্গীয় নারীদিগের 
সহিত অনস্তকাল বিরাজ করিতে লাগিলেন । 
কীতিমাত্র সংসারে থাকে, কীতিই থাকিল। এই পবিত্র সহমরণ 

দেখিয়া স্বৰ্গ হইতে দেবগণ পুষ্পবুষ্টি করিতে লাগিলেন। দেবের 
সআশীর্বাদ-ধ্বনিতে ত্রিলোক প্রতিধ্বনিময় হইল । অপূর্ব চিত্র ও অপূর্ব 
প্রণয়! অপূর্ব বীরত্ব ! 

করি আন সিন্ধুনীরে রক্ষদল এবে 

ফিরিলা লক্কার পানে আর্জ-অশ্রনীত্রে, 

বিসঙ্গি প্রতিমা যেন দশমী দিবসে |” 


প্রমীলার ও ইন্দজিতের জীবন-অভিনয় ফুরাইল, আমরাও দেখিয়া 
“বিমুগ্ধ হইলাম । প্রমীলা বীরনারী, স্বত্যুতেও সাহস এবং বীরত্ব 
দেখাইয়া গিয়াছেন। 
অন্যদিকে আবার, বৃত্রপুত্র র্রপীড় দেবতার সঙ্গে ঘোর যুদ্ধ করিতে- 
ছিলেন। আকাশ প্রশংসার ধ্বনিতে কম্পিত । পরিশেষে ইন্দ্রের 
হস্তে কষদ্রলীড় প্রাণত্যাগ করিলেন ॥ দেবাক্থর, শচী, চপল! সকলেই 
শোকাকুল হইলেন, তাহার মৃত্যুতে 
“উঠিলা সমর-ক্ষেত্রে হাহাকার ধ্বনি, 
আকুল দঙ্গুজ-দল, বক্ষ ভিজাইয়া জল 
পড়িতে লাগিল স্রোতে ভাসায়ে নয়ন 
নীরব অমর-দল বিষধর বদন । 
উঠিল সে কোলাহল ক্রন্দন-কজোলে 
কনক স্থমেরু-পিরে, নেত্র-যুগে বীরে ধীরে 
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হঠাৎ অস্ফুট স্বরে চপল! যেই রুত্রপীড়ের নাম উচ্চারণ করিলেন, 
অমনি সেই শব্দ কর্ণে যাইতে না যাইতে পতিপ্রাণ। ইন্দুবালা শচীর 
এক্রাড়ে শেষ শয্যায় প্রাণ-ত্যাগ করিলেন, কবি কাদিয়া গাছিলেন_ 
"শুকাইল ইন্দুবালা নিদাঘের কুল 
হায় রে সে ক্ূপরাশি, যেন স্বপনের হাসি, 
লুকাইল নিদ্রাকোলে ফুটিবে না আর 
ছিন্ত যেন শচী-কোলে, লাবণ্যের হার ।” 
(ভালবাসায় যে আস্মায় আস্মায় সংযোগ তাহাতে পাথিব গ্রন্থি নাই । 
এ জগতে এবং জগতাস্তরে ছুই সেই এক, স্তরাং একের বিয়োগে 
অন্তেরও বিয়োগ । তাই ইন্দ্বালার আত্মা, সেই শাস্তি-নিকেতনে, 
চির্মঙ্গলময় রাজ্যে, স্বগীয় জ্যোতিতে আভাস্বিত হুইয়া, মৃত-পতির 
আসত্মাতে লীন হইয়া, দুইয়ে একটি উজ্জল তারকারূপে স্থষ্টির অনন্ত 
আকাশে বিরাজ করিতে লাগিল। প্রেমের পবিত্র চিত্র,_ইন্দুবালার 
স্বত্তেও ভালবাসা! 
প্রমীলা ও ইন্দুবালা উভয়েই বীর-জায়াঁ॥ কিন্ত একে যাহ! আছে, 
অস্তো তাহা নাই। প্রমীলা স্রেহ ও বীরভাবে গবিতা, ইন্দুবালায় সবই 
স্মেহ, সবই মমতা । একজনের হৃদ, গ্রীস্মের প্রদোবের স্যায় জ্যোতির্ময়, 
শীতোষ_মধুব। অন্যের হৃদয় শারদীয় জ্যোৎস্থার হ্যায় তীত্রতা-শৃ্য, 
পূর্ণ মধুর । প্রমীলার হৃদয়ে তীব্র উজ্জ্বলতা আছে, তাহা স্থির মধুরতায় 
বিভাসিত। কিন্ত ইন্দুবালা কোমল-প্রাণা, আশঙক্কাময় প্রণয়ের উদার 
মানসিকতায় উচ্দ্দদ। ভারতীয় কবিগণ আদর্শ রমণীর চিত্র আকিতে 
অসাধারণ পারদ । সীতা, শকুন্তলা এবং দ্রৌপদী প্রভৃতি জীবিত 
চিত্রবৎ আজিও ভারতে বিরাজিত। কিন্ত সীতা-চরিত্রে যাহা আছে 
তাহা শকুস্তলায় কিন্বা ত্রোপদীতে নাই । আবার জ্রৌপদীতে যাহা 
আছে তাহা অন্য চরিত্রে নাই ॥ কেহ, দয়া, লক্জা, প্রণয় ও ধর্ম সকল 
চরিত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়, বীরত্ব সহজ্জসাধ্য নহে । কোমলতার 
সার-সামগ্রীতে সীতা-চিত্র উচ্ছল, তাহাতে তীত্রতার রেখাও নাই । 


রাম-প্রেমমুগ্ধা সীতা, রাম কতৃক পরিত্যক্ত হইয়াও শতবার রাম 
০.৮, 100—40 
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৬২৬ 
নাম করিয়া আল্ম-বিস্বতা হইয়াছেন, অভিমান কি অবিনয় অন্থমাজ 
লাই॥ হ্বৌপদী ভালবাসার তীব্র অগ্রিতে দন্ত হইলেও, গৰিতা, আত্ম- 
বিস্বতা হইতে পারেন নাই । অভিমানে গবিতা সাধ্বী প্রণয়-পাত্রের 
নাম মুখে আনিতে আপনাকে অপমানিতা জ্ঞান করেন। মহাভারত, 
বা কালিদাসের শকুস্তলার সহিত সীতার সাদৃশ্য নাই । বিনয়ে তিনিও 
সীতার নিকট পরাজ্িতা। এই তিন চরিত্রে যেমন মিল নাই, 
তেমনি প্রমীলা ও ইন্দুবাল! বিভিন্ত-প্রকুত্তি। একে যাহা আছে অপরে 
তাহা অপ্রাপা। উভয় চরিত্রের এত প্রভেদ কেন, জিজ্ঞাস্য । 
কবির ইচ্ছাস্থইি বলিলে, মাহাব্ম্য কমিয়া গেল । নৃকবির কল্পনা হৃদ- 
বিজ্ঞানের অধীন । তাহার কার্ধ কাল্পনিক হইয়াও প্ররুত । তত্লিমিত্ত 
উভয় চরিত্রের সামঞ্জস্যোর এত অভাব কেন, তাহাই বুঝিবার চেষ্টা 
করিব । ছুই জনের স্বামীই বীর, তবে একে কেন বীর-ভাব স্ফুটিত 
হইল এবং অন্তে কেবল ন্মেহের উৎকর্ষ সাধিত হইল? ইজ্জত বীর; 
কিন্তু তাহার বীরদের পরিচয়ে এবং কুগ্রপীড়ের বীরত্বের পরিচয়ে 
প্রভেদ আছে। বাবণের আক্রোশ দেবতাদিগের উপর, অহঙ্কার হইতে 
উৎ্পন্জ নহে। বাবণের প্রধান সেনাপতি ইহ্রজিৎ, অহঙ্কারী পিতার 
অহঙ্কারী পুত্র । ইচ্ছজিৎ দেবশক্র বটেন, কিন্তু তাহার শত্রুতায় স্থায়ী 
প্রতিজ্ঞা নাই। আজ ইন্দ্রকে জয় করিলেন দেখাইবার নিমিত্ত যে 
ইচ্দ অপেক্ষা তাহার যুদ্ধ-কৌশল অধিক । কাল কালপরিমেত! স্থখকে 
বন্দী করিলেন, দেখাইবার নিমিত্ত খে সময়ে অসময়ে নিয়তি-চক্রের 
গতিকে বাধা দিয়া তাহাকে নিজের স্বাদীন ইচ্ছার বশবর্তী করিতে 
পারেন ॥ 

কিন্ত বৃত্রের দেবাক্রোশ, অহঙ্কার ও ঈর্ধাজনিত। কুতরপীড় বৃত্রের 
প্রধান সেনাপতি ॥ বৃত্র দেবরাজ ইন্দরকে পদতলে রাখিলে, অমরাৰতী 
নিজের হইবে, দেব নির্ধাতন করিয়া, দেবতার মন্তকে পদাঘাত করিয়া, 
বিক্রমবান স্বৰ্গ-রাজ্দ্যে সিংহাসন স্থাপন করিবেন, এই তাহার ইচ্ছা। তাই 
তাহার দেব-ৈরিভাবে স্থির আসক্তি আছে ॥ লু্ঠন-ব্যবসারী দস্্যর 
্থায় ছুই এক দিনের যুদ্ধে ইচ্ছা নাই । ইন্দজিৎ চির-যুদ্ধ-জয়ী, ইত্সকে 
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জয় করিয়াই ইন্দ্রলিং নাম গ্রহণ করিলেন । ক্রগতে ইন্দ্জিৎ অদমনীয় 
বীর, তাহার গৌরবের হ্রাস, তাহার গৌরবের লাঘব কিছুতেই নাই। 
প্রমীলা বুঝিলেন যে তাহার চিরন্তন জয়ী পতির প্রাণের আশঙ্কা নাই; 
তাহাতেই তাহার হৃদয়ে সাহস অধিক। কিন্ত রুত্রপীড়ের অবস্থা 
অন্তরূপ । তিনি বীরের ন্যায় পিতার কাধ উদ্ধার করিতেছেন, কখন 
দেবতারা জয়ী, কখন দৈত্যের! জয়ী । তিনি বীর বটেন, কিন্ত জয় 
সর্বদা তাহার অঙ্গচর নহে। আর দেবতার! অমর, দৈত্যগণ মর । 
তাহাতেই: ইন্দুবালার হৃদয়ে আশঙ্ধ। সম্ভব । এদিকে প্রমীলা জানেন 
থে নিকুম্তিলা-যজ্ঞ সমাপন করিলে, তাহার পতির কিছুতেই বিপদ নাই, 
তাহাতেও প্রমীলার আর এক সাহস । অন্তদিকে ইন্দুবালা দেখিতেছেন 
যে, দেবেনা একবার জয়লাভ করিতেছেন, দৈতাসেনা অন্তবার । 
চিরস্থায়ী জয় কোন পক্ষেই নাই । তিনি জানেন বটে যে তাহার 
পতি বীর, অসাধারণ বীর, কিন্ত তিনি থে সম্পূর্ণ অজেয় সে বিষয়ে 
তাহার সন্দেহ অপঙ্গত নহে । সহজ্জেই তার মন আশঙ্ধাময় । প্রমীলা 
ও ইন্দুবালার এই প্রভেদ বান্ধিক-অবস্থাগত । 

প্রমীলাতে যে প্রণয়, ইন্দুবালাতেও সেই প্রণয়; কিন্ত একের 
প্রণয় অক্তের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কোমলতর । প্রমীল। প্রমোদ-উদ্ভানে 
বাসস্তীর নিকট নিজের দুঃখের গীত গাইতেছেন ॥ তাহার মন নিজ 
ভিন্র পরকীয় দুঃখে কাতর নহে ॥ প্রমীলা যে পরের দুঃখে ভ্রবীত্ৃত 
হইতে পারেন না তাহা নহে; কিন্ত কখনও পরের দুঃখের কথা মনে স্থান 
দেন নাই। 

প্রমীলার হৃদয়ে আপন ভিন্ন অন্ত কোন চিন্তা নাই । রাবণ-বংশ 
প্রায় ধ্বংস হইয়াছে । পতি, পুত্র, আতা-বিশোগ-কাতর! রমণীর 
রোদনে লক্ষা হাহাকার করিতেছে, তথাপি প্রমীলা তাহাতে অঙ্গমাত্র 
ব্যথিতা নহেন! লক্কার অবস্থা একবারও তাহার মনে উদয় হয় নাই । 
আপনার আত্মীয়-বন্ধুর স্বৃত্যুতে তাহার নয়নে স্গেহের অশ্রু দেখা 
দেয় নাই । 

শচীর সহিত হইন্দুবালার আচরণ কি দেব-ভাব-পুর্ণ! শচীর 
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অপমানে ইন্দুবালা লজ্জিতা, কিছ! শচীর মন কিসে ভাল থাকিবে, কিসে 
তাহাকে শাস্তি ও সখ দিতে পারিবেন সেই চিন্তায় নিজ দুঃখ শতবার 
স্ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত সীতার বিষয়ে একটিমাত্র কথা প্রমীলার মুখে 
নাই । তাহার দুঃখে এক মুহূর্ত প্রমীলার মন স্ার্জ হয় নাই । লঙ্কায় 
যাইয়াও সীতাকে চিন্তা করেন নাই । প্রমীলার প্রণয়ে স্বার্থপরত| এবং 
বিলালিকত!| আছে । কিন্ত ইন্দুবালার ভালবাসা উদারতাময় ও ইন্ছিয়- 
পরতা-বিহীন। 
এ্রমোদ-উদ্ানে প্রমীলাকে এবং কল্পতরুছায়ায় ইন্দুবালাকে এক সঙ্গে 
তুলনা করিলেই দেখিতে পাওয়া বাইৰে কাহার হৃদয় স্বার্থময় ও 
কাহার হৃদয় উদারতাময় । ইন্দুবালার স্মেহ খে স্বার্থশৃপ্তা তাহার স্থন্দর 
পরিচয় অন্তন্থানেও আছে। রুত্রপীড় যুদ্ধে উন্মত্ত, শচী প্রভৃতি দেব- 
চক্ষে সেই যুদ্ধ দেখিতে পাইতেছেন । 
কোমলপ্রাণা ইন্দুবালা তাহাদিগের নিকট বসিয়া অশ্র-বিমোচন 
করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে ভীত কণ্ঠে যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন--সেই চিত্র দেখ। 
“পদতলে ইন্দুবাল! মলিন-বদনী 
শীর্ণালস-কলেবর, অস্ফুট কু্ম খর 
মধ্যাহ্নের স্থর্থ-তাপে বিরল বদন 
নিশ্চল, অলস, অর্ধ-সুদিত-নয়ন ।” 
যুদ্ধ ক্ষেত্রের কোলাহল শুনিয়া 
"জ্িজ্ঞাসিল ইন্দুবাল! আতঙ্ষে শিহরি 
কে পড়িল! বণস্থলে 
কোন্‌ রামা-হৃদি-তলে 
আবার হৃদয়নাখ ঘাতিল আমার, 
কার ভাগ্যে ভাঙ্গিল রে সুখের সংসার" 
এই কয়েকটি কথা ইন্দুবালার বিশ্বব্যাপী স্মেহের পরিচয় দিতেছে। 
ভালবাসা ও দয়ার মূ্তিমান্‌ প্রকাশ হন্দুবালা--সংসারে দূর্লভ । 
প্রমীলা-চক্রিত্র ইন্দুবালার শ্বগীয় চরিত্রের সহিত তুলনীয় নহে। 
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ইন্দুবালা দেবকন্ত1॥ প্রমীলা মানবী । কবি বাছিয়া বাছিয়া 
সমুদ্র কোমল সামগ্রী দিয়া ইন্দুবালাকে চিত্রিত কহিয়াছেন। বালকের 
পবিত্ৰ হান্ত, স্বর্গের স্ধাময় সন্দীত, যুবতীর উন্মত্ত প্রেম, মাতার অপুৰ 
স্েহ, এই সকল উপকরণে জ্য্যোৎস্থাময়ী ইন্দুবালা নিমিত। ইন্দুবালা 
স্থৃতির পরম আদরের জব্য, চিন্তার স্থখময়ী সুতি । ইচ্ছা করিয়া, শতবার 
দূরে সরাইয়া দিলেও স্মৃতি সুহ্র্তে আনি দিবে। বিস্বতি দূরে লইতে 
পারে না। আবার বলি ইন্দুবালা জগতে অপ্রাপনণীয়া । কবির কল্পনা 
ভিন্ন এই প্রকার বমনী কচিৎ দুই একটী দেখিতে পাওয়া যায় । কবির 
সঙ্গীতে জগৎ, মুগ্ধবৎ, এবং কবির চিত্রে বিশ্ব প্রত্যক্ষবৎ। যাহা নাই 
তাহা দেখা যায়, যাহা আছে, তাহা হৃদয়ময় ও চক্ষুময় হইয়া থাকে, 
অ্তরাং এই চিত্র জগতের শিক্ষান্থল । কলনা-সদ্ভুত আদর্শ বমণীকে 
অঙ্গকরণ করিলে সংসারে আদর্শ রমণী হইতে পানে । 

কবি ও উপস্তাসলেখক জগতের শিক্ষাগুরু । তাহাদিগের নির্জন- 
প্রস্থত চিন্তাতে যত উপকার হইতে পারে এমন কিছুতেই হয় না। 
তাহার নির্জনে যে ছবি চিত্র করিয়া জগতে পাঠাইয়া দেন, দুর্বল মনস্থ 
তাহাতে শিক্ষা পায়। ধর্ম-প্রচাবককে দীখ বৎসরে উপদেশ দিয়া 
যাহা যাহা করিতে হয়, কবি সেই কাধ অল্পসময়ে করিতে পারেন। ধর্ম 
হইতে নীতি-শিক্ষা এবং কবিত! হইতে নীতি-শিক্ষার এই প্রভেদ ৷ 

প্রশীলার ও ইন্দুবালার চরিত্রের তুলনায় সমালোচনা হইতে পারে 
না। এই দুই চিত্ৰ কত দূর, তাহ! এক সঙ্গে ধরিলে বুঝিতে পারা যায়। 
দূর হইতে ভ্রমণশীল পথিকের চক্ষে দুইটীই অন্দর । চিন্তাশীলের 
চক্ষে তারতম্য আছে। ইহার! কাবোোর প্রধান নায়িকা নহেন। কাব্যে 
ইহাদিগের কাধ অল্পই আছে । সম্পুর্ণ স্বাধীনতা না থাকিলে চরিত্র 
প্রস্ফুটিত হইতে পারে ন৷। সমুদয় কাখেরই সীমা আছে । সেই সীমা 
"অতিক্রম না করিলে কিছুই বুঝিতে পারা যায় না । তবে প্রমীলার 
ও ইন্দুবালার চরিত্র যতদুর বুঝিতে এবং জানিতে পাবা গিয়াছে তাহাতে 
এই দুই নারী কাব্যের কি কোন উপনস্তাসের প্রধান নায়িকা হইলে, 
কিরূপ হইতেন তাহা কতক অঙহুমান করিতে পারা যায়। 
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প্রমীলা বীন্বাঙ্গনা এব পতিপ্রেমমুদ্ধা । কিন্ত যদি কোন কাব্যের 
প্রধান নায়িকা হইয়া প্রণয়-পাত্রের ভালবাসায় নিরাশ হইতেন, তাহা 
হইলে নিরাশ প্রণয়ের যন্ত্রণায় জীবন বিসর্জন করিতে পারিতেন না। 

অভিমানিনী হৃদয়বেগ সহিয়া এবং তাহা গোপন করিয়া আত্মাভিমানে 
জিয়া খান, বিনয়ের পরিবর্তে অহঙ্কার দেখান | স্মপায়, অপমানে, 
প্রতিহিংস! লইবার ইচ্ছা হৃদয়ে স্থান দিতে পাবেন । তবে যে আপনার 
হৃদয়ময় ভালবাস! সম্পূর্ণ তুলিয়া যান তাহা নহে । প্রণয়ের প্রতিযোগিনী 
থাকিলে তাহাকে বঞ্ধিতা করিতে, ছল বল উভয়ই দেখাইতে প্রমীলা 
কুষ্টিতা হইতেন ন! । ইন্দুবালা সেই অবস্থায় পতিত হইলে কি করেন ? 
ইন্দুবালা আপনার প্রেম লইয়া সতত মুগ্ধা, প্রণয়ীকে ভালবাসা দান 
করিয়াই সুখী । নৈরাশ্বা মনে স্থান দিতে পারেন না। কারণ প্রণয়ীর 
প্রতি বিশ্বাস হারাইলে আপনাকে ও তাহাকে নীচ করিতে হয়। 
স্বতরাং তাহা পারেন না। ভালবাসায় নিরাশ হইলে আপনার 
অসীম ভালবাসা প্রতিনিয়ত নীরব ভাষায়, স্েহপূর্ণ রোদনে প্রকাশ 
করেন । অভিমান নাই, গর্ব নাই--জীবনে মরণে সেই ন্সেহ, সেই প্রেম । 
আত্মময় ভালবাস! অনস্ভকাল সমান--বিন্দুমাত্র অস্গেহ দেখাইতে জ্ঞানেন 
না। শেষ মুহূর্তে পবিত্র ভালবাসা লইয়া ইহজগৎ হইতে স্বৰ্গে যান। 
এবং পরলোকেও তাহা লইয়া বিহবল!॥ ইন্দুবালা এতই প্রেমবিমৃদ্ধা . 
যে, প্রণযীর হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেও তাহা জগতে গোপন করিয়া, 
পরলোকের শান্তিময় হাসি হাসিয়া যান। সেই সময়ও কোমলতা ও 
রমণীর প্রেম । মৃত্যুর মুহূর্তে স্বেহভরে চুম্বন করিতে পারেন । ইন্দুবালা 
সকল সময় সম্পূর্ণ শ্রেহ-প্রতিমা। প্রতিদানে ভালবাসা সকলেই 
দিতে পারে। কিন্ত নৈরাশ্রের ঘোর যাতনা সহিয়া, অভিমান-গর্ষ 
তুলিয়া যে ভালবাসিতে পারে, সেই সম্পূর্ণ ভালবাসার প্রতিকুূতি । 

ইন্দুবালা ও প্রমীলার কত প্রভেদ তাহা সহজেই 'জমেয় ॥ 
চিন্তাশীল পাঠক উভয় চরিত্র চিন্তার সহিত আলোচনা! করিলে অবশ্যই 
ৰুঝিবেন দেবী ও মানবীতে কত প্ররুতিগত বিভিন্নত৷। তবে প্রমীলা 
উচ্চস্থানে গৰিতা রাজীর কান বিরাজ্জ করিতে পারেন। পাপীর দৃষ্টিতে 
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তাহার চরিত্র দূষিত হইবার নহে, চক্ষুর সেই গবিত দৃষ্টিতে তিনি 
পাপীকে নিক্ষেপ করিতে জালেন । 

মেখনাদবধ কাব্যের কবি তাহার আদর্শ চরিত্র প্রমীলাকে নির্দোষ 
করিতে পারিতেন » কিন্ত তিনি পবিত্র প্রেম অক্কিত করিতে ছুই 
একস্থানে ইন্দিয়-সুখের কথা বলিয়াছেন। আত্মাতে আত্মাতে যে 
প্রণয় তাহাই প্রণয্নের পবিত্র আদর্শ । ভালবাসায় আস্মার সন্মিলন 
মাত্র, তাহা ইন্দ্রিঘময় হইলেই তাহার মাহাত্ম্য হাস করিয়া! ফেলে | 
স্ততরাং প্রমীলার স্মেহে যে সকল স্থানে ইন্দিয়ের কথা উল্লেখ কর! 
হইয়াছে সেইখানেই উচ্চতা কমিয়া গিস্থাছে। কাব্যের সেই সকল অংশ 
তুলিয়া প্রমীলার মুখে শুনাইতাম, কিন্ত কবির দোষ-কীর্তন এই 
সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে। রকত্বাকর হইতে অমৃত ও বিষ উভয়ই 
পাওয়া গিয়াছিল। এই কাব্যে অনেক রত্ব আছে । স্থতরাং দোষ 
খুজিয়া বাহির কর! অন্থথ-জনক কার্য । 

বুত্রপংহার সন্ধান করিলে ইন্দুবালার চরিত্রে দোষের চিহ্নও দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সকলই নিৰ্মল, সকলই প্রীতিকর । কবি নির্দোষ 
তুলিকায় ইন্দুবালায় আকিয়াছেন। এমন পবিত্র ভাব, এমন বিশুদ্ধ 
চিন্তা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রধান প্রধান কোন কোন কবি 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যেখানেই কবিত্বের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছেন, 
€সইস্থানেই সাংসারিক ইন্দরিপক্থখের উল্লেখ করিয়াছেন । কি প্রণয়- 
বর্ণনা, কি সৌন্দঘ-বর্ণন1, সমুদয়ই প্রায়ই ইন্ড্িয-ুখ-প্রাবলেচ পরিপুরিত । 
কিন্ত বৃত্রসংহারের কবি সেই ব্যাধিসুক্ত ও উচ্চস্থানীয়। তাহান লেখনী 
বিশুদ্ধ ও পবিত্ৰ । 


আহদর্শন,_১২৮৫ 
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সূর্যমুখী ও কুন্দনন্দিনীক্ষ 
নুদ্বীজ্রলাথ ঠাকুর 


বঙ্কিমবাবুর বিষবুক্ষ একখানি উৎকৃষ্ট উপস্তাস । বাঙ্গালা ভাষায়: 
এরূপ উপস্তাস আর দেখা যায় না। বিবব্ৃক্ষ বাঙ্গালীর অস্থঃপুরের 
প্রকৃত ও স্থন্দর ছবি। 

উপস্তাসের উদ্দেশ্য সাধারণতঃ দুই প্রকার । 

প্রথম : ছায়ামন্রী কল্পনামন্ী কল্পনার প্রাচুর্খে ও মোহন সৌন্দখে, 
হৃদয়ের সঅর্ধপ্রন্ফুটিত ভাবগুলিকে শিশিরক্সাভ করিয়া ফুটাইয়া 
তোলা ;__দক্ষিণের মেঘের মত হৃদয়ে গোধূলির স্নানছায়াৱঞ্জিত একটা 
অস্পষ্ট ছবি আকিয়া দেওয়া, ও ধীরে ধীরে তুলিকার মৃদ্ম্পর্শে ও সজোর 
আঘাতে, তাহাকে বিভাসিত করিয়া হৃদয়কে মাতা ইয়া তোল! । নিকট 
হইতে কেবল বিক্ষিপ্ত বর্ণের সমাবেশ ; দূর হইতে একটা সুন্দর ছবি। 
এইরূপ উপস্যাস ভাবপ্রধান । স্পেন দেশেও কতকট! ফরাশী দেশে 
এই উপন্যাসের প্রাধান্য । 

দ্বিতীয় ২ প্ররুত জীবনের ব্বহস্তময়, চিরপরিবর্তনশীল ঘটনাসমূহের 
সঙ্গিবেশ ।  মঙস্থ-চরিতের ক্রমবিকাশ, ক্রমপতন, অস্ততাপের দাহকারী 
অনল, আশার ছলনা, নৈরাশ্যের ঘনান্ধকার, বাসনার অতৃপ্তি, সখের 
বিছবাৎ্-লহরী, দুঃখের স্থতীত্র যাতনা, প্রেমের লীলা, সমাজের আবর্ত, 
হৃদয়ের আবর্ত, জীবন-সংগ্রাম, এক কথায় জীবনের পঞ্চান্ক অভিনয় 
দেখানই এই উপন্যাসের উদ্দেশ্য । জীবনের মহাপথে এই উপন্যাস 
পথপ্রদর্শক ; ইহার বর্ণ সত্যের স্তায় সুস্পষ্ট ও উজ্জল । ইংলণ্ড দেশে 
এই উপন্যাসের প্রাধান্য । বিষবুক্ষ শেষোক্ত প্রকারের উপন্থাস। ইহা 
বাঙ্গালীর, বাঙ্গালীর অস্থঃপুনের, বাঙ্গালীর নারীর মাধুরী-মাখা ফুটন্ত 
ছবি। কুন্দনন্দিনী ও স্থ্ধমুখী, ইহার দুইটী হুন্দর চরিত্র । 





* এই পরবদ্ধ হুহৃৎসঙগিত্তির অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল 








সুখী ও কুন্দনন্দিনী ৬৩৩ 


একদিকে লক্জাশীলা, ভীবুম্বভাবসম্পক্গা, আত্মঘাতিনী, স্বন্দরী, 
চপলা বালিকা, অন্যদিকে নিঃস্বার্থপরাস্থণ৷, বুদ্ধিমতী, সংযতা, সাধ্বী, 
পতিত্রতা স্ত্রী। মমতাহীন সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে, স্থর্মমুখী শিক্ষিতা, 
খীরা, গ্ভীরা,__অসহ! পৈশাচিক যঙ্রণা সহ্য করিয়াও আপনাকে 
সামলাইতে সক্ষম । কুন্দ সংসারের বড় ধার ধারে না, সংসার সঙ্ঘদ্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা অতি অল্প; সে সরলা, চপলা, মুখচোরা বালিক; 
যাকে ভালবাসে, তাকে চায়, ভালবাসার প্রতিদান না পাইলে কাদে ; 
আবার সময়ে সময়ে অভিমান ক'রে জলে ডুবিস়া মন্িতে বায় । 
কুন্দনন্দিনী সরলতার মুতিমতী ছবি; স্থ্যসুখী কর্তব্যতার পুর্ণাভাস । 
স্থ্মমুখী মুখরা ছিল না, কিন্ত বস্তার তীত্র বিহ্যুৎ-কম্পন যখন তাহার 
হৃদয় দিয়া বহিয়া যাইত, তখন সে ছুটিয়া গিয়া কমলমণি কিছা 
নগেন্দ্রনাথের কাছে প্রাণ খুলিয়া কথা বলিত; তাহাতে তাহার কষ্টের 
কিছু উপশম হইত । কিন্ত কুন্দফুলের উপর যখন প্রবল ঝগ্জাবাত 
বহিয়া যাইত, তখন সেকি করিত! কি আর করিবে; আপন দুঃখে 
আপনি গুমরিয়া মরিত। কুন্দের কথা কহিতে গেলে কথা বেধে 
বায়, বলি বলি ক'রে বলিতে যায়, কিন্ত বল! আর হয় না--সরমে 
জড়সড়, নয়নের জল নয়নে রুধিয়া কুন্দ অশেষ যস্তরণা ভোগ করে। কুন্দ 
প্রাণ খুলে কথা না কহিলেও, তাহার হৃদয়ের অশ্রুসিক্ত হিমবাদল, 
আমর! মর্মে মর্মে অঙ্গভব করি; তার বুকফাটা নীরব আর্তব্বর আমরা 
শুনিতে পাই । কুন্দের কাছে পৃথিবী একটী অজ্ঞানা দেশ ; সে অতি 
লক্ষোচে। অতি সন্ভর্পণে পা বাড়াইয়া চলে--তার পদে পদে ভয়; 
স্থর্খমুখী আপন কর্তবা-পথে অস্থলিত চরণে বিচরণ করে,-_সে যেখান 
দিয়! চলিয়া যায়, সেখানে ফুল ফুটিয়া উঠে, ভূমি শল্তশ্ামলা হয়। 

কুন্দ উবাময়ী, স্থখমুখী সন্ধ্যাময়ী । সন্ধ্যার গাস্ধীখ্মাখা শরীর 
সহিত স্্ঘমুখীর অনেকট! সাদৃশ্য আছে। কুন্দশ্রতে উধার কমনীয় 
চঞ্চল ভাব আছে-_বালিকা-ভাব উভয়ই কুটিয়া বাহির হইয়াছে । কুন্দ 
ফুলের কুড়ি; স্থখমুখী ফোটা ফুল । “মাধ্যং কুন্দং” ; দুঃখের হিমরাতরে 
কুন্দের জন্ম, তাই সে ফুটিতে না ফুটিতে মুকুলেই করিয়াছে । 








৬৩৪. সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্থ 


আর একদিক। একদিকে স্থধমুখীর প্রবল, অবিরাম, অবিরল, 
অপ্রতিহত দাম্পত্য প্রেম; অন্যদিকে কুন্দর ক্ূপজ মোহ ন! হউক, 
স্বাভাবিক পূর্বরাগ । বক্ষিমবাবু, যাহাকে প্রকৃত ভালাবাসা বলেন, 
অথাৎ যে ভালবাসায় অন্যের সখের জন্য আত্মবিসর্জন হয়, সেই 
ভালবালার পূর্ণতা আমরা স্থৎমুখীতে দেখিতে পাই । স্র্ঘমুখী স্বামী- 
শে আত্মহারা, স্বামীর চরণে লুষ্টিতপ্রাণা, স্বামীর মঙ্গলার্থে আত্ম- 
বিসর্জন-সক্ষমা । কুন্দের ভালবাসা স্বার্থ বিজড়িত না হউক, কিন্তু, 
নিচস্বার্থপরতার পূর্ণ বিকাশ নহে। পরের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার 
মঙ্গল বলি দিতে স্্মমুখী সহজেই পারে, কুন্দ একটু ইতত্ততঃ করে, 
আপনার সখের দিকে ছল ছল নয়নে একবার ক্রিয়া তাকায় । 
কমল বলিল, "সোনার সংসার ছারখার গেল ;” কুন্দ বুঝিল; সে 
কমলের সঙ্গে যাইতে রাজী হইল, চক্ষু মুছিয়া বলিল, “যাব ।” কুন্দের 
এই এক স্থার্থত্যাগ । আর একবার বাপীতটে বলিয়া স্ু্ধমুখীর কষ্টের 
কারণ আপনাকে স্থির করিয়া, ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল_-এই আর 
একবার স্বার্থত্যাগ । পতিপ্রাণা, ক্ষমাশীলা, স্থৎমুখীর মত হৃদয়ের 
আবেগপূর্ণ, গভীর, প্রাণদায়িনী ভালবাসা কুন্দনন্দিনীতে নাই, না 
খাকিবারও কথা ;__স্থখমুখী বিবাহিতা, বিবাহের পরেও কুন্দর স্বামী- 
মঙ্গলের জন্য উত্তপ্ত হৃদয়ের উচ্ছাস দেখিতে পাই না। কুন্দ নগ্ন 
দিয়! দেখিবার সামগ্রী, হৃদয় দিয়া অনুভব করিবার সামগ্রী নহে। কুন্দ 
বাহিরের সৌন্দ; তাহাকে লইয়া ঘরকল্লা চলে না। কুন্দ মানবী, 
বালিকা,_আমর!1 তাহাকে স্রেহ করি, ভালবাসি, তাহার জন্য অশ্রু 
ফেলি । স্থধ্মুখী দেবী, সংসারী, তাহাকে ভালবাসি, ভক্তি করি, 
প্রণাম করি। স্থখমুখী বঙ্গনারীর অলঙ্কার, বঙ্গভূমির অহঙ্কার, নারী 
হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ । 

যতক্ষণ হাতে পাই, ততক্ষণ আদর নাই । হাতছাড়া হইলেই 
নিলন-বাসনা, আকুল-ব্যাকুল তপ্তনিশ্বাস, নিত্রা-হীন অলল নয়ন, মরণ- 
আকাজ্ক| । লগেন্্র এককালে স্থধমুখীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন; 
হৃদয় দিয়! সাস্থনা করিতেন, কি এক মোহিনী মায়া-ডোরে স্থধমুখীকে 








স্র্ঘমুখী ও কুন্দনন্দিনী ভুত 
ব্রািয়াছিলেন,_সুর্ঘমুখী ভার ভালবাসার তীর্থস্থান ছিল। দেখিতে 
দেখিতে কুন্দ-মোহ-আবরণ নগেন্ছের চোখে আসিয়া পড়িল ; নগেন্ছ 
প্রণয়-বন্যায় গ! ভাসাইয়া দিলেন; দেবী-প্রতিমা স্র্ঘনুখীকে পায়ে 
করিয়া ঠেলিলেন :_স্থধমুমী এখন প্রাণপ্রিয়-পরিজন-পরিত্যক্ত, চির 
সন্তপ্রহৃদয়, অনাশ্রয়, কাঙ্গাল, গৃহত্যাগিনী । স্বখবিহবল নগেচ্ছ, অকল 
সমুদ্রে ভাসিতে ভাসিতে যখন কিনারায় আসিয়া পড়িলেন, তখন চোখ 
খুলিলেন, দেখিলেন, প্রাণের স্র্ঘমুখী আর নাই, তখন তার হৃদয়ে 
সখ নাই, শান্তি নাই, মনে মনে বলিলেন, *ন্রধমুখী আমাকে 
বরাবর ভালবালিত।” স্থধমুখী ত তোমাকে বরাবর ভালবাসিত, 
কিন্ত “বিদায় করেছ যারে নয়ন জলে, এখন ফিরাবে তারে কিসের 
ছলে?” নগেন্দ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তিনি অদ্তপ্ত 
বেশে, পথশ্রমে, মৃত্যুময় জীবন লইয়া, নিশ্বাসকম্পিত, চির-উপেক্ষিত 
জীবনের ভগ্নাবশেষ খুজিতে বাহির হইলেন । অতি দূর হইতে না 
দেখিলে চিত্রের যথার্থ সৌন্দর্য যেমন উপভোগ করা যায় না, সেইরূপ 
বিরহের শ্মশান-মন্দিরে না দাড়াইলে, মিলনের সুখ হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি না। রাত নাই, দিন নাই, নগেন্দর স্থহমুখীর মিলনাশে খুরবিতে 
লাগিলেন, প্রাণে একটা ক্ষীণ আশা জাগিয়াছিল যে, হয় ত, একটা 
জীহীন, সুখহীন, শাস্তিহীন, কালিমা-মাথা মুখ দেখিতে পাইবেন; 
দেখিয়! ছুটিঘা গিয়া, তাহার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিবেন__কিন্ত কই ! 
তাহা ত নগেন্দের ভাগ্য ঘটিল না। শ্থখমুখী আর নাই, নগেন্দ্র যখন 
এই কথ! শুনিলেন, তখন তিনি নিরাশ হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, সু্খমুখী 
গৃহত্যাগ করিয়া যে সকল স্থখে বঞ্চিতা হইয়াছিল, সে সকল ত্যাগ 
করিবেন, শয়নাগারে প্রবেশ করিয়া স্থখমুখীর জন্য কাদিতে লাগিলেন; 
স্ুর্মুখী স্বামীর কষ্ট দেখিয়া, মান অপমান তুলিয়া, পতিচরণে 
লুটাইয়! পড়িল । এদিকে কুন্দ নগেন্দ্রের উপেক্ষায় মর্মাহত হইয়া বিষ 
খাইয়া আত্মহত্যা করিল ॥ 
বন্ধিমবারু বিষরৃক্ষে দুইটা সুন্দর চিত্র দেখাইয়াছেন; একটী 
পাপীর প্রায়শ্চিত্ত, অন্কটী পত্নীর আত্ম-বিস্জন । তার মাঝখানে 





৬৩৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পর্রিচয় 


কুন্দমোহাবরণ। কুন্দের জন্য আমাদের অশ্রুবারি ঝরে, কুন্দ ফুটিতে 
না ফুটিতে ঝরিয়। গিয়াছে--নয়ন মেলিতে না মেলিতে নয়ন মুদিক্াছে। 
স্থর্ঘমুখী, হৃদয়ের শোণিত পরের জন্য হৃদয়ে ধরিয়া রাখিয়া ছিল, 
যখন সব শুকাইয়া গেল, তখন সে মাটীতে মিশাইল ৷ কুন্দ চুল 
আ্রোতস্বিনী, স্থখমুখী গভীর সমূত্র । 

কুন্দমুখী চটুল ন্োতব্িনী ; ক্ষুত্রপ্রাণা তটিনী যেমন ক্ষীণ তে, 
পৰনহিলোল-শিহরণে, চারিদিকের ঘনশ্তাম অন্ধকার বুকে বায়া, 
আনমনে যেন কাহার ব্অস্বেষণে ছুটিয়া যায়, ও অবশেষে দূর শ্যামল 
প্রান্তরে কোথায় মিশিয়া পড়ে_কেহ দেখিতে পায় নাঃ সেইরূপ, 
শোকতপ্রহৃদয়া। কুন্দ, অত্প্তবাসনা লইয়া, আশা-নৈরাশ্যময়, আলো- 
ছায়াময় প্রেম বুকে বাধিয়া, নগেন্দ্রের তরে দিন ঝাত খুরিয়া, অবশেষে 
জীবন-মধ্যাক্নে কোথায় সরিয়া পড়িল, আর তাকে দেখিতে পাইলাম 
না। স্থধমুখী গভীর অসীম সমুক্র $ সমূজের স্যায় তার প্রেম উদার । 
স্থখমুখী লিশিদিন বলিতেছে, “প্রেম চাও, প্রেম দিব, সুখ চাও, প্রাণ 
দিয়া সখী করিব ।” 

কুন্দ-সৌন্দখের বাহিরে চমক আছে, কিন্ত যিনি শৃধমুত্খীর অগাধ 
প্রেম-রহস্যে একবার ডুবিয়াছেন, তিনি বুঝিয়াছেন যে স্থধমুখী জগতের 
অস্তিত্বের সহিত অবিচ্ছিন্রূপে বিজড়িত, মন্ুস্থা-হৃদয়ের অতি আদরের 
বিরল সম্পত্তি । 

কমল পরিপূর্ণ প্রকুল্পতার স্ৃতিমতী কল্পলা। কমল সংসারের 
কাজ খুৎখু করিয়া করে লা সে যাহা করে, সকল হৃদয় দিয়া 
হাসি মুখে করে। কমল! ব্যথিত জনের নুখ-শাস্তি-কুঞ্জবন । 
কাতর হৃদয়কে সান্বনা দিবার জন্য কমলের জন্ম । স্থর্ধমুখী যখন 
নগেন্দ্রের বিশাল হৃদয়ের এক পার্শ্বে একটু মাত্র স্থান অন্বেষণ করিয়া 
জানিত, খে চির-পন্িতৃপ্া, কুন্দ-সৌরতভ-পরিপূর্ণ নগেন্দ্র-হৃদয়ে, তাহার 
একবিন্দু অস্রুবানি ধরিবারও স্থান নাই ; তখন, লে কমলের কাছে স্লান- 
মুখে আসিত ; কমল হৃদয়ের পার্শ্বে স্থান দির তাহাকে স্থখী করিত । 
কমল যে কেবল শোকে সাস্বনা ছিল, তা নয়। অসময়ে বন্ধু ছিল, 








স্থ্যসুখখী ও কুন্দনন্দিনী ৬৩৭ 


বন্ধুর ম্যাগ উপদেশ দিত। ন্থ্যমুখী যখন দেখিল যে, নগেন্দর মান- 
অপমান ভুলিয়া কুন্দন দিকে আক্বষ্ট, তখন মনের দুঃখে কমলকে 
লিখিল,__ “পৃথিবীতে আমার যদি কোন সুখ থাকে ত, পে স্বামী? 
পৃথিবীতে যদি আমার কোন চিন্তা থাকে, তবে লে স্বামী; পৃথিবীতে 
যদি আমার কোন কিছু সম্পত্তি থাকে, তবে সে স্বামী ; সেই স্বামী 
কুন্দনন্দিনী আমার হৃদয় হইতে কাড়িয়া লইতেছে । পৃথিবীতে যদি 
আমার কোন অভিলাষ থাকে, তবে সে স্বামীর ন্সেহ। সেই স্বামীর 
এসে কুন্দনন্দিনী আমাকে বঞ্চিত করিতেছে । * * * একথা বলিতে 
পারিব না যে, তিনি আমাকে অযত্র বা অনাদর করেন । বরং 
পূর্বাপেক্ষা। অধিক যত্ব, অধিক আদর করেন। ইহার কারণ বুঝিতে 
পারি। তিনি আপনার মনে আমার নিকট অপরাধী । কিন্তু ইহাও 
বুঝিতে পারি যে, আমি আর তার মনে স্থান পাই না। বস্তু এক, 
ভালবাসা আর, ইহার মধ্যে প্রভেদ কি--আমরা স্বীলোক, সহজেই, 
বুঝিতে পারি।” উত্তরে কমল লিখিল,_পন্বামীর প্রতি বিশ্বাস হারাই ও 
না; স্বামীর প্রতি যাহার বিশ্বাস রহিল না, তাহার মরাই মঙ্গল ।” 
স্্যমুখী ভাবিল, “আমি কমলের কথ! শুনিব। শ্বামী-চিন্ত প্রতি 
কেন অবিশ্বাসিনী হইব, তাহার চিত্ত অচল পর্ব্বত--আমিই ভ্রান্ত । 
বোধ হয়, তাহার কোন ব্যামোহ হুইয়া থাকিবে ।” স্খমুত্ী বালির 
বাধ বাধিল, কমলের উপদেশে আশ্বস্ত হইল । অসহা বস্ত্রণার মধো ও 
স্হধমুখী যে স্বামীকে কখনও দোষ দেয় নাই ইহাই স্থমুখীব হৃদয়ের 
উদ্দারতা--_ইহার জন্কই আমাদিগের শস্বর্ধমুখীকে দেবী বলিয়! 
ভ্রম হয়। 

অম্নানবদনে বলিতে পারি স্থৎমুখী হুন্দরতম, কুন্দ সুন্দরতর ; কমল- 
মণি স্বন্দর বলিতে মন উঠে না--কেমন বাখে বাধো ঠেকে । লৌন্দধ 
আপেক্ষিক; সৌন্দর্য সৌন্দধগ্রাহথীর সৌন্দ্ষ-উপভোগ-ক্ষমতার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে । বেলফুল আমার সবচেয়ে ভাল লাগে, গোলাপক্কুল তোমার 
সবচেয়ে ভাল লাগে, বঙ্জনীগন্ধ। তৃতীয় ব্যক্তির সবচেয়ে ভাল লাগিতে 
পারে, কিন্ধ তাই বলিগ্া বলিতে পারি না যে, বেল কিন্বা গোলাপ 





কিন্ব। রজনীগ্ধ! সকলেরই ভাল লাগে ॥ লৌন্দধের absolute 
standard নাই । যাহ| আমার কাছে নিরুপম সৌন্দধ, তোমার 
কাছে তাহ! ঠিক বিপরীত হইতে পারে। সময়ে সময়ে দুইটি 
বিভিন্ন প্রকারের সৌন্দর্যও দৃষ্ট হয়। স্থথমুখী ও কুন্দনন্দিনী, দুইটি 
বিভিন্ন প্রকারের সৌন্দর্য । 

পতিব্রতা স্ত্রী কাহাকে বলে? না, খিনি “আ্ভার্ক্ে মুদিত| হাষ্টে 
প্রোধিতে মলিনা রুশ । স্বৃতে স্বি্তে যা পতৌ সাধ্বী জ্ঞেয়া পতিব্ৰতা ॥” 
যে কী স্বামীর দুঃখে দুখিত, স্বামীর সুখে জখী, স্বামীর বিরহে 
মলিন ও কুশা, স্বামী-মরণে ম্বৃতা হইয়া থাকে, সেই স্ত্রী যথার্থই 
পতিত্রতা। ভালবাসা পাইবার জন্য হৃদয়ের কাতরত! কিন্বা বাকে 
ভালবাসি, তার উপেক্ষায় মর্মদাহন, পাতিত্রত্যের লক্ষণ নহে-_স্মখে 
দুঃখে স্বামীর সহিত আপনাকে সম্পূর্ণ একীকরণই পাতিত্রতোর লক্ষণ । 
চাপা ভুঃখ--নীরব অস্থক্য্ণলা, পাশ্চাত্য দেশেও ত দেখা যায়; কিন্ত 
স্বামীর স্থখের নিমিত্ত একপ্রাণ, কেবল আমাদের দেশের স্বীতে 
দেখা বায়, আর আমাদেরও ভাল লাগে। স্বধমুখীর স্তায় সাধবী, 
পতিব্ৰতা স্বী আর কোথাও নাই । জর্জ এলিয়টের টেলার চরিত্রের 
সঙ্গে কুন্দ-চরিত্রের অত)ল সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া খাছ__সেও কুন্দের 
ন্যায় একজন সবলা, চপলা বালিকা ও ভালবালার জন্য অনেক কষ্ট 
ভোগ করিয়াছে। কিন্তু স্থ্ধমুখীর ছায়াও ( অবস্থা সেন্সপীয়র ছাড়া) 
অন্য কোন দেশের লেখকের চিত্রে দেখ! যায় ন!। সমুচ্চ পর্বতের 
আশ-পাশে মেঘে ছাইয়া ফেলিলেও, তাহার শিরোভাগ যেমন স্থ্খের 
কনকরস্মিকূপ মুকুট পরিয়া জ্বলিতে থাকে, সেইরূপ বস্্রণার ভীষণ অন্ধকার 
স্ব্মুখীর চতুর্দিকে ঘনাইয়া আসিলেও তাহার হৃদয় স্বর্গের আলোকে 
সমুস্তাসিত ছিল । 

অনেকে বলেন যে, “সুর্থমূুখী এদেশে তত দুর্লভ নহে, কিন্ত স্থৎমুখী 
অন্ত দেশে নিশ্চয় সুদুর্লভা ; তদপেক্ষা কমলমণি, এবং কমলমনি অপেক্ষা 
কুন্দনন্দিনী।” আমার ত মনে ইহা ঠিক নয়। স্থ্ধামুখী এ দেশেও 
ভুল, কিন্ত বদি কোন দেশে স্থ্ধমুখী দেখিতে পাওয়া যায়, ত কেবল 





স্থ্যমুখী ও কুন্দনন্দিনী ৬৩৯ 


এ দেশেই । কমলমণি এদেশে স্থলভ। হইলেও পাশ্চাত্য দেশে বিরল 
নহে। কুন্দনন্দিনী এদেশে ছুলভা, কিন্ত পাশ্চাত্য দেশে স্থলভা। 
উপন্যাস-নায়িক! কুন্দনন্দিনী পাশ্চাত্য দেশের সামগ্রী, কিন্ত গৃহবধূর 
আদ্শস্থল স্থধমুখী আমাদের দেশের সামগ্রী--তাহার উপর আমাদের, 
একাধিপত্য আছে-_অন্তদেশ এইন্কপ নারী হইতে বঞ্চিত ৷ 


(সাহিত্য, ১৩+২ ) 





ংস্কৃত ভাষ| ও সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক 
প্রস্তাব 
(ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ) 


(১) 

সংস্কৃত আলক্কারিকের! সাহিত্য-শাস্মকে ছুই প্রধান ভাগে বিভক্ত 
করেন, শ্রবাকাব্য ও দৃশ্াকাব্য। তাহারা এই উতয় বিভাগের মখোই 
সমুদয় সাহিত্য-শাপ্র সমাবেশিত করিয়াছেন । শরব্যকাবা ত্রিবিধ, পদ্যময়, 
গত্বাময়, গন্যপত্যময় । পছ্ছাময়্ কাব্যও ত্ৰিবিধ ; মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য, 
কোধকাব্য । গদ্যময় কাব্যকে আলক্ধারিকের! কখা ও আখ্যায়িকা এই 
দুইভাগে বিভক্ত করিয়া! থাকেন । 

কোন দেবতার, অথবা সন্ধংশজাত, অশেষসদ্গুণসম্পন্প ক্ষত্রিয়ের 
কিংবা একবংশোস্তব বহু ভৃপতিদিগের বৃত্তান্ত লইয়া যে কাবা রচিত 
হয়, তাহাকে মহাকাব্য বলে । মহাকাব্য নাল সর্গে অর্থাৎ পরিচ্ছেদে 
বিভক্ত । সর্গসংখ্যা অষ্টাধিক লা হইলে, তাহাকে মহাকাব্য বলে না। 
স্কত ভাষায় যত মহাকাব্য আছে, তাহাতে হ্বাবিংশতির অধিক স্গ 
দেখিতে পাওয়া খায় না। কোন মহাকাব্য আদ্যোপান্ত এক ছন্দে 
রচিত নহে ; এক এক সর্গ এক এক ভিশ্র ভিন্ন ছন্দে রচিত । সর্গের 
অবসানে এক, দুই অথবা অধিক অন্ত অন্ত ছন্দের শ্লোক খাকে। সকল 
সর্গই যে এক এক ভিঙ্গ ভিন্ন ছন্দে রচিত, এমন নহে। মহাকাব্য 
এক, ছুই, তিন, চারি, পাচ সর্গও একছন্দে রচিত দেখিতে পাওয়া যায় । 
কোন কোন সর্গ নানা ছন্দেও রচিত হইয়া খাকে। সর্গসকল অতি 
ক্ষিপ্ত অথবা অতিবিস্ৃত নহে। সর্গের শেষে পর সর্গের বৃত্তান্ত- 
সুচনা খাকে ॥ সহাকাব সকল আদিরস অথবা বীররস-প্রধান, মধ্যে 
মধ্যে অন্তাগ্ত বসের প্রসঙ্গ থাকে ॥ কবি কিংবা বর্ণনীয় বিবয়, অথবা 
নায়কের নামাঙ্গসারে মহাকাবোর নাম নির্দেশ হয় ॥ 


সি 
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সংস্কৃত ভাষায় যত মহাকাব্য আছে, কালিদাস-_প্রন্নীত রঘুবংশ তৎ- 
সর্বাপেক্ষা উৎরুষ্ট । কালিদাস কীদৃশ কবিত্ব-শক্তি-সম্পক্জ ছিলেন, বর্ণনা 
করিয়া অন্যের হৃদয়ঙ্গম কর। দুঃসাধ্য । বাহার। কাব্যের যথার্থরূপ 
রসান্বাদে অধিকারী সেই সহৃদয় মহাশয়েরাই বুঝিতে পারেন, কালিদাস 
কিন্ধপ কবৰিত্বশক্তি লইয়া ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি 
সর্বোত্রুষ্ট মহাকাব্য, সর্বোৎক্রষ্ট খণ্ডকাব্য, সর্বোৎুষ্ট নাটক লিবিয়া 
গিয়াছেন। বোধ হয়, কোন দেশের কোন কবি, আমাদিগের 
কালিদাসের স্যায়, সকল বিষয়ে সমান সৌভাগাশালী ও ক্ষমতাপন্ন 
ছিলেন না। 

তিনি যে অলৌকিক কবিত্বশক্ৰি পাইয়াছিলেন, স্বরচিত কাব্যসমূহে 
সেই শক্তি সম্পূর্ণরূপে প্রদর্শিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার বর্ণনাসকল 
পাঠ করিয়া চমৎকৃত ও মোহিত হইতে হয়; তাহাতে অত্যুক্তির 
সংব মাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না; আদ্যোপান্ত ব্বভাবোক্তি অলঙ্ধারে 
অলঙ্কৃত । বস্তুতঃ এবংবিধ সম্পূর্ণরূপে স্বভাবাহ্যাগ্িনী ও একান্ত 
বর্ণনা সংস্কৃত ভাষায় আর দেখিতে পাওয়া বায় না । কালিদাসের 
উপমা অতি মনোহর, বোধ হয় কোন দেশের কোন কবি উপমা বিষয়ে 
কালিদাসের সদৃশ নহেন। তিনি একপ সংক্ষেপে ও এরূপ লোকসিদ্ধ 
বিষয় লইয়া, উপমা সন্ধলন করেন যে পাঠকমাত্রেরই অনায়াসে ও 
আবৃত্তিমাত্ৰ উপমান ও উপমেয়ের সৌসাদৃশ্য হৃদয়ঙ্গম হয়। তাহার 
রচনা! সংস্কৃত-রচনার আদর্শস্বরূপ হইয়! রহিয়াছে। খাহারা তাহার 
পূর্বে সংস্কৃত ক্রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিংবা খাহারা তাহার উত্তর- 
কালে সংস্কৃত রচনা করিয়া গিয়াছেন, কি কবি, কি গ্রন্থকার, কাহারই 
রন? তাহার রচনার স্যায় চমংকারিনী ও মনোহারিণী নহে । তাহার 
রচনা সরল, মধুর ও ললিত । তিনি একটিও অনাবস্যাক অথবা 
পন্ষিবর্তসহ শব্দ প্রয়োগ করেন নাই । কালিদাসের গ্রন্থ পাঠ 
করিলে ইহা! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে এ সমস্ত তাহার লেখনীর মুখ 
হইতে অক্লেশে ও অনর্গল নির্গত হইয়াছে, রচনা ব! ভাবসঙ্কলনের 
নিমিত্ত, তাহাকে এক মুহূর্তও চিন্তা করিতে হয় নাই। বস্তুতঃ 
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৬০২0... সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয 
“এরূপ রচন! ও এরূপ কবিত্বশক্তি এই উভয়ের একত্র সঙ্ঘটন অতি 
"= ক্কালিদালের 'যে সমস্ত গুণ বর্ণিত হইল, প্রায় তৎপ্রশীত যাবতীয় 
_ কাব্যেই সেই সমুদায় স্পষ্ট লক্ষিত হয়। রঘুবংশের আদি অবধি 
অন্ত পর্স্ত সর্বাংশই সর্বালজন্দর । যে অংশ পাঠ করা যায়, সেই 
অংশেই অদ্বিতীয় কৰি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্ব-শক্তির সম্পূর্ণ 
লক্ষণ স্পষ্ট লক্ষিত হয়। 

কালিদাসের দ্বিতীয় মহাকাব্য কুমারসম্ভব। কুমারসম্ভব অনেক 
অংশে রঘুবংশের তুল্য । ইহ! সপ্তদশ সর্গে বিভক্ত । তন্মধ্যে প্রথম 
সাত সর্শেরই সর্বত্র অন্থশীলন আছে; অবশিষ্ট দশ সর্গ একেবারে 
অপ্রচলিত ও বিলুপ্তপ্রায় হইঘা আসিয়াছে_-এমন অপ্রচলিত বে এঁ 
দশ সর্গ অদ্যাপি বিদ্যমান আছে বলিয়া অনেকেই অবগত নহেন। 
এই দশ সর্গ, কালিদাসের অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণাক্রাস্ত 
হইয়াও যে, এরূপ অপ্রচলিত ও অপরিজ্ঞাত হইয়। আছে তাহার 
হেতু এই বোধ হয় জগতপিত! ও জগন্মাতা সংক্রান্ত অঙ্গীল বৰ্ণন৷ 
পাঠ করা একান্ত অঙ্রচিত বিবেচনা করিয়া, লোকে কুমারসম্ভবের শেষ 
দশ সর্গের অস্থশীলন রহিত করিয়াছে। 

রমুবংশ ও কুষারসম্ভবের পর, সংস্কৃত মহাকাব্যের উল্লেখ করিতে 
হইলে উৎকর্ষ ও প্রাখম্য অঙ্ুসারে, সর্বাগ্রে কিরাতান্ছুনীয়ের নির্দেশ 
করিতে হয়। এই মহাকাব্যের রচনা অতি প্রগাঢ়, কিন্ত কিঞ্চিৎ 
ছরূহ, কালিদাসের রচনার স্যায় সরল নহে । ভারবি কবিত্ব-বিষয়ে 
কালিদাস অপেক্ষা নন বটেন; ক্িন্ত ভারতবর্ষের একজন অতি প্রধান 
কবি ছিলেন তাহার কোন সংশয় নাই । 

শিশুপালবধ কিৱাতাজ্জনীয়ের প্রতিরূপ-্বরূপ ৷ মাঘ কিরাতান্জু নীয়কে 
আদর্শ-্বক্ধপ করিনা, শিশুপালবধ রচনা করিয়াছেন, তাহার কোন, 
সংশয় নাই। ভারবি যে প্রণালীতে, কিরাতান্জুনীয় রচনা করিয়াছেন, 
মাঘ শিশুপালবধ রচনাকালে আগ্োপান্ত সেই প্রণালী অবলম্বন, 
কর্িয্নাই চলিয়াছেন । 
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মাঘ অতি অদ্ভূত কবিত্বশক্তি ও অতি অদ্ভুত বর্ণনাশক্তি পাইয়া- 
ছিলেন। যদি তাহার, কালিদাস ও ভাববির স্তার, সহৃদয়তা থাকিত, 
তাহ! হইলে তদীয় শিশুপালবধ সংস্কৃত ভাষায় সবপ্রধান মহাকাব্য 
হইত, সন্দেহ লাই । তিনি সকল বিষয়েই বহু বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন । 
বর্ণনাসকল আরস্তে একান্ত মনোহর, কিন্ত অবসালে নিতান্ত নীরস। 
মাঘ অধিক বর্ণনা এত অধিক ভালবাসিতেন সে, শেষাংশ নিতান্ত 
অশক্তিরুত হইতেছে দেখিয়াও ক্ষান্ত হইতে পারিতেন না। কখন 
কখন ইহা দেখিতে পাওয়া যায়, একটি শ্লিষ্ট অথবা কুআবা শব্দের 
অঙ্গরোধে একটি শ্লোক রচনা করিয়াছেন ॥ সেই স্লোকের সেই শব্দটি 
ভিন্ন আর কোন অংশেই কোন চমৎ্কারিতা দেখিতে পাওয়া যায় ন! । 
তাহার রন! প্রগাঢ়, ওজন্বী ও গান্ডীখব্ঞ্ক, কিন্তু কালিদাসের অথবা 
ভারবির ন্যায় পরিপক্ক নহে । 

ভীহের যে কবিত্বশক্তি অসাধারণ ছিল, তাহার কোন সংশম নাই; 
কিন্ত তাহার তাদৃশী সন্মৃদয়তা ছিল না। তিনি নৈযধচরিতকে আত্যো- 
পাস্ত অত্যুক্তিতে এমন পরিপূর্ণ করিয়াছেন, এবং তাহার রচনা এমন 
মাধু্ধব্িত, লালিত্যাহীন, সারলাশৃন্ত ও অপরিপক যে ইহাকে কোন 
ক্রমেই অত্যুতুষ্ট কাব্য বলিয়া নির্দেশ, অথবা পৃর্বোলিখিত মহাকাব্য- 
চতুষ্টয়ের সহিত তুলনা করিতে পারা যায় না। 

জরহখ অত্যন্ত অঙ্প্রাসপ্রিয় ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় অঙ্গপ্রাস 
সাতিশয় মধুর হইয়া থাকে, কিন্ত অত্যন্ত অধিক হইলে অত্যন্ত কর্কশ 
হইয়া উঠে। স্থতৱাং অন্থপ্রাস-বাহুলা দ্বার! টৈষধচন্সিতের মাধুর্ঘ 
সম্পাদন না হইয়া সাতিশয় কার্কশ্বাই ঘটিয়া উঠিয়াছে। 

ভট্টকাব্যে রামের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে। এই মহাকাব্য 
ছ্বাবিংশতি সর্গে বিভক্ত । গ্রস্থকর্ত্তা স্বরচিত কাব্যের শেষে আপনার 
একপ্রকার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ত নাম নির্দেশ করেন নাই । 

ভট্টিকাবোর রচনা স্থানে স্থানে অতি অন্দর । বিশেষতঃ দ্বিতীয় 
সর্গের প্রান্তে হে হৃদয়গ্রাহিনী শরছর্ণনা আছে, তঙ্ার! গ্রন্থকর্তার 
অসাধারণ কবিত্ব-শক্তির বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কিন্ত 





০৬৪৪ সমালোভনা-সাহিত্য-পরিচন্থ 
ব্যাকরণের উদাহরণ প্রদর্শন গ্রন্থকর্তার যেরূপ উদ্দেশ্য ছিল, 
কবিত্ব-শক্তি প্রদর্শন করা তাদৃশ উদ্দেশ্য ছিল না। এই নিষিত্তই 
ভট্টিকাব্যের অধিকাংশ অত্যন্ত নীরস ও অত্যন্ত কর্কশ । যদি তিনি 
ব্যাকরণের উদ্দাহরণ প্রদর্শনে ব্যগ্র না হইয়া, কাব্যরচনাম্ম মনোনিবেশ 
করিতেন, তাহা হইলে ভট্টিকাব্য উত্কুষ্ট মহাকাব্যমধ্যে পরিগণিত 
হইতে পারিত, সন্দেহ নাই । 

এই ছয় মহাকাব্যের বিষয় উল্লিখিত হইল, ইহারাই অত্যন্ত প্রসিদ্ধ 
ও অত্যন্ত প্রচলিত । ভাৱতবখের সর্বপ্রদেশেই এই ছয়ের সচরাচর 
অঙ্গলীলন আছে । 

গীতগোবিন্দ জয়দেব-প্রণীত । এই মহাকাব্যের রচনা যেক্কপ মধুর, 
€কামল ও মনোহর, সংস্কৃত ভাষায় সেরূপ রচনা অতি অল্প দেখিতে 
পাওয়া যায়। বস্তুতঃ, এরূপ ললিত পদবিন্তাস, শ্রবণ-মনোহর 
অঙ্গপ্রাসচ্ছট। ও প্রসাদগুণ প্রায় কুত্রাপি লক্ষিত হয় নাই । তাহার 
রচনা যেরূপ চমৎুকারিনী, বর্ণনা তজ্বপ মনোহারিনী। জয়দেব 
রচনা-বিষয়ে যেরূপ অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, যদি তাহার 
কবিত্ব-শক্তি তদহুখায়িনী হইত, তাহা হইলে তাহার গীতগোবিন্দ 
এক অপূর্ব মহাকাব্য বলিয়। পরিগণিত হইত। জয়দেব, কালিদাস, 
ভবতি প্রভৃতি প্রধান প্রধান কৰি হইতে অনেক ন্যান বটেন, কিন্ত 
তাহার কবিত্বশক্তি নিতান্ত সামান্য লহে। বোধ হয় বাঙ্গালা দেশে 
যত সংস্কৃত কবি প্রাদুভূত হইয়াছেন, ইনিই তৎ্সবোতৎকৃষ্ট । 

গীতগোবিন্দ আস্ডোপাস্ত সঙ্গীতময়, কেবল মধ্যে মধ্যে স্লোক 
"আছে। সঙ্গীত-সমূহে বাগতানের বিলক্ষণ সমাবেশ আছে। 
"অনেকানেক কল।বতেরা ভাষা-সঙ্গীতের স্কায়, গীতগোবিন্দ গান করিয়া 
খাকেন। গীতগোবিন্দে রাখ! ও কৃষ্ণের লীলা বর্ণিত হইয়াছে । 
জয়দেব পরম বৈষ্ণব ছিলেন এবং প্রগাঢ় ভক্তিযোগ সহকারে বৈষ্ণবদিগের 
পরম দেবতা রাধাক্ুফের লীলা! বর্ণনা করিয়াছেন ॥ 

কোন এক বিষয়ের উপর লিখিত ক্নতিদীর্ঘ যে কাব্য, 
ব্আালংকারিকেরা তাহাকে খণ্ডকাব্য বলেন। খণ্ডকাব্য মহাকাব্যের 
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প্রণালীতে রচিত, কিন্ত মহাকাব্যের সম্পূর্ণ-লক্ষণাক্রান্ত নহে। কোন 
কোন খণ্ডকাব্য মহাকাব্যের স্যায় সর্গবন্ধে বিভক্ত হয়। আর 
যে সকল খণ্ডকাব্য সর্গবন্ধে বিভক্ত, তাহাতেও সর্গসংখ্যা আটের 
অধিক লহে। 

সংস্কৃত ভাবায় যত খণ্ডকাব্য আছে, মেঘদূত সর্বাংশে নর্বোৎকুষ্ট ॥ 
এই অষ্টাদশাধিক শত ক্লোকাত্মক খণ্ডকাব্য কালিদাস-_ প্রণীত । মেঘদূত 
এইরূপ ক্ষত্র কাব্য বটে, কিন্ত ইহার প্রায় প্রত্যেক ক্লোকেই অদ্বিতীয় 
কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণ ন্ু্পষ্ট 
লক্ষিত হুয়। 

কালিদাস এই কাব্যে নাল! গিরি, নদী, উপবন, গ্রাম, নগর, ক্ষেত, 
দেবালয় ও রাজধানী, এবং হিমালয়, অলকা, যক্ষের আলয়, যক্ষের ও যক্ষ- 
পত্নীর বিরহাবস্থ! প্রভৃতির বর্ণন করিয়াছেন । এই সমস্ত বর্ণনে এমন 
অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও অনন্তসামাস্ত সন্ধদয়তা প্রদর্শিত হইয়াছে যে 
যদি কালিদাস মেঘদুত ব্যতিরিক্র অন্ত কোন কাব্য রচনা না করিতেন, 
তথাপি তাহাকে অস্বিতীয় কবি বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হইত) 
মেখদুতের বচলা কালিদাসের অন্যান্য কাব্যের রচনা অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
দুরূহ । 

কালিদাস প্রণীত 'খ্বতুসংহার* খথণ্ডকাব্য ছয় সর্গে বিভক্ত । এক এক 
সর্গে যথাক্রমে গ্রীশ্ম, বর্ষা, শরৎ, হিম, শিশির, বসন্ত ছয় প্রতু বণিত 
হইয়াছে। যে স্বভাবোক্তি কাব্যের প্রধান অলঙ্কার, কতুসংহার 
আস্ডোপাস্ত তাহাতে অলঙ্ক'ত । কিন্ত ক্লপক, উৎ্প্রেক্ষা প্রভৃতি অলঙ্কার 
এতদ্দেশীয় লোকের অধিক প্রিয়, স্বভাবোক্তির চমংকারিত্ব তাহাদের 
তাদৃশ মনোরম বোধ হয় না। এই নিমিত্ত, অনেকেই ইহাকে উৎকৃষ্ট 
কাব্য বলে ন!। কেহ কেহ ক্ষতুলংহারকে রখুবংশ, কুমারসস্তব, মেঘদূত, 
'অভিজ্ঞানশকুস্তল, বিক্রুমোবশী এই সকল সর্বোতরুষ্ট কাব্যের রচদ্রিত) 
কালিদাসের প্রণীত বলিয়া অঙ্গীকার করিতে সন্মত নহেন। ঞতুসংহার 
বঘুবংশাদি অপেক্ষা অনেক অংশে ন্যুন বটে ; কিন্ত যে সমস্ত গুণ 
থাকাতে, রঘুবংশাদির এত আদর ও এত গৌরব, কুসংস্কার-__বক্ষিত ও 





সহ্ৃদয় পদনীতে অধিরূঢ় হইয়া অভিনিবেশপূর্কক পাঠ করিলে, ঝতু- 
সংহারে লেই সমস্ত গুণের সমুদায় লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। অন্যান্য 
তু অপেক্ষা গ্রীষ্ম খাতুন বর্ণন অতিশয় মনোহর । 


সংস্কৃত ভাবায় গদ্য সাহিত্যা-_গ্রস্থ অখিক নাই । যে কম্েকখানি গগ্- 
গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে কাদস্থরী সর্বশ্রেষ্ঠ । কাদদ্বরী গছ্ছে 
রচিত বটে, কিন্তু অতি প্রধান কাব্য মধ্যে পরিগণিত । এই গ্রন্থ বাণভট্র 
প্রণীত। বাণভট্ট মহাকবি ও সংস্কৃত রচনায় মহাপত্ডিত ছিলেন। 
কাব্যশাস্বে যে সচল বিষয়ের বর্ণন করিতে হয়, বাপভট্ট এই গ্রস্থে তাহার 
কিছুই পরিত্যাগ করিয়। যান নাই । যখন যাহা! বর্ণন করিয়াছেন, 
তাহাই অসাধারণ । তাহার বর্ণনাসকল কারুণ্য, মাধুর্ঘ, ও অর্থের 
গাড্ধীর্খে পরিপূর্ণ । রচন! মধুর, কোমল, ললিত ও প্রগাঢ়। রচনার 
বিশেষ প্রশংস1 এই, বাণভট্ট যে সকল শব্দ বিন্যাস করিয়াছেন, তাহার 
একটিও পরিবর্তসহ নহে। fi 


কাদদ্বরী, এইরূপ অশেষগুণসম্পন্ন হইয়াও, দোবস্পশশৃন্য নহে। 
বানভট্ট মধ্যে মধ্যে শব্দক্সেব_-__বিরোধাভানল_-ঘটিত রচনা 
করিয়াছেন। এ সকল স্থলে গ্রন্থকর্তার অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদশিত 
হইয়াছে; এবং ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতেরা এরূপ রচনাকে. চিত্তরঞ্জন জ্ঞান 
করিয়া থাকেন, যথার্থ বটে; কিন্ত এ সকল স্থল যে দুরূহ ও নীরস, ইহা 
অবশ্যই স্বীকার হুইবেক । এতন্যতিরিক্ত মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ-সমাস* 
ঘটিত অতি দীর্ঘ দীর্ঘ বাক্য আছে। এই দ্বিবিধ দোষস্পর্শ না 
থাকিলে কাদ্বরীর স্যায় কাব্যগ্রন্থ অতি অজ পাওয়া যাইত | 

দশকুমারচরিত এক অত্যুত্তম গ্ঘগ্রস্থ। কিন্ত কাব্যাংশে তাদৃশ 
উতৎকুষ্ট নয়। বচলা অতি উত্তম বটে, কিন্ত কাদদ্বরীর রচনার স্যায় 
চমৎকারিনী ও চিত্তহারিনী নহে । এই গ্রন্থে নানা বিষয়ের বর্ণনা 
আছে; কিন্তু বর্ণনা সকল যেরূপ কৌতুকবাহিনী, সেরূপ রসশালিনী 
নহে। পাঠ কৰিলে প্রীত ও চমত্রুত হওয়া যায়, দশকুমারচন্সিত সেরূপ 
গ্রন্থ নয় । 
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মহাকাব্য প্রস্ৃতি কেবল শ্রবণ করা বায় এই নিমিত্ত তাহাদিগকে 
শ্রব্যকাব্য বলে। নাটকের শ্রব্ককাবোর হ্যায় শ্রবণ হয়; অধিকন্ধ, 
বঙ্গভূমিতে নটঘ্বারা অভিনয়কালে, দর্শন হইয়া থাকে । এব: ইহাই 
নাটকের প্রধান উদ্দেশ্য । এই নিমিত্ত নাটকের নাম দৃশ্থকাব্য । দৃশ্বাকাব্য 
হিবিধ॥ রূপক ও উপরূপক। কূপক নাটক, প্রকরণ প্রস্ৃতি দশবিধ । 
উপরূপক নাটিকা ত্রোটক প্রভৃতি অষ্টাদশবিধ । আলংকারিকেরা 
ন্শ্তাকাব্যে্ এই যে অষ্টাবিংশতি বিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদের 
বিশেষ ভেদগ্রাহক তাদৃশ কোন লক্ষণ নাই । 

প্রত্যেক নাটকের প্রারস্ভে স্থত্রধর, অর্থাৎ প্রধান নট, স্বীয় পত্নী 
অথবা! অন্য দুই এক সহ্চরেন সহিত বঙস্কূমিতে প্রবিষ্ট হুইয়া 
কবির ও নাটকের নাম নির্দেশ করে এবং প্রসঙক্রমে নাটকীয় ইতিবৃত্ত 
অবতীর্ণ করিয়া দেয়। এই অংশকে প্রস্তাবনা কহে। যে স্থলে 
ইত্িবৃত্তের স্থূল স্থল অংশের একপ্রকার শেষ হয়, সেই স্থলে পরিচ্ছেদ 
কলিত হইয়া থাকে। এ পরিচ্ছেদের নাম অন্ধ । নাটকে এক 
অবধি দশ পর্যন্ত অন্ধ-সংখ্যা দেখিতে পাওয়া যায়। নাটক আদ্যোপান্ত 
এগগ্ে রচিত, কেবল মধ্যে মধ্যে শ্লোক থাকে । আদি অবধি অন্ত 
পন্ত এক ভাষায় রচিত নহে; ব্যক্তিবিশেষের বক্তব্য ভাষাবিশেষে 
সঙ্ধলিত হুইয়া থাকে; স্ত্রী, বালক ও অপ্রধান পুরুষদিগের ভাযা 
প্রাকৃত । প্রারুত সংস্কৃতের অপভ্রংশ । অশুভ ঘটনার ছারা সংস্কৃত 
নাটকের উপসংহার করিতে নাই ॥ সংস্কৃত ভাষায় আদিরস, বীররস ও 
করুণরসপ্রধান নাটক অনেক । 

মহাকাবা, খণ্ডকাবা ও কোযকাবোর স্কায়, সংস্কৃত ভাষায় নাটক 
ও অনেক আছে । কালিদাস প্রভৃতি প্রধান কবিগণ এই ভাষায় নাটক 
রচনা করিয়। গিয়াছেন। 

সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, শকুস্থল৷ সেই সকল অপেক্ষা 
সর্বাংশে উৎকুষ্ট, তাহার সন্দেহ লাই । এই অপূর্ব নাটকের, আদি 








অবধি অস্ত পর্যন্ত, সবাংশই সর্বাঙ্গস্ুন্দর। ইহাতে ছুম্স্ত ও শকুস্তলার 
বৃত্তান্ত বগিত হইয়াছে । প্রথম অঙ্কে দুস্মন্ত ও শকুন্তলার সাক্ষাৎকার, 
তৃতীয় অক্কে উভয়ের মিলন, চতুর্থে শকুস্তলার প্রস্থান, পঞ্চমে শকুস্ভলার 
দুস্মন্ত-সমীপন ও প্রত্যাখ্যান, বঠে রাজার বিরহ, সপ্তমে শকুস্তলার 
সহিত পুনমিলন ; এই সকল স্থলে কালিদাস স্বীয় অলৌকিক কবিত্ব- 
শক্তির একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন । উত্তম সংস্কৃতজ্ঞ সহৃদয় ব্যক্তির 
এ সকল স্থল পাঠ করিলে 'অবশ্তই তাহার অন্ধ:করণে এই দৃঢ় প্রতীতি 
জন্মিবেক যে মঙুস্তোর ক্ষমতায় ইহা অপেক্ষা উৎ্রুষ্ট রচনা সম্ভবিতে 
পারে না । বস্তুতঃ, কালিদাসের ্ভিজ্ঞানশকুস্তলা অপূর্ব পদার্থ । 

ভারতবর্ষীয়েরাই বে, স্বদেশীয় কাব্য বলিয়! শকুন্তভলার এত প্রশংসা 
করেন এমন নহে; দেশাস্তরীয় পণ্ডিতেরাও শকুস্তলার এইরূপ, অথব! 
ইহা অপেক্ষা অধিক, প্রশংসা করিয়াছেন । নানাবিদ্যাবিশারদ, অশেষ_ 
দেশভাবাজ্ঞ, স্ববিখ্যাত স্যার উইলিয়াম জোন্স শকুস্তল! পাঠ করিয়া 
এমন গ্রীত হুইয়াছেন যে কালিদাসকে স্বদেশীয় অদ্বিতীয় কবি 
লেক্সপীয়রের তুল্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; এবং জার্মান দেশীয় 
অতি প্রধান পণ্ডিত ও অতি প্রধান কবি, গেটে, শকুস্তলার স্যার 
উইলিয়াম জোন্সক্কৃত ইংরেন্দী অনুবাদের ফষ্টরক্ৃত জার্মান বাদ 
পাঠ করিয়া, লিখিহাছেন, “বদি কেহ বসন্তের পুষ্প ও শরদের ফুল, 
লাভের অভিলাষ করে, যদি কেহ চিত্তে আকর্ষণ ও বশীকরপকাী বস্তুর 
অভিলাষ করে, যদি কেহ প্রীতিজনক ও প্রফুল্লকর বস্তুর অভিলায করে, 
যদি স্বৰ্গ ও পৃথিবী এই ছুই এক নামে সমাবেশিত করিবার অভিলাষ 
করে; তাহা হইলে হে ্অভিজ্ঞানশকুস্তল ! আমি তোমার নাম 
নির্দেশ করি; এবং তাহ! হইলেই সকল বলা হুইল ।” 

বিক্ৰমোর্বশী পাচ অস্কে বিভক্ত । এই নাটকে পুরুরবাঃ ও উর্বণীর 
বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে। বিক্রমোর্বশীর আস্যোপাস্ত শকুন্তলার স্যায় 
সর্বালহুন্দর নহে। কিন্ত, চতুর্থ অস্কে, উবৃশীর বিরহে একান্ত অধীর 
ও বিচেতন হইয়া, পুক্ররবাঃ তদীয়্ অস্বেযণার্থে বনে বলে ভ্রমণ 
করিতেছেন, এই বিবয়ের যে বর্ণন আছে, তাহা অত্যন্ত মনোহর-_এমন 





সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্ৰপ্তাব ৬৪৯ 


মনোহর বে, কোন দেশীয় কোন কবি তদপেক্ষা অধিক মনোহর বর্ণনা 

করিতে পারেন না, এ কথা বলিলে নিতান্ত সঙ্গত হইবেক না। 
কালিদাসের তৃতীয় নাটক মালবিকাশ্রিমিত্র । মালাবিকা গ্রিশিক্র 

উত্তম নাটক বটে, কিন্ত শকুন্তলা ও বিক্রমোর্বশী অপেক্ষা অনেক ন্যুন । 


(৩) 


বীরচরিত, উত্তরচরিত ও মালতীমাধব,__এই তিন নাটক ভবস্কৃতি 
প্রণীত । ভবভুতি একজন অতিপ্রধান কবি ছিলেন। কবিত্বশক্তি 
অঙ্গসারে গণনা করিতে হইলে, কালিদাসের অব্যবহিত পরেই ভবস্ৃৃতির, 
নাম নির্দেশ হওয়া উচিত । ভবভূতির রচন! হৃদয়গ্রাহিনী ও অতি 
চমৎকারিশী । সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, ভবভূতি__প্রলীত নাটক- 
আয়ের রচনা সেই সর্বাপেক্ষা সমধিক প্রগাঢ় । ইনি অন্যান্য কবিগণের 
ন্যায় মধুর ও কোমল রচনাতে বিলক্ষণ প্রবীণ ছিলেন; অধিকস্ধ, ইহার 
নাটকে মধ্যে মধ্যে অর্থের যেরূপ গাস্ধীর্খ দেখিতে পাওয়া যায়, 
অন্তান্য কবির নাটকে প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়। যায় না। 
ভবতূতির বিশেষ প্রশংসা এই যে অন্যান্য কবিরা অনাবশ্বাক ও অঙ্গচিত 
স্থলেও আদিরস অবতীর্ণ করিয়াছেন। কিন্তু ইনি সে বিষয়ে অত্যন্ত 
সাবধান । অনাবশ্যাক স্থলে কোন ক্রমেই স্বীয় রচনাকে আদিরসে 
দূষিত করেন নাই, আবশ্যাক স্থলেও অত্যন্ত সাবধান হইয়াছেন। 
ইহার যেমন বিশেষ গুণ আছে, তেমনই কয়েকটি বিশেষ দোষও 
আছে। রচনার দোষে স্থানের স্থানের বোধ হওয়া ছুর্খট ; এবং 
মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত ও প্রারুত ভাষাতে এমন দীর্ঘ__সমাসঘটিত রচনা? 
আছে যে তাহাতে অর্থবোধ ও রসম্াদ বিষয়ে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্মিঘা 
উঠে। নাটকের কথোপকথন স্থলে সেরূপ দীর্ঘ সমাসঘটিত রচনা 
অত্যন্ত দুষ্য । 

বীরচরিতে রামের বিবাহ অবধি রাবণবধান্তর অযোধ্য! প্রত্যাগমন 
ও বান্্যাভিষেক পর্যন্ত বণিত হইয়াছে। ইহা বীররসাশ্রিত নাটক । 
বীরচন্থিতে ভবন্ুতির কবিত্বশক্রি বিলক্ষণ প্রদশিত হইয়াছে ; কিন্ত 








৫০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


“যে সমস্ত গুণ থাকিলে নাটক প্রশংসনীয় হয়, তৎসমুদাম্ম তাদৃশ অধিক 
সাই । তথাপি, রামচরিতের এই অংশ লইয়! অন্তান্ত কবিরা যে সকল 
নাটক রচনা করিয়াছেন, বীরচরিত সেই সর্বাপেক্ষা সর্বাংশে উত্তম, 
তাহার সন্দেহ নাই । 


উত্তরচরিতে বীরচরিত--বণিতাবশিষ্ট রামচরিত বণিত হইয়াছে । 
উত্তরচরিত ভবন্ধৃতির সর্বপ্রধান নাটক । এই নাটক করুণরসাশ্রিত। 
বর্ণনাসকল কাকুণা, মাধু্ধ ও অর্থের গান্ডী্ষে পরিপূর্ণ । রচনা মধুর, 
ললিত ও প্রগাঢ় । ফলতঃ শকুন্তলা আদিরস বিষয়ে যেমন সর্বোৎক্বষ্ট 
নাটক, উত্তরচরিত করুণরসবিযয়ে সেইরূপ । এই নাটক পাঠ করিলে 
“মোহিত হইতে ও মুহুনূহঃ অশ্রপাত করিতে হয় । 

মালতীমাধব আদিরসাশ্রিত নাটক । ভবন্ধৃতি এই নাটকে আপন 
অসাধারণ রচনাশক্তি ও অসাধারণ কবিত্বশক্তির একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছেন; এবং প্রস্তাবনাতে গবিত বাক্যে কহিয়াছেন, “যাহার! 
আমার এই নাটকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করে, তাহারাই তাহার কারণ জানে, 
তাহাদের নিমিত্ত আমার এ যত্ব নয়; আমার কাব্যের ভাবগ্রহণ- 
সমর্থ কোন বাক্তি এই অসীম তূমগ্ুলের কোন স্থানে থাকিতে পারেন 
অথবা কোন (কালে উত্পপন্জ হইতে পারেন ।” * কিন্ত ভবভূতি অসাধারণ 
উৎকর্ষ সম্পাদার্থে যেরূপ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, এবং প্রপ্তাবনাতে যেরূপ 
অসদৃশ অহংকার প্রদর্শন করিয়াছেন, মালতীমাধব তত উত্তম নাটক হয় 
নাই। ইহাতে রচনার চাতু্ ও মাধুয আছে এবং অর্থেরও 
অসাধারণ গান্ডীধঘ আছে বার্থ বটে; কিন্ত কালিদাস ও ভ্রীহর্দেব 
হুশ্মন্ত ও শকুস্তলার, ব্সরাঁজ ও রত্বাবলীর উপাখ্যান যেরূপ মনোহর 
করিয়! বর্ণন করিয়াছেন, মালতী ও মাধবের বৃত্তান্ত ভবতূতি সেরূপ 
মনোহর করিতে পারেন নাই । বিশেষতঃ, অর্থবোধের কষ্ট ও 





* যে নান কেভিন নঃ প্রথদন্তযবদ্ঞাং উৎপংৎস্ততেহন্তি মম কোহপি সমানধৰ্ম। 
জাৰস্তি তে কিমি তান্‌ প্রতি নৈৰ বত্বঃ কালোহয়ং নিরৰধিৰিপুলা চ পৃথ্বী ॥ 





১. সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্ৰস্তাব ৬৫> 


'অতিদীর্ঘ সমাস প্রভৃতি ভবসৃতির যে সমস্ত দোষ আছে, তৎ্সমূদায় 
আলতীমাধবেই তূরি পরিমাণে উপলব্ধ হয়। 

রত্বাবলী এক অত্যুৎকুষ্ট নাটক-_এমন উৎকৃষ্ট যে অনেকে নক্নোৰলীকে 
যাবতীয় নাটক অপেক্ষা সমধিক মনোহর জ্ঞান করিয়া থাকেন। সে 
সাহা হউক, উৎকর্ষ অঙ্ুলারে পোবাপর্ধক্রমে গণনা করিতে হইলে, 
শকুন্তলা ও উত্তরচরিতের পরে রপ্বাবলীর নাম নির্দেশ করা উচিত । 
বরত্বাবলী চারি অক্কে বিভক্ত । এই নাটকে বৎসরাজ ও সাগরিকার 
বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে । বাজ্দর্শনানস্তর সাগরিকার বিরহ, সাগরিকার 
সহিত অকস্মাৎ রাজার সাক্ষাৎকার ও নাজমহিষী বাসবদত্তার বেশে 
সাগরিকার বাজসমাগম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় অক্ষে এই সকল বিষয় 
বর্ণনকালে, কৰি যেরূপ কৌশল ও যেরূপ কবিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, 
বোধহয়, শকুন্তলা ও উত্তরচরিত ভিন্গ প্রায় আর কোন নাটকেই সেরূপ 
“দেখিতে পাওয়া যায় না । 

স্বচ্ছকটিকের রচনা ও বর্ণনা দেখিলে স্পষ্ট বোধ হয়, ইহা অতি 
প্রাচীন গ্রন্থ । বোধ হয় সংস্কৃত ভাষায় এক্ষণে যত নাটক আছে, 
ম্বচ্ছকটিক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। গ্রস্থকর্তার নাম শুদ্রক। শূত্রক 
বিক্রমাদিত্যের পূর্বে ভূমণ্ডলে প্রাতু ভূত হইয়াছিলেন । স্বচ্ছকটিক-লেখক 
সংকবি ও সংস্কৃত রচনায় অতি প্রবীণ ছিলেন । এই নাটকের স্থানে 
স্থানে অতি উত্কুষ্ট বর্ণনা আছে; শ্লোক সকল অতি স্বন্দর; আছ্যোপাস্টের 
রচনা অতি প্রাঞ্চল। সমুদায় পধালোচনা করিলে, মুচ্ছকটিক অতি উত্তম 
কাব্য বটে; কিন্ত সর্বাংশে প্রশংসনীয় নাটক বলিয়া গণনীয় হইতে 
পারে না। ইহা অবশ্থাই স্বীকার করিতে হইবেক, যৃচ্ছকটিক নাটকাংশে 
শক্ুস্তলা, উত্তরচরিত ও রত্বাবলী অপেক্ষা অনেক নান । 

বহুবিস্তৃত সংস্কৃত সাহিত্যে যে সমস্ত প্রধান গ্রন্থ আছে, তাহাদিগের 
বিষয় সংক্ষেপে উল্লেখিত হইল ॥ সংস্কৃত কবিরা আদিরস ও শাস্তরস 
ংক্ৰান্ত যে সকল বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা যেরূপ মনোহর, তাহাদের 
হান্ত, বীর, ভয়ানক প্রভৃতি রস-সংক্রান্ত বর্ণনা তাদ্বশ মনোহর নহে। 
ফলতঃ তাহারা মধুর ও ললিত বর্ণনাতে যেরূপ নিপুণ, উদ্ধত, ওদ্রস্বী 





চন্দ্ৰনাথ বন্স 


ইহার নাটকত্ব 


দুর্বাসার শাপ শকুন্তলার উপন্তাসের প্রধান ঘটনা । এই ঘটনা 
আছে বলিয়া শকুস্তলার উপন্তাস নাটক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে । 
নচেৎ উপস্তাস মাত্র হইত । বলা নাবস্যক যে উপন্যাস হইলেই 
নাটক হয় না। আরব্য উপস্তাস নামক গ্রস্থে সহআ্মাধিক উপন্যাস 
আছে; কিন্ত আরব্য উপন্যাস নাটক নহে। যে উপন্যাসের প্রধান 
উদ্দেশ্য মঙ্তস্থ--চর্িত্রের আভ্যন্তরিক মূল প্রদর্শন করান তাহাকেই 
নাটকের উপন্যাস বলে। একেই আমি বলি নাটকের নাটকত্ব। 
সকল নাটকের কথা বলিতেছি না । নাটকের শ্রেণী--বিশেষের কথা 
বলিতেছি। সেক্সলীয়্রের Merchant ০£ Venice এবং কালিদাসের 
অভিজ্ঞানশকুস্তল এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এখন অভিজ্ঞানশকুন্তলের 
নাটকত্ব কোথায় দেখ! যাউক । 
নাটকখানির নাম সব্বেও আমার মতে 'অভিজ্ঞানশকুস্তল একখানি 
নায়ক-_প্রধান নাটক । শকুন্তলা বড় কম নন ; কিন্তু দুম্মন্তই অভিজ্ঞান 
শকুন্তলের প্রধান চরিত্র । দেখ! যাউক এই ছুঙ্সন্ত কে। কোন একটি 
অঙ্গন্তের মন এবং হৃদয় বুঝিতে হইলে অগ্রে তাহার শর্বীরখানি বুঝিয়া 
দেখিতে হয়। মন এবং শরীর এ দুইয়ে অতি নিকট সদ্বন্ধ । মনের 
চিত্র শরীরে আকা থাকে । অধিকন্ধ বাহার যে রকম মানসিক ভাব 
এবং রুচি তাহার শারীরিক কাধ্যসকলও তদঙ্গযায়ী হইয়া থাকে। 
হে ব্যক্তি নির্জন__চিন্কাপ্রিয় তাহার দেহের স্থির, ক্রি এবং সঙ্ধুচিত 
ভাব হইয়া থাকে। বে ব্যক্তি উদ্চমপূর্ণ এবং কাধ্যপ্রিয় তাহার 
দেহের সজীব, চঞ্চল, ঈবহুগ্র এবং বলিষ্ঠ ভাব হইয়া থাকে। যে 
ব্যক্তি বিলাসপ্রিয় এবং ইন্জরিয়সেবাহরক্ত তাহার দেহের কোমল, অসহিষুঃ 





এবং আলুলাস্মিত ভাব হইয়া খাকে । কালিদাস হুকস্থকে ইন্দিয়_ 
শাসনাধীন করিয়া দেখাইয়াছেন। কিন্ত সেই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শরীরের এবং শারীরিক কার্াহুরাগের একখানি চিত্র আমাদিগকে 
দিয়াছেন । দ্বিতীয় অক্কে দক্সস্তকে দেখিয়া তাহার সেনাপতি মনে মনে 
ভাবিতেছেন । 

অনবরত ধন্য স্ষালনক্রুরকণ্দা 

রবিকিরণসহিষুণঃ ্বেদলেশৈরভিন্সঃ । 

অপচিতমপি গাত্রং ব্যায়তত্বাদলক্ষযং 

গিরিচর ইব নাগঃ প্রাণসারৎ বিভন্তি ॥ 

দুস্মন্ত কাজা ভারতের 'অতুল-মহিমা-সম্পন্ন চন্দ্রবংশীয় বাজগণের 

মধ্যে একজন প্রথ্যাতনামা রাজা; তিনি বরস্গর্তা ভারতভূমিন অতুল 
উশ্র্ধের অধীশ্বর। উশ্বর্ঘহুলভ বিলালরাশি মনে কৰিলেই তাহার হইতে 
পারে; কিন্ধ তিনি বিলাস-বিদ্েষধী । ' তিনি বীরোচিত-কাধনিরত । 
তিনি শারীরিক স্থখকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়। জা-সম্পন্জ খন্ক হত্ডে 
প্রচণ্ড রবি-কিরণে বীরের স্যায্ন বিচরণ করিয়া থাকেন। বিলাস 
মশ্নের স্তায় তাহার দেহ জীবনপ্রভাহীন, শিথিল-গ্রন্থি নয়। গিরিচর 
হস্ধীর স্যায় সে দেহ কেবলমাত্র বলব্াগ্তক। এই ছবিখানি দেখিয়া 
কে বলিতে পারে খে, চিত্রিত ব্যক্তি সসার-বিলাসপ্রিয় বা ইঞ্জিয় 
পর্তস্জ। এ কি একজন জিতেন্সিয়, পুরুষকারপূর্ণ পুরুষের ছবি 
নয়? ন্দাবার শুধু ত! নয়। যখন সেনাপতি ছশ্মস্তকে দেখিয়া মনে 
মনে তাহার শারীরিক বীরভাবের এইরূপ প্রশংসা করিতেছেন, তখন 
ছুক্স্তের মানসিক অবস্থা কি? শকুন্তলারত্ব দেখিয়! তখন তাহার মন 
ব্যাকুল হইগ্া উঠিয়াছে। তিনি সর্বদাই ভাবিতেছেন, সেই পবিত্র 
বত্ব তাহার হইবে কিন! । বিদুযক আমাদিগকে বলিয়। দিলেন যে, 
তিনি পূর্ববাত্রে নিমেবমাত্র নিদ্রা লাভ করেন নাই । এবং ব্ামরাও 
তাহাকে সুহূর্তাগ্রে শয়ন-পৃহ ত্যাগ করি আসিবার সময় দেখিয়াছি, 
তিনি মনে মনে তোলাপাড়া করিতেছেন এবং আসিয়া! প্রি বিদূযকের 
নালিশটি শুনিয়াও শুনিতেছেন না । আবার সেই মুহূর্তেই ত সেনাপতি” 
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আসিলেন; কিন্ত তিনি: ত- এই বিষম হৃদয়-ব্যথার চিহ্নমাত্রও 
ছু্সস্তের শরীরে বা সুখাবয়বে দেখিতে পাইলেন না । তবে ত দন্ত 
শুধু কর্মবীর নহেন।. তবে ত তিনি কর্মবীর এবং চিত্তবীর দুইই। 
তিনি" যে শুধু প্রচণ্ড নবি-কিরণ সহ করিতে পারেন তা নয়; চিত্ত 
সংযমও তাহার তেমনি অভ্যস্ত এবং সশ্বেচ্ছাধীন । ফলতঃ কালিদাস 
এই - অজ্ভুত- চিত্ত-সংবমের চিত্র-স্অতিশয় জাজ্জলামান করিয়া 
তুলিয়াছেন । 

শকুন্তলা, প্রিয়ন্বদা এবং 'অনন্থ্া আশ্রমের তরুলতায় জললেচন 
ক্রিক বেড়াইতেছেন :এবং- কত কি কথা কহিতেছেন। দস 
বুক্ষান্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং মুগ্ধ হইতেছেন ॥ সর্বলোক- 
প্রিয় ভ্রমরটি শকুস্তলাকে বা/তিব্যস্ করিয়া তুলিয়াছে দেখিয়া, দুগমন্ত. 
মনে মনে ভাবিতেছেন__. 

যতোবতঃ বটুচরণোহ্ভিবন্রতে ততন্ঞতঃ প্রেনিতবা মলোচন। । 

বিবন্তিতজ্ঞকিয়মগ্য শিক্ষ্যতে ভয়াদকামাহপি হি দৃষ্টিবিভ্রমস্‌ ॥ 

চলাপাজাং দৃষ্টিং স্পৃশসি বহুশে! বেপথুমতীহং 
রহস্তাখ্যারীব স্বনলি মৃতু কর্ণান্ডিকচরঃ । 
করং ব্যাধন্বত্যাঃ পিবসি রতিসর্ববন্বমধরং 
বয়ং তত্বাস্বেযান্মধুকর হতা স্বং খলু কুতী ॥ 

এ বড় সহজ ভাব নয়। খে ভাবে ভোর হুইলে মানুষ চিত্তসংযমে 
প্রায়ই বিফল-যত্ব হয়’ এ সেই ভাব । দুস্মন্ত এখন সেই ভাবে ভোর । 
কিন্ত এখনি তাহাকে সেই সখীত্রয়ের সন্মুখীন হইতে হইল । এমন. 
অবস্থায় পড়িলে সে রকম ভাব ভরিয়া উঠে, না কমিয়া যায়? প্রিয়ন্দদ! 
বলুক হু্মপ্ডের কি হইয়াছে । 

"হল! অনস্থএ কোন কৃখু এসো দুরবগাহগন্ডীরাকিদী 
মহুরং অলিবস্তো পহুত্তদাকিখন্সং বিতথারোদি।" 

ইন্দিয়সন্তণ্ত ব্যক্তির কি এই রকম প্রভাময় গাস্ভীখ্য-পরিপূর্ণ মুখ 
ভাব হইয়। থাকে ? ধন্ত দুসনস্ডের চিত্তসংবম, ধন্য তাহার আত্মজয় ! 
এখনও কিন্ত দেখিবার বাকি আছে । পাঠক! অভিজ্ঞানশকুন্তলেরু 








ভি সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


তৃতীয় অঙন্ধটি মনে কর । শকুন্তলা সহ জালার জলিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন যে সেই মহাপুক্ষষকে না পাইলে আমি জীবনাস্ত করিব। 
তুস্মন্ত অনলপূর্ণ মনে এই সকল দেখিতেছেন এবং শুনিতেছেন, এত 
বাতনার পর মিলন হইল । কিন্ত মিলনের ন্ুখাস্বাদ করিবার উত্ভম- 
মাত্ৰে গুরুজনসমাগমাশন্ধায্ন শকুম্তভলাকে স্থানান্তরিত হইতে হইল। 
তখন ছুম্সস্তের কি অবস্থ।। তখন তিনি প্রজ্জলিতান্তঃকরণে প্রতি 
নিঃশ্বাসে অনল শ্বাসিয়া ফেলিতেছেন। সহসা রাক্ষসপীড়িত তাপসগণের 
ভয়ার্ড রব শ্রবণ করিলেন। শ্রাবণ করিয়াই__“ভো ভো তপস্থিনো 
মাউভস্ট মাভৈস্ট অদ্বমহমাগত এব-__” এই আশ্বাসবাক্য স্থির গম্ভীর 
স্বরে উচ্চারণ করিতে করিতে রাক্ষস-বধে নিশ্ফান্ত হইলেন । যেন 
শকুন্তলার নামও শুনেন নাই । তাহার কিছু হয় নাই । আশ্চধ 
পুরুষ । 

এই অদ্ভূত ঘটনাটি কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলে দুম্মন্তচরিতরের 
প্রশন্ত ভিত্তি, অনস্ত বিস্তার এবং অনন্ত গতীরতা বুঝিতে পার! যায়। 
তথন বুঝিতে পারা বায় যে, ধর্নাহ্তরাগ এবং কর্তব্য-জ্ঞানই সেই 
অলৌকিক চরিত্রের মূল ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান । তখন বুঝিতে 
পারা যায় থে ধর্মপালন এবং কর্তবা-সাধনের কাছে দুগমস্তের বিবেচনায় 
আর কিছুই কিছু নয়_-তিনি নিজেও কিছু নয়, তাহার শকুস্তলা9 কিছু 
নয়, তাহার নিজের কিছুই কিছু নয়। তাহার ধশ্থভাব তাহার প্রতি 
নিঃশ্বাসে মিষ্ট । মুমন্দ মলঘ বাসর স্কায় নির্গত হয়। স্খবিগণের 
সস্তোধার্থ স্থগাহুসন্পণে নিবৃত্ত হইয়! ছুন্স্ত মহৰি কথ্ধের পবিত্র আশ্রমে 
প্রবেশ করিতেছেন, এমন সময় তাহার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হইল ৷ তিনি 
বলিয়া উঠিলেন__ 

পঅয়ে শান্তমিপমাশ্রমপদৎ স্ডুরতি চ বাহুঃ কূতঃ ফলানিহাপ্মাকং 
অথবা ভৰ্তিব্যানাং ভবস্তি দ্বাৱাণি সৰ্ব্বত্ৰ ৷" 

অয়ে শাস্তমিদমাশ্রমদং--তিনটি কি চারিটি বই কথা নয়, কিন্ত 

শুনিলে প্রাণটি জুড়াইরা বায় । মনে হয় যেন আমরাই সেই শান্তি- 
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রাজে) প্রবেশ করিতেছি । মনে হয় বেন সেই পবিত্র শাস্তিময় 
তপস্তাশ্রম এবং হুগ্নস্তের প্রশস্ত মন একই পদার্থ । আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়াই সখীত্রয়কে দেখিলেন--তাহারা তাপসোপবোগী বন্ধল-পরিধানা 
মণিমুক্তা-বিহীনা, মহামূল্য বস্তু এবং অঙ্গরাগবর্দিতা | দন্ত রাজা. 
ভারতের মণিমাণিক্য সকলই তাহার, তাহার 'অস্তঃপুর মণিমালিক্যের 
জ্যোতিতে জ্যোতির্ময় ॥ তিনি একবার মনে করিলেন, এ ঠিক হয় 
নাই । মনে করিয়াই আবার ভাবিলেন_ 


সরসিজমন্ুবিদ্ধং শৈবলেনাপি রম্যং 
মলিনমপি হিমাংশোল'্ম্ব লক্্মীং তনোতি ৷ 
ইয়মধিকমনোজ্ঞা বন্ধলেনাপি তন্বী 
কিমিব হি সধুরাণাৎ মণ্ডনং নাকুতীনাম্‌ ৷ 
কঠিনমলি মৃগাক্ষ্যা বন্ধলং কাস্তরূপং 

ন মনসি রুচিভঙ্গং স্বলমপ্যাদধাতি । 
বিকচসরসিজ্জায়াঃ প্ডোকনিশ্বু রক 
নিজমিব কমলিন্তাঃ কর্কশং বৃস্তজালম্‌ ॥ 


কি মনোহর ভাব! কিবা স্ররুচিসঙ্গত কলনা! কি ন্যায়পরায়ণ 
দয়! সৌন্দ নিজেই স্ন্দর--তাহার আবার পরিচ্ছদ-_পারিপাট্য 
কি? একথা কয়জনের মুখে শুনা যায়? এ কথা যেনা বলেসে 
সৌন্দর্যের অবমাননা করে। একথা খে বলে, সে সৌন্দর্যের যাহা 
প্রাপ্য তাহ! সৌন্দর্যকে দেয়, তাহারই রুচি যথার্থ ধর্মমূলক ; শসোৌন্দখের 
জনন্দররূপ ব্যবহার করিতে সক্ষম হয়। দু্মস্ত একজন হিন্দু রাজ্জা, 
হিন্দুলাস্্রে তাহার অগাধ ভক্তি । আশ্রম-প্রবেশ-কালে তাহার দক্ষিণ 
বাহু স্পন্দিত হইল এবং তিনি হিন্দু বলিয়া তাহাতে ভবিতব্যতার কথা 
মনে করিলেন। পরক্ষণেই যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার মতন 
শাস্রভব্তের মনে সহজেই এমন ভাব জন্মিতে পারে যে বুঝি সেই 
ভবিতব্যতার স্ুত্রপাত হইতেছে । আবার শুধু দেখা নয়, যাহা 
শুলিলেন তাহাতে বুঝিলেন যে শকুস্তলা তপন্থিনীর ন্যায় কাল কাটাইবেন 
০.৮. 100—42 





তখন মনোধর্ষ তাহার ধর্মসংস্কারকে দূরীভূত করিয়া তুলিল এবং 
ধর্মযংস্কার মনোধর্মকে প্রশ্রয় দিতে লাগিল ॥ তখন তাহার মিলন-স্পৃহা 
জন্মিয! ক্রমে ক্রমে বলবতী হইতে লাগিল। কিন্ত সে স্পৃহা এখনও 
মিলন-সপৃহারূপে পরিপুষ্ট হয় নাই ; কেবল লৌন্র্বোধেই নিহিত 
রহিয়াছে । হম্মস্ত ভাবিতেছ্েন__ 


“অবিতথমাহ প্ৰিয়ংবদ৷ । তথাহান্তাঃ 
অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপান্ুকারিণৌ বাহ্‌ 
কৃষ্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমজেবু সনন্ধম ৷" 


তার পরেই শুনিলেন শকুস্তলা চুতবৃক্ষাশ্রিতা কুস্থমিতা সহকার- 
লতাটিকে দেখিয়া বলিতেছেন 

হলা, রমণীও কথু কালে! ইন্গস্স পাদবমিহণসস রদি'সরো সন্দত্তো 
জপ নবকুস্থমজোববণা শোষালিন্সা অং পি বহুফলদাএ উত্ভোঅকখমো 
সহ্আারে। । 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিয়া গেল; রুচিতে রুচিতে মিলিয়া গেল; ভাবে 
ভাবে মিলিয়া গেল । কিন্ত একটি বিষয়ে মিল হইল না । শকুন্তলা 
সহকার--লতাটির 'আশ্রয়লাভের কথা বলিয়াছিলেন, ভুগ্মস্ত শকুস্তলার 
সন্বন্ধে সেটি এখনও বলেন নাই এবং বলিতেও পারেন নাই। ছষ্ট 
প্রিয়ংবদা সেই অভাবট পুরাইয়া দিল । ছগ্স্ত বুঝিলেন যে শকুস্তলা 
অন্ৰিলাযবতী হইয়াছেন। কিন্ত তিনি আহলাদে আটখানা না হুইয়া 
চিন্তিত হুইয়া পড়িলেন। ভাবিতে লাগিলেন বুঝি শকুস্তল! কতৃহিতা 
ব্ৰাহ্মণী, তাহার সহিত শকুস্তলার মিলন হইতে পারিবে না। যেমন 
অভিলাষ ফলবতী হইয় উঠিল অমনি ধামিকের ধর্মচিন্তা উদয় হইল। 
এইখানে স্থচতুর মহাকবি জগদ্বিখ্যাত ভ্রমর-তাড়না ঘটনাটি সংযোজন 
করিলেন । সে ঘটনাটির অর্থ_শারীরিক মিলন, শারীরিক সস্তোগ । 
আঅভিলাষীর মনকে মাতাইয়! ভুলিতে হইলে ইহার অপেক্ষা স্থরুচিসঙ্গত 
অথচ বলবৎ কৌশল অবলব্বন করা যায় কিনা সন্দেহ ৷ হুগ্মস্তের 
বিচলিত মন ব্সারো৷ বিচলিত হইয়া উঠিল । কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে 
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 শকুস্তলার জাতি-উৎপত্তিবিষমক সন্দেহ আরে। বলব হইয়া উঠিতেছে 
বোধ হয় হস্সন্তের ধর্মাস্থরাগ এবং আম্মসংযম-শক্তি কম হইলে সেই 
দণ্ডেই পবিত্র তপস্তাশ্ৰম কলুষিত হইয়া বাইত। তারপর সকলের 
একত্রে বসিয়া কথোপকথন ৷ তখন ছন্সস্ত শকুস্তলার বৃত্তান্ত শুনিয়া 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন ॥ প্রিযন্দদা তাহাকে কথ্বের অভিপ্রায় 
জানাইয়াছেন। জানিয়া তাহার হৃদয়ের ভার মোচন হইল গিয়াছে । 
তিনি তখন সাহস পাইয়াছেন, তাহার হৃদয় বুঝিয়াছে যে 


"আশক্কসে বদগ্সিং তদিদং স্পর্শক্ষমং রত্রম্‌ । 


এমন সময়ে প্রিয়ন্বদার কণায় শকুস্তলা রাগ করিয়া ‘সব বলিয়া 
দিব * বলিয়া! গৌতমীর কাছে যাইতে উদ্যত হইলেন ৷ দুগ্মণ্ডের হৃদয় 
আকুলিত হুইয়া শকুস্তলাকে প্রতিনিববৃত্ত করিবে বলিয়া যেন কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়াই তখনি ব্সাবার সঙ্কুচিত হইয়া গেল। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন__ 


সঅহো চেষ্টান্রূপিনী কামিজনচিত্তরুত্তিঃ । অহং ছি 
বন্ুযাস্যন্সুনিতনয়াং সহসা বিনয়েন বারিতপ্রসরঃ 
স্বস্থানাদচলন্নপি গত্বেব পুনঃ প্রতিনিবৃত্তঃ ৷ 


দগ্মস্ত শকুস্তলার মন বুঝিয়৷ থাকুন আর নাই থাকুন শকুস্তলার 
উপর এ পর্যন্ত তাহার কোন ব্অদিকার জন্মে লাই । তিনি গমলোগ্ঠতা 
শকুস্তলাকে প্রতিনিবত্ত করিবার কে? যে রকম কথাবার্তা হুইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে শকুস্তলাকে চক্ষের আড়াল করিতে ইচ্ছা হয় না বটে, 
কেন না দেখিয়া শুনিয়া হৃদগ্ ভয়ানক আবেগমান হইয়া উঠিয়াছে । 
সত ধর্মৰীর.। তাহার হৃদয়ের বন্ধ তাহারই হাতে। সেই হৃদয়ের 
অশিষ্ট উদ্যম সেই হৃদয়েই নিঃশেবিত হইয়া গেল । পান থেকে চুনটুকু 
ও খসিল ন! । ধৰন্ত ছগ্স্ত ! ধন্ত কালিদাস ! 


তারপর বিদূষকের সহিত কথ! । সেকালের বিদূযক সেকালের 
রাজাদের ‘ইয়ার'। রাজাদিগকে সর্বদাই রাজ-ঠাটে থাকিতে হইত, 





মনের কথা সকলের কাছে বলিতে পারিতেন লা। কিন্ত বিদুষকের 
ঠাটভাট খাকিত না; প্রাণের কথা প্রাণ ভরিয়া বলিতেন । মাধব্য 
হমস্তকে যেন কিঞ্চিৎ জ্ঞান দিবার উদ্দেশ্যে বলিতেছেন 


ভো ঈসা তবস্মিকগয়া অনর্তুত-থণীয়! তা কিং তাএ দিচঢআত । 


তেমনি ছুম্স্ত যেন বিবধর-দংশিতের ন্যায় মর্মপীড়িত হইরা বলিয়া 
উঠিলেন_ 


ব্িন্য,খ । 

নিবারিতনিমেযা ভির্নেত্রপংক্তিভিরুন্খঃ । 
নবামিন্দুকলাং লোকঃ কেন ভাবেন পশ্যতি ॥ 
ন চ পরিহাধ্যে বস্তুনি ছুমন্তস্ত মন: প্রবর্ততে । 


তারপর রাজা পূর্বদিনের সকল কথ! মাধব্যকে বলিলেন । বলিয়া 
জিন্ঞাস৷ করিলেন-__বল দেখি মাধব্য, কি অছিল! করিয়া সেই আশ্রমে 
ৰাই । মাধব্য বলিলেন কেন, আমার বষ্ঠাংশ চাই, বলিয়া যাও । 
স্ত রুত্রগন্ভীর স্বরে বলিয়া উঠিলেন_ 


মুর্খ! অন্তমেব ভাগবেয়মেতে তপন্থিনো 

মে নির্বপস্তি যো রদ্বরাশীনপি বিহায়াভিনন্দ্যতে । 
পশ্ত-_যছত্ভিষ্ঠতি বর্ণেভ্যো নৃপাণাং ক্ষতি তদ্ধনলম 
তপঃ বড় ভাগমক্ষয্যং দদত্যারপ্যক! হি নঃ। 


কি গম্ভীর, কি দুর্জয় ধর্মভাব! কি মনোহর ধর্মাঙ্ররাগ ! যে 
শকুস্তলার জন্য হৃদয় দগ্ত হইয়া যাইতেছে, সে শকুস্তলাও এই ধর্মান্ু- 
রাগের কাছে কিছুই নয়! শকুস্তলা যতই কেন প্রিয় হউন না, তা 
বলিয়া তাহার জন্য পবিত্র ধর্মের অবমানন! করা হইবেক ? তা বলিয়া 
কি ধর্মকে প্রেমের কুটিল কৌশলে পরিণত করিয়া স্বণাস্পদ করিতে 
হইবেক ? বিদূষকের কাছেও এ কথা বলিতে দুগ্মস্তের গ্বণা হয়। 

তারপর কয়েকজন তপস্বী আসিয় হুম্মস্তকে রাক্ষস কতৃক আশ্রম- 
পীড়ার সন্বাদ দিলেন । দুসন্ত তাহাদিগকে অভয় দান করিয়া! রথলজ্জা 
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করিবার ব্আজ্ঞা দিলেন ; রথ সহ্দিত হইল ৷ এমন সমর রাজধানী 
হইতে মাতৃ-আজ্ঞা আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহারই কল্যাণার্থ রাজ- 
মাতা ব্রত করিবেন, অতএব তাহাকে যাইতে হুইবেক । ছ্তস্ত 
লক্ষটে পড়িলেন । ক্মষিগণ যেমন মাননীয়, রাজমাতাণ্ড তেমনি 
মাননীয়া । ““ইতভ্তপন্থিনাং কার্ধামিতো গুরুনাজ্ঞা উ্ভয়মনতিক্রমণীয়ম্‌ ৷" 
তিনি জানিতেন যে রাজমাতা মাধব্যকে বরাবরই পুত্রবৎ ভালবাসেন । 
অতএব স্েহ এবং ভক্রিপূর্ণ মনে মাধবাকে রাজমাতার নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। কবি একটি কৌশলে তাহার আখ্যারিকার একটি প্রধান 
উদ্দেশ্য সাধন করিলেন এবং তাহার দুগ্মন্ত যে কাহারও প্রতি 
কর্তব্য-বিমুখ নন, তাহাও স্ন্দরর্ূপে দেখাইয়া দিলেন | 


দুগ্স্ত বাজা। কিন্ত কালিদাস কি ত রাজকার্ধের কথা 
কিছুই বলেন নাই। সে কথাটি না জানিলে ত কিছুই জানা হইল 
না। মুনিখষিকে সম্্রম করিয়া থাকেন, পিতামাতার স্ায় গুরুজনকে 
ভালবাসেন এবং সম্মান করেন ; তিনি চিত্তসংযমে 'অমিতবাস, ধর্মলেবায় 
একাগ্রচিত্ত ; প্রণয়ে বিশুদ্ধমন। , শত্র-পাশে অসীম-বিক্রম ; শন্মীর- 
পালনে কষ্টসহিষ্ুঃ । কিন্ত তিনি রাজকার্যে কিরূপ? কালিদাস 
তাহাও আমাদিগকে বলিয়াছেন। কিন্ত বে প্রণালীতে বলিয়াছেন 
সেটি কি চমৎকার! কঞ্চকী পার্বতায়ন, অক্ষয়-নাম| মিবার-মন্ত্রী 
ভামাসার প্যায়, রাজসরকারে থাকিয়া! বৃদ্ধ হুইয়াছেন। খে হঙ্ি 
যৌবন-কালে তাহার উচ্চ পদবীর চিহ্স্বরূপ ছিল, সেই যষ্টি এখন 
তাহার অন্ধের নড়ি হইয়া দাড়াইয়াছে। সে হষ্টির সাহায্য 
ব্যতিরেকে এখন তিনি পদচালনে অক্ষম । তিনি যে শুধু ছু্স্তকে 
দেখিতেছেন এমত নয়। দ্বগ্স্তের পিতা, পিতামহ, হয় ত 
প্রপিতামহকেও দেখিয়াছেন। ভ্স্ত তাহার কাছে “কালিকার ছেলে’ 
বই নয়। শাঙ্গ'রব প্রস্ততি রাজপ্রাসাদে আসিয়া রাজদর্শনের প্রার্থনা 
জানাইয়াছেন শুনিয়া বুদ্ধ বহুদর্শী কঞ্চুকী ভাবিতেছেন_-ষে 
প্রজাবৎসল নরপতি রাজকর্ষরত, পরিশ্রান্ত হইয়া এইমাত্র অবকাশ 
লাভ করিলেন, মি কেমন করিস! তাহাকে এখনি খ্ষিকুমারদিগের 
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"আগমন-সংবাদ দিব? কি লেহ! পিতাও সন্তানের ক্লেশে এতদূর 
কাতরতা প্রকাশ করেন কি ন! সন্দেহ । দুগ্নস্তের প্রজাপালন- 
কার্থাহুরাগের ইহার ক্সপেক্ষা হৃদরগ্রাহী প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে 
না। কিন্ত কবি ইহার অপেক্ষাও হৃদয়গ্রাহ্থী প্রমাণ দিয়াছেন। বৃদ্ধ 
কঞ্কুকী একবার মাত্র শ্রেহারুষ্ট হইয়া পরক্ষণেই স্ুদৃঢ়চিত্তে বলিতেছেন__ 


অথবা কুতো বিশ্ৰামো লোকপালানাম্‌ । 


তিনি কি রকম রাজ খাহার কর্মচারীর এত কর্তব্য-নিষ্ঠা, এত 
ব্বাক্নীতিশ্রিয়তা, এত সাহস ও দৃঢ়তাপূর্ণ মন? ককঞ্চুকি, তুমি 
যথার্থই ন্থপম রাজার অন্থপম কর্মচারী! ব্রদ্ধবর ! তুমি দুগ্মস্তথকে 
“কচি ছেলে বলিয়া মাপ করিবার লোক লহ। তুমি যখন ছম্সস্তকে 
এত ভালবাস তখন দগ্মস্ত যথার্থই সমস্ত জগতের ভালবাসার পাত্র 
এবং পৃথিবীর রাজাদিগের আদর্শস্থান । 


হক্সআজ রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । শকুস্তলা দুর্বাসা 
কর্তৃক শাপগ্রস্ত হইলেন । 'অবশিষ্ট বআখ্যাস্সিকাকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিতে হুইবেক ৷ শাপোচ্চারপ হইতে বআঙ্গুরীয়ক-পুনঃপ্রাল্তি 
পর্যন্ত এক ভাগ; 'অঙ্গুরীয়ক-পুনঃপ্রান্তি হইতে ছুম্স্ত-শকুস্তলার পুন্িলন 
পর্যন্ত আর এক ভাগ। কি জন্ত এইরূপ ভাগ করিতে হইল 
বুঝাইতেছি । 


ছুর্বাসা বলিয়াছিলেন বে, দুগ্মস্ত-প্রদত্ত নিদর্শনটি দেখিলে তাহার 
মনে পড়িবে, নতুবা মনে পড়িবে না। শকুস্তলা সেই নিদর্শনাঙ্গুরীয়ক 
হারাইস্থা ফেলিলেন, কিন্তু জানেন না হারাইয়াছেন। এ ঘটনার যে 
কি চমৎকার ন্সর্থ তাহ! পরে বলিব, এখন নয় । ঙ্গুরীয়ক হারাইয়া 
শকুন্তলা তাহার পবিত্র বিশ্মমলোমুগ্তকারী রূপরাশি লইয়া! ছচ্স্তের সন্মুখে 
দাড়াইলেন । 

পাঠক! তোমাকে এইক্ষণে একবার সেই বন্ধল-পরিধানা, 
কুহ্গমিতা যৌবনা, পবিভ্রনন্মনা, লতামুগাহুরাগিনী, আশ্রমবাসিনী 
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বতাপসবালার রূপরাশি মনে করিতে হইবেক । যে রূপরাশি দেখিয়া 
বর্মবীর ছুম্স্ত সেদিন ছনিবার-_শরবিদ্ধ হইয়াছিলেন, সেই রূপরাশি 


একবার মনে করিতে হইবেক । এখনও সেই রূপরাশি ছগ্মন্তের নয়ন 
অন বিনুগ্ধ করিতেছে । 


'অয়ে অত্র 


কেয়মবপ্ঠনবতী লাতিপরিস্দুটশরারলাবণ্য। 
মধ্যে তপোধনানাং কিশলয়মিব পাুপত্রাণাম্‌ ॥ 
তবে কেন তিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পর| শকুস্তলাকে অন্পর্শনীয়া 

বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতেছেন? শাপ-প্রভাবে তিনি শকুস্তলাকে 
ভুলিয়! গিয়াছেন বটে ; কিন্ত যে চক্ষু সেদিন শকুন্তলাকে দেখিয়া তাহার 
মনকে উন্মত্ত করিয়াছিল, আজও ত তাহার সেই চক্ষু, সেই মন 
রহিয়াছে। তবে কেন আজ শকুন্তলা তাহার কাছে কৌশলকুটিলা 
অন্পর্শনীয়া কলক্ছিনী হইয়া দাড়াইয়াছেন ? কৈ, সেখানে আর যাহারা 
আছে তাহারা ত অবিচলিত-চিত্ত নগ্ন । প্রতিহারী শকুস্তলার অবগুণঠনমুক্ত 
করূপরাশি দেখিয়া ভাবিতেছে_ 


'অস্মো ধন্মাবেক্খিণে৷ ভটটিণে! ঈদিসং 
নাম স্থহোবণদং ইতধিআর অণং 
পেকৃখিন্স কো! অগ্নো বি্আারেদি 
দুস্মস্ত সেই রূপরাশি দেখিয়া মুপ্ধ_ 
ইদমুপনতমেবং রূপমক্লিষ্টকাস্তিম্‌ 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্রবেতাধ্যবস্তন্‌ 
ভ্রমর ইব নিশাস্তে কুন্দমস্তস্তবারং 
ন খলু সপদি ভোক্ত,ং নাপি শক্লোমি মোক্ত,ম্‌ । 
তিনি মনে মনে ভাবিয়া দেখিলেন, কিন্ধ তাহার মনে হইল না 
যে শকুস্তলা তাহার । তিনি শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে অন্বীকার 
করিলেন। তখন কোমলতাময়ী শকুন্তলা চরণদলিত ফণিনীর ন্যায় 
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বিষময় বাক্যে তাহাকে দংশন করিতে লাগিলেন । তখন অগ্রিস্ডুলিঙ্গবৎ 
ষিকুমারতঘ্স তাহার উপর শাপাপ্ি বর্ষণ করিতে লাগিলেন । খ্মবি- 
কোপানল ৰে কি ভয়ানক পদার্থ দুগ্ন্ত তাহ! বিলক্ষণ জানেন । তিনি 
নিজেই সেদিন মাধব্যকে বলিয়াছেন 


শমপ্রধানেবু তপোধনেযু শৃড়ং হি দাহাত্মক মন্তি তেঙ্গঃ । 
স্পর্শান্ুক্লা অপি স্ু্যকাস্তান্তে হৃন্ততেজোহভ্ডিভবান্দহস্তি ॥ 
আজ সেই গৃড়নিহিতানল প্রজ্ছলিত হইয়া তাহাকেই দগ্চ করিতে 

আসিতেছে । কিন্ত আজ্গ তিনি সে কোপানলকে ভয় করিতেছেন না। 
কেন, তিনি কি আর সে ছুম্মস্ত নন? তাহার চিরাভ্যস্ত গুরুজ্জনগত 
ভীতি-সম্রম সকলি কি বিলুপ্ত হুইরা গিয়াছে? তা নয়! সে সকলই 
তাহার আছে; কিন্ত গুরুজন আচ্ছ তাহাকে পরগ্রী গ্রহণ করিতে 
অজ্গরোধ করিতেছেন । তিনি ধর্মবীর, তিনি ভাবিতেছেন, যেখানে 
ধর্মের বিপর্যয়, সেখানে ভুবনমোহিনী রমলীও তুচ্ছ, অগ্নিপ্রভ মহাঞ্ধযিও 
তুচ্ছ । কি ধর্মান্রাগ ! কি চিত্ত-সংবম ! অতুল রূপরাশি তাহার 
অনুগ্রহাকাজ্ষী । লইলে, কেহই তাহার কিছু করিতে পারে না। 
দূষিতচিত্ত হইলে তিনিও লইতেন ৷ প্রতিহারী বার্থ ই বলিয়াছিল_ 


অস্মো ধন্মবেক্খিণো। ভট্টিণো| ইদিসং নাম স্তহোপনদং 
ইত.খিআরন্সণাং পেক্খিব্স কে! অল! বিন্সারেদি । 


ছ্সস্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল । সে পরীক্ষায় তিনি জয়ী 
হইলেন । সেই জয়ে কালিদাসেরও জয়। কালিদাস ভারতের 
ব্রাহ্মণ । ভারতের ব্রাহ্মণ হইয়া! তিনি দেখাইলেন যে ধর্মের কাছে 
ভারতের ঝ্রখি--তপশ্বীও কিছু নয়! কালিদাস! তুমি ভারতের ব্রাহ্মণ 
নও-_তুমি জগতের ব্রাহ্মণ । 


ছস্সস্ত পুনরায় নিদর্শনাস্থরীয়কটী দেখিলেন। দেখিয়া তাহার 
সকল কথা! মনে পড়িল । তখন বার এক প্রকার পরীক্ষা আরম্ভ 
হইল, কিন্ত এ পরীক্ষাও বড় সহজ নয় । শকুস্তলার কথা মনে হইয়া 
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তাহার মন অন্কতাপে দন্ধ হইতে লাগিল । যে রকম নিষ্ঠ,রভাবে তিনি 
শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া, তাহার হৃদয় 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল । তাহার জীবন যন্ত্রণামত্ন হইয়া উঠিল । দিবা- 
রাত্রির মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও তাহার শাস্তি নাই । তিনি সর্বদাই 
প্রজ্জলিত চু্লীর ন্যায় 'ন্গুতাপানলে সম্তপ্ত । তাহার স্বাভাবিক 
আমোদ-আহলাদ আর ভাল লাগে ন! ৷ তিনি বসস্তোৎসব বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন। রাক্ভত্র, রাজমঙ্গলাকাতক্ষী কঞ্ুুকীর ন্যায় রাজকর্মচারী- 
দিগের প্রতিও বেন অশ্রন্ধাবান হইয়। উঠিয়াছেন। এই সব দেখিয়া 
শুনিয়া বৃদ্ধ কঞ্চুকী যার তার কাছে বলিয়! বেড়াইতেছেন__ 

রম্য ঘ্ষ্টি যথ। পুর! প্ররুতিভির্ন প্রত্যহং সেব্যতে ! 

শয্যোপাস্তবিবৰ্তনৈবিগময়ত্যুন্িদ্ এব ক্ষপা ॥ 

দাক্ষিপ্যেন দদাতি বাচমুচিতামন্তঃপুরেভ্যো যদা । 

গোত্েযু স্বলিতস্তদ৷ ভবতি চ ত্ৰীড়াবনম্ৰশিৱঃ ॥ 

ভাবিয়া ভাবিয়া ছম্মস্তের শরীর রুশ হুইস্া পড়িয়াছে, তাহার গম্ভীর 

প্রভাষয় মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, তাহার তীক্ষোজ্ছল চক্ষু নিষ্পভ হুইয়া 
পড়িয়াছে। দেখিলে মনে হয় ছ্সস্ত আর সে ছক্সস্ত নাই! সেই 
পবিত্র আশ্রমে ছুম্স্ত যেমন তাহার শকুস্তলার বস্্রণাদগ্চ দেহখানি দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, ব্সাঙ্গ বৃন্ধ কঞ্চুকী দুসস্তের অন্তুতাপদপ্ধ দেহ ্রস্ত দেখিতে 
দেখিতে পুত্রবৎসল পিতার স্তায় কাতর মনে ঠিক তেমনি বলিতেছেন__ 

প্রত্যাদিষ্টবিশেষমগডনবিধিবামপ্রকোর্টে সং 

বিত্রৎকাঞ্চনমেকমেব বলগং শ্বাসোপরক্তাধরঃ || 

চিন্তাজাগরণপ্রতাত্রনয়নস্ডেজোপুশৈরাস্মনঃ 

সংস্কারোলিশিতো মহামণিরিব ক্ষীণোপি নালক্ষ্যত ৷৷ 

এই শোচনীয় অবস্থায় আজ ছগ্সস্ত রাজোগ্ডানে গভীর চিস্তানিমগ্র । 

বুদ্ধ কঞ্চ.কী সকলই জানেন, সকলই বুঝেন। কিন্ত আজ পুরুবংশের 
ছর্দিন দেখিয়া, সংখা ভারতবাসীর দুদিন দেখিয়া ভমাকুলিতবাৎসল্যপৃর্শ 
মনে তিনি ভাবিতেছেন__বুঝি একটু "খেলাধুলা" করিলে ছচ্স্ত কিছু 
এআানমনা" হইবেন ॥ এই মনে করিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়া তাহাকে 





A 


৬৬৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


বিলাসভূমিতে যাইবার নিমিত্ত আহবান করিলেন। অশীতিবর্ষী 
পলিত-কেশ কুল-কর্মচারীর মুখে এ রকম কথ শুনিলে, বিরহকাতর 
যুবাপুরুষের কিঞ্চিৎ লঙ্ছিত হইবার কথা৷ বোধ হয় সেইজন্য বৃদ্ধ 
কঞ্চুকীকে কিছু না বলিয়া দু্মস্ত বেত্রবতীকে সন্বোধন করিয়া 
কহিলেন-_বেত্রব্তি ৷ মদ্বচনাদমাত্যপিশুনং ক্রহি অদ্য চিরপ্রবোধান 
সস্তা বিতমপ্রাভিধ্াসনমধ্যাসিতুং যত প্রত্যবেক্ষিতমার্ধেণ পৌরকার্যং তৎ 
পত্রমারোপ্য প্রন্থাপ্যতামিতি। 

এত যাতনায়, এত সস্তাপেও ছুগ্স্ত রাজকার্য তুলেন নাই । এত 
ক্লিষ্টমনেও তাহার বিচার কার্য পর্ধালোচন! করিবার ইচ্ছা কত বলবতী । 
এত অনলদণ্ধ হইয়াও দুগ্মস্ত অঙ্গারাবশেষ হন নাই । 

তারপর সেই মনপ্রাণহারী চিত্র-দর্শন | চিত্র দেখিতে দেখিতে 
দগ্মন্ত উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন । চিত্রিত শকুস্তলাকে তাহার জীবনময়ী 
শকুস্তল৷ বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তিনি আপনাকে আপনি 
কুলিয়া গেলেন । তিনি শ্থানজ্ঞানশূন়্ হুইয়া পড়িলেন। অমনি যেন 
সাহার কিছুই হয় নাই, এইরূপ স্থির গশ্দীর ভাবে কাগজপত্রগুলি পাঠ 
করিয়া প্রধানামাত্যের ভ্রম সংশোধন করিয়া ধর্মসঙ্গত বিচার করিয়া 
দিলেন। শুধু তা নয়। সেই অপুত্ৰক মৃত বণিকের সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিত্ব নিরূপপোপলক্ষে তিনি সমস্ত প্রজাগণের মঙ্গলার্থে 
্গেহবাল পিতার স্যার এই স্রেহপূর্ণ ক্সাজ্ঞ প্রচার করিলেন _ 

যেন যেন বিযুজ্যস্তে প্রজাঃ সিন্ডেন বন্ধন! । 
সঃ স পাপাদৃতে তাসাং হস্স্ত ইতি খুষ্যতাম্‌ ॥ 

আন্ঞ৷ লইয়া বেত্রবতী চলিয়া গেলেন । তখন ছুক্মস্তের অপুত্রকাবস্থ। 
স্মরণ হইল । স্মরণ করিয়া তাহার মন পুর্বাপেক্ষা বন্্রণাময় হইয়া 
উঠিল। হু্স্ত কর্তব/নিষ্ঠ এবং ধর্মভীরু । তাহার পিতৃপুরুষদিগের 
কথা মনে পড়িল । তাহাদের পবিত্রাস্থার শোচনীয় পরিণাম মনে হইল । 
[তিনি বস্ত্রশাবিহ্বল হইয়া সুছ্িতের ন্যায় ভূতলশায়ী হইলেন | অসহ্য 
শকুস্তলাচিস্তা্ড সেই গিরিচর-গজবৎ বাসনার দেহস্তস্তকে ছুতলশায়ী 
করিতে পারে নাই! এই পতনেই ছুগ্নস্তের দুমমস্তত্থ দেদীপ্যমান ! 
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মূদ্ধিতপ্রায় পড়িয়া আছেন, এমন সময় বিপরের ভয়ার্ড রব শ্রুত 
হুইল । অমনি কর্মবীর দুক্মন্ত শশব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। আর তার 
শকু্তলা-চিন্তা নাই। আর ভার শকুস্তলা-চিন্তাজনিত শারীরিক 
হর্বলতাও নাই । এখন তিনি যে হম্স্ত সেই ছুশ্বস্ত । বিপরীত বিক্রম 
সহকারে তিনি ধস্কর্বাণ সাপটিয়া লইলেন । নিমেষ-মধ্যে সকল কথ 
অবগত হইয়া তিনি দেবতাদিগের সাহাব্যার্থে পুস্পকরথে আরোহণ 
করিয়! অন্থরনাশে পুন্যপথে উঠিলেন । 
এখন ছন্স্তের হৃদয় আশাশৃল্তা, "অনন্ত বন্ত্রণাগার । কিন্তু অন্গুরবধে 

আহত হইবামাত্র তিনি যেন সে সকলই দুলিক্সা গেলেন । কুলিয়া 
গিশ্সা আগ্রহাতিশর সহকারে বুদ্ধসঙ্জ! করিলেন। করিম বিদূষকক্ষে 
বলিলেন” 

বয়স্ত অন তিক্ৰমণীয়! দি বস্পতেরান্া তদ্গচ্ছ পরিগতার্থৎ 

ক্লত্বা মদ্বচনাদমাত্যপিশুনং ক্রহি। 

স্বন্মতিঃ কেবল! তাবৎ প্রতিপালয়তু প্রজ্জাঃ । 

অধিজ্যমিদমন্যস্মিন্‌ কমণি ব্যাপৃতং ধস ॥ 
বলিয়া লিক্ষাস্ত হইলেন । দুগ্মন্ত নিজের সুখ দুঃখ সকলই ভুলিতে 
পারেন কিন্ত যে কোটি কোটি হৃদয়ের সুখতঃখ 'অনতিক্রমণীয়া নিয়তির 
বলে তাহার হন্তে স্বন্ত, তাহাদের স্থখহ্ঃখ তুলিতে তিনি নিতান্তই 
অক্ষম । মহাকবি ছক্সস্তকে পামান্ মন্ুন্যের স্তায় মহ! পরীক্ষায় প্রবিষ্ট 
করিয়া 'অতুল-জ্যোতি দেবতার ন্যায় উত্তীর্ণ করাইলেন ! ইহাকেই 
বলে নাটকের নাটকত্ব ! 


২। দগ্মস্ত_নাটকের চরিত্র 


‘অনেক প্রথম শ্রেণীর নাটকে দুই রকম নাটকত্ব থাকে । এক রকম 
নাটকত্ব দৃপ্যমান ৷--নাটকের "আখ্যাস্সিকা পড়িয়া! গেলেই দেখিতে পাওয়া 
বায় এবং বুঝিতে পারা যায় । আর এক রকম নাটকের নাটকত্ব অদৃস্যমান_ 
নাটক পড়িয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় না এবং বুঝিতে ভিতরে 


৬৬ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 
প্রবেশ করিতে হয়। এক রকম নাটকন্ব কায়াতে আক! থাকে_ 
ইচ্ছা কর আর নাই কর, নাটক পড়িতে গেলে দেখিতে 
"আর এক রকম নাটকত্ব নাটকের গায়ে বাক! থাকে লা 
ইচ্ছা না করিলে দেখিতে পাওয়া যায় না--ইচ্ছা করিয়া যুক্তি দ্বারা 
টানিয়া বাহির করিতে হয়। সেক্সপীয়রের হ্যামলেট নামক নাটক 
পড়িলেই দেখিতে পাওৱা যায় যে যুবরাজ হামলেটের মন তাহার 
ছুরাত্মা পিতৃবোর সন্বন্ধে রোষপূর্ণ, স্বপাপূর্ণ, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ 
বাসনাপুর্ণ, কিন্ত প্রতিশোধ-সাধনে “দৃঢ়সন্ষন্প__পিতৃব্য-প্রাপ-সংহারে 
অনিশ্চিত-হস্ত । দেখিতে পাওয়া যায় নাটকখানির প্রথম হইতে 
শেষ পৰন্ত হামলেট নাটকের দৃশ্যমান নাউকত্ব__নাটকখানি পড়িয়া 
গেলেই দেখিতে পাওয়া যায়,__পড়িয়া গেলেই চোখে পড়ে। কিন্ত 


যে বিশেষ মানস প্ররুতির বলে, যে বিশেষ মনোগঠনপ্রণালীর গুণে 
কাধক্ষেত্রে ইচ্ছা এবং সক্ষল্পের মধ্যে এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই 
হ্বামলেট নাটকের গুড় বা দৃশ্যমান নাটকত্ব । শকুস্তলা-য় এই গৃড় বা 
দৃশ্যমান নাটকত্ব আছে, এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি । 
পূর্ব প্রস্তাবে স্সামর! দুগ্মস্ত সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহার সার মর্ম 
একবার বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে । হুক্সস্ত কথ্ের তপোবনে প্রণয় 
করিতে বসিয়াছেন-_একটা সামন্ত রূপ-লাবশ্যবতী বালিকার সহিত 
প্রণয় করিতে বসিয়াছেন। এই প্রণয় করিতে বসিয়া! হগ্নস্তের মহা- 
পরীক্ষা হইয়। গেল। এ কিসের পরীক্ষা? একি দগ্স্তের প্রণয়ের 
পরীক্ষা? বোধ হয় অনেকে বলিবেন__হা! তাই । বোধ হয় অনেকে 
বলিবেন যে ছুম্মস্ত জনশূন্ত তপোবনে একটা অল্পবয়স্কা, সরলমনা, 
রাজ্-মাহাস্ম্য-মুন্ধা তাপসবালাকে দেখিয়া প্রণয় করিয়াছেন বলিয়া 
পাছে কেহ কিছু মনে করে, সেইজন্য মহাকবি পরীক্ষা দ্বারা জানাইলেন 
সে, সে প্রণয় পবিত্র প্রপক্ম। এ কথায় একটি উত্তর এই যে, 
কালিদাসের ন্যায় প্রথম শ্রেণীর কৰিগণ দুষিত প্ৰপত্ন লইয়া কখনও 
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কাব্য বা নাটক লেখেন ন! ৷* দ্বিতীয় উত্তর এই যে, জলসেচন-কার্ধ- 
নিরত! শকুস্তলাকে ত্রাহ্মণ-কন্তা মনে করিয়া তাহার পাণিগ্রহণ 
সন্দন্ধে দুগ্মস্ত বেরূপ সন্দেহ-সংক্ষুক্ধ হন, তাহাতেই সপ্রমাণ যে ভুগ্মস্ত 
দৃষিতান্তঃকরণে শকুস্তলার সহিত প্রণয় করিতে বসেন নাই । তৃতীয় 
উত্তর এই যে, দুস্মস্ত' গান্ধর্ববিধানে বিবাহ করিয়া বিবাহের নিদর্শন 
স্বরূপ তাহার নামাক্ষিত একটি অঙ্গুরীয়ক শকুস্তলাকে দিয়া যান। 
চতুর্থ উত্তর এই যে উপন্যাসের প্রারস্তেই কবি ছম্মস্তকে যেরূপ শান্ত 
এবং পবিত্র মুর্তিতে দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্রতা 
সমর্থন করা নিশ্রয়োক্গন । তবে আমর! এইটুকু স্বীকার করি যে, 
এই পরীক্ষায় গাড় পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিফারূপে প্রকাশ 
পাইয়াছে। মন্দন্য হৃদয়ের প্রকুত্তি_প্রকট কর! নাটক মাতেরই উদ্দেশ্য 
বটে! কিন্ত তাই বলিয়া আমর! এমন কথ! বলিতে পারি না যে, শুদ্ধ 
পবিত্র প্রণয়ের প্ররুতি বুঝাইবার জন্য মহাকবি ভম্মন্তকে মহাপরীক্ষায় 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন । সে প্রকুতি বুঝাইতে হইলে নাটক লিখিতে 
হইবেক, এমন কোন কথা নাই । সুপ্রসিদ্ধ আমেরিকান কবি লংফেলোর 
Evangeline নামক খুঁপন্তাসিক কাবা এই কথার একটি প্রমাণ । 
আমর! জানি যে দুগ্মস্তের পরীক্ষা! মহাপরীক্ষা ভয়ানক যন্্রণাময়_ 





* সুপ্রসিদ্ধ জার্মান সমালোচক 7%. 0153০) সেঙ্সপীয়রের রোমিও এবং জুলিয়েট 
নামক নাটক সম্বন্ধে এই কণ! বলিয়াছেন :_ 

“ That the leading interest of this drama is centered 
in the loves of Romeo and Juliet, is clear even to a child. 
1 can not persuade myself that the meaning of the whole 
piece is exhausted in the deification and entombment of 
love, and that this idea constitutes the groundwork of 
the play. On the contrary, Shakespeare can scarcely have 
designed to deify love merely as an inexpressible feeling— 
an intoxicating passion. That were, indeed, an idolatry 
of which art could never be guilty, even though, like the 
African with his fetish, it should destroy its idol with its 
own hand.” 


Dr. Ulxici es Shakespeare's Dramatic Art, p. 175. 
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আমরা জানি যে, এই পরীক্ষায় পড়িয়া হসন্ত অশেব বস্তুণ ভোগ 
করিয়াছেন । কিন্ত পবিত্রভাবে প্রণয্ন করিয়া কোন্‌ নৈতিক নিয়মে 
যস্তরণাভোগ করিতে হয় । অতএব পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি দেখাইবার 
জন্য বস্ণাময় পরীক্ষা হইল, এ কথা মনে করা সমস্ত নীতিশাস্তরের, 
সমস্ত ধৰ্মশাস্ত্ের বিরুদ্ধ | ks 

তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষা? প্রশ্নটী বড় গুরুতর । অতএব 
কিঞ্চিৎ বাহুল্য-ব্যাখ্য! প্রয়োজন ৷ প্রথম প্রস্তাবে দুঙ্মস্তের প্রণয়োপাখ্যান 
যে রকম বিবৃতি করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, দুগ্মস্তের প্রণয়ের 
স্ত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার আরম্ভ । আমরা দেখিতে পাই 
মস্ত প্রেমে উত্তেজিত হইবামাত্রই প্রেমান্থভবের ন্ুখাত্বাদনে অক্ষম । 
আমর! দেখিতে পাই, যে দণ্ডে দুগ্নস্তের হৃদয় ৫প্রমবিহ্বল, সেই দণ্ডেই 
ছক্সস্তের মন ধর্মভয়ে ভীত ॥ প্রেম কি? লা শারীরিক বিকারযুদ্তু 
হৃদয়ের ভাববিশেষ । প্রেম একটি 17১8551০5. ॥ খর্মন্ডয় জ্ঞানমূলক । 
সকলেই জানেন যে জ্ঞান এবং ভাব প্রায়ই পরস্পর বিরোধী । 
ইউরোপীয় দার্শনিকেরা বলেন যে sensation and perception 
bear an inverse ratio to each other. রোমিও জুলিয়েটের 
প্রেমে সুগ্ধ হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক পাকিতে পারে 
তাহা বুঝিয়া দেখেন নাই । দুরন্ত শকুস্তলার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সেই 
প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে পারে তাহা বুঝিয়া দেখেন । 
ইহাতেই এক রকম বুঝা যায় যে, সেন্সপীস্মরের নায়ক ভাবের শাসনে 
জ্ঞানল্রষ্ট, কালিদাসের নায়ক ভাবের শাসনেও জ্ঞানের শাসনাধীন । 
ইহাতেই বুঝা যায় সেক্সাপীয়রের নায়কের মনে তাহার ভাবের বিরোধী 
কিছুই নাই; কালিদাসের নায়কের মনে তাহার ভাবের বিরোধী 
জ্ঞান এবং জ্ঞানমূলক ধর্মভয় আছে | তাই বলিতেছিলাম যে, ছুস্মস্তের 
প্রণরের স্থত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার আরম্ভ । এইখানে আর 
একটি কথা বলা আবস্তাক। সেক্সপীয়রের নায়কের প্রেমের বি, 
বাহবস্তসন্ূত, মণ্টেগিউ এবং কেপুলেট বংশদ্ধয়ের চিরশক্রতাজনিত । 
কালিদাসের নায়কের প্রেমে বাহৃকারণসন্ভৃত বিস্ কিছুই নাই । ছুগ্মন্ত 





'অভিজ্ঞানশকুন্তল। ৬৭১, 


দেখিতেছেন, শকুন্তলার হৃদযাহ্থলিন্তা স্খহুখভাগিনী প্রিয়ন্বদ1 এবং 
অঅনহ্স্না শকুস্তলার বিবাহের ঘউকালীতে নিযুক্ত । তিনি বুদ্ধিমান__ 
বুঝিতেছেন যে আশ্রমের 'অধিনাদ্িকা গৌতনী সব জানিয়াও ভান 
করিতেছেন যেন কিছুই জানেন না । তিনি অনুসন্ধান করিয়া অবগত 
হইয়াছেন যে শ্বরং ভগৰান কথ কেবল উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। বস্তুত দুগ্স্তের প্রেমের একমাত্র বিস্র দুগ্মন্তের 
অস্ত জগতের জ্ঞানমূলক ধর্মভাব। 

তারপর আমরা দেখিতে পাই যখনই ছুগস্ত শকুস্তলাভাবে ভোর 
তখনই মহাকবি তাহাকে সেই ভাবের প্রতিদবন্বী অবস্থায় নিক্ষেপ 
করিতেছেন। আমরা দেখিতে পাই, যখন দুম্মস্ত মোহাভিন্ুত, তখনই 
মহাকবি তাহাকে পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত আহবান 
করিতেছেন। সকলেই জানেন যেখানে মোহাধিক্য সেইখানেই কার্খ- 
শক্তির নাশ-_-সেইখানেই মন্ুন্য প্রায় উত্তমহীন । একবারমাত্র 
শকুস্তলাকে দেখিয়া পুনরায় তাহাকে দেখিবার জন্য ছুগ্স্ত লালায়িত 
হইয়াছেন। হইয়া খাষিদিগের আহবানে পুন দর্শনাশায় উৎসাহিত 
হুইয়া উঠিতেছেন। এমন সময় রাজমাতার নিকট হুইতে গৃহ- 
প্রত্যাগমনের আন্ঞা আসিয়া উপস্থিত হুইল-_অর্থাৎ আত্মভাব এবং 
আসম্মেতর ভাবের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। ইহার তাৎপর্য কি? বলা 
ক্নাবস্যাক যে শুধু মাধব্যকে স্থানাস্তরিত করিবার জন্য কবি এইরূপ 
খটনাকোশল অবলম্বন করেন নাই । কিন্জ এটি বলা আবশ্যক যে এই 


আসত্মভাব এবং আত্মেতরভাবের সংঘর্ষে আম্মেতরভাবেরই জয় হইল । 
ছক্স্কের প্রেমশন্তির পরীক্ষা । 


আবার আমরা যখন দেখি দগ্মস্ত শকুস্তলাকে পাইরাও না পাইয়া 
প্র্ছলিত চুল্ীর স্যায় প্রেমালাপ উদ্‌গার করিতেছেন, তখনই মহাকবি 
তাহাকে বিপরের ভয়ার্ড রব শ্রবণ করাইলেন। আবার সেই 
আন্মভাব এবং আসত্মেতরভাবের সংঘর্ষ । এবং আবার সেইরকম 
আত্মভাবের লয় হইয়া আত্মেতরভাবের ঘোরতর উদ্রেক । আবার 
সেইরকম প্রেমশক্তির প্রবলতা চিত্রিত না হইয়া! সামাজিক জেহ্ের: 
এবং কর্তবাজ্ঞানেক় প্রবলতা চিত্রিত হইল । 


০০০ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচনস 


_ আর বলিবার আবশ্যক লাই । পূর্ব প্রস্তাবটা স্মরণ করিলেই অবশিষ্ট 
ন্বটনাবলীর এবংবিধ অর্থ-গুরুত্ব এবং ভাবগাম্তীধ অসুভূত হইবেক । 

এখন বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে ছুগ্মস্তের পরীক্ষা তাহার 
প্রেমশক্তির পরীক্ষা নয়, তাহার জ্ঞান এবং সংৎপ্রবৃত্তিমূলক 
খর্মভাব এবং 'অনাস্মপারতার পরীক্ষা । বিনা পরীক্ষায় বিনা সংঘর্ষে 
তেজ উৎপন্ন হয় না। কিন্ত কে না জানে যে সেই চিত্রদর্শনের 
পর ভূপতিত বিহবলহৃদয়, বিহবলভ্ঞান, দুগ্মন্ত যখন বিপপ্লের আর্ত 
নাদ শুনিয়া বীরবিক্রমে ধন্থর্বাশ লইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন তখন 
বোধ হইল যেন একটা প্রকাও অগ্রিশিখা দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া 
উঠিল! তবে দুগ্নস্তের মনের সংঘর্ষ কিসের সংঘর্ষ হইতে পারে? 
আমাদের বোধ হয় এ সংঘর্ষ সেই মনের আব্মভাবের এবং 'আত্মেতর 
ভাবের সংঘর্ষ । আমাদের বোধ হয় এ সংঘর্ষ সেই মনের এক 
অংশের সহিত সবার এক অংশের সংঘর্থ । সেন্সপীয়রের সর্বপ্রধান 
প্রেমতন্বজ্ঞাপক নাটক, রোমিও এবং জুলিয়েট, এ রকমের নয়। 
রোমিওর মনের সংঘর্ষের কারণ-ভুইটি বংশের চিরশক্রতা-বাহাজগত্মূলক । 
রোমিওতে এক দিকে একটা রিপুন্মত্ততা ব্সার একদিকে বাকী 
সমস্ত মনটা ৷ দুইটা পরীক্ষার প্রণালী হুইরকম । কোন প্রণালীটা 
উৎুষ্ট, পরে বলিব । 

আমরা দেখিলাম যে, দুগস্ত একটা 'আন্মেতরভাবের বা সামা- 
জিক-ভাব প্রধান চরিত্র । "আমরা দেখিলাম যেখানেই ছর্নস্ত-মনের 
আত্মভাবের এবং ন্সাম্মেতরভাবের সংঘর্ষ সেখানেই তাহার আম্মেতর- 
ভাব বিজয়ী । আমরা দেখিলাম, বেখালেই আত্মসস্ডোগ এবং 
সামাজিক ধর্মের বিরোধ সেইখা নেই ছক্স্তের সামাজিক ধর্ম প্রাবলতর । 
এমন কেন হয়? এ প্রশ্রের উত্তর পাইতে হইলে, সেই সামাঙ্দিক 
ধর্মভাবের প্রকৃতি বুঝিয়া দেখিতে হইবেক ৷ 

জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, মন্থষ্ের 
সামাজিক প্রকৃতি ছুই প্রকার-_একটা ভাবমূলক, আর একটা 
যুক্তিমূলক । সামাজিক ধর্াধ্ম__সাঁমাঙ্দিক কর্ব্যাকর্ভব্য নির্ণর করিতে 








অভিজ্ঞানশকুষ্তলা ৬৭৩ 


হইলে জগতের কতকগুলি লোক নিজের যুক্তিশক্তি প্রস্বোগ ন! করিয়া 
পরের মতাবলস্বী হইয়া চলেন; আর কতকগুলি লোক পরের 
মতাঙ্গসরণ না করিয়া নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন । 
পরের মতাঙ্জুসরণ করিয়া সংসারধর্ম করা মোহের কায । সে মোহ 
শ্রন্ধাতিশয়যূলক । ভারতে এ পধস্ত এই মোহমুলক সমাজপ্রণালী 
প্রচলিত রহিয়াছে । আমর! সকলেই জানি যে এই প্রাণিলদ্ছুল 
লোকসাগরতুল্য ভারতদ্মিতে অতি পূর্বকাল হইতে ব্রাহক্মণবাক্যই 
সামাজিক ধর্মাধর্নের একমাত্র সুত্র, একমাত্র নিয়ামক । এখানে ধর্মাচাখ 
যাহাকে ধর্ম বলিয। নির্দেশ করিয়াছেন, কোটি কোটি মানব তাহাকেই 
কাধক্ষেত্রে ধর্ম বলিয়া অঙ্গপরণ করিয়। আসিয়াছে । এখানে ধর্মাচাখ 
যাহাকে অধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কোটি কোটি মানৰ 
তাহাকেই কাধক্ষে্জে আধর্ম বলিয়! দ্বণাপূবক পরিত্যাগ করিয়। 
আসিয়াছে । উন্মতিশীল ইউরোপে এই দৃশ্য দৃষ্ট হইয়াছে । ছুই কি 
তিনশত বৎসর পূবে সমন্ত ইউরোপবালী ভারতের প্রপালীতে সংসার- 
ধর্ম করিতি-_কোমান ক্যাথলিক পুরোহিতগণের বাক্যই সমস্ত 
ইউরোপে একমাত্র ধর্ম, একমাত্র ধর্মনিয্নামক ছিল। এখনও 
অধণাধিক ইউরোপবাসীর মধ্যে এই নিয্নম প্রচলিত । এই মানব- 


্ 
_ প্ররুতি-রহন্তের মূল কি? আমাদের বোধ হয় ইহার একটি মূল, মঙুস্থা 


মনের একরকম স্বাভাবিক অলসপ্রিয়ত৷-_অঙ্গসন্ধান করিবার শম- 
কাতরতাজনিত ইচ্ছাশক্তি বা ৮21) 7১০৮৮: এর খবতা। আর 
একটি মূল, চিরতৃষ্ট উৎকুষ্টতার সঙ্বন্ধে মহস্তামনের শরস্ধার ভাব । 
এই প্রকৃতির বলে ইউচ্সোপে প্রটেষ্টাপ্ট বিপ্লব? ভারতে 
বুদ্ধদেবের সমাঞ্জ-সংক্কার। এই দুইটি মানব-প্রকুতির কোনটিই 
পরিত্যজ্য নয়। কিন্ত দুইটি একত্রীভূত ন! হইলে সমাজের বিষম 
অমঙ্গল ঘটে । সমাজ হয় ভারতের স্যায় জমাট বাধিয়। উত্নতিসাধনে 
এককালে অক্ষম হইয়া উঠে, নয় অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের হ্যায় 
অনস্ত বিপ্লবাবতে খুরিতে থাকে । মন্ুস্কজাতির এই দুইটি প্রক্কতিনই 
আবশ্যক । এবং মহ্স্থাজাতির ভাল জিনিল প্রাচীন হইলে অনেকে 
O.P. 100—43 











bo) ___ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


স্বভাবতই তাহাতে সত্রমের সহিত আসক্ত হয়। সে আসক্তি একটা 
মোহের স্বরূপ হইয়া! দাড়ায় । লে মোহে. অধিক জগত মুদ্ধ। সে মোহ 
খণ্ডন করা একরকম অনাখ্য বলিলেই হয়। আর কতকগুলি লোক 
যুক্তিহার! ধর্মাধর্ম নিরূপণ করিয়া খাকেন। তাহার! পূর্বোক্ত মোহে 
মুগ্ধ নন। তাহারা প্রাচীন মত, প্রাচীন পঞ্ধতি, প্রাচীন বস্তুকে ম্বণা 
করিয়া থাকেন । তাহারা লিজ বুদ্ধিমত্তার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । এটাও 
সষ্শ্যামনের স্বাভাবিক প্রকৃতি । এবং মন্স্বাজ্গাতির ইতিহাসেও দেখা 
যায় যে মঙ্গম্থজাত সততই এই দুইটি প্রকৃতির সামঞ্রস্ত-সাধনের 
দিকে ধাবমান । হউরোপে এবং এশিয়ার মধ্যে, মধ্যে যে সকল 
ভয়ানক সমা্জবিপ্রব এবং ধর্মবিপ্রৰ হইয়। গিয়াছে, সেই সকল বিপ্লব 
মঙ্গস্থজাতির এই স্বাভা'বক সামন্রস্ত-সাধন-ল্পৃহার বলবৎ সাক্ষী । 
কালিদাসের ছুম্মস্ত এই সাম্রন্ত-সাধনপস্পৃহাক্ূপ মানব প্রকৃতির প্রতিকৃতি । 
দুন্মন্ডে এই সামঞ্রস্ত সংসাধিত হইয়া গিদ্ধাছে। সেইটি বুঝাইতেছি । 

হিন্দুশাস্তে দুসস্ভের অগাধ ভক্তি । তাহার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত 
হইল; তিনি ভাবিলেন__. 

আমে শাস্তমিদমাআমপদহ স্ফুরতি চ বাহুঃ কুতং ফলমিহাস্মাকৎ 

অথবা ভবিতব্যানাং ভবন্তি ছারাণি সব ।” 

এ ভক্তি বড় কম ভক্তি নয় । আমরা এরকম ভক্তিকে কুসংস্কার 
বলি। আমরা এইরূপ ঝুঁঝ যে পৌরোহিতেযর মোহে যুদ্ধ হইয়। 
জ্ঞানভ্রষ্ট না হইলে এরকম ভক্তি মনে স্থান পায় লা) 

দুন্মন্ত এমন বিশ্বাস করেন যে অন্তে যাগযজ্ঞ করিলে, তিনি তাহার 
ফলভোগী হইতে পারিবেন। তিনি বলেন 

শঅন্তমেব ভাগখেয়সেতে তপন্ষিনো মে নিৰ্পস্তি ।” 

ছুম্সস্ত প্রচলিত প্রথার পক্ষপাতী । বুদ্ধ কঞ্চুকীর কাছে শাঙ্গ রব 
প্রভৃতির আগমনবার্তা পাইয়া তিনি বলিতেছেন 

তেন হি বিজ্ঞাপযতাং মঙ্চনাহুপাধ্যায়ঃ সোমরাতঃ অমূনাশ্রমবাসিনঃ 
শ্রৌতেন বিধিনা সংক্ৃত্য স্বয়মেব প্রবেশস্িতুমহৃতীতি। অহমপি 
এতান্‌ তপস্থিদৰ্শনোচিতপ্ৰদেশে প্রতিপালমামি । 





ভিজ্ঞান শকুন্তলা ৬৭৫ 
ছুহষস্ত হিন্দুধরমান্তর্গত কর্মকাণ্ড মানিয়া থাকেন । তাহার গৃহে পবিত্ৰ 
আহ্বনায়াগ্রি সবত্রে রক্ষিত_ 
রাজা। উত্থায়। বেত্রবতি ! অপ্রিশরপমাগ্যমাদেশয় । 
দুগ্মন্ত মনে করেন যে ভারতের সুনিঞ্ধবিগণ দেবতুল্য। তিনি 
মুনিঞ্চমিকে দেবতা নির্বিশেষে ভয় করেল, ভালবাসেন এবং সম্ত্রম করেন। 
তিনি জানেন যে_ 
শমপ্রধানেযু তপোবনেযু গৃঢ়ং হি দাহাত্মকমন্ডি তেজঃ । 
স্পর্শাুকুল! অপি সুধকাস্ত৷ স্তেহন্ততেজ্জোহভিভবাদ্দংন্ডি ॥ 
ছুম্মস্থের কাছে মুনিক্খবির আজ্ঞা দেবাজ্ঞার স্যায় মাননীয় এবং 
পালনীয়। তিনি ম্ব্গয়ার খরতর শুংসক্ো প্রধাবিত হইয়া! ভয়কুষিত, 
পলায়নপর সুগোপরি অব্যর্থ শর নিক্ষেপ করেন, এমন সময় খখিদিগের 
নিবেধাজ্ঞ| অবণ করিলেন ॥। অমনি মত্রমুদ্ধের শ্টা্স তাহার সেই 
আজ্াহুলস্বিত উষ্চশোণিতোত্তেন্দিত বলসার বাহু গুটাইয়া লইয়া 
তিনি সেই বীরহত্তোপযোগী শাণিত শর তুলীরের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিলেন । 
ভে তো রাজন্‌ আশ্রমম্বগোহয়ং ন হন্তব্যো ন হস্তব্যঃ। 
ন খলু ন খলু বাণঃ সঙ্িপাত্যোহয়মন্মিন্‌ 
মবহুনি ম্বগশডীরে তুলান্াশাবিবাগ্রিঃ | 
ক্ষ বত হরিণকানাং জীবিতঞ্চাতি লোলং 
ক্র চ নিপিতনিপাত! বন্দসাৱাঃ শান্ত ॥ 
তদাশু ক্বতসন্ধানং প্রতিসংহর সায়কম্‌ 
আতত্রাপায় ব: শব্মং ন প্রহ্ত.মনাগসি ॥ 
কাঞ্৷। সপ্রণামম্‌ । এয প্রতিসংহৃত এব। ইতি যথোক্তং 
করোতি। 
বলিতে গেলে, হুস্মন্ত প্রায় প্রণাম করিতে করিতেই সেই ছুর্দমনীয় 
শর শরাধারে ফেলিয়া দিলেন । স্থগয়োন্মত্ত বীরচূড়ামণি যেন একট। 
জঠরানলপ্রক্ষিপ্ত কেশরীর স্যায় একট! বৈহ্যুতিক শক্তিদ্ারা আহত 
হইয়া নিমেবমধ্যে বিনষ্ট হইয়া পড়ি গেল । শকুস্তল! নাটকের প্রতি 





শক্মেতে তুস্মস্ত চরিত্রের যেটি প্রধান লক্ষণ, অর্থাৎ বিরোধিভাবের 
অবিরোধ অবস্থান, সেটি প্রতিপহ্র । এমন নাটক কি আর হয়। 

আর বিস্তার না করিয়া এক কথায় বলিতে গেলে বলা খাইতে 
পারে যে পৃথিবীর ৯২০ কোটি মানবের মধ্যে এখনও ৭* কোটি মানব 
যেমন পুরাতন প্রথার কাছে এবং পুরাতন প্রথার যাজকদিগের কাছে 
মস্ত্রমুন্ধের হ্যায় মোহাভিভূত, কালিনাসের ছুগন্তও ঠিক তাই। কিন্ত 
তাই বলিয়া দুগমন্ত কি সেই ৭* কোটি মানবের স্যায় অজ্তদূষ্টিহীন ? 
না, ছম্মস্ত সে প্ররুতির লোক নন। শাঙ্গ'রব তীহাকে বলিলেন যে 
পুজাপাদ মহাঞ্চষি ক তাহার সহিত শকুষ্তলার পত্রিণঘধকার্ঘের ব্অহ্থমোদন 
করিয়া শকুস্তলাকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, অতএব তাহাকে 
শকুষ্তলাকে গ্রহণ করিতে হইবে। এই কথ! শুনিয়া তিনি কি 


বলিলেন? তিনি বলিলেন__ 


অয়ে। কিমসিদসুপন্যপ্তম্‌ 
এ কি!  মহধি কথ বলিয়াছেন যে তিনি শকুস্থলার পাণি গ্রহণ 
কররিয়াছেন। তাহাতে তাপপকুলসম্মকারী, তাপসকুলপক্ষপাতী, 
তাপসকুলভীত, তাপপকুলরক্ষক দু্মন্তের কি এই উত্তর ? আবার শুধু 
তাই ? এই সঙ্গত উত্তরটা শুনিহ। শাগ্ধ বব ঈষৎ রোষাস্বিত হইয়া 
বলিলেন__ 
২ লাম কিমিদমুপন্যন্তমিতি । নহব ভবস্ত এব স্থতরাং লোকবৃত্তাস্ত 
নিষ্ণাতাঃ । 
সতীমপি জ্ঞাতিকুলৈক সংশ্রয়াহ 
জনোহন্তথা ভর্তৃমতীং বিশন্ধতে । 
ততঃ সমীপে পরিশেতুরিস্যতে 
4 প্রিয়াহপ্রিয়! বা প্রমদ! স্ববন্ধুভিঃ ৷ 
এই কথা শুনিয়া ছুন্স্ত কি বলিলেন-__তিনি বলিলেন, 
$ কিমত্রভবতী মনা পরিনীতপূর্ব।। 
এত সেই অপগ্নিপ্রভ, সনাতনধর্মনিরত প্ধযিকুৰারকে এক রকম মিথ্যাবাদী 
বলা! শাঙ্গ“রব ভারতের একজন তেঙ্ন্বী ক্ষিকুমান্র | মর্মাহত হইয়া 
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তিনি সসাগৱা পৃথিবীর রাজা হুন্মন্তকে স্েষপূর্ণবাক্যে জিজ্ঞাস! করিলেন 
কিং ক্বতকাৰ্যছ্েযান্ধৰ্মং প্রতি বিসুখততোচিতা রাজ্জঃ ? 
দুস্মন্ত উত্তর করিলেন__ 
কুতোহয়মসংকল্পনাপ্রশ্ন ? 
ভারতের ঝ্রধিতপন্বী প্রবঞ্চক ? আজ দুশ্মন্ত তাও মনে করিতে 
সক্ষম? ইহার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই__খেখানে ভারতের খযি- 
তপন্বী সত্যের বিরোধী, কুনীতি-পিক্ষক, ধর্ণের বিপর্যয় করিতে উদ্যত, 
সেখানে খ্রযিকুলপক্ষপাতী, প্রযিকুলস্রমকারী, দুস্মন্ত স্বিবাক্যেও 
হতশ্রন্ধ । ইহার অর্থ এই__বেখালে পবিত্র খধির বাক্য সনাতন সত্যোর, 
অপরিবর্তনীয় 'অনপলাপ্য নীতি এবং ধর্মতব্বের বিরোধী, লেখানে 
দুন্মন্তের কাছে খাষি প্রদত্ত ব্যবস্থা অপরিগ্রহণীয়া, নিজযুক্ধিসঙ্গত নীতি- 
তত্বই অঙুসবৱণীয়। কিন্ত দুগ্মন্ত ঝ্চখিবাক্য অসত্য বুঝিয়াও ঝধিদিগের 
প্রতি কোপাবিষ্ট নন__ক্কবিদিগের প্রতি অশ্রন্ধাবান্‌ নন। শাঙ্গ'রব 
মিথ্যা কথা কহিতেছেন বুঝিয়াও দুম্মন্ত ঝলিতেছেন__ 
ভো তপব্ধিন্‌ চিন্তয়গ্ৰপি ন খলু স্বীকরণমত্রভবত্যাঃ স্মরামি । 
তৎকথমিমাম ভিব্যক্তসব্বলক্ষণাং প্রত্যাব্মানং শ্ষেত্রিণমাশঙন্ধমানঃ 
প্রতিপত্স্তে । 
খধির মুখে কথা শুনিয়াও ছুম্ন্ত ক্চখিচরিত্রের পবিত্রতা মনে করিয়া 
এখনও খ্রধির প্রতি আস্থাবান__এখন ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিতেছেন, 
কথাট। সত্য কি না। মঙ্গস্যোর ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায়, যেখানে 
স্বাধীন ভিষ্তা সেইখানে প্রাচীনপ্রথাঙ্তরাগী আচাধকুলের প্রতি সম্পূর্ণ 
'অনান্থা__সেইখানে পূৰ্বাপর-প্রচলিত প্রথার প্রতি সম্পূর্ণ সুণাপূর্ণ এবং 
প্রতিহবন্বী ভাব। প্রটেষ্টান্ট ধর্মাবলস্বীদিগের কাছে পোপের নাম 
Anti-Christ এবং রোমান ক্যাথলিক ধর্ম শয়তানের যড়যস্ত্র । বুদ্ধের 
কাছে ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এবং বেদপুরাণমূলক ধর্ম পৌরোহিত্য-দূথিত কুসংস্কার- 
কুণ্ড। ছুক্সন্তে জগতের দুইটি সামাজিক মানবপ্রকুতি একত্রীভূত ; কিন্ত 
তাহাদের সংঘর্ষে কর্কশত! নাই__সমাজ্দদগ্ধকানী অগ্নিশিথ! উঠে না। 
এপ সংঘর্ষ অসম্ভব নয়। আধুনিক সথস্থসমান্ষ বিনাবিরোধে এই দুইটি 





তি 


৬৭ সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচয় 


প্রতিদ্ন্দীভাবাপশ্ন মানবপ্রকৃত্তির সামন্রহ্তাপাঞ্থলের দিকে ধাবমান দেখা 
যাইতেছে । কোম্তের সমাজদর্শনের আবিভাব এই স্পৃহার প্রধান 
নিদর্শন । ছক এই গূঢ় উতিহাসিক নিয়মের চিত্র । দুস্থ এই সু 
প্রতিহাপিক মানব-প্ররুতিন প্রতিষৃতি । ছু্সস্ত সমগ্র এীতিহাসিক যন্থস্থা 
সমাজের গুঢার্থবোধক চরিত্র । দুশ্মন্ত ভূতকাল এবং ভবিশ্তাৎকাল-__উভয় 
কালের সমষ্টি । ছুম্সস্ত সমস্ত মন্থস্থাজাতির ইতিহাসলক্ষিত নিয়তির 
কবিকজিত প্রতিমা ।* এত বড় চরিত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আছে কিনা সন্দেহ । কালিদাস বোধ হয় এত ভাবিয়া লেখেন নাই । 
কিজ্ঞ কবির প্রতিভায় ভবিষ্যৎ ইতিহাসও নিহিত থাকে । কবি ভাবের 
চক্ষে মানবগ্রকতির অনন্ত তত্ব দেখিয়া থাকেন এবং প্রতিভার গুণে 
ম্চক্া-চরিত্রের সর্বাঙ্গীন লৌন্দর্ঘ অস্রভব করেন। তবে কালিদাসের 
সম্বন্ধে একট! কথা বলা মাইতে পানে। তিনি বৌদ্ধ-বিপ্রবের পর 
জন্মগ্রহণ করেন । 

ছুক্সস্ক প্রচলিত মত এবং প্রচলিত প্রথার অস্তৱাগী অথচ স্বাধীন 
চিন্তাশীল । ইহার অর্থ কি? আমর! দেখাইয়াছিষে প্রচলিত প্রথার 
প্রতি অঙ্গবাগ মন্ুব্বাহৃদয়ের একটি মোহের স্বরূপ । মোহ অন্ধ_যাহাকে 
অধিকার করে তাহাকে কিছুই দেখিতে দেয় না। দু্মন্ত সেই মোহের 
বশবর্তী হইয়াও স্বাদীন। ইহার অর্থ ছুম্ন্ত অন্ধ হইয়াও দ্ধ নন । 
অথাৎ আবশ্যক হইলেই দুগন্ধ জ্ঞানের ছার! মোহের প্রকৃতি বুঝিতে 
পারেন_ দৃষ্টিনাশকারিতা দেখিতে পান । কিন্ত শুধু তা হইলেই কি হয়? 
এমন লোক আছেন, খাহানা দুষ্পবৃত্তির প্রকৃতি বুঝিতে পারেন । কিন্ত 
বুঝিয়াও দুপ্রব্ত্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন ন! । লা পারিবার কারণ 
কি? একটি কারণ তাহাদের সংপ্রবৃত্তির শক্তিহীনতা ; আর একটি 
কারণ অভিন্তৃতাবস্থ। হইতে উদ্ধানশক্কিব অভাব । মনের এক অবস্থা 

* বোধ হয প্রাচীন ভারতে ইতিহাসিক পশালীতে আনব-প্রকুতি নিরাশশ করিবার 
রীতি ছিল না। কিন্ত তাকাতে কিছু ্দাইলে কার্প লা। শে বাক্তি ব্যক্িনিশেন সম্বন্ধে 
সামাজিক চরিতের পুড তন বুঝিতে পাবেন, তিনি যে ইতিছাস পাইলে সেই তত্ব 


পতিহাপিক প্রপালীতে বুক্দিতে পাৰেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এমন স্কলে সে ব্যক্তির মত 
অতিহাসিক প্রণালীতে বুকাইলে কোন দো পড়ে না) 
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হইতে আবস্থান্তরে যাইতে হইলে চেষ্টা! বা উদ্যমের আবশ্যক । যে অবস্থা 
পরিত্যাগ কর! খায় সে অবস্থা যতই অভিভবকারী হয়, তাহা" অতিক্রম 
করিবার চেষ্টা ততই বলবৎ” করা চাই । এই চেষ্টার মূল-_ইচ্ছাশক্তি 
বা will power 1 

দুস্মন্তের মুনিঞ্চবির প্রতি প্রেম এবং শ্রদ্ধা যে রকম প্রবল দেখিয়াছি 
তাহাতে তাহাকে মোহ বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে। কিন্ত 
মুনি্খষি অপেক্ষা ভাল জিনিবের প্রয়োজন হইলে, দুসন্ড সহজেই সেই 
মোহ কাটিয়া ফেলিয়া সেই উত্তুষ্টতর বস্তটী লাভ করিবার চেষ্ট। করেন। 
ইহার অথ এই যে দুস্ন্ত সৎপ্রবৃত্তির আধার । তাহাতে তাহার বুদ্ধি- 
বৃত্তি প্রথর বলিয়া তিনি সহনেই মোহের অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারেন! 
বুঝিতে পারিলেই সংপ্রবৃত্তি তাহার মনকে অধিকার করে। অধিকার 
করিলে পর তাহার আশ্চর্য ইচ্ছাশক্কির সাহায্যে তিনি বিনা আয়াসে 
মোহসুগ্জাবস্থা হইতে 'অভিলযিত উত্কুষ্ট অবস্থায় গমন করিতে 
পারেন। 

দুস্মন্তের চিত্তসংযম-শব্তি এত প্রবল কেন? না দ্বস্মন্ত পুরুষ 
প্রধানের স্যায় জগতের প্রতি সঙ্ভাবপুর্ণ হইয়া, প্রথর বৃদ্ধির অধিকারী 
হইয়া পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে বিচরণ করত ইচ্ছাশক্তি সম্পূর্ণক্ষপে অভ্যন্তর 
করিয়াছেন বলিয়া 1 এইটা দুস্মস্তের মনোগঠন প্রণালীর গৃঢ়তত্ব_ গূঢ় 
নাটকত্ব । 

শকুস্তলা-নাটকের পঞ্চমাক্ষ-বণিত প্রত্যাখ্যান দৃশ্যটা দেখিয়াই আমরা 
দুশ্মন্ত চরিত্রের গুঢ়তন্ব নিরূপণ করিতে সক্ষম । সে দৃশ্তাটী ছুম্মন্তের 
সামাজিক জীবন-প্রণালীর উদাহরণ ন্বরূপ। কিন্ত সে দৃশ্বোর হেতু 
ছুর্বাসার শাপ । তাই আমরা প্রথমেই বলিয়াছি যে দুর্বাসার শাপ 
শকুন্তলার উপন্যাসের প্রধান ঘটনা এবং সেই ঘটনা আছে বলিয়াই 
শকুস্ভলার উপস্তাস নাটক বলিয়া! পরিগণিত হইতেছে । 


( বন্ধদৰ্শন,_১২৮৭ ) 





৩০ উত্তরচরিত 
(ভুদেৰ মুখোপাধ্যায় ) 


(১) 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্তরচরিতের এক সংস্করণ করেন। 
তিনি এ পুস্তকের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, “ভবন্তৃতি ভারতবর্ষের এক 
অতি প্রধান কৰি। কৰবিত্বশক্তি অনুসারে গণনা করিতে হইলে কালিদাস, 
মাঘ, ভাৱবি, ভ্রীহর্ধ ও বানভট্রের পর তদীয় নাম নির্দেশ বোধ হয় 
সঙ্গত নহে।” কিন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়ই তাহার সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ক প্রস্তাব নামক পুপ্তকের একস্থলে লিখিয়াছিলেন, “কবিত্বশক্তি 
অঙ্ুসারে গণনা করিতে হইলে কালিদাসের অব্যবহিত পরেই ভবভূতির 
নাম নির্দেশ হওয়া উচিত” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছুই সময়ের এই 
ছুই প্রকার অভিমতি দেখিয়া আমরা বুঝিলাম যে,_ 
কালাস্তরাদ্বা বয়সোহন্তরাদ্বা 
প্রাযো ভবেদ্‌ ভিগ্ররুচিছি লোকঃ । 
উত্তরচন্িত বৃহৎপুন্তক, তাহার আন্যোপাস্ত সমালোচনা করিলে 
তাহা অতি বৃহৎ হইয়া উঠিবে। এই জন্য আমরা পুন্তকের তৃতীয় 
অক্কটী মাত্র সমালোচ্য বলিয়া গ্রহণ করিলাম । 
সীতার ছাহ্াময়ী মূর্তি এই তৃতীয় অক্কের প্রাণ । এই অক্ষে ছায়াময়ী 
সীতা তমসার সহিত, এবং রাম বনদেবী বাসস্ধীর সহিত কথোপকথন 
করেন। সীতা, তিন জনকেই দেখিতে পাল, কিন্ত তমস! ভিন্ন স্বয়ং 
কাহারও দৃষ্টিপথবত্তিনী হয়েন না। বাম নিরস্থর সীতাচিস্তাতেই নিমগ্ন 
ছিলেন। তিনি সীতাসহবাস-_বিশ্রন্তসাক্ষী পদার্থসমূহকে চতুর্দিকে 
দেখিতে পাইতেছিলেন। সীতার শরীর-স্পর্শস্থখ অস্ুভব করিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিতেছিলেন। এমন কি, এক সময়ে সীতার হস্ত ধারণ 
করিয়া বাসস্ধীর হস্তে সমর্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, অথচ কবির 
এ সীতা ছায়ামন়ী । 





উদ্তরচরিত ৬৮১ 


এস্থলে লোক-লোচনের অদৃশ্বা! রামের সহ-বনবিহারিলী ও আশ্বাস 
প্রদায়িনী এ ছাত্সাম্ৃতি কিক্কপ তাহা বিচাষ বলিয়া সহজেই উপলক হয় । 
অতএব তাহা বুঝিবার জন্য কিঞ্চিৎ চেষ্টা করা যাউক । ছায়ামন়ী 
সীতামূতি যে একটি অপূর্ব সৌন্দ্-স্থ্টি, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্ত 
ও কথ! বলায় অর্থবোখের কিছু আধিক্য হয় না। উৎ! কবির কল্পনা 
এ কথ! বলিয়াও নিশ্চিন্ত হওয়া খায় না। সক্চল কাবোরই সারাংশ 
কবির কলিত বস্ত বই আর কিছুই নহে; এবং কোন কবির কোন 
কল্পিত বস্ত কোন কালে বাস্তব উপাদানের বিনাভাবে সংঘটিত হয় 
নাই-_হইতেও পারে না। অতএব ভবভূতির এ ছায়াময়ী সীতার 
প্রকূত উপাদান কি, তাহ! অঙ্গসন্ধেয় হই তেছে। 


(২) 


সীতা “হা আধপুত” বলিয়া সুছিত হইলে, তমসা কতৃক আশ্বন্ত৷ 
হইয়া খেই রামের কঠব্বর শুনিলেন, অমনি এ স্বর যে কাহার তাহা 
চিনিয়া বলিলেন, _ 

জলপূৰ্ণ মেঘশব্দের স্যায় গন্ডীর এবং মাংসল এই বাকাধ্বনিতে 
আমার কর্ণকুহর পরিপূর্ণ হইল, এবং মন্দভাগিনী আমাকে ঝটিতি 
উচ্ছাসিত করিল। 

তমসা ঝলিলেন__ 

“অফয়ি বহসে । 

যেমন মেখের শব্দে মযুরী উৎকষ্টিত হয়, সেইক্ূপ কোথায় হইতে 
আগত এই অব্যক্ত শব্দে কেন তুমি এরূপ চকিত এবং উৎকষ্ঠিত 
হইলে ?” 

সীতা কহিলেন, 

পভগবতি ! ইহ! কি অপরিস্ুট ? আমি কণঠস্বরে বুঝিঘ়াডি, 
আৰ্খ্যপুত্ৰই কথা কহিতেছেন।” £ 

এস্কলে অতি অন্দর কবিতই প্রকাশিত হইয়াছে। প্রণঘীর কণঠব্বর 
এবং পদশব্দাদি অকিঞ্চিৎকর ব্যাপারসকল অক্যের অপরিচিত হইলেও 


© 





_সমালোচনা-সাহিত্য-পরিচন্জ 


ঘনিষ্ঠ হৃদয় গ্রাহিতানিবন্ধন যে প্রণয়ীর অতিপরিচিত হইয়া থাকে, কবি 
তাহাই দেখাইয়াছেন। আমর! এ স্থলে ভবভূতির মানবচিত্তাভিজ্ঞতার 
বিষয় কিছু বিশেষ করিয়া বলিতে ইচ্ছ। করি, বোধ হয় তাহা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না। কেহ কেহ মনে করিতে পারেন বে, সীতা অত স্পষ্ট 
করিয়! ন! বলিছ| যদি ভগবতি ! কি বলিলে ইহা অপরিন্ডুট ? এই 
শধস্ত বলিয়াই অবনতমুখে থাকিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত_ 
ভাহাদিগের মতে অধিকতর বমণীয়ই হইত । 

তমসা! পরেই বলিয়াছেন, 

“শুনিয়াছি তপস্তাকারী শূত্রকের প্রতি দপ্রদানার্থ ইক্ষকুবংশীয় 
ঝাজা জনস্থানে আগত হুইয়াছেন।" 

এন্থলে তাহাদের জিজ্ঞাস! এই, তমসার ইক্ষাকুবংশীয় রাজ। বলিয়া 
রামের নির্দেশ করার কারণ কি হইতে পানে? যাহার নাম করিলে 
কাহারও শোক দু:খ প্রভৃতি মনোবিকার প্রতীয়মান হুইয়া উঠে, 
তাহার সমকশ্ষে লোকে স্পষ্ট করিয়া তুদীয় নাম উচ্চারণ করে না, 
প্রয়োজন হইলে যথাসম্ভব ঘুরাইয়াই বলিয়া থাকে । তমসা! সেই জন্তই 
ইক্ষকুবংশীয় বাঙ্গ। বলিয়া রামের নির্দেশ করিয়াছিলেন। কিন্তু সীতা 
বদি পূর্বেই আত্মীয়তান্থচক “আধপুত” বলিয়া রামের নির্দেশ করিয়া 
থাকেন, তবে তমলার এরূপ ঘোরফের করিয়া বল! স্থসঙ্গত হয় না 
তাহারা এ কথাও বলিয়া থাকেন। উহার পরেই সীতাও 
বলিয়াছিলেন_ 

পভাগ্যক্রমে সেই রাজার রাঞ্ধর্মপালনের ব্যতিক্রম হয় নাই।” 
ভাহাদিগের বিবেচনায় এস্বলে রামকে রাজ! বলিয়া নির্দেশ করা 
অবশ্যই আন্তরিক অভিমান-বাঞ্ধক ; স্থতরাং প্রথমে তাহার প্রতি 
আধপুত সন্গোধন অসঙ্গত। কিন্ত আমাদিগের বিবেচনায় কবির রচনাই 
সমীচীন হইয়াছে । সীতার মনোমধ্যে যতই অভিমান থাকুক, রামের 
প্রতি সে অভিমান কখনই শ্বতঃব্যক্ত হয় না। অকন্তের কথায় তাদৃশ 
অভিমানের হেতু-উদ্বোধ ব্যতিরেকে তিনি নিয়তই রাসপ্রেমমুদ্ধা হইয়া) 
খাকেন। অতএব বখন প্রথমে রামের কণ্ঠস্বর শুনিয়া তাহাকে 





উত্তবচন্সিত ৬৮৩ 


চিনিলেন, অমনি প্রিয় সম্ভাষণ করিয়া ফেলিলেন ৷ যাহাদের ওরূপ 
কোমল প্ররুতি অপনে তাহাদিগের হইয়াই ক্রোধ প্রকাশ করিয়া খাকে, 
এই জন্যই তমসার অপ্রপয়ব্য্রক ‘এ্রক্ষাকো রাজা’ এবং তাহার পর 
সীতার নিজের উক্তিতে “রাজ” । ভবন্ৃতি সীতার প্রকৃতি কেমন 
ন্্পষ্টরূপে অস্ুভব করিয়াছিলেন, তাহা ভাবিতে গেলে 'আন্চর্যান্থিত 
হইতে হয়। সপ্তম '্অন্কে সীতার এ ভাব অধিকতর স্ববাক্ত হইয়াছে। 
তিনি অরণোে পরিত্াক্রা এবং প্রসববেদনায় কাতর হইয়া ভাগীরখী জলে 
শরীর বিসর্জন করিলে পৃথিবী তাহাকে ক্রোডে ধারণ করিয়া 
ভাগীরথীকে বলেন, 
২... পইহ। কি বামভপ্রের পক্ষে উচিত কার্ধ হইয়াছে ? 
প্ৰাল্যে পাণিলীড়ল, আমি, জনক, অগ্নি, চিরান্তবুত্তি এবং সম্থতি 
এ সকলের কিছুই প্রমাণ হইল না?” 
সীতা এ অবস্থাতে বামের নাম শুনিবামাত্র বলিয়া উঠিলেন,_ 
প্ভা! শআর্ধপুত্রকে মনে পড়িল ।” 
সর্বংসহ1 পৃথিবী কন্যার একপ 'আঅভিমান-শৃন্ধতা সতিতে পারিলেন 
না। ধমকাইয়া উঠিলেন,_ 
“আঃ কে তোর আৰ্ঘপুত্ৰ ? 
সীতা মনি ছড়সড়__বলিলেন,_ 
“মা যা বল 
এও সেট সীতা-_রামের কঠস্বর শুলিষা আযপুত না বলিয়া কি 
থাকিতে পারে? এবং তমসার মুখে "এক্ষাকো বাজাশ শুনিবার পর 
প্রাজা” বলিবে না ত আর কি বলিবে ? এক্ষণে প্ররুত বিয়ের অনুসরণ 
করা যাউক । 
অনন্তর রাম প্রিষ্বাসহচর হইয়া যে পঞ্চদটীতে পূর্বে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তথাকার বুক্ষ, মুগ, গিরিনিঝ, কন্দর প্রভৃতি দর্শনে উদ্দীপিত- 
বিরহ-শোক হইয়া, হা প্রিয়ে জানকি ! হাঁ দেবি দণুকারণাবাস-প্রিয- 
সবি, হা দেবি বিদেহৱাজ্পুত্রি বলিয়া ধরশীপৃষ্ঠে নিরুংসাহ ও অধীরভাবে 
পতিত হইলে সীতা তমসার চরণে ধরিয়া বলিলেন, 








৬৮৪ সালোচনা-সাহিত্য-পরিচ - 

পভগবতি তমসে। পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর, 'আআধপুত্রকে 
বাচাও ৷" তমসা কহিলেন__ 

“হে কল্যাণি, তুমিই জগতপতিকে সন্তীবিত কর, তোমার পালি 
প্রিয়ম্পর্শ, তাহাতে সন্তীবল |” 

সীতা বলিলেন,_+জহ হোছু তং হোছু জহা! ভঅবদী ভণাদী ।” 

যা হয় হউক, ভগবতী যেরূপ বলিতেছেন ।* 


“এই ‘জং হতু তং হোদু’ কথাটি কি চমকারভাবপূর্ণ। এতম্ার1 
কবি দেখাইয়াছেন যে, অকারণ পরিত্যাগ-জনিত গৃঢ় অভিমানে এবং 
- কোমলপ্রক্ৃতিস্থপভ ভয়ে সীতার হৃদয় পূর্ণ ছিল। সীত! মনে মনে 
ভাবিয়াছিলেন খে, আমি পরিত্যক্ত! পরী, স্বামীর শবীর-স্পর্শে আমার 
অধিকার কি? আমি স্পর্শ করিয়াছি জানিতে পারিলে তিনি কুপিত 
হইতেও পারেন। এইরূপ ভাবিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন, যা হইবার 
হউক, অর্থাৎ আমার ভাগো যাহা হইবার হউক বলিয়া ঝামের শরীর 
স্পর্শ করিতে গেলেন। কাম সীতা কর্তৃক শরীরম্পর্শমাত্রে আহলাদে 
উচ্ছৃুসিত হইলেন । রাম বলিলেন,__“হরিচন্দনপল্পবসমুহের রক্তন্্াবরূপ 
কি নিস্পীড়িতচন্দ্রকরকলাপের অভিষেক, কি আমার তাপিত জীবিত- 
তরুব পরিতর্পশন্থরূপ সন্গীবনৌষধিরস আমার হৃদয়ে প্রবিযিক্ত হইল । 
এই যে আমার সম্ভীবন এবং মনোমুগ্ধকর স্পর্শ, ইহা আমার পূর্ব- 
পরিচিত, ইহ। হঠাৎ সন্তাপ জন্য মু বিনাশ করিছা আনন্দ দ্বারা 
আমাকে পুনরায় জড় করিছা ফেলিতেছে । 
সীত! শুনিলেন, এবং ভীতা ও ছুঃখিতা হইয়া কিঞ্চিৎ সরিয়া 
গেলেন ; বলিলেন,__"এক্ষণে ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ৷" 
রাম উপবিষ্ট হইয়া সীতার দর্শনা ভিলাযে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। তাহা দেবিয়| সীতা তমসাকে কহিলেন, "ভগবতি তমসে ! 
এল আমরা সরিষা বাই । আমি বিন! অঙ্রচ্ায় সমীপবতিনী হইয়াছি 
দেখিলে মহারাজ আমার প্রতি অধিকতর কুপিত হইবেন ।” 
রাম সীতাকে দেখিতে না পাইয়া প্রিয়ে জানকী বলিয়া ডাকিলেন। 





উত্তরচরিত ৬৮৫ 


সীতা একটু রাগ করিয়া পদ্গদ্‌ স্বরে বলিলেন,__”আধ্যপুত নিশ্চয়ই এ 
'অপদূশ কথা--সেই সেই বৃৱাস্তের পর |”. 

পাঠক কবির কৌশল দেখুন, রামের উপন্ন সীতার কোপ যে 
অত্যল্লক্ষণস্থায়ী, তাই তিনি কেমন দেখাইয়। দিয়াছেন। প্রথমের 
“নিশ্চয়ই অসদৃশ” এই দুইটি শব্দ মাত্র ক্রোখোক্তি, এবং উহাতেই 
ক্রোধের বিলয়। শেষের “সেই সেই বৃত্তান্তের পত"_এই কয়টি শব্দ 
কামকৃত অকারণ পরিত্যাগরূপ অপরাধের আবরণ :-_কেবল তাহাই নহে, 
প্র শব্দগুলি সীতার স্বামীত্যাগজনিত আন্তরিক লঙ্জারও পর্িবাঞ্চক । 
তিনি বাম্পদ্িগ্ধনয়নে বলিতে লাগিলেন_+সথবা অধিক কি! আমি 
বঙ্জময়ী !--মন্দভাগিনী আমাকে উদ্দেশ করিয়া এরূপ প্রিয়ভাষী, 
জন্মাস্তরেণ দু্লভদর্শন, স্রেহময় আথাপুত্ের উপর আমি কি নির্দয় 
হইব?” 

সীতা স্বামীর প্রতি ক্রোধ করিয়াছিলেন বলিয়াই আপনাকে 
তিরস্কার করিয়া! বজ্রময়ী বলিয়াছিলেন, বিরহ-বেদনা্ গতপ্রাণা হয়েন 
নাই ভাবিয়া আপনাকে বঙ্রময়ী বলেন নাই । তিনি বিগতক্রোধ হইয়া 
বলিলেন,__“আমি উহার হৃদয় জানি এবং উনিও আমার হৃদয় 
জানেন)” 

সীতার প্রেমময় হৃদ উদ্ছেল হইয়া উঠিল। তিনি যেন সেই বেগ 
সন্থরণ করিতে না পারিয়াই তমসাকে দ্িজ্ঞাসা কক্িলেন»_”গগবঝতি 
তমসে ! ইনি অকারণে সেরূপ পরিত্যাগ করিলেও ইহার এবন্বিধ দর্শনে 
আমার হৃদয়ের যে কিরূপ অবস্থা হইতেছে, তাহা আমি জানি না ।” 

তমসা! বলিলেন,_দীর্থ বিরহে তোমার হৃদয় এতদিন বামদর্শনে 
নৈরাশ্যহেতু উদাসীন ছিল এবং রামের পরিত্যাগ জন্ক বিপ্রিয়বশে 
কলুষভাব ধারণ করিয়াছিল ; এক্ষণে -ঝটিতি রামদর্শন-ঘটনায় আনন্দে 
উচ্ছুলিত হইয়া উঠিছাছে, তদীন্ত সৌজক্কে প্রসন্ন ভাব খাহণ করিয়াছিল, 
দয়িতের করুণ বাক্যে গাঢ় করুণ রসের আশ্রয় পাইয়াছে, এবং প্রেমে 
একেবারে দ্রবীভূত হুইয়া পড়িয়াছে ৷” 

সীত! জিজ্ঞাস! করিলেন, আমার মনে এ কি ভাব হইল জানিতে 





পারিতেছি না। তমলা বলিলেন, “বাছা, তুমি জাল না, কিন্ত আমি 
ইহার তুক্তভোগী-_আমি জালি। আমাতে দীর্ঘকালের পর বর্ষাগম, 
এবং পর্ববতস্থ নীহার সংঘাতে ভ্রবীভূত হইলে এরূপ “হড়কা বান” 
আসিয়া থাকে ।” তমসা যে নদী, তাহা কবি নিজেও দ্ুলেল নাই; 
পাঠককেও ভুলিতে দিলেন না। 

ভবন্ভূতি আরও একটি কথ! পাঠকের হুদ্গত করাইতে বিস্বত হল 
নাই । নদী তমসা যেমন আপনার সাদৃশ্ে সীতার তাৎকালিক অবস্থা 
বুঝাইয়া দিলেন, ঝামও সেই সময়ে স্বমুখে তাহার নিজের কি হইয়াছে 
বলিলেন । তিনি সীতাদর্শনচেষ্টায় অকুতকাধ হইয়া প্রথমতঃ বলেন, 
“তোমার মৃতিমান প্রসাদস্বরূপ স্েহাজ_ শীতল স্পর্শ এখনও আমাকে 
আদ্র“ করিতেছে, কিন্ত হে আনন্দিনি ! তুমি কোথায়?” 

সীতা রামের এ কথা শুনিছা বলিলেন--"আমি আ্পুত্রের অগাধ 
সেহসভুত আনন্দনিশ্বন্দী বে সকল বিলাপ শ্রবণ করিলাম; তন্দারা 
অকারণ পরিত্যাগজনিত শলো বিদ্ধ হইলেও আমার জন্মলাভ সার্থক 
বিবেচনা করিলাম । 

আর অভিমান নাই--সকারণ পরিত্যাগজনিত শলাবিদ্ধ হইলেও 
আপনার জন্মলাভ সার্থক মানিলেন। ইহার পর রাম বলিলেন, ‘'অথবা 
প্রিয়তমা কোথায়? ইহা রামের কল্পনাভ্যাসপটুতাজনিত ভ্রম ।” 
অর্থাৎ কবি রামের সুখ দিয়াই বলিলেন যে, এই সমস্ত ব্যাপার রামের 
ভ্রম মাত্র, ইহার পরেই বাসম্ধীর সেই উৎকঠোক্তি “প্রমাদঃ প্রমাদঃ 
সীতাদেব্যাঃ” ইত্যাদি । 

(৩) 

তৃতীয়াক্কে বনদেৰী বাসন্ধীর প্রথমোচ্চারিত "প্রমাদঃ প্রমাদ১” এই 
স্থল হইতে দ্বিতীয়োচ্চরিতবৎ প্রতীয়মান *প্রমাদ: প্রমাদঃ” পর্যন্ত যে 
ঘটনাবলী বর্ণিত আছে, তৎসমস্ত ক্ষণকালমাতেই নির্বাছিত, ইহা বুঝা 
গিয়াছে; এবং উপসংহারে কবি রামের মুখ দিয়া| বলিয়া দিয়াছেন 
যে, ছায়ামর়ী সীতা কতৃক রামের অঙগস্পর্শ বামেরই ভ্রমমাত্র । কিন্ত 
কিঞ্চিৎ, অঙ্গধাবন করিয়া দেখিলেই তৃতীর অস্কের প্র ভাগটীর সহিত 





ভউত্তরচক্রিত ভন 


সমুদায় তৃতীয়াঙ্কের একটা, অতি বিচিত্র লঙ্বদ্থ উপলব্ধি হয় । যেমন 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমেত প্রকাণ্ড বনস্পতি তাহার পটত্রৈকমধ্যে প্ৰতিভাত 
থাকে, যেমন এই ক্ষুদ্র পৃথিবী স্থবৃহণ্ সৌরজগতেরই অনুরূপ, সেইরূপ 
তৃতীয়ান্কের এই ভাগটী সমুদায় তৃতীয়ান্কেরই প্রতিরূপন্বক্ূপ । পাঠক 
দেখিবেন যে, সমুদায় তৃতীয়ান্কে থে যে কথা আছে, তৎ্সমুদায় এই 
ভাগের বিস্তৃতি বই আর কিছুই নহে ॥ রাম যে পঞ্চবটী বনে সীতার 
সহিত পূৰে বাস করিয়াছিলেন, সেই বনের পুবপন্সিচিত মগ, পক্ষী, 
স্থানসঙ্গিবেশাদি, বিশেষতঃ সীতার পুত্রীক্কৃত করিশাবক, মধুর, স্বগ, 
কদন্ববৃক্ষাদি, এবং তাহাদের অধুযুখিত সেই সেই স্মরণীয় শিলাতল এবং 
লতাগৃহাদি দর্শনে সীতাবিরহশোক রামের অন্তঃকরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
ভডঠে; তাহার একান্ত ম্লান ভাব লক্ষিত হয়, তিনি অঙ্গুতাপে মুগ্ধ হন, 
এবং লেহ মোহে প্রসন্লহৃদয়া সীতার অন্গ্রহস্পর্শ লাভ করিয়াছেন মনে 
করেন এবং তাহার সেই অঙস্রতাপদন্ধ হৃদয়মধ্যে বিগতমঙ্য সীত! যেন 
পুনজন্ম লাভ করেন। পূবভাগেও এহ কথা, এবং সমুদায় তৃতায়াস্কেও 
এই ক্থা। অতএব তৃতীয়ান্ধের এ পূবভাগকে সংাক্ষপ্তান্ধ বা উপাক্ষ 
বলা যাইতে পারে। 

উপাক্ষের প্রথমে, পোবিত করিশাবকের প্রতি রামসীতার পুত্রভাবের 
অন্ধুর আাছে। পাঠক দেখিবেন, ভবসুতি এ অন্ধুরটী মাত্র লইয়া 
কি অপুৰ কবিত্কুহ্মমশোতিত বলছুমি প্ৰস্তত করিয়াছেন-_তাহাতে 
প্রণয়িযুগলের স্ফটিক-স্বচ্ছ হৃদয় পরিদৃষ্ট, এবং ছুইটী হৃদয়তঙ্্রীর এক 
সুর লয়সংযোগে আকণিত হইতেছে । 

কাব্যে এমন অনেক স্থল খাকে, যেখানে কিছু বলা অপেক্ষ। 
কিছু না বলায় বা অপল্পমাত্র বলায় অধিকতর ভাব বাক্ত হয়। 
এইটা সেইক্ষপ একটা স্থল। কর্িকরভের কাস্তাস্বৃত্তিদশনে রামের 
বিরহ উপলক্ষ করিয়া কত কথাই বলা যাইতে পারিত। কিন্ত 
ভবভূতি সীতার উক্তিতে করিনীর সহিত “অবিযুক্ত” খাকুক, 
করিকরভের প্রতি এই আশীবচন-প্রয়োগ ভিন্ন আর কিছুই বলেন নাই । 
-তাহাতেই 'অন্তে হাহা কিছু বলিতে পারিত, তাহা সমুদয় বল! হুইয়াছে 





_আর অন্ত বাহ! বলিতে পারিত না, এমন একটু বিশেষ কথাও বলা 
হইয়াছে । বিবেচক পাঠক অবশ্তই ভাবিবেন থে, স্বঘ্ং বিরহিনী সীতা! 
আলীবচন মুখ্যতঃ বধূর প্রতি প্রস্থোগ ন। করায় কবি কি দেখাইবার চেষ্ট। 
কুরিলেন--তিনি সীতার হৃদয়ে লিঙ্গের দুঃখাহুভব অপেক্ষা রামের 
সহিত অধিকতর সহাঙ্কত্তি প্রকাশ করিলেন, ন! ছায়াময়ীর মুখ দিয়া 
রামেরই আর একটি ক্টোক্তি ব্যক্ত করিলেন ? 

ভবস্ধুতি এস্থলে যে সকল ভাব অব্যক্ত রাখিলেন এবং পাঠকের 
নিজের শক্তির উপর অনুভব করিবার অধিকার দিলেন, তাহা বুঝিবার 
জন্য চেষ্টা ন৷ করিয়া! খাকিবার যে! নাই । কবি রামের পূবগত ছুইটী 
ডক্তিতে স্পষ্টই দেখাইয। দিয়াছেন খে, সীতার মনে খে ভাব সমুদিত 
হইতেছে, রামের মনেও সেহ দেই ভাব উঠিতেছে। কবি হহাও 
দেখাইয়। দিয়াছেন খে, এ সময়ে রামের মানস চক্ষে সীত! প্রত্যক্ষব 
উপস্থিতা হহয়াছেন। কিন্তু কবি এই পথম্ত করিয়াই কিয়ৎক্ষণ 
রামের মুখ দিগ্জা আর কোন কথা বাহির করিলেন লা, তাহাকে 
একেবারে নীরব কারা রাখলেন । রাম আর বহিংস্থ বনদেবীকে 
সম্বোধন করিয়া কিছ অস্তরগ্থ সীতামূতিকে উদ্দেশ করিয়া একটী 
কথাও বলিলেন না। তাদৃশভাবাপঞ্জ বরামকে তাদৃশ বাক্‌শুন্ত/ 
কিমা রাখায় কবি যেন পাঠককে ‘মাখার দিব্য দিয়াই এ সময়ে 
ঝামের মনে কি হুহঁতেছে তাহা ভাবিয়। দেখিতে অঙ্ররোধ 
করিলেন। রাম তখন করিশাবকের কান্তাঙ্গবৃত্তিচাতুধ দর্শন করিয়াছেন, 
সেটা যে সীতার পালিত এবং তাহার পুত্রভাবপ্রাপ্ত তাহা জানিয়াছেন, 
বহুব্ধ পূৰে সীতা যখন তাহাকে পালন করিয়াাছলেন, তাহার সেই 
সময়ের সুতিও রামের মলে সমুদ্িত হুইঙ্গাছে__তথন রাম নীরব হইয়া 
কি চিন্তা) করিতেছেন !_ রামের মনে--নিজের কাম্তামবৃত্তিচাতুখের 
প্রথম শিক্ষা হইতে কোটি কোটি অত্যভ্ভূত ঘটনাবলীর পর সীতার 
গতধারণ এবং তাহান গর্ভলাত সন্ততি এক্ষণে কেমন হইত, ইত্যাদিরূণ 
অম্ভস্থতি কি আলোড়িত হইতেছিল।-_হইতেও পারে, কারণ দেখ! 
গিসাছে যে, সীতা। এবং রাম উতয়ের মনেই একই ভাব একই সময়ে 





উত্তরিত, ৬৬৯ 


সমুদিত হইতেছিল, এবং এই সময়ে সীতা তমপাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলেন__ 

এত এই প্রকার হইয়াছে, সেই কুশ লব এত কালে না জানি 
কিরূপ হইয়াছে । yt 
তমসা উত্তর করিলেন, 

এ খে প্রকার, তাহাবাও সেইরূপ হইয়াছে । 

সীতাও তমসাকে কহিলেন-_"অপত্যন্মরণে আমার শ্ুস্থক্ষরণ 
হইতেছে এবং সেই পুত্রদিগের পিতার সঙ্গিধানে থাকিয়া যেন আমি 
ক্ষণমাত্র সংসারিণী হইয়াছি ।" 

ইহার পরেই কবি তমসার মুখ দিয়া সন্তান যে দম্পতী-প্রণয়ের 
পরম বন্ধন, ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়া দিলেন ॥ যথা 

কি বলিব-_সন্তান স্রেহের পরাকাষ্ঠা, এবং ॥পতামাত! পরস্পরের 
পরম বন্ধন । 

সন্তান স্মেহের আশ্রয়-প্রযুক্ত দস্পতী অস্তঃকরণের হৃখময় গ্রন্থিশ্বরূপ 
উহাকে বদ্ধ করিয়া রাখে । 

ফলকথা ভবভূতি স্পষ্টাক্ষরে বলিখা দিলেন যে অপত্যবাৎ্সল্য 
নিবন্ধন দস্পতীর হৃদয়ে একাত্মতা জন্মে, এবং তিনি সেই ভাবেরই 
আহ্ছপুবিকক্রমে বর্ন করিলেন ৷ 

সীতার পুত্রীকৃত করিশাবক দর্শনে কামের অন্তঃকরণে সীতার পূর্ব 
স্মৃতির, সংস্মরণ এবং বর্তমান অবস্থার চিন্তা সমুদিত হইবার আভাস 
প্রদান পূর্বক ক্ষণকালের নিমিত্ত সীতার সহিত রামের যে একাত্মতা 
জন্মিঘাছিল, ভবভূতি তাহা দেখাইয়াছেন। এক্ষণে সেই ভাবের 
অপগমে ক্রমশঃ বিরহশোকেরই প্রবলতর উদ্দীপন এবং উপাক্কে রামের 
যে মলিন ভাবের স্থচন! আছে, তাহ! উপলক্ষ করিয়া কবি অপূব শক্তি 
প্রদর্শন করিতেছেন । 

(2৮) 
রাম কিয়ৎক্ষণ নীরবে সীতার ধ্যানে নিমপ্র থাকিলে পর, পুনবার 


বাহৃজগতে তাহার অস্ুস্কৃতির সঞ্চার হইল । বনদেবী বলিলেন, 
O.P. 100—44 
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নদতি স এব বধৃলখ: শিখণ্ডী ॥ 
দেব! এদিকেও অবলোকন করুন_ 


নবজাত-মনোহর-চঞ্চল পুচ্ছবিশিষ্ট উপ্নতশিখার শোভায় মণিময়- 
সুকুটধারি-র্ূপে প্রতীয়মান বধূলহায় সেই এই শিখণ্ডী মহানন্দে 
বৃত্যোৎসৰ সমাধা করিয়া কদস্ববৃক্ষে কেকারব করিতেছে । 
রাম পূর্বে যেমন সীতাপালিত করিশাবককে করিশীর সহিত ক্রীড়া 
করিতে দেখিয়াছিলেন, এবারেও সেইরূপ সীতার পোষিত ময়ুরকে 
মযুত্রীর সহিত ক্রীড়ারসে মগ্র দেখিলেন। এবারেও রামের চিত্রপটে 
সীতার পূর্বমৃতি জাগরিত হইয়া উঠিল । তিনি বলিলেন__ 
ভ্রমিযু ক্লতপুটন্তৰ্মণ্ডলাবৃত্তচক্ষুঃ 
প্রচলিতচতুব্ত্রতাওবৈর্ম্ডয়ন্তয। | 
= _ করক্সিলয়তালৈ সুস্ধয়া নর্ভমানং 
স্তমিব মনসা ত্বাং বসলেন স্মবামি । 


নৃত্য মধ্যে খর্ণনকালে চঞ্চলবিলাসশালিনী জলী ছা! পুটমধেঃ 
খুণিত নিজ্জ চক্ষুর মণ্ডন সাধনপূবক্চ করপল্পবের তালে মুগ্ধা সীতা 
সতের স্যায় সঙ্গেহাস্ত:ঃকরণে তোমাকে লাচাই আমি তাহ! স্মরণ 
করিতেছি । 


কালিদাস মেঘদূতে শ্বন্দরীকর্ত ক নর্তামান একটা মঘুরের চিত্র 
দিয়াছেন, যখা_ 
তন্মধো চ স্ফটিকফলকা কাঞ্চনী বাসি 
মূলে বন্ধ! মণিভিরনতিপ্রৌঢ়বংশপ্রকাশৈঃ । 
তালৈঃ শিঞ্জাবলয়স্থভগৈ্নাতিতঃ কা্থস্থা মে 
বামধ্যান্ডে দিবসীৰিগমে নীলকণ্ঠ: সহৃদ্বঃ ॥ 


RE 











উত্তরচন্সিত ৬৯১ 


সেই দুই রক্তাশোকের মধ্যে একটা স্বর্ণময় বটি প্রোথিত আছে ॥ 
তাহার মূলদেশ মরকত মণি্ধারা বন্ধ এবং অগ্রভাগে একখানি 
স্টিকময় ফলক নিবদ্ধ আছে। €তামাদিগের স্বহৃং নীলক দিবাবসানে 
প্র ফলকে উপবেশন করিলে আমার প্রিগ্ণা বলয়শিঞ্জাসহক্কত হশ্ডতাল 
দ্বারা তাহাকে নাচাইয়া খাবে ॥ 
দুইটি চিত্র অতি স্থন্দর, এবং যথাযোগ্য । তবে একটা বনবিহারিণী, 
জীবপালিকা, পালিতগতপ্রাণা, বিশুক্কাত্মিকা, আনন্দময়ী রমণীর চিত্র 
এবং আঅপরটী ভাগ/বানের গৃহলন্মীর ছবি | একটা চিত্রে ময্ুরের নৃত্যের 
সহ নতনকারম়িত্রী স্থন্দরীর মুখ চক্ষু হ্ডাদি সর্বাঙ্জের বৈচিত্র এবং মনের 
বহসলভাব পথন্তও দেখিতে পাওয়া যায় ॥ অপর চিত্রে ময়ুবের আসন, 
মন্থ্রটা এবং সোনার ঝাল! হাতে টুক্টুকে গোলগাল হুটা বাহু মাত্র 
দৃষ্ট হয়। 
রাম বলিতে লাগিলেন__ 
হস্ত তিথঞ্চোহপি পরিচছ্মন্ুর্ুধ্যন্তে । 
কতিপয়কুস্থমোদগমঃ কদন্বঃ y 
প্রিয়তময়া পরিবৰ্ধিত য আলী । 
স্মঝৃতি গিরিমঘুর এয দেব্যাঃ 
স্বজন ইবাত্র যতঃ প্রমোদমেতি ॥ 
হায়! তিধক্‌ জান্তিরাও পরিচয়ের অঙ্গুরোধ রাখে । 
এক্ষণে যাহার কতিপয় পুস্পোদগম হইয়াছে, সেই কদদ্বতরু হে 
প্রিমতমাকর্তৃক পরিবধিত হইয়ান্ধিত, এই গিরিমযুর তাহা স্মরণ 
করিতেছে, যেহেতু আত্মীয়ের ন্কায় এই কদস্থরক্ষে এ প্রমোদ লাভ 
করিতেছে । 
পাঠক দেখুন যে, প্রোজ্ঞল| চঞ্চজ্রপাঁ সীতাসুত্তি রামের হৃদয়পটে 
প্রতিফলিত হইয়া উঠিয়াছিল, সেটা যেন কিক্িৎ দূরগতা। হইয়াছে 
এবং লীতাকে তুমি না বলিয়া প্রিয়তমা অথবা দেবী বলিয়া উদ্দেশে 
নির্দেশ করা হইতেছে, এবং যে সনু পুর্বপরি5দের অঙ্গুরোধে সীতা- 








ইহার দর্শনলাভ করিলাম, অতএব জলের পতন এবং উদগম ইহার 
মধ্যবর্তী ব্দবকাশে ন্রেহবান আধপুত্রকে একবার দেখিয়া লই |” 


8. যে চক্ষুহটি ও ভাব প্রকাশ করে, সে দেখিতে কেমন, তাহা তমলার 


উক্তিতে কবি বলিয়া দিলেন । 

“প্রবল ধারায় বিগলিত আনন্দ-শোকাক্রহর্বণকারিণী, দর্শনলালসায় 
বিশ্কান্সিত এবং দীর্ণবৎ প্রতীয়মান স্রেহন্াবিনী, অতিশয় ধবল এবং 
মনোহারিসী তোমার দৃষ্টি জীবিতেশ্বরকে আত্রীস্কৃত করিতেছে ৷" 

খুব শাদা ডাগৱ ডাগর এবং ডব্ডবে চক্ষু. শুধু কাজল নাই 
বলিয়াই যে শাদা, তাহা নহে, মনের যে ভাবে চক্ষু রক্তাভ হয়, তাহার 
কাছেও যায় না বলিয়া চক্ষু আরও শাদা । 

বাম হেন বহক্ষণ ধরিয়া! শর দুঃসহ শোকবাঞ্জক চক্ষু ভাব সহা করিতে 
পারিলেন না। তিনি বাহ জগতের প্রতি মন ফিরাইবার চেষ্টা 
করিলেন । 
বনদেবী বলিলেন, 

শমধুবর্ষী বৃক্ষসকল পুষ্পফল দ্বার! অর্থ প্রদান করুক; বিকসিত- 
কমল-স্বরভি কাননসমীর প্রবাহিত হউক ও প্রীতিভরে গ্রীবা উদ্লমিত 


ক্রিয়া পক্ষী সকল অঘিরল অস্ফুট মধুর ধ্বনি কক্ষক যেহেতু পুনরায় 
নাম স্বয়ং এই বনে আলিয়াছেন ।* 


রাম প্র স্থানে বসিলেন। কিন্তু বোধ হয় কিছুতেই সীতার সেই 


গলদ তুলিতে পারিলেন না । যাহা দেখেন, তাহাই সীতাবিরছশোক 


প্রজ্ছলিত করিয়া দেয়। এমন কি এ সকল স্থানে ঘে প্রাণপ্রতিম ভ্রাতার 
সহিত বিচরণ করিয়াছিলেন, তাহার সংস্মরণে ও মনের শাস্তি হইল না। 
ফলতঃ, সমুদয় বাহ্‌ জগৎ রামের পক্ষে একান্ত তিক্ত হইয়া উঠিল । 
Ce.) 
রাম পূর্বে পঞ্চবটীবনে যখন সীতাসহ পরম স্থখে বাস করেন, তখন 


প্রাণপ্রতিম ভ্রাতা! লক্ষ্মণ তাহার সহচর ছিলেন। অতএব সেই বনে 
পুনর্বার আসিলে পর সীতার সংস্মরণাবসরে অবশ্যই এক আধ বার 


লক্মণকেও তাহার মনে পড়িল!" বনদেবী একবার লক্ষণের কুশল সংবাদ 


চি রি # 
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রামকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। বাম তাহা শুনিতে পান নাই, 
সীতার চিন্তাতেই নিমপ্র ছিলেন। বনদেবী পুনরায় দৃঢ়তরক্ধপে 
বঝলিলেন--"মহারাজ জিজ্ঞাস! করি, কুমার লক্ষ্মণের কুশল ত ?" 

রাম মনে মনে ভাবিলেন-__ 

অয়ে! মহারাজ ! এই সম্বোধন প্রণয়শূন্ত, বাস্পগদগদ এই প্রশ্ন 
কেবল লক্্মণের কুশল-সংবাদ-জিজ্ঞাসাতেই পর্যবসিত; অতএব ইনি 
সীতা-বৃত্তান্ত অবগত ব্দাছেন, বোধ হইতেছে । পরে বলিলেন,_ 
“কুমারের কুশল ।” 

এই বলিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

পাঠক দেখুন, কৰি কি স্বন্দর কৌশল করিয়া এই স্থানে লক্্মণের 
নামের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি পূর্বেই দেখাইয়াছেন যে, সমুদয় 
বাহ জগৎ বামের পক্ষে একান্ত তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এ স্থলে 
দেখাইতেছেন যে রামের পক্ষে সমুদয় বাহ্‌ জগতের মধ্যে এক সীতা 
ভিন্ন সর্বাপেক্ষা প্রিয়তর যে লক্ষ্মণ সেই লক্ষণের স্মৃতি তাহাচ 
সর্বাপেক্গা তিক্ত' বোধ হইয়াছে। লক্ষণ কুশলে আছেন, সীতা আর 
নাই, এই চিন্তাটী রামের মনে উঠাইয়া দিয়া কবি রামের বিরহশ্পোকের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন। কেবল তাহাই নহে, লক্ষণের স্মরণে 
লক্্মণের দ্বারাই যে তিনি সীতাকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন এখনও 
সেইরূপ ভাব উদিত হওয়ার আবত্মমানি তাহার মনে উদ্বোধিত হইল । 
সীতাকে বিবাসিত করিয়া বাম মনে মনে জানিতেন যে, তিনি পাপকর্ম 
করিয়াছেন। তাহার মনে সেই ভাবের উদয়মাত্রেই বনদেবী 
বলিলেন__ 


k 


অগ্নি দেব! কিমিতি দাকুপৎ খম্বসি 7 
ত্বং জীবিতং ত্মসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ত 
২ কৌমুদী নয়নয়োৱম্বৃতং তবমক্ষে । 
ইত্যাদিভিঃ প্রিয়শতৈ ৱঙ্গরুধ্য মুগ্ষাং 
তামেব শাস্তমথবা কিমিহোত্তরেণ ইতি মুজ্ছতি । 
হে দেব, তুমি কি কঠিন-হৃদয় ! 





সমালোচনা লাহিত্য-্পন্িচয় 
তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়ন্বরূপ, তুমি আমার 
_ নয়নের জেযাৎসা, তোমার স্পর্শ আমার অঙ্গের অমৃত, ইত্যাদি শত 
শত শ্রিয়বাক/ ছারা যাহাকে প্রীত করিতে, সেই মুগ্জাকেই-__দূর হউক, 

সে কথার আন প্রশ্নোজন নাই । এই বলিয়া সুছিত হইলেন । 
এই কৰিতাটী যে কত মিষ্ট তাহা বলা বাহুল্য! বোধ হয় উত্তর- 
চরিত পাঠক এমন কেছই লাই, খাহার এই গ্সোকটা, অন্ততঃ ইহার 
প্রথম চরণতিনটী কণ্ঠস্থ নাই । চতুর্থ চরণটার অধিকাংশই পাদপুরণার্থ 
প্রস্তুত, এবং যখন কবি বাসস্তীকে সুছিত করিতেছেন, তখন তাহার 
মুখ দিয়া কেবল পাদপুরপার্থ শব্দ প্রয়োগ না করাইলেই ভাল হইত। 
বাসস্তরী চতুখ চরণের “তামেব" পর্যন্ত ৰলিয়াই কবিতাপুরণ রামের মুখ 
দিয়াই হইতে পারিত । 
এই সামান্ত কৌশল যে ভবন্ধৃতির অপরিজ্ঞাত ছিল, এমন নহে। 
তিনি বহুল স্থলে ভিন্জ ভিঞ্জ ব)ক্তির উক্তি-প্রতুচক্রি দারা কবিতার পূরণ 
করিয়াছেন। কিন্তু বোধ হয় এন্থলে মহাকবির বিশেষ দৃষ্টি অগ্যদিকেই 
ছিল। তিনি যে বাসস্তীকে মাহুষীভাবে সাঙ্গাইতেছিলেন, তাহা 
যেন এন্থলে বিস্বতপ্রায় হইয়া বাসন্ধী যে বনদেবী--সমুদয় প্রকৃতির 
প্রতিকূপন্বরূপা, এবং পাপরূপ অনৈসগিক কাধের সমক্ষে সক্ছুচিতা বা 
মুছপঞ্--এই ভাবই ব্যক্ত করিয়াছেন । 
রাম 'অলোকসামাক্ধা, পর্রমপবিত্রা, পতিপরায়ণ। ধর্মপত্বীকে 
ৰিবাপিত করিয়! অতি অনৈল্গিক কাধহ করিয়াছিলেন। এইজন্য 
এস্থলে বনদেবীর মু? কলিত হইয়াছে, এবং বোধ হয়, ভবন্ধূতির মনে 
প্র ভাব কিছু অধিক প্রবল হইয়াছিল এবং তাহারই ইন্দিত করিবার 
জন্তই তিনি বাসন্ধীর মান্রধীভাব বিস্বতকল হইয়াছেন। যাহ হউক, 
ভবস্কৃতি অনৈসগিক কাধকেই পাপ কা বলিয়া যেন স্পষ্টাক্ষরে 
নির্দেশ করিলেন । 





(৬) 
তৃতীয়াঙ্কের সমন্ত ব্যাপার স্বপ্রে বা মোহে যেমন হইয়া থাকে, 
সেইরূপ ক্ষণকালমধ্যেই নিষ্পঙ্গ , এবং [দের উক্তি-প্রত্যুক্তি 
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সকল এক ঝামহৃদযর্েরই বিলোড়নব্বকূপ এমন ভাবে আভাসিত ॥ 
স্থতরাং সমুদায় তৃতীয়াক্ষটী রামের বিরহমোহেরই করূপক-বর্ণনায় 
পৰ্যবসিত এক্ূপ মনে করা অসঙ্গত হইতেছে লা। শোকাদি যে কোন 
ভাব অতি প্রবলক্কপে মানব-মনে অধিষ্ঠিত হইলে জড়জগৎ্ যে জীবিত- 
কূপে প্রতীয়মান হয়, বাসন্তী ও তমসা বিরহশোকমুদ্ধ রামের সেই 
ভাবের বাঞ্জক। ছায়ামন্্রী সীতা রামের প্রেমময় হৃদয়ের সেই অবস্থার 
পরিচায়ক । 

পঞ্চবটী বনে রাম একাকী, তাহার সীতা-বিয়োগ-শোক উদ্দীপিত, 
সেই শোকের সময়ে বাহৃজগৎ বাসন্ধী তমসাদিরূপেো এবং 'আঅন্তর্জগত 
ছায়াময়ী সীতারূপে তাহার অন্তরাত্মার প্রতি কিরূপ ঘাত-প্রতিঘাত 
করিতেছিল, কৰি তৃতীয়াক্ষে তাহাই দেখাইয়াছেন । 

এক্ষণে অবশ্য জিজ্ঞাস্য হইবে যে, এরূপ বর্ণনায় নাটকের কোন্‌ 
প্ররুত উদ্দেশ্য সিচ্ধ হইয়াছে । এই প্রশ্নের উত্তর করিতে হইলে 
তৃতীয়াক্ধটী যে উত্তরচরিতের সর্বপ্রধান অন্ধ, সেই উত্তরচরিত নাটকের 
উদ্দেশ্য কি, তাহা নির্ণঘ করা আবশ্বাক।॥ উত্তরচরিতের উপাখ্যান 
ভাগ প্রধানতঃ রামায়ণ হইতেই সংগৃহীত-__কেবল ইহার একটী কথ! 
রামায়ণ হইতে ভিগ্ন। সে কথাটী রামের সহিত সীতার পুলমিলন । 
রামায়ণ-প্রবন্ধে রামকতুক্ক সীতার পরিত্যাগ, এবং তদনস্তর সীতার 
বসাতল-গ্রবেশ, এই বিবরণ শ্রবণ করিয়! কাহার হৃদয়ে প্রগাঢ় শোক, 
এবং ভয়ের আবির্ভাব ন! হয়? সীত! যেমন সাধ্বী, তেমন রাম- 
প্ৰেমময়ী নায়িক!; রাম যেমন অগাধসত্ব মহাপুরুষ, তেমন অঙস্ুকুল 
নায়ক, তথাপি তাহাদের সংসারযাত্রার পরিণাম যে তেমন শোচনীয় 
হইল, ইহ! ভাবিয়। সংসারিমাত্রেরই হৃদয় ভীতি এবং সংশয়ে সমাকুল 
হয়। কূপ ভয় এবং সংশয়ে সংসারের প্রতি.গৃহীজনের অনাস্থা 
জন্মিতে পারে। জাতিবিশেষের ও ধর্মবিশেযের. প্রতি অঙ্গসারে 
1ংসারের প্রতি তাদৃশ অনাস্থা খদিও নীতিঝিকক্ক বলিয়া গণ্য না 
হউক, কিন্তু আধপত্তিতগণের মতে তাদৃশ . অনাস্থা সংসারাশ্রমের 
নীতির অঙ্গত নহে। এইলন্তই অনেকানেক আধপত্ডিত রামায়ণের 
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Ld সমালোচনা সাহিত্য-পরিচয় 


আখ্যানে আধ্যাত্মিক ভাব স্লিবিষ্ট করিয়া অর্থাৎ শর সকল কায যে 


ঈশ্বরের লীলামাত্র, এই ভাব প্রকটনপূর্বক উল্লিখিত ভীতি-সংশদ্বাদির 
নিরাকরণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত ভবসূতি যথাসাধ্য লৌকিক 
ভাব রক্ষা করিয়াই উত্তরচরিতে রাম-পীতার পুনমিলন সাধনপৃবক 
লোকের সংশয়াদির উচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত প্রন্থাস পাইয়াছিলেন 


বোধ হয়। কবির মনের এই ভাবটি সপ্তমান্ধে রাম এবং লক্ষ্মণের 
উক্তিতে খেন প্রকাশিত দেখা যায় । সীত! রসাতলগামিনী হইলে 


রাম বলিলেন,__“কিন্ক বৈদেহী বিলয় প্রাপ্ত হইলেন। হা দেবি 
দণ্ডকারপ্যবাস-প্রিয়সখি ! হা, দেবচর্িত্রে ! তুমি লোকাস্তর প্রস্থান 
করিলে?” এই বলিয়া মৃূছিত হইলেন । * 

লক্ষ্মণ কাতর হইয়া বলিয়। উঠিলেন,__”ভগবন্‌ বাল্মীকে ! পরিত্রাণ 
করুন, পরিত্রাণ করুন'। এই কি তোমার কাবে/র প্রয়োজন ?” 

লক্ষ্মণ প্রাপের দায়ে পরিত্রায়ন্ব বলিয়া যে চীৎকার করিয়াছিলেন, 
তাহাই বেন বামায়প-__পাঁঠকপাধারণের হৃদ্গত শোকের পরিচায়ক, 
এবং সেই শোক-নিবারণের প্রার্থনা । রামামণ-পাঠকের মনে এই 
ভাবের উদয় হয় বে, সীতার স্যাস্স গৃহিনী ও ঝামের স্যায় গৃহীর সংসারের 
অবস্থা বদি চরমে এইরূপ হয়, তাহ! হইলে জগতে সংসার-স্থখের 
বাসনা আর কে করিবে {-_স্থতরাং তাহাদের মতে ঝামায়ণের নিবহণ- 
কাধ অন্তকূপ হইলে ভাল হইত। ভবস্ূত্তি লক্ষ্মণের মুখ দিয়া সেই 
ভাবই ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং সেই জন্কেই তিনি বান্মীকির হইয়া 
রামমীতার পুনসিলন সাধনপূর্বক সেই শোক-লিবারণ ও সেই প্রার্থনার 
পূরণ ককিমাছেন । 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, রামসীতার পুলমিলনের পক্ষে রূপকময় 
তৃতীয়ান্কের উপযোগিতা কতদূর ॥ 

দ্ৃতখাত্রী পৃথিবী” এবং জিলোকপাবনী গঙাও খাহার সম্বন্ধে 
বলিযাছিলেন,_'থাহার সংপর্গ-লাভে আমরাও পবিত্র হইয়াছি এমন 
সীতাকে হে বাম পা্ছিত্যাগ ককিঘাহিলেন, সেই রামের সহিত সীতার 
পুনগিলন সাধন করিতে হইলে লোককে ন্মবশ্তই দেখাইতে হইবে যে» 


ক 
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রাম সীতাকে গতপ্রাণা জানিয়া তাহার জন্য প্রকৃত দুঃখে দুঃখী এবং 
নিজ দুক্কৃতিবশতঃ প্ররুত অঙ্গুতাপে অহ্ৃতপ্ত। 

যদি অঙ্গতাপাদি প্রকাশ ব্যতিরেকে সীতাকে আনিয়া রামের 
সহিত মিলান হইত, তাহা হইলে লোকের মনস্ক্টি হইতে পারিত লা। 
প্রত্যুত সীতার প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা জন্মিত । 

রামসীতার পুনমিলন সঙ্গন্ধে ভবভূত্তি কোন খুঁত রাখেন নাই । 
তিনি তৃতীয়াস্কে রামের বিরহশোক-বর্ণনাবসরে রামসীতার পুনমিলনের 
পথ সম্যকরূপেই পরিদ্কৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মিলন-সময়ে সপ্তমাক্ষে 
অরুদ্ধতী সীতাকে মুছনপন্জ রামের নিকট আনয়ন করিয়া বলিলেন,_ 
“বৎসে সন্ধর হও, লঙজ্জাশ্ীলতা। পরিত্যাগ কর ; আহইস প্রিয়স্পর্শ হন্ত 
ছারা আমার বাছাকে বাচাও। 

সীতা অমনি সসদ্রমে গিয়া রামের শরীর স্পর্শপূর্বক বলিলেন, 
"আধপুত্ৰ, সমাশ্বন্ত হও ॥" 

কিন্ত যদি তৃতীয়াঙ্ষে বণিত রামের বিলাপাদি পূর্বে শ্রুত না থাকিত, 
তাহ। হইলে-এ কথা এবং ও কাখিটী বড়ই বিসদৃশ বোধ হইত । 

অতএব ভবসতির পক্ষে সীতাকে গতপ্রাণাবস্থাবং করিয়া রামের 
বিরহদুঃখ দেখাইবার নিতান্তই প্রয়োজন হইয়াছিল। 

কিন্ত পক্ষান্তরে সীতা একাস্ত রামপ্রেমমন্বী, রামের নিকট তাহার 
ক্রোধ নাই, তেজ নাই, এমন কি, প্রান অভিমান পধন্তও নাই বলিলেই 
হয়। তাহার জীবনের জীবন পথন্ত রামরূপ মোহন মঙ্্রের বশ। 
রামরুত অত্যাচারে তাহার যতই দুঃখ হউক, তিনি সমুদয় আপনার 
ভাগের দোষ বলিয়াই মনে করেন। অকন্কে তাহার হইয়া রামের 
প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিলেও তিনি তাহা সহা করিতে পারেন না। 
সেই বিরক্তিতে তাহার কিছুমাত্র সহাহুতৃতি হয় না। তবে তাহা 
হয় না বলিগা আপনি মনে মনে একটু লন্দিত হয়েন বটে, এবং এরূপ 
লঞ্ঞ্জামধ্যে যে ছুবিভাব্য অভিমানের গুণীতূৃত উন্মেষ থাকে, রামের 
প্রতি সীতার অভিমান সেইটুকু মাত্র । 

এমন কোমল অপেক্ষাও কোমল অভিমানটীকে, এমন পবিত্র 





অপেক্ষা পবিত্র শ্রক্লৃতিটীকে সর্বতোভাতে অক্ষুপ্র রাখিয়া ভবভূতিকে 
রামসীতার পুননিলন সাধন করিতে হইম্থাছিল। আমাদিগের বোধে 
এই জন্কেই ভবভৃতির তৃতীয়ান্কের অবতারণা, এবং তাহাতে ভাগীরথীর 
বরপ্রাপ্তা, লোকলোচনের অগোচর! ছায়ামঘী সীতার কল্পনা । 


Cn) 


রাম আপনার দুঃখ মনে করিতে করিতে অবস্যাই ভাবিয়া থাকিবেন, 
সীতাও অবিকল এইরূপ বিরহু-দাতন! ভোগ করিতেছেন। কিন্ত 
তিনি তাহ ভাবুন বা না ভাবুন, কৰি দেখাইলেন যে, এই অবস্থা 
হইতেই সীতার অস্তঃকরণে সহানুভূতির সঞ্চার অবস্রন্তাবী । অনন্তর 
খাহাদের জন্য তাহাদিগের এত দুঃখ, সেই পৌৱজালপদদিগকে রামের 
মনে পড়িল, একটু ক্রোধ হইল, কিন্তু ক্রোধের ছিটা! মাত্র-_অভিমানই 
অধিক । প্রজার উপর রামের যে ক্রোধ হইতে পারে না, সে জন্য 
হউক বা না হউক, এখন বাম শোকে এবং অঙুতাপে দ্ধ, ক্লিষ্ট এবং 
লিন, এ অবস্থায় লোকের মনে ক্রোধ অপেক্ষা অভিমানই অধিক 
হয়, স্তরাং ক্রোধের স্থানে অভিমান দেখা দিল। 
“হে পৌৱজানপদ মহাশয়ের! ! 








ঝাম বলিলেন” 
দেবীর গৃহে অবস্থিতি তোমাদের 
অভিমত হয় নাই; এজন্য শৃন্ত বনে তৃণের স্তায় তাহাকে ত্যাগ 
করিয়াভি ; এবং ত্যাগ করিয়া ও অঙ্রশোচন! করি নাই । চিরপরিচিত 
এই সকল পঞ্চবটী প্রভৃতি পদাখনিচয় আমাকে বিকলচিত্ত কৰিতেছে। 
অতএব এখনও প্রসন্ হও, আমি নিরুপায়ভাবে এইক্ূপ ক্রন্দন 'করি_ 
অর্থাৎ সীতার জন্য আমি কাদিতেছি বলিয়া অপ্রসঙ্্ হইও না।” 

বাম এক্সপ বলায় সীতার মনে কি হইতে পাবে? খাহাদিগের 
কথায় বাম তাহাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন ॥ এই সকল লোকের প্রতি 
কামের ক্রোধ এবং অভিমান প্রকাশিত হওয়ায় সীতার খে সঅবস্াই 
কিছু মননস্তহি হওয়া সম্ভব তাহার সন্দেহ নাই । ভবভূতি কি নিপুণ 
বুদ্ধিতেই ছায়ামঘীর কল্পনা করিয়াছিলেন, অথবা সীতার চবি 
বুঝিযাছিলেন ! তিনি ছাহাময়ীর সুখ দিয়! এস্থলে কোন কথাই বাহির 
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করিলেন লা। কেন করিলেন না? সীতা এখ পৌরজনদিগের প্রতি 
বিরক্ত হইতে পারেন, অথবা তাহাদের প্রতি রামের বিরক্তি দেখিলে 
তুষ্ট হইতে পারেন, তাহার কোন চিহ্ন দিবেন না বলিয়া ? না রামের 
মন পৌরজনদিগের প্রতি আকুষ্ট হওয়ায় তাহাব হৃদঘস্থিতা ছায়ামন্্রী 
অ্তরাং অন্কহিতা হইলেন, সেইজন্য ? 

বনদেবী রামকে অতিক্রান্ত বিষয়ে খৈর্যাবলঙ্ছন করিতে অস্থরোধ 
করিলে রাম বলিলেন,__ধৈর্যের কথা কি বলিতেছ ? এই সীতাশৃন্য 
জগতে দ্বাদশ বৎসর অতিক্রান্ত হইল ; সীতার নাম পর্যন্ত লুপ্ হইয়াছে । 
কিন্ত রাম অগ্যাপি বাচিয়া আছে!” অর্থাৎ রামের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
ধৈখেৱ বিষয় আর কি হইতে পারে? 

রামের এরূপ বাক্য-শ্ববণে সীতার মনে সঙ্থান্তত্তি ব্অবশ্বাই এতদূর 
বৃদ্ধি পাইবে যে, তাহাতে তাহার মনে যেন একটু ভ্রম জন্মিতেণ পারে। 
রাম খে তাহার প্রতি অন্যায় আচরণ করিয়াছেন বলিয়াই দুঃখভোগ 
করিতেছেন, এ ভাবটি সীতার মনে আর স্থান পাইবে না। রামও 
যেমন মধ্যে মধ্যে অতি দুঃখে কাতর হইয়া সীতার প্রতি দোযাঝোপ 
করিয়া তাহাকে ‘নিদ্ধরূণে’ ‘কোপনে’ ‘চণ্ডি' প্রভৃতি নির্দস্মশীলতাবাপ্রক 
সম্বোধন করিয়া থাকেল কামহৃদয়বাসিনী সীত! নিজেও যে কখন কখন 
সেইরূপ আপনার প্রতি দোষারোপ করিবেন, ইহ! আশ্চখেঁর বিষয় নহে। 
প্রত্যাত আমারই জন্য ইনি এত কষ্ট পাইতেছেন, ভাবিয়া কখন কখন 
সীতার হৃদয়ে আস্মমানি জন্মিবে। কবি ছায়াময়ী এবং তমসার 
এ ভাব ব্যক্ত করিলেন । ছায়াময্বী বলিলেন, 
শনার্ধপুজের এই সকল বচনে মোহিত হইয়াছি ।” 

তমসা অধিকতর স্পষ্ট করিয়া বঝাইলেন,_“স্রেহা্জ কিন দুঃসহ 
শোকব্য/ঞ্ক এই সকল কথা কেবল প্রিয় কথ! ন: ই সকল বাক্যালাপ 
বিহঙ্দিপ্চ মধুধারাব্বরূপ হইয়! তোমাতে প্রবন্টিত হইতেছে । 

এইবার ছায়াময়ীর সুখ দিয়া সীতাহ্ৃদয়ের অবস্যন্তাবিনী আত্মমানি 
স্পষ্টই প্রকাশিত হইল,-_আনমি এমন মন্দভাগিনী, আবার আধপুত্ৰের 
সআআয়াসকারিনী হইলাম ! 


মুখে 








© 
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কাম আপনার দু:খসহিফুতার পরিচয় দিতে দিতে বলিয়াছেন, 
“পূর্বপরিচিত সেই সেই প্রিয় বস্তু দর্শনে আমার এই আবেগ ।” অতএব 
রামের বলা হইল যে, প্রিয়-বস্ত-দর্শনই তাহার আবেগের কারণ, এবং 
ক আবেগ ক্র কারণে এ দিনই ঘটিয়াছে। রাম নিজ ছুঃখপ্রাবলোর 
বিশেষ হেতু এবং কালের উল্লেখ করাতে বিরহ প্রাবল্যের যে তাদৃশ 
কোন কারণ সীতার সম্বন্ধে সে সময়ে উপস্থিত হয় নাই, এরূপ আভাস 


দিয়াছেন । 
অতএব দয়াময়ীর সুখে বাহির হইল-__ 


আৰ্যপুত্রের এই অনিবার্ধ এবং দুঃসহ দুঃখাবেগে আমার লিজ দুঃখ 
বেন প্রস্ফ,রিত হইয়া আমার হৃদয় কম্পিত করিতেছে । 

পাঠক দেখুন, এই কথায় যদিও রামের দুঃখে সীতার সহানুভূতি 
প্রকাশ পাইতেছে বটে, তথাপি সহানুভূতির আতিশব্যে পূর্বে যে 
আসত্মমানির অবশ্বন্তাবিত৷ উপল্ক্ধ হইয়াছিল, সে ন্সাত্ম্লালির লক্ষণ, 
কামের ওরূপ কথার পর আর কিছুই নাই । এখন সীতার দুঃখকে 
বামের দুঃখ হইতে স্বতঙ্থদূপে দেখিতে পায় যায় । রাম নিজ দুঃখের 
যে হেতুনির্দেশ এবং সীমাবন্ধন করিয়াছিলেন, কবি তাহার উচিত ফলই 
দেখাইলেন । 


6৬) 


ভবন্কৃতি কেমন নিখুঁত করিয়া বায-_লীতাব পুনমিলনের পথ 
পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন, এক্ষণে তাহাই দেখা যাইবে । 

তিনি অন্তাপাপ্রিদদ্ধ রামের প্রতি সীতার সহাহভুতিত সঞ্চার, 
রামের দুঃখে সীতার হৃদয়ে স্াস্মগ্নানির উদ্ধোধ, এবং তৎসহ সহান্তভৃতির 
বৃদ্ধি; পরে বাসের সহিষ্ণুতার সম্যক্‌ পরিহার এবং তাহার মোহ_ 
ক্রমান্বয়ে এই ভাবগুলির বর্ণন করিয়া এক্ষণে সীতার মনে রামসহ 
পুনননিলনাভিলাযের আতিশবো বেরূপ হইতে পারে, পুষ্থাঙ্গপুন্খরূপে 
ক্রমশঃ তাহাই দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । 





উত্তরচরিত = 2৫ 


(রাম সুছিত হইলে, ছায়াময্ীও ক্ৃতবাহ সুছ্ছিতা হইলেন । রাম- 

হৃদয়ে সীতার প্রথম উদ্বোধনশ্বরূপ বনদেবী উচ্চৈন্বরে ভাকিলেন”_ 
-হা প্রিচলৰী শীতে! কোথায় আছ ? আপনার জীবিতেশ্বরকে 
বাচাও। 

দয়ামঘী বন্ড সমস্ত হইয়া! রামের হৃদয় এবং ললাটে স্পর্শ করিলেন। 

বাম বলিলেন, “অমৃতময় প্রলেপ দ্বারা সর্বশরীরকে যেন ভিতর 
বাহিরে লিঞ্চ করত, স্পর্শ আমাকে পুনরায় জীবিত করিয়া আনন্দোৎ- 
পাদন দ্বার! অকস্মাৎ অন্তবিধ মোহ বিস্তার করিতেছে । 

“সখি বাসস্তি ! বড় সৌভাগ্য ।” 

বাসন্তী জিজ্ঞাস! করিলেন,__“দেব ! কিরূপ ?" 

রাম উত্তর করিলেন,-_"অন্য আর কি, জানকীকে আবার 
পাইয়াছি।” 

বাসন্তী । “হে দেব, কই তিনি ?” 

রাম । “দেখ, এই আমার সন্মুখেই রছিয়াছেন।* 

বাসন্তী । “মর্শচ্ছেদকারী নিদারুণ এ সকল প্রলাপ কি জন্য?” 

রাম। “সখি! প্রলাপ কোথা?” 


পবিবাহ সময়ে কক্ধনধর খে কর আমি পূর্বে ধারণ করিয়াছিলাম, 
অমৃতের ন্যায় শীতল যে কর সশ্বেচ্ছাধীন স্পর্শন্বার! চিরপরিচিত, তুষার 
এবং করকার তুলা স্সিদ্ধ লবলীনবপল্পববৎ কোমল তাহার সেই এই কর 
আমি লাভ কনিয়াছি।” 

মোহগ্ৰস্ত রাম এই সময়ে মনে করিয়াছিলেন যেন সীতার হাতটা 
ধৰিয়াছেন। তিনি বলিলেন, “আনন্দে আমার হইন্দ্রিয়গ্রাম জড়ীভূত 
হইয়াছে। আমি বিকল হইয়া পড়িয়াছি। অতএব তুমি ইহাকে 
ধারণ কর । 


বাসন্ধীর হস্তে তুলিয়া দিবার সময় ছায়াময়ী সতরাং আপনার হন্ত 
সরাইয়া লইলেন। রাম এতক্ষণে সীতার স্পর্শস্থখ এমন গাঢ়ভাবে 
অস্গুভব করিতেছিলেন যে, হাতটি সরিয়া গেলে বলিলেন,__"ভাহারসেই 
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জড়ীতূত কম্পমান স্বেদযুক্ত করপলব সহসা আমার জড়ীভূত কম্পযুক্ত 
'স্বেদবিশিষ্ট কর হইতে পরিশ্রষ্ট হইল ।” 

বাসন্তী । হে দেব প্রসঙ্গ হও প্রসঙ্গ হও, প্রিয়াবিয়োগ শোক 
পরাকাষ্ঠা প্রান্ত হইয়াছে । অতএব স্বীয় অলৌকিক খৈদ্ারা আপনাকে 
শাস্ত কর । আমার প্রিয়সখী এখানে কোথায় ? 


রাম । সত্যই লাই , অন্যথা বাসন্তীও তাহাকে দেখিতে পাইতেছেন 
না কেন? ইহা কি তবে শ্বপ্র? কিন্ত আমি ত নিজ্রিত নই । অথব! 
রামের স্বপ্র কোথায়? বারদ্বার কল্পনা-প্রস্থত ভ্রমই পুনঃ পুনঃ আমার 
অঙ্গুসরণ করিতেছে । 

সীতা । নিষ্ঠুর, আমাকত্‌ কই আধপুত্র প্রতারিত হইতেছেন । 

পাঠক দেখুন, খে অবস্থায় সীতার মনে পুনবার আত্মগ্রালির উদয় 
হইতে পারে, কবি আবার যেন তাহাকে সেই অবস্থায় আনিলেন। 
সহানুভূতির আতিশখ্যে আত্মমানির ঢেউ কেমন করিয়া উঠে, এবং পড়ে 
ও আবার উঠে, তবভূতি প্রেমিকের হৃদয়ের এই লহরীলীলাটি 
দেখাইলেন । 

(৯) 


রামের সীতাবিরহ-শোক যেরূপ বণিত হইলে সীতার অন্তঃকরণে 
সহান্ছভূতির সঞ্চার হয়, এবং তেই সহাহ্তুত্তির আতিশয্যে 'আআত্মগ্ানি 
জন্মে, এবং আত্মমানিনিবন্ধন পুলমিলনের 'অভিলাঘ উত্িক্ত হয়, তাহা 
ক্রমান্বয়ে দেখাইয়া কৰি তাহার পর শর অভিলাষ যাহাতে বিত এবং 
ক্ৰমশঃ পুর্ণমাআ প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহ! দেখাইতে চলিলেন । 

কবি এই ডউদ্দেশ্যসিদ্ধির অভিপ্রায়ে সীতার জন্য রাম পূর্বে যে যে 
কঠিন কা সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহা প্রথমতঃ স্মরণ করাইলেন। 
বনদেবী বলিপেন,__“হে দেব! দেখ দেখ জটাফ্ুকতুক ভগ্ন রুষণলৌহ- 
নিমিত রাবণের এই রখ পড়িয়া আছে। আর সন্মুখভাগে এই সকল 
পিশাচের স্যায় বদনবিশিষ্ট রথাশ্ব অস্থিমাত্রাবশেষ হইয়া আছে। 
এইখান হইতে রাবণ খড়গন্ারা জটাযুর পক্ষ ছিন্ন করিয়া প্রদীপ্তরূপা 








উত্তর চরিত চে 


সীতাকে বহনপুর্বক চঞ্চল তড়িদ্গর্ভ অন্ুদের স্যার আকাশে অভ্যুখিত 
হইয়াছিল । 
রামের স্দটিকশ্বচ্ছ হৃদরে পুর্বঘটনাগুলি একেবারে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া উঠিল। তিনি যেন ভয়ব্যাকুল সীতার নুখখানি দেখিতে 
পাইলেন, এবং তাহার ‘পরিত্রাহি' ডাক শুনিতে পাইলেন, এবং 
অটাযুহস্তা সীতাপহারী রাবণকে যেন প্রত্যক্ষবত দেখিয়া ক্রোধে উদ্দীপ্ত 
হইয়া! অপরাধীর দণদানার্থে বেগে উদ্বিত হইলেন। কিন্ত পরেই 
বলিলেন 
নর্থ এবায়মধুনা প্রলাপো বর্ততে__ 
উপায়ানাং ভাবাদৰিরতবিনোদব্যতিকরো 
বিমদ্দৈর্বারাণাৎ জগতি জনিতাত্যন্ুতরসঃ । 
বিয়োগ! মুগ্ধাক্ষ্যাঃ স খলু রিপুবাতাবধিরভূতৎ 
কথং তুষ্ণীং সহ্যো নিরবধিরয়ং ত্বপ্রতিবিধঃ ॥ 
এক্ষণে এই প্রলাপ নন্থিতার্থ ই হুইতেছে__ 
যে বিয়োগে সীতাপ্রান্তির উপায়সমন্ডের সঙ্ভাবপ্রযৃত্র বিরহ- 
ছঃখাপনয়নের সম্পর্ক ছিল, বে সীতাবিয়োগ ৰীরদিগের পরস্পর 
সংগ্রামদ্বারা জগতে উৎকট 'অন্ভুত রসের উৎপাদন করিয়াছিল, মুষ্চাক্ষী 
সীতার সেই বিপ্রয়োগের সীম। শক্রনাশ পর্যন্তই ছিল । কিন্ত এখনকার 
এই বিরহের আর সীমা নাই, এবং কিছুতেই ইহার ব্আর প্রতিবিধানও 
হইতে পারে না। 'আঅত্তএব কেমন করিয়া স্থিরভাবে এরূপ বিরহ সহা 
করা যায়? 
রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে রামের সীতাবিরহ 
খটয়াছিল, তাহার সীমা ছিল, এবারকার বিরহের সীমা নাই । 
এই নিরবধিত্বের প্রতীতিই রামের বিশেষ ছুংখ, স্মতরাং ছায়াময়ীর 
ক্রন্দনেরও কারণ । কবি নিরবধি শব্দের পুনরুক্তি ছায়াময়ীর মুখ দিয়া 
করাইয়! দেখাইলেন যে, ও সকল পুর্ব-বিবরণ-স্মরপে রামের সহিত 
সীতার পুনগিলন হয় এরূপ অভিলাষ অবশ্যই অধিকতর বহৰিত হইবে । 
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রাম বলিতে লাগিলেন__ 
হা কন! 
ব্যর্থ যত্র কপীক্্রসখ্যমপি মে বীধ্যৎ হরীণাং বৃথা 
প্রজ্ঞা জান্ববতোহশি যত্ৰ ন গতিঃ পুত্রস্ত বায়োরণি । 
মার্গং যত্ৰ ন বিশ্বক্স্মতনয়ঃ কতুং নলোহপি ক্ষমঃ 
সৌমিত্রেরপি পত্রিণামবিষয়ে তত্র প্রিয়ে কালি মে ॥ 
হা কষ্টম! 
যেখানে বানররাজ স্তগ্রীবের সখ্য বার্থ_কপিসৈ্তদিগের বল- 
বিক্রমের কোন ফল নাই-_যেখানে জান্দুবানের বুদ্ধি খাটে না, যেখানে 
পবনপুত্ৰ হস্থমানের গতি নাই--বিশ্বকর্মার পুত্র নলও যেখানে পথ 
করিতে অক্ষম, যে স্থান স্থমিত্রাপুর লক্ষ্মণেরও বাণের অবিষয়ীড়ৃত, 
প্রিয়ে ! এক্ষণে এমন কোন্‌ স্থানে তুমি রহিয়াছ ? 
বে সীতার জন্ত সেই সমস্ত বসাধ্যসাধন কর! হইয়াছিল, যে সীতার 
জান্ত জগচ্দেত৷ রাবণকে জর কর! হইয়াছিল, সেই সীতা কেবল 
প্রেমমরী কোমল! বরবর্ণিনী মাত্র নহেন, তিনি মহাগৌরবাদ্ধিতা ও 
বুসপ্মানিত৷ । রামের মনে এই ভাবের উন্মেষ কবি ছায়ামযীর মুখ 
দিয়া ব্যক্ত করিলেন £_ 
বভমগ্াবিদম্হি পূৰ্ববিরহং । 
পুর্ব বিরহ আমি প্রা) বলিয়া মানিতেছি। 
এদিকে সীতার আসম্মগৌরববদ্ধিই যে রাম সহ পুলগিলনের সহকারী 
ভাব হইবে, তাহাও দেখান হুইল ৷ 
অনেকে যনে করিতে পারেন যে, এই পর্যন্ত হওয়াতেই যথেষ্ট 
হইল ৷ বাস্তবিক, সহান্ভূতি, আত্মগ্নানি, অভিলাৰ এবং আত্মগৌরব 
এই কয়টি ভাবকে ক্রযাপ্যে আনিয়া রামসীতার পুনসিলনের পথ অতি 
পরিষ্কারই করা হইয়াছে, সন্দেহ নাই ॥ এই জন্যই ইহার পর রাম 
বনদেৰীর নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন । রামের হৃদয় উদঘাটিত 
হইতে দেওয়ার লোকে স্তাহার প্রতি বিগতমন্্য এবং সীতাসহ 
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তাহার পুনপিলন হয়, এরূপ ইচ্ছানুক্ত হইয়াছে । তমসা আর 


রামকে এীক্ষাক রাজা বা ‘জগতপতি’ বলেন না।॥ বাসম্তীও অনেকক্ষণ 
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হইতে “মহারাজ” “দারুণ' ‘কঠোর' প্রভৃতি প্রণয় বা নিন্দাব্যঞ্জক সন্বোধন 
প্রয়োগ করা ছাড়িয়া দিয়াছেন। রামের প্রতি অতিরিক্ত হৃদয়াসক্তি 
নিবন্ধন ছায়াময়ীর সুখ দিয়া আর ল্দাব্যজক উক্তি বাহির হয় ন! । 

কিন্ত ভবভূতির সমীচীন বিবেচনায় আরও একটু বাকী ছিল । তিনি 
মনে করিয়া থাকিবেন যে, রাম সীতার উদ্ধারের জন্য সমুক্রবন্ধন এবং 
রাবণ প্রভৃতি বিজয়__যে সকল 'অবদান-পরস্পরা সাধন করিয়াছিলে 
তাহা অবিমিশ্রকূপে সীতার গোৌরবখ্যাপন করে না। ওঁ সকল কার্ধে 
সীতার উদ্ধার হুইয়াছিল বটে. কিন্তু ই সকল কাধ সীতার জন্যই বটে, 
কিন্তু ত্বারা নৈর-নির্ধাতন, কুলগোৌরব-রক্ষা, বীরত্বপ্রকাশ, ত্রিলোকের 
আৰিপত্য-লাভ প্ৰভৃতি ন্মন্যান্য প্রস্নোজনও সংসাধিত হইয়াছিল । 
অতএব যাহাতে সীতার বিশুদ্ধ আস্মগৌরবই জাজ্দল্যমানরূপে প্রকাশ 
পায়, সেরূপ কোন ব্যাপারের অবতারণা কর! "আবশ্যক । কবি এক্ষাণ 
তাহা। করিতে চলিলেন এবং সেই জাঙ্গল্যমান দীপ্তির সহিত কোন 
কোন প্রণয়ক্ষেত্রে যে একটি কালিমমন্স ছায়া পড়িয়া থাকে, সেই 
ছায়াটুকুও ধরিয়া দেখাইয়া দিলেন। রাম বনদেবীর স্থানে বিদায় 
পার্থনাপূর্বক বলিলেন__ 

বস্তি চেদানীমশ্বমেধায় সহধর্মচারিলী মে_ 

এক্ষণে অশ্বমেধের নিমিত্ত আমার সহবধর্মচারিণী আছেন। রামের 
মুখে ওরূপ কথা শুনিলে প্ররুত সীতার যে ভাব হইতে পারে রাম- 
হৃদয়বাসিনী ছায়াময়ীরও তাহাই হইল। ছায়াময়ী কাপিয়া উঠিলেন 
এবং জিজ্ঞাস! করিলেন__ 

অজ্দউন্ত, কা সা? 
_আধপুত্, কে সে? 

এই ভাবাটি প্রেমগৌরবে গৌরবান্থিতা সোভাগ্যবতীদিগের হৃদয়ের 
তামসী নিশা । যখন যখন তাহারা এই অন্ধকারে পড়েন, তখন 
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তাহাদিগের হৃংকল্প উপস্থিত হর__আর জ্ঞান থাকে ন!। যাহারা 
বিশেষ না জানেন তাহারা বলেন বে, প্রণ্ক্ষেত্রমাত্রেই এই ছায়া 
পড়িয়া থাকে । কিন্ত ভবভূতি জালিতেন বে ভাহা নহে । এই ছায়া 
প্রেমের সৌন্ডাগ্যক্ষেত্রেই পরিণত হয়। যেখানে সোহাগ অধিক, 
এপ ঈর্খ্যা সেইখানেই দেখ! দেয় । বদি সীতা পূর্বেই রামের লোহাগে 
আপনাকে সৌভাগ্যবতী বলিয়া না মনে করিতেন, যদি ‘বহুমগাবিদিন্দি" 
ন! বলিতেন, তবে এখানকার “অজ্জউত্ত ক! সা" কথাটি তেমন অতি 
সুসঙ্গত হইত না ॥ বাম বলিলেন__ 
হিরপ্রন্নী সীতা প্রতিক্লাতিঃ 
সীতার স্ুবর্ণমন্ী প্রাতিসূতি। 
ভবভৃতি বর্ণন করিলেন যে, রামের এই কথায় ব্সমনি ছায়াময়ীর -. 
সমুদায় হৃদয়কোষ শুন্ত করিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল এবং চক্ষু 
হইতে দরদরিত ধারায় সসানন্দাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল, তিনি 
এবলিলেন__.. ” 
ঞ্জরউন্তো দাণিং লি তুমং। অন্মহে উকখাণিতং মে দাণিং 
চট পা পরিচ্চা অলগ্জাসল্লং ঙ্দউন্তেপ ॥ 
্ এক্ষণে তুমি আর্যপুত্র । সহে। আরধপূত্র এক্ষণে আমার পরিত্যাগ- 
জনিত লক্দাশল্য উদ্ধার করিলেন । 
এই এতক্ষণে__র্থাৎ, রাজসভামধ্যে প্রাকান্তকূপে সীতার স্বসমী 
প্রতিরূতি সংস্থাপিত হওযাতে__নলচ্াশলা সমূলে উৎখাত হইল । রাম 
বলিতে লাগিলেন__ bh 
তত্রাপি তাবৎ বাস্পদিপ্তং চক্ষুবিনোদয়ামি । 
তাহাকে দেখিয়াই এক একবার বাম্পকলুষিত চক্ষুকে বিনোদিত 
করি। কবি ছারাদেবীকে দিয়া বলাইলেন__ 
ধর স! জা অজ্দউ্তেশ বহু মণাইঅদি, জানস অজ্জউত্তং বিনোদন 
আসানিবন্ধণং জাদা জীলোন্সস্স । 
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সেই ধন্তা, যে আর্যপুত্র কর্তৃক সন্মানিতা হইন্সাছে, এবং যে 
আর্যপুত্ৰকে বিনোদিত করিয়া জীবলোকের ব্সাশার কারণ হইয়াছে। 
তমসা বুঝা ইয়া বলিলেন__ 
'অগয়ি বসে! এবমান্মা সরতে । 
বৎস! ইহাতে যে আপনারই স্তব করা হুইল । 
কবির মনক্কামন! সিদ্ধ হইল ৷ ছায়াময়ী আর আপনাকে মন্দভাগিনী 
মনে করিতে পারিলেন না। পরিত্যাগে লক্ছার কারণ নাই, প্রত্যুত 
বিশুদ্ধ আত্মগৌরবের কারণই দেখা দিল,_পুনমিলনের পথ সর্বতো- 
ভাবেই পরিক্ষত হইল । 
কৰি ইহার পর তমসার মুখ দিয়া সমদার ত্ৃতীয়াক্ষের তাৎপখ 
বুঝাইয়া বলিলেন__ 
একো রসঃ করুণ এব নিমিত্রভেদা- 
স্কি: পৃথক্‌ পৃথগিবাশ্রয়তে বিবর্্তান । 
'আবর্তবুদ্ধদতরঙ্গময়ান্‌ বিকারা- 
নস্তো যথা সলিলমেব তু তৎসমগ্রাম্‌ ॥ 
জল যেমন খুণি, ফেণ, তরঙ্গ প্রভৃতি রূপভেদ আশয় করে, কিন্তু 
তৎসমন্তই জল, সেই প্রকারে এক করুণ রসই নিমিত্তভেদে ভিন্ন 
হইয়া পৃথক্‌ পৃথক্‌ পরিবর্ত বা মৃ্তিভ্তেদ ধারণ করে। 
ইহার লিষ্ষ্টার্থ এই যে, এই তৃতীয়াঙ্কে যাহা যাহা বণিত হইল, 
তাহা এক করুণ রসেরই প্রকারভেদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । 
সমালোচনের পরিসমাপ্রিকালে আমরাও বলিব_ 
নৃণাৎ হবদ্গতগুড়তন্বকলনে প্রীতেঃ প্রকাশে ক্রমা- 
ব্ধগ্রন্থিগণস্ত, ভেদকথনে পাপন পুণাস্য চ। 
সাধ্বীবীরচকিত্রক্োঃ প্রকটনে, চান্তোপমাবজ্ছিতা- 
শবন্তস্তেহহ্য বুধা কবে: পরিণত প্রন্ঞস্ত বাণীমিমাম ॥ 





